ный выстрел.
     ќлизабет, торжествуЯ, топает босыми  ногами.  ђеволюциЯ! ’етушка Њюриэл
все  равно  что  умерла; теперь можно с ней больше никогда  не  встречатьсЯ.
ќлизабет  исполнЯет краткий победоносный  танец вокруг  деревЯнного стула  с
гнутой спинкой, обхватив себЯ руками. Ћна чувствует себЯ  дикаркой,  готовой
съесть чье-нибудь сердце.
     Ќо  когда “ильЯм  спускаетсЯ  вниз, полностью одетый и причесанный,  он
обнаруживает, что она скрючилась на диване.
     Љто это был? -- спрашивает он. -- џ решил, мне лучше не спускатьсЯ.
     „а никто, -- отвечает ќлизабет. -- ЊоЯ тетка.
     Ќат бы утешил ее, даже теперь. “ильЯм смеетсЯ, как  будто в тетках есть
что-то особенно забавное.
     ‘удЯ по тому, что Я слышал, вы не поладили.
     џ швырнула в нее вазу, -- говорит ќлизабет. -- •орошаЯ была ваза.
     Џопробуй  суперклей,  --  советует  практичный “ильЯм. ќлизабет даже не
трудитсЯ отвечать. ‚аза  работы  Љайо, единственный экземплЯр. —аша,  полнаЯ
пустоты.

     <i>ЏЯтница, 29 апрелЯ 1977 года</i>
     <i>‹есЯ</i>
     ‹есЯ, в рабочем  халате грЯзнее обычного, сидит  в лаборатории  нижнего
этажа,  возле  коридора  с  деревЯнными  стеллажами.  Ћна   пьет  из  кружки
растворимый кофе  --  это весь ее обед. ЏредполагаетсЯ,  что она сортирует и
нумерует зубы в лотке -- зубы некрупных протомлекопитающих из верхнего мела.
Ћна  вооружена увеличительным  стеклом и  методическим пособием, хотЯ именно
эти зубы знает наизусть: Њузей выпустил монографию о них, и она была в числе
редакторов.  Ќо  ей  трудно  сосредоточитьсЯ. Ћна сидит здесь, а не у себЯ в
кабине-тике, потому что ей хочетсЯ, чтобы с ней кто-нибудь поговорил.
     ‚ комнате два техника. ’ео занЯт у пескоструйной машины,  зубоврачебным
зондом ковырЯет  челюсть,  полускрытую  камнем.  ‚ отделе млекопитающих, где
кости настоЯщие,  зубные инструменты  не используютсЯ.  ’ам есть морозильнаЯ
камера,  набитаЯ  трупами  --  верблюды,  лоси,  летучие  мыши,  -- и  когда
сотрудники решают занЯтьсЯ сборкой скелета, они срезают мЯсо, а кости кладут
в  Њуравейник,  комнату, где плотоЯдные насекомые объедают мЯсные ошметки. ‚
Њуравейнике  пахнет   тухлЯтиной.  Ќа   двери   снаружи  прилеплены  скотчем
фотографии  голых женщин. ’амошние техники работают под бубнеж  радио: рок и
кантри. ‹есЯ думает: может, одинокому ’ео  больше  понравилось  бы  работать
там, а не здесь.
     ѓрегор,  художник  отдела, наносит  слои глины на  кость -- похоже, это
бедро орнитопода. •отЯ  ѓрегору скорее всего неинтересно, что  за кость. …го
работа -- снЯть форму с кости, потом сделать по этой форме гипсовую отливку.
’ак,  очень медленно, кость за костью, размножаютсЯ  скелеты. ‹есе известно,
что в девЯтнадцатом  веке ќндрю  Љарнеги [34] отливал  и тиражировал  своего
собственного личного динозавра, <i>Diplodocus carnegiei,</i>  и преподносил отливки
в дар европейским коронованным особам. ’еперь  уже никто не мог бы позволить
себе такого, даже если бы коронованные особы еще носили свои короны.
     ‹есЯ пытаетсЯ  придумать, что бы такого сказать техникам, только не про
<i>Diplodocus carnegiei,</i>  это  не  пойдет;  что-нибудь  такое,  чтобы  завЯзать
разговор. Ќо  она не знает, что им будет  интересно. Ћни делают свое дело  и
уходЯт каждый день в пЯть, в свою, другую жизнь, непостижимую длЯ ‹еси. Ћна,
правда, знает, что Њузей длЯ них не так насущен, как длЯ нее.  ѓрегор  с тем
же успехом мог бы работать в художественном салоне, а ’ео --  сбивать цемент
с кирпичей или сдирать краску со старых бронзовых мебельных ручек. Њожет, им
хотелось бы и тут повесить картинки с голыми женщинами.
     Ќо  все равно, ей очень хочетсЯ, чтобы один из них, кто угодно, сказал:
"Џошли выпьем пива". Ћни бы вместе смотрели бейсбол по телевизору, ели чипсы
и пили из  горлышка. Ћни бы держались  за руки, валЯлись бы на ковре, потом,
внезапно вдохновившись,  занЯлись  бы  любовью,  придаваЯ  этому  не  больше
значениЯ,  чем  любому другому  полезному длЯ здоровьЯ спорту --  ну  там, в
бассейне  поплавать  или  побегать  вокруг  квартала. Ћчень  по-дружески,  и
никаких дум о  будущем. …й хочетсЯ действий, деЯтельности, но без подтекста,
и чтобы потом не пришлось расплачиватьсЯ.
     Ћна  скучает по  своей  жизни с  “ильЯмом,  котораЯ  теперь видитсЯ  ей
простодушной и юношески радостной. —ем  хорош  был  “ильЯм --  ‹есе  было по
большому счету  все равно, что он  о ней думает. Љогда-то  ей хотелось более
глубоких  отношений. Ћна получила что  хотела.  Ћна действительно не  любила
“ильЯма, хотЯ  тогда не  могла об этом знать. Ћна любит  Ќата. Ћна больше не
уверена, что создана длЯ любви.
     Њожет быть, поначалу ее привлек не  столько  сам Ќат, сколько ќлизабет.
ќлизабет и Љрис. Ћна глЯдела на ќлизабет и  видела взрослую жизнь, где выбор
приносил последствиЯ, значительные, необратимые.
     “ильЯм никогда  не  давал  возможности  сделать  выбор, “ильЯм  был  не
замкнут, не окончателен.  Ќаверное, она думала,  что проживи она с  “ильЯмом
миллион лет -- это в  ней ничего не изменит. Ћчевидно, “ильЯм так  не думал.
“ильЯм, точно скрЯга  с чулком  денег, вкладывал средства неведомо длЯ  нее,
поэтому его вспышка Ярости застала ее врасплох. Ќо  теперь она уже далека от
“ильЯма, даже от его Ярости. “ильЯм сделал ей больно лишь на миг.
     Ќат, с другой стороны, причинЯет ей боль почти все времЯ. „ержит ее  за
руки и говорит:  "’ы же знаешь, как ты мне дорога".  Ђ ей бы хотелось, чтобы
он сказал: "џ готов  убить ради тебЯ, умереть ради тебЯ". …сли  бы только он
это сказал, она была бы готова ради него на все. Ќо слово "дорога"  приводит
на ум  деньги, вопрос:  <i>насколько</i> дорога?  Ќат длЯ нее -- центр вселенной, а
она у него  -- на каком-то месте в  списке важных вещей. Ќеизвестно даже, на
каком -- приоритеты непрерывно менЯютсЯ.
     ‚ечерами она сидит за свежекупленным столом, рЯдом с  плитой и хрипЯщим
холодильником,  за   которые   она  сильно   переплатила   в  "ѓудвилле",  и
рефлексирует. Љогда она жила с “ильЯмом, рефлексиЯ была по большей части его
уделом.
     "—то  такое,  любовь  моЯ?"  --  спрашивает  Ќат.  ‹есЯ не  знает,  что
ответить.
     Ћна растЯгивает  свой кофе как  может, но  техники молчат.  ѓрегор тихо
насвистывает, ’ео молча ковырЯет. Ћна, побежденнаЯ, относит свой лоток зубов
наверх, к себе  в кабинет. ‚ четыре  часа  у нее  школьнаЯ экскурсиЯ,  опЯть
сумрак, верхний  мел  включаетсЯ кнопкой, тысЯча детей  --  хороводом вокруг
саговников, ее  голос  разматываетсЯ  с  магнитофонной  катушки.  Џотом  она
отправитсЯ обратно в тот дом.
     …й нужно вернутьсЯ рано, потому что сегоднЯ дети Ќата первый раз придут
к ним на выходные. Ћна боЯлась этого всю неделю.
     Ќо им же негде спать, -- говорила она.
     ЏопросЯт у друзей спальные мешки, -- отвечал Ќат.
     ‹есЯ сказала, что у них не хватит тарелок. Ќат сказал, что длЯ детей не
обЯзательно  устраивать  торжественный   ужин.   Ћн  сказал,  что   сам  все
приготовит, а дети помоют посуду. ‹есе не будет никаких лишних хлопот. ’огда
‹есЯ почувствовала, что она сама лишнЯЯ, но  ничего не сказала. ‚место этого
она пересчитала ложки с вилками и распереживалась по поводу грЯзи, въевшейсЯ
в пол.  ‚  пору  жизни  с  “ильЯмом  она бы  хохотала  до упаду  над  такими
заморочками. Ќо,  по правде сказать, ей совершенно не  хотелось, чтобы  дети
Явились домой и отрапортовали ќлизабет, что у ‹еси в хозЯйстве  нет столовых
приборов,  а пол в грЯзи. …й было все равно,  что  думает о  ней  “ильЯм, но
теперь она отчаЯнно хочет показатьсЯ с лучшей стороны двум девочкам, которых
даже  не знает и которых у  нее  нет особой  причины любить.  “ них тоже нет
особой причины любить ее. Ћни навернЯка думают,  что  она украла у них Ќата.
Ћни  навернЯка  ее ненавидЯт. Ћна заранее чувствует  себЯ отверженной, не за
какой-то проступок, а за свое двусмысленное положение во вселенной.
     ‚  четверг  она  пошла  в  "‡игги" и  накупила деликатесов:  английское
маслЯное  печенье  в жестЯной  баночке, два  вида  сыра,  рубленую  печенку,
фруктовые булочки, шоколад. Ћна почти никогда не ест фруктовые булочки
     и шоколад, но  все же  схватила их в магазине  в  отчаЯнии: это дети уж
точно любЯт. Љак выЯснЯетсЯ,  она не имеет  представлениЯ  о том, что  любЯт
дети. Ћбычно детЯм нравЯтсЯ динозавры, и это все, что она знает.
     --  ‡ачем  ты  это, любовь  моЯ,  --  сказал Ќат,  когда  она выгружала
содержимое пакета "‡игги" на  кухонный  стол. --  Ћни  прекрасно обошлись бы
бутербродами с арахисовым маслом.
     ‹есЯ  убежала  наверх, бросилась на их  общий матрас и молча  зарыдала,
вдыхаЯ  запах старой ткани,  старой  набивки, мышей.  € вот еще  что -- дети
увидЯт этот матрас.
     —ерез некоторое времЯ пришел Ќат. Ћн сел и погладил ее по спине.
     -- ’ы же знаешь, как длЯ менЯ важно, чтобы вы поладили,  --  сказал он.
-- …сли бы у тебЯ были свои дети, ты бы менЯ понЯла.
     ‹есин живот сжалсЯ спазмом: она почувствовала, как стенка мышц окружает
пустоту посредине. Ћн перенес  себЯ,  и детей, и ќлизабет тоже, в компактный
зеленеющий оазис, где бывает, что люди понимают друг друга. Ђ ее, оторванную
от  всех, одинокую, бездетную  и преступно молодую,  поставили в пустыне,  в
наказание,  чтобы  смотрела  пантомиму, значениЯ  которой  ей  все  равно не
угадать.
     Ќат не понимал, что жесток. Ћн думал,  что проЯвлЯет заботу.  Ћн гладил
ее спину; а она представлЯла  себе, как он поглЯдывает на часы -- достаточно
ли долго уже гладит.

     <i>Multituberculata,</i>  бормочет  ‹есЯ  про  себЯ.  “тешительное слово.  Ћна
хочет, чтобы ее  утешили; но ее не утешить. Ћна  боитсЯ сегоднЯшнего вечера.
Ћна в ужасе думает, как будет сидеть за  своим шатким столом, где не хватает
ложек и тарелки дешевые,  чувствуЯ движение своих  челюстей, неловко пытаЯсь
поддержать  разговор  или  уставЯсь  на свои  руки,  а две  пары  глаз будут
осуждающе за ней наблюдать. ’ри пары.

     <i>‘уббота, 14 маЯ 1977 года</i>
     <i>ќлизабет</i>
     ќлизабет  сидит  в  подземном  сумраке  таверны  "Џилот",  вдыхаЯ запах
остывшей  жареной картошки, наблюдаЯ за тенЯми.  Љогда-то, давным-давно, она
провела здесь несколько вечеров -- с Љрисом. ќто место их устраивало, потому
что врЯд  ли сюда  мог забрести кто-то  из ее знакомых. € сейчас она выбрала
"Џилот" по той же самой причине.
     Ћфициант  подошел  принЯть заказ,  но  она  сказала,  что  ждет  одного
человека. € это правда.  Ћна поцеловала  детей на ночь, выставила  пончики и
кока-колу  длЯ нЯньки, вызвала  такси, влезла  в него и вот теперь  сидит  в
"Џилоте" и ждет. € жалеет об этом. Ќо она сохранила карточку, визитку, сунув
ее в карман  сумочки, где лежит мелочь и портмоне с  документами. Ћна знает,
что   хранит  подобные  вещи,   только  если   собираетсЯ  ими  когда-нибудь
воспользоватьсЯ. „оступное тело, лежит в запасе в дальнем уголке памЯти.
     Ћна, конечно,  еще может  уйти,  но  что тогда? …й  придетсЯ  вернутьсЯ
домой, заплатить нЯньке за вечер и лежать одной в пустом и  в то же времЯ не
пустом доме, прислушиваЯсь к  еле слышному дыханию детей. Љогда они не спЯт,
она хоть  как-то  держитсЯ.  •отЯ в их  обществе не особенно весело.  Ќэнси,
вЯлаЯ, лежит на кровати, слушаЯ музыку или в сотый раз перечитываЯ одни и те
же  книги: "•оббит", "Џринц Љаспиан". „женет крутитсЯ под  ногами, предлагаЯ
помочь:  почистить  морковку  или убрать  со  стола. Ћна жалуетсЯ, что у нее
живот болит, и не отстанет, пока ќлизабет не даст ей гелюзила или ”илипсовой
магнезии, из флаконов, оставшихсЯ от Ќата. Ќэнси, напротив, выворачиваетсЯ у
ќлизабет из рук,  уклонЯЯсь  от объЯтий и поцелуев на ночь.  €ногда ќлизабет
кажетсЯ, что дети ведут себЯ скорее как виноватые, чем как обиженные.
     —то она может им сказать? Џапа не то чтобы ушел, он просто ушел. Џапа и
мама любЯт вас  по-прежнему.  ‚ы ни в чем не виноваты. ‚ы же знаете,  что он
звонит вам  каждый вечер, если не забывает. € вы с ним виделись по выходным,
уже несколько  раз. Ќо они с Ќатом уговорились, что она не станет  обсуждать
их разрыв с детьми, пока он сам с ними не поговорит, а он еще не удосужилсЯ.
‚прочем, это, пожалуй, неважно. „ети не глупы, они понимают, что происходит.
’ак хорошо понимают, что даже не задают вопросов.

     Ќад  столом  навис  мужчина в коричневом костюме;  он крупнее,  чем  ей
запомнилось,  и  уже  не  в коричневом.  Љостюм --  светло-серый,  галстук с
большими белыми ромбами, которые  будто  светЯтсЯ  в темноте. „ела его  Явно
идут хорошо.
     -- ‚ижу, вы  добрались, --  говорит он.  ЋпускаетсЯ  на  стул напротив,
вздыхает, оборачиваетсЯ позвать официанта.
     Љогда она позвонила, он ее не вспомнил.  Џришлось напомнить ему встречу
в  метро, беседу  о недвижимости. ’огда он  забурлил энтузиазмом:  "Љонечно!
Љонечно  же!"  Ћна  сочла такую  забывчивость  унизительной. €  его  смешок,
густой, как подлива, будто он знает, чего ей надо.
     Ќа самом деле  он не может этого знать. …й нужно забытье. ‚ременное, но
полное: беззвезднаЯ  ночь,  дорога прЯмо  к обрыву.  Ћкончание. <i>ЉонечнаЯ.</i> „о
звонка  ему она  была уверена, что это в  его силах. Њожет быть, и  так. …го
руки лежат на столе, короткопалые, темноволосатые, практичные.
     --  џ был на маршруте, -- говорит он. -- ’олько позавчера вернулсЯ.  --
џвлЯетсЯ официантка, и он заказывает себе ром с кока-колой, потом спрашивает
ќлизабет, что она будет. -- ‚иски с содовой длЯ дамы. -- Ћн рассказывает, до
чего устал.  …динственное развлечение  в  долгих  перегонах --  любительское
радио. €ногда завЯзываетсЯ интереснаЯ  беседа. Ћн игриво предлагает ќлизабет
угадать его псевдоним. ќлизабет мнетсЯ и не отвечает. -- ѓромила, -- говорит
он, улыбаЯсь чуть застенчиво.
     ќлизабет вроде бы помнит, что раньше он летал, а не водил  машину. Ќо в
любом  случае --  коммивоЯжер. ‚идимо,  кто-то должен  и  торговать;  но все
равно, она как будто  попала в старый анекдот. “ж конечно, она могла бы себе
и получше найти. Ќо  не хочет. Џолучше -- это ”илип  Ѓерроуз, друзьЯ друзей,
мужьЯ  подруг, все  хорошо подогнано,  предсказуемо. Ђ  у этого  --  чемодан
трусов с разрезом, ореол сальных забав. <i>Љарнавал.</i> Ћн не снимет осмотрительно
часы,  прежде  чем  лечь в постель, не положит  их аккуратненько  на  ночной
столик, не  будет  складывать свою майку, от  него не  будет пахнуть  мЯтой,
таблетками  от   Язвы.  Ћн   уверен  в   себе,  откинулсЯ   назад,  источает
невысказанные обещаниЯ. „лЯ кого-то он предсказуем, но не длЯ нее; пока что.
     ЏриносЯт напитки, и  ќлизабет опрокидывает  свой залпом, как лекарство,
надеЯсь, что похоть расцветет  меж  бедер цветком в пустыне. Њужчина в сером
костюме  наклонЯетсЯ через  стол  и  доверительно  сообщает,  что подумывает
продать дом.  …го  жена  хочет новый,  чуть дальше на север и чуть побольше.
Њожет, ќлизабет  знает кого-нибудь, кто этим заинтересуетсЯ? ‚ доме, который
он хочет продать, совсем  новаЯ меднаЯ электропроводка, и он  везде настелил
ковролин. Ћн чувствует, что может себе  позволить переезд; он добавил  новый
вид товаров. ‘увениры.
     ‘увениры? --  спрашивает ќлизабет. …е тело сидит на пластиковом стуле с
мЯгкой набивкой, точно мешок с песком: тЯжелое, сухое, безжизненное.
     „лЯ дней  рождениЯ,  --  говорит  он. Њиниатюрные  вертолеты,  свистки,
черепа из мЯгкого пластика, чудовища, игрушечные наручные часы. ’акого типа.
Ћн спрашивает, как поживают ее дети.
     Џо правде сказать, мы  с  мужем разошлись, -- отвечает она. Њожет,  эта
новость пробудит в нем хищные инстинкты, что возникают  у женатых мужчин при
словах "разошлись"  и "развод".  Ќо,  кажетсЯ,  это его  только напугало. Ћн
озираетсЯ,  будто  бы  длЯ  того, чтобы позвать официантку.  ќлизабет  вдруг
осенЯет: ему не больше хочетсЯ, чтобы его видели  с ней, чем ей  -- чтобы ее
увидели с ним. Ђ может, он  решил, что она собираетсЯ его окрутить?  ‘мешно.
Ќо сказать ему об этом -- значит обидеть.
     Ћна  размышлЯет:  может, лучше быть с ним откровенной? <i>Њне нужно только
один раз перепихнутьсЯ. Ћдин час, если получитсЯ, и разговаривать со мной не
обЯзательно. Ќикаких претензий, никакой  привЯзанности, никаких ловушек, мне
совершенно не хочетсЯ  добавлЯть  неразберихи в свою жизнь. ‚ы мне не нужны;
потому Я вам и позвонила.</i>
     Ќо он рассказывает ей про операцию, которую  перенес два  месЯца назад,
удаление подошвенных бородавок. ѓораздо больнее, чем можно подумать. ‚се без
толку,  можно списывать  его  со  счетов. Џрошло уже  времЯ  длЯ  этих  дел:
знакомств в парках, перещупываний в кино. Ћна забыла приемы, навыки. ‡абыла,
как хотеть.
     -- Џожалуй,  мне пора, -- вежливо говорит  она. --  Ѓольшое  спасибо за
виски.  Ѓыло очень приЯтно снова повидать вас еще  раз. -- Ћна накидывает на
плечи вЯзаное пальто и встает, выбираетсЯ из-за стола.
     Ћн огорошен.
     -- ‚ремЯ детское, -- говорит он. -- ‚ыпейте еще.
     ќлизабет отказываетсЯ, и тогда он тоже поднимаетсЯ на ноги.
     -- Ќу, по крайней мере Я вас подвезу.
     ќлизабет  колеблетсЯ, потом соглашаетсЯ. —то зрЯ платить за такси?  Ћни
идут  к стоЯнке,  на  воздухе тепло.  Њужчина  сжимает ей  локоть,  странный
старомодный жест. Њожет, им станцевать фокстрот в  свете фонарей на стоЯнке.
…е ночь развлечений.
     ‚  машине ќлизабет  не особо стараетсЯ  поддерживать разговор. Ќазывает
свой  адрес,  сочувственно и  невнимательно хмыкает,  когда он  жалуетсЯ  на
паршивую  гостиничную еду, особенно  в ’андер-Ѓэе. Ћна трезва,  как  стекло.
•олодна,  как стекло. ‘  другой стороны  --  она вовремЯ отделалась,  ничего
страшного не случилось. Ћн должен понЯть, что ее не интересует. Ћн замолкает
и  включает свое любительское  радио,  вертит регулЯтор.  Ћтрывистые  голоса
потрескивают и пропадают.
     Ќо,  не  доехав  до  ее  улицы,   он  сворачивает  в   тупик  и   резко
останавливаетсЯ.  ‘вет фар падает  на  черно-белые клетки,  черную  стрелку;
колючаЯ проволока наверху. Љакой-то завод.
     џ  не  здесь  живу,  --  говорит  ќлизабет.  ‚  начале  вечера  она  бы
обрадовалась такому повороту дела.
     Ќе строй дурочку, -- говорит он. -- ’ы сама знаешь, зачем пришла. -- Ћн
протЯгивает руку  и отцеплЯет  от приемника микрофон.  -- ‘ейчас устроим  им
спектакль. „есЯть-четыре, десЯть-четыре, дайте эфир.
     ќлизабет ощупью пытаетсЯ отстегнуть ремень безопасности, но не успевает
-- он наваливаетсЯ на нее. ќлизабет задыхаетсЯ  -- его  рот давит, голова ее
закинута  назад.  Ћдно колено  меж  ее  бедер, задирает ей  юбку;  его  туша
притиснута  к  бардачку.  —то-то холодное, железное  давит  ей на горло; она
понимает, что это микрофон.
     Ћн  дергаетсЯ  и  стонет;  локоть  ходит  вверх-вниз  у окна.  ќлизабет
пытаетсЯ вдохнуть.  <i>“  него  с сердцем  плохо.</i> Ћна будет торчать здесь,  под
трупом, пока ее вопли не услышат в микрофон и не ЯвЯтсЯ ее вызволить.
     Ќо не  проходит и минуты, как он утыкаетсЯ лицом в ее шею и  застывает.
ќлизабет с трудом отжимает левую руку вверх, чтобы как-то дышать.
     -- Ћ как, -- говорит он, отталкиваЯсь от нее. -- Љлассно.
     ќлизабет натЯгивает юбку на колени.
     џ  пойду  домой пешком, -- говорит она. …й самой слышно,  как дрожит ее
голос, хотЯ она вроде бы и не напугалась. „ура, ждала чего-то большего.
     ќй, а ты не хочешь тоже? -- спрашивает он. …го рука пауком ползет вверх
по  ее бедру.  -- џ  это хорошо умею.  ђасслабьсЯ  и получи удовольствие. --
‹евой рукой он держит микрофон, словно думает, что она сейчас запоет.
     “бери руку от моих трусов, -- говорит ќлизабет. Ћна чувствует себЯ так,
будто открыла обычную посылку, а оттуда выскочила заводнаЯ змеЯ.  Ќикогда не
любила глупых розыгрышей.
     ќй, Я только хотел, чтобы все было по-хорошему, -- говорит  он,  убираЯ
руку.  Ћн  вешает  микрофон  обратно   на   приемник.  --  ‚сем  же  хочетсЯ
позабавитьсЯ.
     Ћсвобождай канал, приЯтель, -- говорит голос в приемнике. --  Ќе умеешь
срать -- слезай с горшка.
     џ пойду пешком, -- повторЯет ќлизабет.
     џ  не могу вам этого позволить,  -- говорит он. -- ќто нехороший район.
--  Ћн  сидит,  положив руки на колени, склонив голову; глЯдит на руль. -- “
менЯ в  бардачке есть выпить, --  говорит он.  -- џ угощаю.  „авайте  вместе
выпьем. -- ѓолос у него безжизненный.
     Ѓольшое  спасибо, но  нет, -- отвечает ќлизабет, вынужденнаЯ опЯть быть
вежливой. Ћна  расстегивает  привЯзной  ремень; на  этот раз мужчина  ее  не
останавливает. Џечаль исходит от него, как тепло, сейчас ќлизабет это видит,
так было и раньше. Љогда  она уйдет,  он, скорее всего, расплачетсЯ. Ћн ведь
хотел сделать ей приЯтное, как-то по-своему, корЯво. Љто виноват, что ей это
не было приЯтно?
     ‘наружи   --  деревьЯ,  ветер,  потом  дома.  Ћна  доходит  до  первого
перекрестка, ища названиЯ улиц. ‡а  спиной  она слышит урчание мотора, но он
не  разворачиваетсЯ, не обгонЯет ее. Љому  смешно?  “ нее  комок в горле. „а
никому.

     <i>—етверг, 7 октЯбрЯ 1976 года</i>
     <i>Ќат</i>
     Ќат  на веранде,  слегка раскачиваетсЯ  в кресле-качалке,  что ќлизабет
купила пЯть лет назад за пЯтнадцать долларов на  распродаже, на ферме  возле
‹лойдтауна. …ще  до того,  как он  продал  машину.  ќлизабет  заставила  его
выкрасить кресло  в  белый,  чтобы  замазать  треснувшую  спинку,  свЯзанную
проволокой  через  дырки,  неумело  просверленные  в  обеих  половинах.  Ћна
сказала,  что такое  кресло, только целое и некрашеное, стоило бы пЯтьдесЯт.
’еперь,  когда кресло пЯть лет простоЯло  на улице,  его надо бы  ошкурить и
покрасить заново. Ќо  если  он это сделает,  ќлизабет не  обратит  вниманиЯ.
Њебель ее больше не интересует.
     Ћн  останавливает  мельтешение мыслей и  стараетсЯ  не  смотреть  вдоль
улицы, откуда вот-вот  поЯвитсЯ  ќлизабет, --  она  идет от автобуса в лучах
вечернего солнца.  Ќат ждет ее,  ему  надо  ее видеть. ќто чувство настолько
забыто, что почти ново.  ’ело в  кресле-качалке  угловато, как сама качалка,
позвоночник  напрЯжен.  —то-то  вот-вот случитсЯ,  что-то  начнетсЯ,  что-то
изменитсЯ, и он не уверен, что готов к этим переменам.
     есть  дней назад она сказала, что у нее  к нему небольшой разговор. Ћн
думал, она собираетсЯ  дать ему  какие-то наставлениЯ:  насчет мытьЯ посуды,
стирки,  кто что  кому  стирает, кто что складывает, как вещи с пола  должны
оказыватьсЯ  в  нужных  шкафах.  Љ  этому  обычно  сводились   ее  небольшие
разговоры. <i>Џодойти по-хозЯйски.</i> Ћн уже  приготовил защитительную речь: когда
он что-нибудь  делает, она этого не  замечает, и откуда ей знать, подошел он
по-хозЯйски или нет? Ћн все  тЯнул времЯ,  то наливал  себе выпить, то искал
сигареты, наконец сел за кухонный стол напротив нее.
     €  она  неожиданно  сообщила,  что  прекратила  отношениЯ с  Љрисом. Џо
правилам, Ќата не касалось, с кем она встречаетсЯ. Ћн хотел напомнить  ей об
этом, о ее обЯзательствах.  "ќто твое дело", -- собиралсЯ  сказать он. ‡ачем
она ему об этом говорит?
     -- џ хочу попросить тебЯ  об  одолжении, -- сказала она, не успел  он и
рта раскрыть.  ќлизабет  часто  добивалась  справедливости,  но  очень редко
просила об одолжениЯх, особенно  -- его и в последнее  времЯ. -- …сли ЯвитсЯ
Љрис, не пускай его в дом, пожалуйста.
     Ќат уставилсЯ на нее.  Ћна никогда раньше не просила ни о  чем подобном
--  наверное, не нуждалась  в этом. …сли  она  рвала  с любовником,  то, как
правило,  окончательно. Ќат не  знал, что  она при этом  говорила,  но, едва
очередной  любовник ей надоедал,  он  исчезал из виду мгновенно и  навсегда,
будто в цементных башмаках на дне озера. Ќат подозревал, что она не прочь то
же сделать и с ним, -- он-то ей уж  точно надоел, -- но  воздерживаетсЯ ради
детей.
     Ћн хотел  спросить, что  случилось: Љрис  придет сюда? ‡ачем? Ќо она  в
ответ  повторЯла бы только, что ее личнаЯ жизнь -- ее дело. Ђ когда-то у них
была личнаЯ жизнь на двоих.
     € он хочет опЯть  к этому вернутьсЯ. Љартинка со  старой рождественской
открытки --  жизнь  вдвоем, гармониЯ, поленьЯ в очаге, вЯзанье  в  корзинке,
наклеенные блестки снега, --  все это так  давно пошло под откос, Ќат  уже и
забыл, что такое бывает. € вот оно опЯть тут: настоЯщее времЯ, потенциальный
шанс. Њожет, ќлизабет тоже  этого хочет, может,  она  согласитсЯ попробовать
еще раз. Ћн чувствовал, что  должен  проЯвить  решимость. Ћна часто обвинЯет
его в нерешительности. Џоэтому он пригласил Њарту пообедать.
     Њарта  была  в  восторге.  ‡а угловым столиком в кафе "ћргенс" -- место
выбрала она  -- она держала его за  руку и говорила, как чудесно увидетьсЯ с
ним  вот так, спонтанно, вне расписаниЯ. Ћн виновато глЯдел на нее, пока она
ела  сэндвич с  омаром-гриль и пила  две  порции виски. ‡а ее  спиной  висел
чудовищно увеличенный фотографический вид -- кажетсЯ, ‚енециЯ.
     -- ’ы что-то все молчишь сегоднЯ, -- сказала Њарта. -- џзык проглотил?
     Ќат выдавил  из  себЯ  улыбку. Ћн собиралсЯ сказать ей,  что больше  не
будет с ней видетьсЯ, и хотел проделать эту операцию любезно и спокойно. …му
даже не особенно хотелось это  делать, хотЯ в последнее  времЯ их  отношениЯ
зашли  в  тупик.  Ќо  суть  в  том,  что  с  уходом  Љриса  положение  стало
неустойчивым. Њарту тоже придетсЯ бросить; иначе вдруг однажды окажетсЯ, что
он живет с ней. Ђ он этого не хочет. „лЯ всех гораздо лучше, если он наладит
отношениЯ с ќлизабет; длЯ детей лучше. Ћн чувствовал себЯ негодЯем, но знал,
что   поступает   правильно.   Ћн   постараетсЯ  порвать  с  ней  быстро   и
безболезненно.  ’олько бы  она  не  поднЯла крик. Љогда-то  он  называл  это
жизненной силой.
     Ќо она  не закричала. Ћтпустила его руку и поникла головой, уставившись
на корки от сэндвича. ЉажетсЯ, в майонез упала слеза.
     ’ы достойна лучшего, -- сказал  Ќат,  торопливо  унижаЯсь.  --  „ругого
человека, который...
     ‘учка, -- откликнулась  Њарта. -- Ќаконец-то  добилась своего, да? € то
правда, ей пришлось долго старатьсЯ.
     Ћ  чем ты? --  спросил Ќат. -- Ќа самом деле ќлизабет тут ни при чем, Я
просто подумал...
     Љогда же ты вырастешь из пеленок, Ќат? -- сказала Њарта  почти шепотом.
Ћна поднЯла  голову  и  посмотрела ему в  лицо. -- Ќаверное,  она тебе  даже
шнурки завЯзывает.
     ‘лева раздаетсЯ внезапный рев, чуть ли  не взрыв. ‚зглЯд Ќата дергаетсЯ
туда.  Џеред ним стоит  машина, которой  он не видел почти  год  ("„елай что
хочешь, --  сказал он тогда ќлизабет,  -- только не  заставлЯй менЯ  на  это
смотреть"), -- белаЯ колымага Љриса,  с откидным верхом, который на этот раз
поднЯт.  Ќат ожидает, что  из машины вылезет ќлизабет и пойдет к дому легкой
походкой -- сама любезность, она всегда  такаЯ, когда заполучит что-то очень
приЯтное  длЯ себЯ  (и неприЯтное длЯ него). Ћн не верит,  что она и вправду
рассталась  с Љрисом навсегда; слишком долго они встречались,  и она была им
слишком одержима. Ћни вернутсЯ на исходные позиции; а может, они оттуда и не
уходили.
     Ќо  из машины вылезает  только Љрис. Ћн поднимаетсЯ на  крыльцо, слегка
споткнувшись  на ступеньке, которую Ќат все никак не соберетсЯ  починить,  и
Ќат ошарашен его  пришибленным видом. Џод  глазами  -- темные горизонтальные
рубцы, как будто его хлестнули по лицу ремнем. ‚олосы свалЯлись, руки тЯжело
болтаютсЯ в рукавах мЯтой вельветовой куртки. Ћн смотрит на Ќата сверху вниз
безнадежным взглЯдом пьЯного попрошайки в очереди за подачкой.
     Џривет,  -- тихо говорит Ќат. Ћн делает  движение, чтобы  встать, чтобы
быть с Љрисом на одном уровне, но Љрис садитсЯ на корточки, присаживаетсЯ на
пЯтки. Ћт него пахнет бутылками из-под виски, застарелыми носками, подтухшим
мЯсом.
     ‚ы должны мне помочь, -- говорит он.
     ‚ы потерЯли работу? -- спрашивает Ќат. Њожет, это  и не слишком удачный
вопрос,  но  о чем  еще можно  спросить отставного любовника  своей жены? “ж
конечно,  Ќат  не  может  в  полном  сознании своей  правоты  приказать  ему
убиратьсЯ с крыльца, раз он  уже здесь.  “ Љриса такой убитый вид; наверное,
дело не только в ќлизабет.
     Љрис слегка усмехаетсЯ.
     -- џ уволилсЯ, --  говорит он. -- џ не мог быть с ней в одном здании. џ
не мог спать. Ћна не хочет даже повидатьсЯ со мной.
     Ђ  что Я могу  сделать? -- спрашивает Ќат. ќто  значит: <i>—его вы от менЯ
хотите?</i> Ќо Ќат в самом деле хочет помочь,  любой свидетель  подобных мучений
был  бы готов помочь,  хотЯ  самого  Ќата  эта готовность лететь на  выручку
страдальцам  приводит  в  отчаЯние.  ЋпЯть  проклЯтое   унитарианство.  …му,
пожалуй, стоит поручить Љриса своей матери; она будет наставлЯть Љриса,  что
он должен видеть  положительные  стороны  в жизни, а не думать о мрачных все
времЯ.  Џотом она запишет его в список, и через несколько  недель ему придет
посылка  -- обмылки  из  гостиничных  номеров,  дюжина  пар детских  носков,
вЯзаный набрюшник.
     Џусть она менЯ выслушает,  --  говорит Љрис. -- Ћна вешает трубку. „аже
послушать не хочет.
     Ќат вспоминает телефонные  звонки  посреди ночи, часа в два  или в  три
пополуночи, опухшие глаза  ќлизабет  наутро.  ќто  тЯнетсЯ  по  крайней мере
месЯц.
     џ не могу заставить ќлизабет, -- отвечает Ќат.
     Ћна вас уважает, -- говорит Љрис. -- Ћна вас  послушаетсЯ. -- Ћн глЯдит
в пол, потом, с внезапной ненавистью, на Ќата: -- ЊенЯ она не уважает.
     ќлизабет уважает Ќата -- это что-то новенькое. ‚ любом случае  он этому
не верит; ќлизабет просто схитрила, а Љрис слишком туп, чтобы ее раскусить.
     -- ‘кажите ей,  -- воинственно продолжает  Љрис, --  что мы должны жить
вместе. џ хочу женитьсЯ на ней. ‘кажите ей, она должна.
     <i>€звращение,</i> думает Ќат.  ‘овершенно извращеннаЯ ситуациЯ. Ќеужели  Љрис
думает, что Ќат и вправду прикажет своей жене сбежать с другим мужчиной?
     --  Џохоже, вам  надо бы выпить, -- говорит Ќат. …му и самому не мешало
бы выпить. -- Џойдемте.
     Џосреди прихожей  Ќат вспоминает просьбу ќлизабет. Ќе пускай его в дом.
’еперь  он понимает, что это была не равнодушнаЯ  просьба, а мольба. Ћна  не
бросила Љриса, она  в страхе бежала от него. ќлизабет непросто напугать так,
чтобы она стала за себЯ боЯтьсЯ. Ћна, должно быть, думает, что Љрис способен
броситьсЯ на нее, избить. Ќат представлЯет себе, как  Љрис хватает ќлизабет,
белое тело подаетсЯ под ударами кулаков, она  беззащитна, стонет, этот образ
возбуждает Ќата лишь на миг.
     “ Ќата  встают дыбом  волосы на затылке. Ћн направлЯлсЯ в кухню, но там
ножи и шампуры, и он поворачивает в гостиную, чересчур резко затормозив.
     -- ‚иски будете? -- спрашивает он.
     Љрис  не  отвечает. Ћн  облокотилсЯ на  дверной косЯк и  улыбаетсЯ: так
улыбаютсЯ крысы,  задрав верхнюю губу и обнажив желтые зубы. Ќату не хочетсЯ
поворачиватьсЯ к нему спиной,  но ему надо в кухню за стаканами, не может же
он пЯтитьсЯ.  “  него в голове вертЯтсЯ сценарии боевиков: он сам валЯетсЯ в
прихожей без сознаниЯ,  треснутый по затылку медным подсвечником или тЯжелой
вазой   из  хозЯйства  ќлизабет;  дети  похищены,  взЯты   в   заложники,  в
двухкомнатном  логове Љриса, за баррикадой, в  ужасе, а Љрис  сгорбилсЯ  над
шахматной  доской  (как в  "Џризраке оперы"), и полициЯ кричит  в мегафон  у
дверей; тело  ќлизабет,  голое, избитое,  со скрученной  простыней  на  шее,
выброшено в  сточную  канаву. ‚се  это можно было предотвратить;  и  во всем
виноват он; если бы только он не...
     „умаЯ о  собственной  вине, Ќат  в то  же  времЯ  хочет дать что-нибудь
Љрису,  еды,  еще чего-нибудь.  Ѓилет  на  автобус  куда-нибудь,  в Њексику,
‚енесуэлу,  об этом  Ќат  и сам  часто  мечтал.  …му хочетсЯ протЯнуть руку,
дотронутьсЯ до руки Љриса;  он перебирает афоризмы, ища какую-нибудь  мудрую
мысль, банальную, но волшебную, вдохновлЯющую притчу, что воскресит Љриса  в
мгновение  ока, чтобы он двинулсЯ грудью навстречу  судьбе. Ћдновременно Ќат
знает,  что, если Љрис сделает  хоть один шаг в сторону лестницы, ведущей  к
двери, за которой дети полчаса назад играли в Ђдмиралов, он, Ќат, прыгнет на
него и вышибет ему мозги о перила. “бьет его. “бьет и не пожалеет.
     ‘  крыльца  доносЯтсЯ  шаги, твердые,  ровные:  щелкает  входнаЯ дверь.
ќлизабет.  ‘ейчас  будет взрыв, Љрис броситсЯ на нее как  лось  в гон,  Ќату
придетсЯ  ее оборонЯть.  €наче  она  удалитсЯ  по садовой дорожке,  задницей
вперед, висЯ через плечо Љриса, ронЯЯ из  сумочки ключи  и карандаши. Њожет,
ей  это  понравитсЯ,  думает Ќат. Ћна  часто  намекала, что  он недостаточно
грубоват.
     Ќо она только говорит:
     -- Џошел вон.
     Ћна за спиной у Љриса, в  прихожей; Ќат из гостиной  ее не  видит. Љрис
оборачиваетсЯ,  лицо его  съеживаетсЯ,  идет  кругами, как  вода, куда  упал
камень.  Љогда Ќат  добираетсЯ  до прихожей, Љриса уже нет. ’олько ќлизабет,
сжала губы в узкую  полоску  -- знак неудовольствиЯ;  она  стЯгивает кожаные
перчатки, по одному пальцу за раз.
     ѓлЯдЯ  на  нее,  думаЯ о  Љрисе,  что  крадетсЯ через улицу,  наподобие
солдата, отставшего  от разбитой армии, Ќат  знает: когда-нибудь, в туманном
будущем, настанет день, когда ему самому придетсЯ ее бросить.

     <i>‘реда, 22 июнЯ 1977 года</i>
     <i>‹есЯ</i>
     ‹есЯ, стараЯсь не  наклонЯть поднос, пробираетсЯ  к свободному столику,
окруженному  другими свободными  столиками. …й теперь  непросто ходить  пить
кофе  с  Њарианной  и ’риш,  обедать  с  ними.  Ћни  вполне  дружелюбны,  но
сдержанны. Ћна  по себе знает, что они думают, и понимает их: люди, попавшие
в передрЯгу, приносЯт несчастье. Ћни -- экспонаты  кунсткамеры, о  них можно
говорить за глаза, но при них лучше молчать. ‹есЯ длЯ Њарианны и ’риш -- как
глушилка длЯ радио.
     „-ра ‚ан ”лета сейчас нет: каждый год в это времЯ он страдает от сенной
лихорадки,  пьет  травЯные  настои, которые  готовит ему жена.  ‹есЯ думает:
проживет ли она с Ќатом достаточно долго,  чтобы научитьсЯ готовить травЯные
настои  и  его  лечить. €ли  не с Ќатом,  с кем-нибудь  другим. Ћна пытаетсЯ
вообразить, как Ќат, в стариковской кофте с треугольным вырезом, дремлет  на
солнышке,  и  у  нее  не получаетсЯ. „-р  ‚ан  ”лет  часто  говорит:  "‚ мое
времЯ..." €нтересно, думает ‹есЯ,  а тогда он  знал,  что это  -- его времЯ?
‘ама она не сказала бы, что времЯ, в котором сейчас живет, в каком-то смысле
-- ее.
     †аль, что д-ра ‚ан ”лета  нет. Ћн не интересуетсЯ сплетнЯми, поэтому не
имеет понЯтиЯ  о ее так называемой частной жизни. Ћн,  единственный из всех,
кого она знает, относитсЯ к ней с  шутливой  отцовской снисходительностью, а
это  ей сейчас нужно как воздух. Ћн поправлЯет  ее произношение, она смеетсЯ
над его меткими словечками. …сли бы он  сейчас был здесь, сидел напротив нее
за  столом,  она  могла  бы   спросить  его  о  чем-нибудь,   что-нибудь  по
специальности, и тогда можно было бы ни о чем другом уже не думать. ‘просила
бы, например, о питании и размножении птеранодонов. …сли птеранодон парит, а
не хлопает крыльЯми, то как он взлетает? †дет легкого ветерка, что подхватит
его под двенадцатифутовые крыла? Џо некоторым гипотезам, у птеранодонов были
настолько  хрупкие  кости,  что  они  не  могли  бы  приземлитьсЯ  или  даже
приводнитьсЯ.  Ќо как же они  тогда  размножались? ‹есЯ  на миг представлЯет
теплые  спокойные  морЯ,  легкий  бриз,  огромных  шерстистых  птеранодонов,
парЯщих, словно клочьЯ белой  ваты, высоко в небе. “  нее  все еще случаютсЯ
эти  видениЯ,  но  надолго  их не хватает.  €,  понЯтно,  она  видит  теперь
заключительную  фазу:  вонь  умирающих  морей,  мертвую  рыбу  на   берегах,
занесенных грЯзью, огромные стаи удалЯютсЯ,  блуждают,  их времЯ  истекло. €
наконец -- ћта [35].
     Ћна садитсЯ спиной к залу. ќлизабет здесь; ‹есЯ засекла ее, как  только
вошла.  Ќесколько месЯцев назад ‹есЯ сразу вышла бы, но сейчас понимает, что
это бесполезно. ќлизабет, точно гамма-излучение, никуда не деваетсЯ от того,
что ‹есЯ ее не видит. ќлизабет сидит  с массивной темноволосой женщиной. Ћни
обе смотрЯт на ‹есю,  когда та проходит мимо -- смотрЯт без улыбки, но и без
злобы. Љак будто они туристы, а она -- пейзаж.
     ‹есЯ  знает:  когда Ќат  переехал  к  ней  окончательно,  или насколько
возможно окончательно, ќлизабет полагалось  чувствовать,  что ее покинули  и
предали,   а  самой  ‹есе  --  торжествовать  победу  или  по  крайней  мере
благодушествовать.  Ќа  самом деле, кажетсЯ, все  наоборот. ‹есЯ бы  хотела,
чтобы  ќлизабет  удалилась  в какой-нибудь  дальний  угол прошлого, и притом
навсегда, но она знает, что эти ее мечты врЯд ли сбудутсЯ.
     Ћна сдирает  фольгу с йогурта и вставлЯет  трубочку в  пакет молока. Џо
крайней мере с  тех пор, как Ќат въехал к ней, она стала лучше питатьсЯ. Ќат
ее заставлЯет. Ћн привез с  собой несколько кастрюль и  обычно готовит ужин;
потом следит, как она ест.  …сли она не доедает, он расстраиваетсЯ.  ’о, что
он готовит, наверное, очень полезно, во всЯком случае, намного здоровее, чем
все, что умеет  готовить она, и ей стыдно признатьсЯ, что иногда ей в мечтах
ЯвлЯетсЯ пачка "‹апши ђоманофф" марки "Ѓетти Љрокер". Ћна так долго  жила на
перекусах, полуфабрикатах, обедах  навынос, что, наверное, уже не способна в
полной  мере  оценить  хорошую  еду.  ‚  этом, как и  во многом другом,  она
неадекватна и ничего не может поделать.
     ‚зЯть, к примеру, ее реакции. <i>ђеакции</i> -- словечко Ќата.  …е реакции его
не то чтобы разочаровывают, но  удивлЯют, словно так  могут реагировать лишь
дикие или отсталые люди. Ћн даже не сердитсЯ на нее. Џросто объЯснЯет одно и
то же снова и снова; он полагает, что если она способна понЯть его слова, то
не может с ними не согласитьсЯ.
     ‚от  пример. Љогда  ќлизабет  звонит  (а она  это часто  делает), чтобы
узнать, не  забыли  ли  дети у ‹еси  свои  носки, или резиновые сапоги,  или
зубные щетки, или трусы, -- она всегда вежлива. —ем же  ‹есЯ недовольна?  Џо
правде  сказать, ‹есе  вообще  не хочетсЯ,  чтобы  ќлизабет  ей  звонила.  Ђ
особенно -- на работу. Ћна не хочет, чтобы  ќлизабет внезапно выдергивала ее
из верхнемелового  периода вопросом, не видала ли  она красно-белой варежки.
‹есЯ  расстраиваетсЯ и в один  прекрасный  день неловко выпаливает  все  это
Ќату.
     Ќо дети все времЯ забывают вещи, говорит Ќат. ќлизабет хочет знать, где
эти вещи. ‚ещи на деревьЯх не растут.
     Њожет быть, предположила ‹есЯ, дети могут научитьсЯ не забывать вещи.
     Ќат сказал, что дети есть дети.
     --  Њожет, лучше ты ей звони, -- сказала ‹есЯ, -- или  пусть она звонит
тебе. Ђ не мне.
     Ќат объЯснил,  что он никогда  не  умел следить  за зубными  щетками  и
резиновыми сапогами, даже за своими. Ћн длЯ этого просто не создан.
     -- џ  тоже, -- ответила ‹есЯ. Ќеужели он сам не понимает? ‚ воскресенье
вечером,  когда  дети  собираютсЯ домой, ‹есино жилище  выглЯдит как  вокзал
после  бомбежки.  Ћна  честно  стараетсЯ,  но,  не знаЯ, что дети принесли с
собой, как она выЯснит, не забыли ли они чего-нибудь?
     Ќат сказал, что  раз они  оба не умеют  следить за  вещами, а  ќлизабет
умеет, потому что у нее большой опыт, то будет разумно, если ќлизабет станет
звонить, когда что-то из вещей пропадет. ‹есе пришлось согласитьсЯ.
     €ногда дети ЯвлЯлись в  пЯтницу  вечером,  когда ‹есЯ  возвращалась  из
ЊузеЯ поздно  и рассчитывала,  что дома только  Ќат.  Љогда это  случилось в
четвертый раз, она спросила:
     Ђ  нельзЯ  ее  попросить,  чтобы  она  не  подкидывала  нам  детей  без
предупреждениЯ?
     —то ты имеешь в виду? -- печально спросил Ќат.
     џ хочу сказать, что предупреждать в пЯтницу -- поздновато.
     Ћна предупредила менЯ во вторник.
     -- <i>ЊенЯ</i> никто  не предупредил, -- ответила ‹есЯ. Ќат признал, что забыл
об  этом;  но  все  равно  она  могла  бы   выражатьсЯ  поаккуратнее.  ‘лово
<i>подкидывать</i> он счел довольно неудачным, даже грубым.
     Ђ ужин готовил Я, -- логично продолжал он. -- ’ак что от тебЯ ничего не
потребовалось, верно?
     ‚ерно, -- согласилась ‹есЯ. Ћна в невыгодном положении; у нее нет опыта
подобных  разговоров. …е родители никогда не обсуждали поступки друг друга и
причины  этих  поступков,  во  всЯком  случае при  ней,  а ее бабушки вообще
никогда ничего не обсуждали.  Ћни предпочитали монологи: украинскаЯ  бабушка
--  меланхолические  тирады,  еврейскаЯ  -- громогласные комментарии. ‹есины
разговоры с  “ильЯмом обычно сводились к обмену  информацией,  а их нечастые
споры больше походили на  детские стычки: "•очу вот это". "‚се из-за  тебЯ".
Ћна  не  умела  говорить о том, что чувствует  и почему, или  о том,  почему
другой  человек  должен  вести  себЯ  не  так,  а  этак.  Ћна знала,  что ей
недоступны тонкости,  что иногда она  просто хочет  расставить все точки над
"и", а выходит грубость. € после каждого такого разговора она чувствует себЯ
жестокой и злой хамкой. Ћна хотела сказать, что не имеет ничего против детей
как таковых. …й просто хотелось бы, чтобы с ней считались.
     Ќо она не могла этого сказать; вдруг он  тогда припомнит ей тот, другой
разговор.
     Њне бы хотелось  чувствовать, что Я живу с  тобой, -- сказала она. -- Ђ
не с тобой и твоей женой и детьми.
     џ постараюсь сделать так, чтобы они тебе не мешали, -- отозвалсЯ Ќат до
того уныло, что она немедленно пошла на попЯтный.
     џ не имела в виду, что им нельзЯ сюда <i>приходить, --</i> великодушно сказала
она.
     џ хочу, чтобы они знали: это и их дом тоже, -- ответил Ќат.
     ‹есЯ уже вообще не знает, чей  это дом. Ћна, пожалуй, не удивитсЯ, если
вдруг  позвонит  ќлизабет  и  вежливо  сообщит,  что  завтра  она  с  детьми
перебираетсЯ жить к ‹есе и не будет ли  ‹есЯ так добра приготовить свободную
спальню и собрать в