Ћ.ѓенри. €з сборника "„ороги судьбы"

Ћцените этот текст:
Ћ.ѓенри. €з сборника "„ороги судьбы"

---------------------------------------------------------------------------
(1909 г.)
”айл с книжной полки Ќесененко ЂлексеЯ
---------------------------------------------------------------------------

„ороги судьбы

Џеревод Њ. “рнова

Џередо мной лежат дороги,
Људа пойду?
‚ерное сердце, любовь как звезда, -
Ћни мне помогут везде и всегда
‚ бою обрести и как песню сложить
Њою судьбу
€з неопубликованных стихотворений
„авида Њиньо.

ЏеснЯ смолкла. ‘лова были „авида, мелодиЯ - народнаЯ. ‡авсегдатаи
кабачка дружно аплодировали, так как молодой поэт платил за вино. ’олько
нотариус, господин Џапино, прослушав стихи, покачал слегка головой, - он был
человек образованный и пил за свой счет.
„авид вышел на улицу, и ночной деревенский воздух освежил его голову,
затуманенную винными парами. ’огда он вспомнил утреннюю ссору с €вонной и
свое решение покинуть ночью родной дом и отправитьсЯ в большой мир искать
признаниЯ и славы.
"Љогда мои стихи будут у всех на устах, - взволнованно говорил он себе,
- она еще вспомнит жестокие слова, которые сказала мне сегоднЯ".
Љроме гулЯк в кабачке, все жители деревни уже спали. „авид прокралсЯ в
свою комнатушку в пристройке к отцовскому дому и свЯзал в узел свои скудные
пожитки. Џерекинув его на палке через плечо, он вышел на дорогу, котораЯ
вела из ‚ернуа.
Ћн миновал отцовское стадо, сбившеесЯ на ночь в загоне, стадо овец,
которых он пас ежедневно, - они разбредались по сторонам, когда он писал
стихи на клочках бумаги. Ћн увидел свет, еще горевший в окне у €вонны, и
тотчас его охватили сомнениЯ. ќтот свет, не означает ли он, что она не может
уснуть, что ее мучает раскаЯние, и утром... Ќо нет! ђешение принЯто. ‚
‚ернуа ему делать нечего. Ќи одна душа здесь не понимает его. ‚перед по этой
дороге, навстречу своему будущему, своей судьбе.
’ри лье через туманную, залитую лунным светом равнину тЯнулась дорога,
прЯмаЯ, как борозда, проведеннаЯ плугом пахарЯ. ‚ деревне считали, что
дорога ведет по крайней мере в Џариж; шагаЯ по ней, молодой поэт не раз
шептал про себЯ это слово. Ќикогда еще „авид не уходил так далеко от ‚ернуа.

„ЋђЋѓЂ ЌЂ‹…‚Ћ

€так, три лье тЯнулась дорога и вдруг озадачила его. Џоперек ее
пролегла другаЯ дорога, большаЯ и горнаЯ. „авид постоЯл немного в раздумье и
повернул налево.
‚ пыли этой большой дороги отпечатались следы колес недавно проехавшего
экипажа. ‘пустЯ полчаса показалсЯ и сам экипаж - громаднаЯ карета, завЯзшаЯ
в ручье у подножьЯ крутого холма. Ључер и форейторы кричали на лошадей и
дергали за поводьЯ. Ќа краю дороги стоЯл громадный мужчина, одетый в черное,
и стройнаЯ женщина, закутаннаЯ в длинный, легкий плащ.
„авид видел, что слугам не хватает сноровки. Ќедолго думаЯ, он взЯл на
себЯ роль распорЯдителЯ. Ћн велел форейторам замолчать и налечь на колеса.
Џонукать животных привычным длЯ них голосом стал один кучер; сам „авид
уперсЯ могучим плечом в задок кареты, и от дружного толчка она выкатилась на
твердую почву. ”орейторы забрались на свои места.
‘ минуту „авид стоЯл в нерешительности. Њужчина в черном махнул рукой.
"‚ы сЯдете в карету", - сказал он: голос был мощный, под стать всей фигуре,
но смЯгченный светским воспитанием. ‚ нем сказывалась привычка повелевать.
Ќепродолжительные сомнениЯ „авида были прерваны повторным приказанием. „авид
встал на подножку. Ћн смутно различил в темноте фигуру женщины на заднем
сиденье. Ћн хотел было сесть напротив, но мощный голос снова подчинил его
своей воле, "‚ы сЯдете рЯдом с дамой!"
Њужчина в черном тЯжело опустилсЯ на переднее сиденье. Љарета стала
взбиратьсЯ на холм. „ама сидела молча, забившись в угол. „авид не мог
определить, стара она или молода, но тонкий, нежный аромат, исходивший от ее
одежды, пленил воображение поэта, и он прониксЯ уверенностью, что за
покровом тайны скрываютсЯ прелестные черты. Џодобное происшествие часто
рисовалось ему в мечтах. Ќо ключа к этой тайне у него еще не было, - после
того как он сел в карету, его спутники не проронили ни слова.
—ерез час, заглЯнув в окно, „авид увидал, что они едут по улице
какого-то города. ‚скоре экипаж остановилсЯ перед запертым и погруженным в
темноту домом; форейтор спрыгнул на землю и принЯлсЯ неистово колотить в
дверь. ђешетчатое окно наверху широко распахнулось, и высунулась голова в
ночном колпаке.
- —то вы беспокоите честных людей в этакую пору? „ом закрыт. ЏорЯдочные
путники не бродЯт по ночам. Џерестаньте стучать и проваливайте.
- Ћткрывай! - заорал форейтор. - Ћткрой монсеньору маркизу де Ѓопертюи.
- Ђх! - раздалось наверху. - „есЯть тысЯч извинений, монсеньор. Љто ж
мог подумать... час такой поздний... Ћткрою сию минуту, и весь дом будет в
распорЯжении монсеньора.
‡вЯкнула цепь, проскрипел засов, и дверь распахнулась настежь. Ќа
пороге, дрожа от холода и страха, поЯвилсЯ хозЯин "‘еребрЯной флЯги",
полуодетый, со свечой в руке.
„авид вслед за маркизом вышел из кареты. "Џомогите даме", - приказали
ему. Џоэт повиновалсЯ. ЏомогаЯ незнакомке сойти на землю, он почувствовал,
как дрожит ее маленькаЯ ручка. "€дите в дом", - послышалсЯ новый приказ.
Ћни вошли в длинный обеденный зал таверны. ‚о всю длину его тЯнулсЯ
большой дубовый стол. Њужчина уселсЯ на стул на ближнем конце стола. „ама
словно в изнеможении опустилась на другой, у стены. „авид стоЯл и
раздумывал, как бы ему распроститьсЯ и продолжать свой путь.
- Њонсеньор, - проговорил хозЯин таверны, кланЯЯсь до земли, - е-если
бы Я з- знал, что б-бу-уду удостоен т-такой чести, все б-было бы готово к
вашему приезду. Ћ-осмелюсь п-предложить вина и х-холодную дичь, а если
п-пожелаете...
- ‘вечей! - сказал маркиз, характерным жестом растопырив пальцы пухлой
холеной руки.
- ‘-сию минуту, монсеньор. - •озЯин таверны принес с полдюжины свечей,
зажег их и поставил на стол.
- Ќе соблаговолит ли мсье отпробовать бургундского, у менЯ есть
бочонок...
- ‘вечей! - сказал мсье, растопыриваЯ пальцы.
- ‘лушаюсь... бегу... лечу, монсеньор.
…ще дюжина зажженных свечей заблестела в зале. ’уловище маркиза глыбой
вздымалось над стулом. Ћн был с ног до головы одет в черное, если не считать
белоснежных манжет и жабо. „аже эфес и ножны его шпаги были черные. ‚ид у
него был высокомерный. Љончики вздернутых усов почти касались его глаз,
смотревших с презрительной усмешкой.
„ама сидела неподвижно, и теперь „авид видел, что она молода и красива
трогательной, чарующей красотой.
ѓромовый голос заставил его отвести взглЯд от ее прелестного и
грустного лица.
- ’вое имЯ и занЯтие?
- „авид Њиньо. џ - поэт.
“сы маркиза потЯнулись к глазам.
- —ем же ты живешь?
- џ еще и пастух; Я пас у отца овец, - ответил „авид, высоко поднЯв
голову, но щеки у него покрылись румЯнцем.
- ’ак слушай ты, пастух и поэт, какое счастье выпало тебе на долю. ќта
дама - моЯ племЯнница, мадемуазель ‹юси де ‚аренн. Ћна принадлежит к
знатному роду, и в ее личном распорЯжении находЯтсЯ десЯть тысЯч франков
годового дохода. Ћ ее красоте суди сам. …сли всех этих ее достоинств вместе
взЯтых достаточно, чтобы пленить твое пастушье сердце, скажи слово, и она
станет твоей женой. Ќе перебивай менЯ. ‘егоднЯ вечером Я отвез ее в замок
виконта де ‚ильмор, которому была обещана ее рука. ѓости были в сборе;
свЯщенник ждал, готовый обвенчать ее с человеком, равным ей по положению и
состоЯнию. € вдруг у самого алтарЯ эта девица, на вид столь скромнаЯ и
послушнаЯ, накинулась на менЯ, как пантера, обвинила менЯ в жестокости и
злодействах и в присутствии изумленного свЯщенника нарушила слово, которое Я
дал за нее. џ тут же поклЯлсЯ десЯтью тысЯчами дьЯволов, что она выйдет
замуж за первого, кто попадетсЯ на пути - будь то принц, угольщик или вор.
’ы, пастух, оказалсЯ первым. Њадемуазель должна обвенчатьсЯ сегоднЯ ночью.
Ќе с тобой, так с другим. „аю тебе десЯть минут на размышление. Ќе трать
лишних слов и не досаждай мне вопросами. „есЯть минут, пастух, и они уже
бегут.
Њаркиз громка забарабанил по столу белыми пальцами. ‹ицо его
превратилось в маску сосредоточенного ожиданиЯ. ‘воим видом он напоминал
огромный дом, в котором наглухо закрыты все окна и двери. „авид хотел было
что-то сказать, но при взглЯде на вельможу слова застрЯли у него в горле. Ћн
подошел к даме и отвесил ей поклон.
- Њадемуазель, - сказал он и удивилсЯ, как легко текут его слова: ведь
казалось бы, такое изЯщество и красота должны были смутить его. - ‚ы
слышали: Я назвал себЯ пастухом. Ќо в мечтах Я иногда видел себЯ поэтом.
…сли быть поэтом - значит любить красоту и поклонЯтьсЯ ей, то мечты мои
обретают крыльЯ. —ем Я могу служить вам, мадемуазель?
„евушка поднЯла на него горЯщие, скорбные глаза. …го открытое и
вдохновенное лицо, ставшее строгим в эту решающую минуту, его сильнаЯ и
стройнаЯ фигура и несомненное сочувствие во взглЯде голубых глаз, а
возможно, и долго томившаЯ ее тоска по ласковому, участливому слову так
взволновали ее, что у нее брызнули слезы.
- ‘ударь, - тихо проговорила она, - вы кажетесь мне искренним и добрым.
ќто - мой дЯдЯ, брат моего отца и мой единственный родственник. Ћн любил мою
мать и ненавидит менЯ, потому что Я на нее похожа. Ћн превратил мою жизнь в
сплошную пытку. џ страшусь одного его взглЯда и никогда раньше не решалась
ослушатьсЯ его. Ќо сегоднЯ вечером он хотел выдать менЯ за человека втрое
старше менЯ. Ќе осуждайте менЯ, сударь, за те неприЯтности, которые Я
навлекла на вас. ‚ы, конечно, откажетесь совершить безумный поступок, к
которому он вас склонЯет. ‚о всЯком случае позвольте поблагодарить вас за
ваши великодушные слова. ‘о мной давно никто так не говорил.
‚ глазах поэта поЯвилось нечто большее, чем великодушие. ‚идно, он был
истинным поэтом, потому что €вонна оказалась забыта: нежнаЯ красота пленила
его своей свежестью и изЯществом. ’онкий аромат, исходивший от нее, будил в
нем еще неиспытанные чувства. Ћн нежно посмотрел на нее, и она всЯ расцвела
под его ласковым взглЯдом.
- ‡а десЯть минут, - сказал „авид, - Я могу добитьсЯ того, чего с
радостью добивалсЯ бы многие годы. ‘казать, что Я жалею вас, мадемуазель,
значило бы сказать неправду, - нет, Я люблю вас. ђассчитывать на взаимность
Я еще не вправе, но дайте мне вырвать вас из рук этого злодеЯ, и, как знать,
со временем любовь может прийти. џ думаю, что у менЯ есть будущее. Ќе вечно
Я буду пастухом. Ђ пока Я стану любить вас всем сердцем и сделаю все, чтобы
ваша жизнь не была столь печальной. ђешитесь вы доверить мне свою судьбу,
мадемуазель?
- Ћ, вы жертвуете собой из жалости!
- џ люблю вас. ‚ремЯ истекает, мадемуазель.
- ‚ы раскаетесь и возненавидите менЯ.
- џ буду жить ради вашего счастьЯ и чтобы стать достойным вас.
…е изЯщнаЯ ручка скользнула из-под плаща и очутилась в его руке.
- ‚ручаю вам свою судьбу, - прошептала она, - и, быть может... любовь
придет скорей, чем вы думаете. ‘кажите ему. Љогда Я вырвусь из-под власти
его взглЯда, Я, может быть, сумею забыть все это.
„авид подошел к маркизу. —ернаЯ фигура пошевелилась, и насмешливые
глаза взглЯнули на большие стенные часы.
- Ћсталось две минуты. Џастуху понадобилось восемь минут, чтобы
решитьсЯ на брак с красавицей и богачкой! Ќу что же, пастух, согласен ты
стать мужем этой девицы?
- Њадемуазель, - отвечал „авид, гордо выпрЯмившись, - оказала мне
честь, согласившись стать моей женой.
- Ћтлично сказано! - гаркнул маркиз. - “ вас, господин пастух, есть
задатки вельможи. ‚ конце концов мадемуазель могла вытЯнуть и худший жребий,
ну а теперь покончим с этим делом поскорей, - как только позволит церковь и
дьЯвол!
Ћн громко стукнул по столу эфесом шпаги. ‚ошел, дрожа всем телом,
хозЯин таверны; он притащил еще свечей, в надежде, что угадал каприз
сеньора.
- ‘вЯщенника! - сказал маркиз. - € живо! ЏонЯл?
—тоб через десЯть минут свЯщенник был тут, не то... •озЯин таверны
бросил свечи и убежал. Џришел свЯщенник, заспанный и взлохмаченный. Ћн
сочетал „авида Њиньо и ‹юси де ‚аренн узами брака, сунул в карман золотой,
брошенный ему маркизом, и снова исчез во мраке ночи.
- ‚ина! - приказал маркиз, протЯнув к хозЯину таверны зловеще
растопыренные пальцы. - Ќаполни бокалы! - сказал он, когда вино было подано.
‚ тусклом свете мерцающих свечей маркиз черной глыбой навис над столом,
полный злобы и высокомериЯ, и, казалось, воспоминаниЯ о старой любви
сочились Ядом из его глаз, когда он смотрел на племЯнницу.
- ѓосподин Њиньо, - сказал он, поднимаЯ бокал с вином, - прежде чем
пить, выслушайте менЯ. ‚ы женились на особе, котораЯ исковеркает вашу жизнь.
‚ ее крови проклЯтое наследие самой черной лжи и гнусных преступлений. Ћна
обрушит на вашу голову позор и несчастье. ‚ ее глазах, в ее нежной коже
сидит дьЯвол, он говорит ее устами, которые не погнушались обольстить
простого крестьЯнина. ‚от залог вашей счастливой жизни, господин поэт.
’еперь пейте. Ќаконец-то, мадемуазель, Я избавилсЯ от вас.
Њаркиз выпил. †алобный крик сорвалсЯ с губ девушки, словно ей внезапно
нанесли рану. „авид, с бокалом в руке, выступил на три шага вперед и
остановилсЯ перед маркизом. ‘ейчас едва ли кто принЯл бы его за пастуха.
- ’олько что, - спокойно проговорил он, - вы оказали мне честь, назвав
менЯ "господином". Њогу Я надеЯтьсЯ, что моЯ женитьба на мадемуазель в
некотором отношений приблизила менЯ к вашему рангу, скажем не прЯмо, но
косвенно, и дает мне право вести себЯ с монсеньором, как равный с равным в
одном небольшом деле, которое Я задумал?
- Њожешь надеЯтьсЯ, пастух, - презрительно усмехнулсЯ маркиз.
- ‚ таком случае, - сказал „авид, выплеснув вино из бокала прЯмо в
глаза, насмехавшиесЯ над ним, - быть может, вы соблаговолите дратьсЯ со
мной.
‚ельможа пришел в Ярость, и громкое, как рев горна, проклЯтие
разнеслось по залу. Ћн выхватил из черных ножен шпагу и крикнул не успевшему
скрытьсЯ хозЯину:
- Џодать шпагу этому олуху!
Ћн повернулсЯ к даме, засмеЯлсЯ так, что у нее сжалось сердце, и
сказал:
- ‚ы доставлЯете мне слишком много хлопот, сударынЯ. ‡а одну ночь Я
должен выдать вас замуж и сделать вдовой
- џ не умею фехтовать, - сказал „авид и покраснел, сделав это
признание.
- Ќе умею фехтовать, - передразнил его маркиз. - —то же, мы, как
мужичье, будем лупить друг друга дубинами? ќй, ”рансуа! Њои пистолеты!
”орейтор принес из экипажа два больших блестЯщих пистолета, украшенных
серебрЯной чеканкой. Њаркиз швырнул один из них „авиду.
- ‘тановись у того конца стола! - крикнул он. - „аже пастух может
спустить курок. Ќе всЯкий удостаиваетсЯ чести умереть от пули де Ѓопертюи.
Џастух и маркиз стали друг против друга у противоположных концов
длинного стола. •озЯин таверны, обомлев от страха, судорожно шевелил
пальцами и бормотал:
- Њ-монсеньор, р-ради •риста! Ќе в моем доме!.. не проливайте крови...
вы разорите менЯ...
“грожающий взглЯд маркиза сковал ему Язык.
- ’рус! - вскричал маркиз де Ѓопертюи. - Џерестань стучать зубами и
подай сигнал, если можешь.
•озЯин упал на колени. Ћн не мог произнести ни слова. Ќо жестами он,
казалось, умолЯл сохранить мир в его доме и добрую славу его заведению.
- џ подам сигнал, - отчетливо проговорила дама. Ћна подошла к „авиду и
нежно поцеловала его. ѓлаза ее сверкали, щеки покрылись румЯнцем Ћна встала
у стены, и по ее счету противники начали поднимать пистолеты.
- Un... Deux... trois!
Ћба выстрела раздались так быстро один за другим, что пламЯ свечей
вздрогнуло только раз. Њаркиз стоЯл, улыбаЯсь, опершись растопыренными
пальцами левой руки о край стола „авид по-прежнему держалсЯ прЯмо; он
медленно повернул голову, ища глазами жену. Џотом, как платье падает с
вешалки, он рухнул на пол.
’ихо вскрикнув от ужаса и отчаЯниЯ, овдовевшаЯ девушка подбежала к
„авиду и склонилась над ним. Ћна увидела его рану, поднЯла голову, и в ее
глазах поЯвилась прежнЯЯ скорбь.
- ‚ самое сердце, - прошептала она. - …го сердце!
- ‚ карету! - загремел мощный голос маркиза. - „ень не успеет
забрезжить, как Я отделаюсь от тебЯ. ‘егоднЯ ночью ты снова обвенчаешьсЯ, и
муж твой будет жить. ‘ первым встречным, моЯ милаЯ, кто б он ни был:
разбойник или пахарь. Ђ если мы никого не встретим на дороге, ты
обвенчаешьсЯ с холопом, который откроет нам ворота. ‚ карету!
Ќеумолимый маркиз, дама, снова закутаннаЯ в плащ, форейтор с
пистолетами в руках - все направились к ожидавшей их карете “далЯющийсЯ стук
ее тЯжелых колес эхом прокатилсЯ по сонной улице. ‚ зале "‘еребрЯной флЯги"
обезумевший хозЯин таверны ломал руки над мертвым телом поэта, а огни
двадцати четырех свечей колыхались и плЯсали на длинном столе.

„ЋђЋѓЂ ЌЂЏђЂ‚Ћ

€так, три лье тЯнулась дорога и вдруг озадачила его. Џоперек ее
пролегла другаЯ дорога, широкаЯ и торнаЯ. „авид постоЯл немного в раздумье и
повернул направо.
Људа вела дорога, он не знал, он решил в эту ночь уйти от ‚ернуа
подальше. ЏройдЯ одно лье, он поровнЯлсЯ с большим замком, где, видимо,
только что кончилось какое-то торжество. ‚се окна были освещены; от больших
каменных ворот узором расходились следы, оставленные в пыли экипажами
гостей.
…ще три лье остались позади, и „авид утомилсЯ. Ћн вздремнул у краЯ
дороги, на ложе из сосновых веток, а потом поднЯлсЯ и опЯть зашагал по
незнакомому пути.
’ак пЯть дней шел он по большой дороге; спал на мЯгких постелЯх,
приготовленных ему Џриродой, или на копнах сена, ел черный хлеб радушных
пахарей, пил из ручьЯ или из щедрой пастушьей чашки.
Ќаконец, он перешел через большой мост и вступил в веселый город,
который увенчал терниЯми и лаврами больше поэтов, чем весь остальной мир.
„ыхание его участилось, когда Џариж запел ему вполголоса приветственную
песнь - песнь перекликающихсЯ голосов, шаркающих ног, стучащих колес.
‚ысоко под крышей старого дома на улице Љонти поселилсЯ „авид и,
примостившись на табурете, принЯлсЯ писать стихи. Ќекогда на этой улице жили
важные и знатные горожане, а теперь она давала приют тем, кто всегда
плететсЯ по стопам разорениЯ и упадка.

„ома здесь были большие и еще хранили печать былого величиЯ, хотЯ во
многих из них не осталось ничего, кроме пауков и пыли. Џо ночам на улице
слышалсЯ стук клинков и крики гулЯк, кочующих из таверны в таверну. ’ам, где
когда-то был чинный порЯдок, воцарилсЯ пьЯный и грубый разгул. Ќо именно
здесь „авид нашел себе кров, доступный его тощему кошельку. ‘вет солнца и
свет свечи заставал его за пером и бумагой.

Ћднажды, после полуднЯ, он возвращалсЯ из фуражирской вылазки в мир с
хлебом, творогом и бутылкой дешевого вина. ЏоднимаЯсь по мрачной лестнице,
он столкнулсЯ - точнее сказать, наткнулсЯ на нее, так как она неподвижно
стоЯла на ступеньке, - с молодой женщиной такой красоты, какую не рисовало
даже пылкое воображение поэта. Џод ее длинным, темным распахнутым плащом
виднелось роскошное платье. ‚ глазах отражались малейшие оттенки мысли. Ћни
казались то круглыми и наивными, как у ребенка, то длинными и влекущими, как
у цыганки. ЏриподнЯв одной рукой подол платьЯ, она приоткрыла маленькую
туфельку на высоком каблучке и с развЯзавшимисЯ лентами. Љак она была
божественна! …й не пристало гнуть спину, она была рождена, чтобы ласкать
собой глаз и повелевать!
Ѓыть может, она заметила приближение „авида и ждала его помощи.
Ћ! Ћна просит мсье извинить ее, она занЯла собой всю лестницу! Ќо эта
туфелька... такаЯ противнаЯ! Ќу что с ней поделаешь! ‚се времЯ
развЯзываетсЯ. Ћ, если бы мсье был так любезен!
Џальцы поэта дрожали, когда он завЯзывал непослушные ленты. Ћн почуЯл
опасность и хотел бежать, но глаза у нее стали длинные и влекущие, как у
цыганки, и удержали его. Ћн прислонилсЯ к перилам, сжимаЯ в руках бутылку
кислого вина.
- ‚ы были так добры, - улыбаЯсь, сказала она. - Њсье, вероЯтно, живет в
этом доме?
- „а, сударынЯ. „а... в этом доме, сударынЯ.
- ‚ероЯтно, на третьем этаже?
- Ќет, сударынЯ, выше.
†енщина чуть раздраженно пошевелила пальцами.
- Џростите. ќто был нескромный вопрос. Ќадеюсь, мсье извинит менЯ?
‘овершенно неприлично было спрашивать, где вы живете.
- —то вы, сударынЯ. џ живу...
- Ќет, нет, нет; не говорите. ’еперь Я вижу, что допустила ошибку. Ќо
что Я могу поделать: менЯ влечет к себе этот дом и все, что с ним свЯзано.
Љогда-то он был моим домом. џ часто прихожу сюда, чтобы помечтать о тех
счастливых днЯх. Џусть это будет мне оправданием.
- ‚ам нет нужды оправдыватьсЯ... позвольте мне сказать вам, -
запинаЯсь, проговорил поэт. - џ живу на самом верху, в маленькой комнате,
там, где кончаетсЯ лестница.
- ‚ передней комнате?
- Ќет, в задней, сударынЯ.
Џослышалось что-то похожее на вздох облегчениЯ.
- Ќе буду вас больше задерживать, мсье, - сказала она, и глаза у нее
были круглые и наивные. - Џрисматривайте получше за моим домом. “вы! Ћн мой
только в воспоминаниЯх. Џрощайте, благодарю вас за вашу любезность.
Ћна ушла, оставив за собой памЯть о своей улыбке и тонкий запах духов.
„авид поднЯлсЯ по лестнице, как во сне. ‘он прошел, но улыбка и запах
духов преследовали его и не давали ему покоЯ. Ћбраз незнакомки вдохновил его
на элегии о чарующих глазках, песни о любви с первого взглЯда, оды о дивном
локоне и сонеты о туфельке на маленькой ножке.
‚идно, он был истинным поэтом, потому что €вонна оказалась забытой.
ЌежнаЯ красота пленила его своей свежестью и изЯществом. ’онкий аромат,
исходивший от нее, будил в нем еще неиспытанные чувства.

Ћднажды вечером трое людей собрались за столом в комнате на третьем
этаже того же дома. ’ри стула, стол и свеча на нем составлЯли всю
обстановку. Ћдин из трех был громадный мужчина, одетый в черное. ‚ид у него
был высокомерный. Љончики его вздернутых усов почти касались глаз,
смотревших с презрительной усмешкой. Ќапротив него сидела дама, молодаЯ и
прелестнаЯ; ее глаза, которые могли быть то круглыми и наивными, как у
ребенка, то длинными и влекущими, как у цыганки, горели теперь честолюбием,
как у любого заговорщика. ’ретий был человек дела, смелый и нетерпеливый
воЯка, дышащий огнем и сталью. „ама и великан в черном называли его
капитаном „еролем.
Љапитан ударил кулаком по столу и сказал, сдерживаЯ Ярость:
- ‘егоднЯ ночью! Љогда он поедет к полуночной мессе. Њне надоели
бессмысленные заговоры. „овольно с менЯ условных знаков, шифров, тайных
сборищ и прочей ерунды. Ѓудем честными изменниками. …сли ”ранциЯ должна быть
избавлена от него, убьем его открыто, не загонЯЯ в ловушки и западни.
‘егоднЯ ночью, вот мое слово. € Я подкреплю его делом. џ убью его
собственной рукой. ‘егоднЯ ночью, когда он поедет к мессе.
„ама нежно посмотрела на капитана. †енщина, даже став заговорщицей,
преклонЯетсЯ перед безрассудной отвагой. Њужчина в черном подкрутил кончики
усов и сказал зычным голосом, смЯгченным светским воспитанием:
- „орогой капитан, на этот раз Я согласен с вами. †дать больше нечего.
‘реди дворцовой стражи достаточно преданных нам людей, можно действовать
смело.
- ‘егоднЯ ночью, - повторил капитан „ероль, снова ударив кулаком по
столу. - ‚ы слышали, что Я сказал, маркиз: Я убью его собственной рукой.
- ‚ таком случае, - тихо сказал маркиз, - остаетсЯ решить один вопрос.
Ќадо известить наших сторонников во дворце и сообщить им условный знак.
‘амые верные нам люди должны сопровождать королевскую карету. Ќо кто сейчас
сумеет пробратьсЯ к южным воротам? €х охранЯет ђибу; стоит доставить ему
наше письмо, и успех обеспечен.
- џ перешлю письмо, - сказала дама.
- ‚ы, графинЯ? - спросил маркиз, поднимаЯ брови. - ‚аша преданность
велика, мы это знаем, но...
- Џослушайте! - воскликнула дама, вставаЯ и опираЯсь рукою о стол. - ‚
мансарде этого дома живет юноша из деревни, бесхитростный, кроткий, как
овцы, которых он пас. Ќесколько раз Я встречала его на лестнице. ЋпасаЯсь,
не живет ли он рЯдом с комнатой, в которой мы обычно встречаемсЯ, Я
заговорила с ним. ‘тоит мне захотеть, и он в моих руках. Ћн пишет стихи у
себЯ в мансарде и, кажетсЯ, мечтает обо мне. Ћн исполнит любое мое желание.
Џисьмо во дворец доставит он.
Њаркиз встал со стула и поклонилсЯ.
- ‚ы не дали мне закончить фразу, графинЯ, - проговорил он. - џ хотел
сказать: ваша преданность велика, но ей не сравнитьсЯ с вашим умом и
очарованием.
‚ то времЯ как заговорщики вели эту беседу, „авид отделывал стихи,
посвЯщенные его amourette d'escalier (1). Ћн услыхал робкий стук в дверь, и
сердце его сильно забилось. Ћткрыв дверь, он увидел перед собой незнакомку.
Ћна тЯжело дышала, будто спасалась от преследованиЯ, а глаза у нее были
круглые и наивные, как у ребенка.
- Њсье, - прошептала она, - менЯ постигло несчастье. ‚ы кажетесь мне
добрым и отзывчивым, и мне не к кому больше обратитьсЯ за помощью. Ђх, как Я
бежала, на улицах много повес, они пристают, не дают проходу! Њсье, моЯ мать
умирает. Њой дЯдЯ капитан королевской стражи. Ќадо, чтобы кто-нибудь
немедленно известил его. Њогу Я надеЯтьсЯ...
- Њадемуазель! - перебил „авид, глаза его горели желанием оказать ей
услугу. - ‚аши надежды будут моими крыльЯми. ‘кажите, как мне найти его.
„ама вложила ему в руку запечатанное письмо.
- ‘тупайте к южным воротам, - помните, к южным, - и скажите страже:
"‘окол вылетел из гнезда". ‚ас пропустЯт, а вы подойдете к южному входу во
дворец. Џовторите те же слова и отдайте письмо тому человеку, который
ответит: "Џусть ударит, когда захочет". ќто - пароль, мсье, доверенный мне
моим дЯдей; в стране волнение, заговорщики посЯгают на жизнь королЯ, и
потому с наступлением ночи без паролЯ никого не подпускают и близко ко
дворцу. …сли можете, мсье доставьте ему это письмо, чтобы моЯ мать смогла
увидеть его, прежде чем навеки закроютсЯ ее глаза.
- џ отнесу письмо! - с жаром сказал „авид. - Ќо могу ли Я допустить,
чтобы вы одна возвращались домой в такой поздний час? џ...
- Ќет, нет, спешите! „рагоценна каждаЯ секунда. Љогда-нибудь, -
продолжала она, и глаза у нее стали длинные и влекущие, как у цыганки, - Я
постараюсь отблагодарить вас за вашу доброту.
Џоэт спрЯтал письмо на груди и, перепрыгиваЯ через ступеньки, побежал
вниз по лестнице. Љогда он исчез, дама вернулась в комнату на третьем этаже.
Њаркиз вопросительно поднЯл брови.
- Џобежал, - ответила она, - он такой же глупый и быстроногий, как его
овцы.
‘тол снова вздрогнул от удара кулака капитана „еролЯ.
- ‘то тысЯч дьЯволов! - крикнул он. - џ забыл свои пистолеты! џ не могу
положитьсЯ на чужие!
- ‚озьмите этот, - сказал маркиз, вытаскиваЯ из-под плаща огромный
блестЯщий пистолет, украшенный серебрЯной чеканкой. - ‚ернее быть не может.
Ќо будьте осторожны, на нем мой герб, а Я на подозрении. Ќу, пора. ‡а эту
ночь мне надо далеко отъехать от Џарижа. ‘ рассветом Я должен поЯвитьсЯ у
себЯ в замке. ЊилаЯ графинЯ, мы готовы следовать за вами.
Њаркиз задул свечу. „ама, закутаннаЯ в плащ, и оба господина осторожно
сошли вниз и смешались с прохожими на узких тротуарах улицы Љонти.
„авид спешил. “ южных ворот королевского парка к его груди приставили
острую алебарду, но он отстранил ее словами: "‘окол вылетел из гнезда".
- Џроходи, друг, - сказал стражник, - да побыстрее.
“ южного входа во дворец его чуть было не схватили, но его mot de passe
(2) снова оказал магическое действие на стражников. Ћдин из них вышел вперед
и начал:
"Џусть ударит..." Ќо тут что-то произошло, и стража смешалась. Љакой-то
человек с пронизывающим взглЯдом и военной выправкой внезапно протиснулсЯ
вперед и выхватил из рук „авида письмо. "€демте со мной", - сказал он и
провел его в большой зал. ‡десь он вскрыл конверт и прочитал письмо.
"Љапитан ’етро! - позвал он проходившего мимо офицера, одетого в форму
мушкетеров. - Ђрестуйте и заточите в тюрьму стражу южного входа и южных
ворот. ‡амените ее надежными людьми". „авиду он опЯть сказал: "€демте со
мной".
Ћн провел его через коридор и приемную в обширный кабинет, где в
большом кожаном кресле, одетый во все черное, в тЯжком раздумье сидел
мрачный человек. ЋбращаЯсь к этому человеку, он сказал:
- ‚аше величество, Я говорил вам, что дворец кишит изменниками и
шпионами, как погреб крысами. ‚ы, ваше величество, считали, что это плод
моей фантазии. Ќо вот человек, проникший с их помощью во дворец. Ћн ЯвилсЯ с
письмом, которое мне удалось перехватить. џ привел его сюда, чтобы вы, ваше
величество, убедились сами, что мое рвение отнюдь не чрезмерно.
- џ сам допрошу его, - отозвалсЯ король, шевельнувшись в своем кресле.
Ћн с трудом поднЯл отЯжелевшие веки и мутным взором посмотрел на „авида.
Џоэт преклонил колено.
- Ћткуда ЯвилсЯ ты? - спросил король.
- €з деревни ‚ернуа, департамент Ћры-эд-‹уара,
- —то ты делаешь в Џариже?
- џ... хочу стать поэтом, ваше величество.
- —то ты делал в ‚ернуа?
- Џас отцовских овец.
Љороль снова пошевелилсЯ, и глаза его посветлели.
- Ћ! ‘реди полей?
- „а, ваше величество.
- ’ы жил среди полей. ’ы уходил на заре из дома, вдыхаЯ утреннюю
прохладу, и ложилсЯ под кустом на траву. ‘тадо рассыпалось по склону холма;
ты пил ключевую воду; забравшись в тень, ел вкусный черный хлеб и слушал,
как в роще свистЯт черные дрозды. Ќе так ли, пастух?
- „а, ваше величество, - вздыхаЯ, сказал „авид, - и как пчелы жужжат,
перелетаЯ с цветка на цветок, а на холме поют сборщики винограда.
- „а, да, - нетерпеливо перебил король, - поют, разумеетсЯ, и сборщики
винограда; но черные дрозды! ’ы слышал, как они свистЯт? —асто они пели в
роще?
- Ќигде, ваше величество, они не поют так хорошо, как у нас в ‚ернуа. џ
пыталсЯ передать их трели в стихах, которые Я написал.
- ’ы помнишь эти стихи? - оживилсЯ король. - „авно Я не слыхал черных
дроздов. Џередать стихами их песню-это лучше, чем владеть королевством!
‚ечером ты загонЯл овец в овчарню и в мире и покое ел свой хлеб. ’ы помнишь
эти стихи, пастух?
- ‚от они, ваше величества, - с почтительным рвением сказал „авид:

ѓлЯнь, пастух, твои овечки
ђезво скачут по лугам;
‘лышишь, ели клонит ветер,
Џан прижал свирель к губам.

‘лышишь, мы свистим на ветках,
‚идишь, к стаду мы летим,
„ай нам шерсти, наши гнезда
Ћбогреть...

- ‚аше величество, - перебил резкий голос, - разрешите мне задать этому
рифмоплету несколько вопросов. ‚ремЯ не ждет. Џрошу прощениЯ, ваше
величество, если Я слишком назойлив в моей заботе о вашей безопасности.
- Џреданность герцога д'Ћмаль слишком хорошо испытана, чтобы быть
назойливой. - Љороль погрузилсЯ в кресло, и глаза его снова помутнели.
- Џрежде всего, - оказал герцог, - Я прочту вам письмо, которое Я у
него отобрал.
"‘егоднЯ годовщина смерти наследника престола. …сли он поедет, по
своему обыкновению, к полуночной мессе молитьсЯ за упокой души своего сына,
сокол ударит на углу улицы ќспланад. …сли таково его намерение, поставьте
красный фонарь в верхней комнате, в юго-западном углу дворца, чтобы сокол
был наготове".
- Џастух, - строго сказал герцог, - ты слышал, —’“ здесь написано. Љто
вручил тебе это письмо?
- ѓосподин герцог, - просто сказал „авид. - џ вам отвечу. Њне дала его
дама. Ћна сказала, что ее мать больна и надо вызвать ее дЯдю к постели
умирающей. Њне не понЯтен смысл этого письма, но Я готов поклЯстьсЯ, что
дама прекрасна и добра.
- Ћпиши эту женщину, - приказал герцог, - и расскажи, как она тебЯ
одурачила.
- Ћписать ее! - сказал „авид, и нежнаЯ улыбка осветила его лицо. - ѓде
найти те слова, которые могли бы совершить это чудо! Ћна... она соткана из
света солнца и мрака ночи. Ћна стройна, как ольха, и гибка, словно ива.
ЏоглЯдишь ей в глаза, и они мгновенно менЯютсЯ: широко открытые, они вдруг
сощурЯтсЯ и смотрЯт, как солнце сквозь набежавшие облака. Ћна поЯвлЯетсЯ -
все сиЯет вокруг, она исчезает - и ничего нет, только аромат боЯрышника. џ
увидел ее на улице Љонти, дом двадцать девЯть.
- ќто дом, за которым мы следили, - сказал герцог, обращаЯсь к королю.
- ЃлагодарЯ красноречию этого простака перед нами предстал портрет гнусной
графини Љебедо.
- ‚аше величество и ваша светлость, - взволнованно начал „авид. -
Ќадеюсь, мои жалкие слова ни на кого не навлекут несправедливого гнева. џ
смотрел в глаза этой даме. ђучаюсь своей жизнью, она - ангел, что бы ни было
в этом письме.
ѓерцог пристально посмотрел на него.
- џ подвергну тебЯ испытанию, - сказал он, отчеканиваЯ каждое слово. -
Џереодетый королем, ты, в его карете, поедешь в полночь к мессе. ‘огласен ты
на это испытание?
„авид улыбнулсЯ.
- џ смотрел ей в глаза, - повторил он. - Њне других доказательств не
надо. Ђ вы действуйте по своему усмотрению.
‚ половине двенадцатого герцог д'Ћмаль собственными руками поставил
красный фонарь на окно в юго-западном углу дворца. ‡а десЯть минут до
назначенного часа „авид, опираЯсь на руку герцога, с ног до головы
облаченный в королевскую одежду, прикрыв лицо капюшоном, проследовал из
королевских покоев к ожидавшей его карете. ѓерцог помог ему войти и закрыл
дверцу. Љарета быстро покатила к собору.
‚ доме на углу улицы ќспланад засел капитан ’етро с двадцатью
молодцами, готовый ринутьсЯ на крамольников, как только они поЯвЯтсЯ. Ќо,
по-видимому, какие-то соображениЯ заставили заговорщиков изменить свой план.
Љогда королевскаЯ карета достигла улицы Љристоф, не доезжаЯ одного квартала
до улицы ќспланад, из-за угла выскочил капитан „ероль со своей кучкой
цареубийц и напал на экипаж. ‘тража, охранЯвшаЯ карету, оправившись от
замешательства, оказала Яростное сопротивление Љапитан ’етро, заслышав шум
схватки, поспешил со своим отрЯдом на выручку. Ќо в это времЯ отчаЯнный
„ероль распахнул дверцу королевской кареты, приставил пистолет к груди
человека, закутанного в темный плащ, и выстрелил. ‘ прибытием подкреплений
улица огласилась криками и лЯзгом стали; лошади испугались и понесли. Ќа
подушках кареты лежало мертвое тело несчастного поэта и мнимого королЯ,
сраженного пулей из пистолета монсеньера маркиза де Ѓопертюи.

ѓ‹Ђ‚ЌЂџ „ЋђЋѓЂ

€так, три лье тЯнулась дорога и вдруг озадачила его. Џоперек, ее
пролегла другаЯ дорога, широкаЯ и торнаЯ „авид постоЯл немного в раздумье и
присел отдохнуть у обочины.
Људа вели эти дороги, он не знал. Љазалось, любаЯ из них могла открыть
перед ним большой мир, полный опасных приключений и счастливых возможностей.
„авид сидел у обочины, и вдруг взглЯд его упал на Яркую звезду, которую они
с €вонной называли своей. ’огда он вспомнил €вонну и подумал о том, не
поступил ли он опрометчиво. Ќеужели несколько запальчивых слов заставЯт его
покинуть свой дом и €вонну? Ќеужели любовь так хрупка, что ревность - самое
истинное доказательство любви - может ее разрушить! ‘колько раз убеждалсЯ
он, что утро бесследно уносит легкую сердечную боль, возникшую вечером. Ћн
еще может вернутьсЯ, и ни один обитатель сладко спЯщей деревушки ‚ернуа
ничего не узнает. ‘ердце его принадлежит €вонне, здесь он прожил всю жизнь,
здесь может он сочинЯть свои стихи и найти свое счастье.
„авид поднЯлсЯ, и тревожные, сумасбродные мысли, не дававшие ему покоЯ,
развеЯлись. ’вердым шагом направилсЯ он в обратный путь. Љогда он добралсЯ
до ‚ернуа, от его жажды скитаний ничего не осталось. Ћн миновал загон длЯ
овец; заслышав шаги позднего прохожего, они шарахнулись и сбились в кучу, и
от этого знакомого домашнего звука на сердце у „авида потеплело. ’ихонько
поднЯлсЯ он в свою комнатку и улегсЯ в постель, благодарный судьбе за то,
что эта ночь не застигла его в горьких странствиЯх по неведомым дорогам.
Љак хорошо понимал он сердце женщины! Ќа следующий вечер €вонна пришла
к колодцу, где собиралась молодежь, чтобы кюре не оставалсЯ без дела.
Љраешком глаза девушка искала „авида, хотЯ сжатый рот ее выражал
непреклонность „авид перехватил ее взглЯд, не испугалсЯ сурового рта, сорвал
с него слово примирениЯ, а потом, когда они вместе возвращались домой, - и
поцелуй.
—ерез три месЯца они поженились. Ћтец „авида был отличным хозЯином и
дела его шли на славу. Ћн задал такую свадьбу, что молва о ней разнеслась на
три лье в окружности. € жениха и невесту очень любили в деревне. Џо улице
прошла праздничнаЯ процессиЯ, на лужайке были устроены танцы, а из города
„ре длЯ увеселениЯ гостей прибыли театр марионеток и фокусник.
Џрошел год, и умер отец „авида „авид получил в наследство дом и овечье
стадо. ‘амаЯ пригожаЯ и ловкаЯ хозЯйка в деревне тоже принадлежала ему. “х,
как сверкали на солнце ведра и медные котлы €вонны! ‚зглЯнешь, проходЯ мимо,
и ослепнешь от блеска. Ќо не закрывайте глаз, идите смело, один только вид
сада €вонны, с его искусно разделанными веселыми клумбами, сразу возвратит
вам зрение. Ђ песни €вонны - они доносились даже до старого каштана, что
раскинулсЯ над кузницей папаши ѓрюно.
Ќо наступил однажды день, когда „авид вытащил лист бумаги из давно не
открывавшегосЯ Ящика и принЯлсЯ грызть карандаш. ‘нова пришла весна и
прикоснулась к его сердцу ‚идно, он был истинным поэтом, потому что €вонна
оказалась почти совсем забытой. ‚се существо „авида заполнило колдовское
очарование обновленной земли. Ђромат лесов и цветущих долин странно тревожил
его душу. Џрежде он с утра уходил в луга со своим стадом и вечером
благополучно пригонЯл его домой. ’еперь же он ложилсЯ в тени куста и начинал
нанизывать строчки на клочках бумаги. Ћвцы разбредались, а волки, приметив,
что там, где стихи даютсЯ трудно, баранина достаетсЯ легко, выходили из леса
и похищали ЯгнЯт.
‘тихов становилось у „авида все больше, а овец - все меньше. –вет лица
и характер у €вонны испортились, речь огрубела. ‚едра и котлы ее потускнели,
зато глаза засверкали злым блеском. Ћна объЯвила поэту, что его безделье
губит их стадо и разорЯет все хозЯйство. „авид нанЯл мальчика караулить
стадо, заперсЯ в маленькой чердачной комнатке и продолжал писать стихи.
Њальчик тоже оказалсЯ по натуре поэтом, но, не умеЯ в стихах выражать свои
чувства, проводил времЯ в мечтательной дремоте. ‚олки не замедлили
обнаружить, что стихи и сон - по существу одно и то же, и стадо неуклонно и
быстро сокращалось. ‘ той же быстротой ухудшалсЯ характер €вонны. €ногда она
останавливалась посередине двора и принималась осыпать громкой бранью
„авида, сидевшего под окном на своем чердаке. € крики ее доносились даже до
старого каштана, что раскинулсЯ над кузницей папаши ѓрюно.
ѓосподин Џапино - добрый, мудрый нотариус, вечно совавший свой нос в
чужие дела, видел все это Ћн пришел к „авиду, подкрепилсЯ основательной
понюшкой табака и произнес следующее:
- „руг мой Њиньо! ‚ свое времЯ Я поставил печать на брачном
свидетельстве твоего отца. Њне было бы очень тЯгостно заверЯть документ,
означающий банкротство его сына. Ќо именно к этому идет дело. џ говорю с
тобой, как старый друг. ‚ыслушай менЯ. Ќасколько Я могу судить, тебЯ влечет
только поэзиЯ. ‚ „ре у менЯ есть друг - господин Ѓриль, †орж Ѓриль. „ом его
весь заставлен и завален книгами, среди которых он расчистил себе маленький
уголок длЯ жильЯ. Ћн - человек ученый, каждый год бывает в Џариже, сам
написал несколько книг Ћн может рассказать, когда были построены катакомбы,
и как люди узнали названиЯ звезд, и почему у кулика длинный клюв. ‘мысл и
форма стиха длЯ него так же понЯтны, как длЯ тебЯ - блеЯнье овец. џ дам тебе
письмо к нему, и он прочтет твои стихи. € тогда ты узнаешь, стоит ли тебе
писать, или лучше посвЯтить свое времЯ жене и хозЯйству.
- Џишите письмо, - отвечал „авид. - †аль, что вы раньше не заговорили
со мной об этом.
Ќа рассвете следующего днЯ он шел по дороге, ведущей в „ре, с
драгоценным свертком стихов подмышкой. ‚ полдень он отрЯхнул пыль со своих
сапог у дверей дома господина ЃрилЯ. ќтот ученый муж вскрыл печать на письме
господина Џапино и, сквозь сверкающие очки, поглотил его содержание, как
солнечные лучи поглощают влагу. Ћн ввел „авида в свой кабинет и усадил его
на маленьком островке, к которому со всех сторон подступало бурное море
книг.
ѓосподин Ѓриль был добросовестным человеком. Ћн и глазом не моргнул,
заметив увесистую рукопись в четыре пальца толщиной. Ћн разгладил пухлый
свиток на колене и начал читать. Ћн не пропускал ничего, вгрызаЯсь в кипу
бумаги, как червь вгрызаетсЯ в орех в поисках Ядра.
Њежду тем „авид сидел на своем островке, с трепетом озираЯ бушующие
вокруг него волны литературы. Љнижное море ревело в его ушах. „лЯ плаваниЯ
по этому морю у него не было ни карты, ни компаса. Ќаверно, половина всех
людей в мире пишет книги, решил „авид.
ѓосподин Ѓриль добралсЯ до последней страницы. Ћн снЯл очки и протер их
носовым платком.
- Љак чувствует себЯ мой друг Џапино? - осведомилсЯ он.
- Џревосходно, - ответил „авид.
- ‘колько у вас овец, господин Њиньо?
- ‚чера Я насчитал триста девЯть. Њоему стаду не посчастливилось.
ђаньше в нем было восемьсот пЯтьдесЯт овец.
- “ вас есть жена и дом, и вы жили в довольстве. Ћвцы давали вам все,
что нужно ‚ы уходили с ними в полЯ, дышали свежим, бодрЯщим воздухом, и
сладок был хлеб, который вы ели. ‚ам оставалось только глЯдеть за своим
стадом и, отдыхаЯ на лоне природы, слушать, как в соседней роще свистЯт
черные дрозды. џ пока что не отклонилсЯ от истины?
- ‚се это было так, - ответил „авид.
- џ прочел все ваши стихи, - продолжал господин Ѓриль, блуждаЯ взором
по своему книжному морю и словно высматриваЯ парус на горизонте. - ЏоглЯдите
в окно, господин Њиньо, и скажите мне, что вы видите вон на том дереве.
- џ вижу ворону, - отвечал „авид, посмотрев, куда ему было указано.
- ‚от птица, - сказал господин Ѓриль, - котораЯ поможет мне исполнить
мой долг. ‚ы знаете эту птицу, господин Њиньо, она считаетсЯ философом среди
пернатых. ‚орона счастлива, потому что покорна своей доле. Ќет птицы более
веселой и сытой, чем ворона с ее насмешливым взглЯдом и походкой вприпрыжку.
ЏолЯ дают ей все, что она пожелает. Ќикогда она не горюет о том, что
оперение у нее не так красиво, как у иволги. ‚ы слышали, господин Њиньо,
каким голосом одарила ее природа? € вы думаете, соловей счастливее?
„авид встал. ‚орона хрипло каркнула за окном.
- Ѓлагодарю вас, господин Ѓриль, - медленно произнес он. - ‡начит,
среди всего этого вороньего карканьЯ не прозвучало ни единой соловьиной
ноты?
- џ бы не пропустил ее, - со вздохом ответил господин Ѓриль. - џ прочел
каждое слово. †ивите поэзией, юноша, и не пытайтесь больше писать.
- Ѓлагодарю вас, - повторил „авид. - Џойду домой, к моим овцам.
- …сли вы согласитесь пообедать со мной, - сказал книжник, - и
постараетесь не огорчатьсЯ, Я подробно изложу вам мою точку зрениЯ.
- Ќет, - сказал „авид, - мне надо быть в поле и каркать на моих овец.
€ со свертком стихов подмышкой он побрел обратно в ‚ернуа. ЏридЯ в
деревню, он завернул в лавку –иглера - армЯнского евреЯ, который торговал
всЯкой всЯчиной, попадавшей ему в руки.
- „руг, - сказал „авид, - волки таскают у менЯ овец из стада. Њне нужно
какое- нибудь огнестрельное, оружие. —то вы можете предложить мне?
- Ќесчастливый у менЯ сегоднЯ день, друг Њиньо, - отвечал –иглер,
разводЯ руками. - ЏридетсЯ, видно, отдать вам за бесценок великолепное
оружие. ‚сего лишь на прошлой неделе Я приобрел у бродЯчего торговца целую
повозку разных вещей, которые он купил на распродаже имущества одного
знатного вельможи, Я не знаю его титула. ќтот господин был отправлен в
ссылку за участие в заговоре против королЯ, а замок его и все достоЯние -
проданы с молотка по приказу короны. џ получил и кое-что из оружиЯ, -
превосходнейшие вещицы. ‚от пистолет - о, это оружие, достойное принца! ‚ам
он обойдетсЯ всего лишь в сорок франков, друг Њиньо, и пусть Я потерЯю на
этом деле десЯть франков. Ќо, может быть, вам требуетсЯ аркебуза...
- Џистолет мне подойдет, - отвечал „авид, бросаЯ деньги на прилавок. -
Ћн зарЯжен?
- џ сам зарЯжу его, - сказал –иглер, - а если вы добавите еще десЯть
франков, дам вам запас пороха и пуль.
„авид сунул пистолет за пазуху и направилсЯ домой. €вонны не было, в
последнее времЯ она часто уходила к соседкам. Ќо в кухонном очаге еще тлел
огонь. „авид приоткрыл печную дверцу и кинул сверток со стихами на красные
угли. Ѓумага вспыхнула, пламЯ взвилось, и в трубе раздалсЯ какой-то
странный, хриплый звук.
- Љарканье вороны, - сказал поэт.
Ћн поднЯлсЯ на свой чердак и захлопнул дверь. ‚ деревне стоЯла такаЯ
тишина, что множество людей услышало грохот выстрела из большого пистолета.
†ители толпой бросились к дому „авида и, толкаЯсь, побежали на чердак,
откуда тЯнулсЯ дымок.
Њужчины положили тело поэта на постель, кое-как прикрыв разодранные
перышки несчастной вороны. †енщины трещали без умолку, состЯзаЯсь в
выражении сочувствиЯ. Ќесколько соседок побежали сообщить печальную весть
€вонне.
ѓосподин Џапино, любознательный нос которого привел его на место
происшествиЯ одним из первых, подобрал с пола пистолет и со смешанным
выражением скорби и восхищениЯ стал разглЯдывать серебрЯную оправу.
- Ќа этом пистолете, - вполголоса заметил он кюре, отводЯ его в
сторону, - фамильный герб монсеньера маркиза де Ѓопертюи.

-------------------------------------------------------------

1) - ‘лучайнаЯ, мимолетнаЯ любовь (франц.).
2) - Џароль (франц.).

Ћбращение „жимми ‚алентайна

Ќадзиратель вошел в сапожную мастерскую, где „жимми ‚алентайн усердно
тачал заготовки, и повел его в тюремную канцелЯрию. ’ам смотритель тюрьмы
вручил „жимми помилование, подписанное губернатором в это утро. „жимми взЯл
его с утомленным видом. Ћн отбыл почти десЯть месЯцев из четырехлетнего
срока, хотЯ рассчитывал просидеть не больше трех месЯцев. Љогда у
арестованного столько друзей на воле, сколько у „жимми ‚алентайна, едва ли
стоит даже брить ему голову.
- Ќу, ‚алентайн, - сказал смотритель, - завтра утром вы выходите на
свободу. ‚озьмите себЯ в руки, будьте человеком. ‚ душе вы парень неплохой.
Ѓросьте взламывать сейфы, живите честно.
- ќто вы мне? - удивленно спросил „жимми. - „а Я в жизни не взломал ни
одного сейфа.
- Ќу да, - улыбнулсЯ смотритель, - разумеетсЯ. Џосмотрим все-таки. Љак
же это вышло, что вас посадили за кражу в ‘прингфилде? Њожет, вы не захотели
доказывать свое алиби из боЯзни скомпрометировать какую-нибудь даму из
высшего общества? Ђ может, присЯжные подвели вас по злобе? ‚едь с вами,
невинными жертвами, иначе не бывает.
- џ? - спросил „жимми в добродетельном недоумении. - „а что вы! џ и в
‘прингфилде никогда не бывал!
- Ћтведите его обратно, Љронин, - улыбнулсЯ смотритель, - и оденьте как
полагаетсЯ. ‡автра в семь утра вы его выпустите и приведете сюда. Ђ вы лучше
обдумайте мой совет, ‚алентайн.
Ќа следующее утро, в четверть восьмого, „жимми стоЯл в тюремной
канцелЯрии. Ќа нем был готовый костюм отвратительного покроЯ и желтые
скрипучие сапоги, какими государство снабжает всех своих подневольных
гостей, расставаЯсь с ними.
Џисьмоводитель вручил ему железнодорожный билет и бумажку в пЯть
долларов, которые, как полагал закон, должны были вернуть „жимми права
гражданства и благосостоЯние. ‘мотритель пожал ему руку и угостил его
сигарой. ‚алентайн, N 9762, был занесен в книгу под рубрикой "Џомилован
губернатором", и на солнечный свет вышел мистер „жеймс ‚алентайн.
Ќе обращаЯ вниманиЯ на пение птиц, волнующуюсЯ листву деревьев и запах
цветов, „жимми направилсЯ прЯмо в ресторан. ‡десь он вкусил первых радостей
свободы в виде жаренного цыпленка и бутылки белого вина. ‡а ними последовала
сигара сортом выше той, которую он получил от смотрителЯ. Ћттуда он, не
торопЯсь, проследовал на станцию железной дороги. Ѓросив четверть доллара
слепому, сидевшему у дверей вокзала, он сел на поезд. —ерез три часа „жимми
высадилсЯ в маленьком городке, недалеко от границы штата. ‚ойдЯ в кафе
некоего Њайка „олана, он пожал руку хозЯину, в одиночестве дежурившему за
стойкой.
- €звини, что мы не могли сделать этого раньше, „жимми, сынок, сказал
„олан. - Ќо из ‘прингфилда поступил протест, и губернатор было заартачилсЯ.
Љак ты себЯ чувствуешь?
- Ћтлично, - сказал „жимми. - Њой ключ у тебЯ?
Ћн взЯл ключ и, поднЯвшись наверх, отпер дверь комнаты в глубине дома.
‚се было так, как он оставил уходЯ. Ќа полу еще валЯлась запонка от
воротничка Ѓена Џрайса, сорваннаЯ с рубашки знаменитого сыщика в ту минуту,
когда полициЯ набросилась на „жимми и арестовала его.
Ћттащив от стены складную кровать, „жимми сдвинул в сторону одну
филенку и достал запыленный чемоданчик. Ћн открыл его и любовно окинул
взглЯдом лучший набор отмычек в ‚осточных штатах. ќто был полный набор,
сделанный из стали особого закала: последнего образца сверла, резцы, перки,
отмычки, клещи, буравчики и еще две-три новинки, изобретенные самим „жимми,
которыми он очень гордилсЯ. Ѓольше девЯтисот долларов стоило ему изготовить
этот набор в... словом, там, где фабрикуютсЯ такие вещи длЯ людей его
профессии.
—ерез полчаса „жимми спустилсЯ вниз и прошел через кафе. ’еперь он был
одет со вкусом, в отлично сшитый костюм, и нес в руке вычищенный чемоданчик.
- —то-нибудь наклевываетсЯ? - сочувственно спросил Њайк „олан.
- “ менЯ? - удивленно переспросил „жимми. - Ќе понимаю. џ представитель
Ћбъединенной нью-йоркской компании рассыпчатых сухарей и дробленой пшеницы.
ќто заЯвление привело Њайка в такой восторг, что „жимми непременно
должен был выпить стакан содовой с молоком. Ћн в рот не брал спиртных
напитков.
—ерез неделю после того, как выпустили заключенного ‚алентайна, N 9762,
было совершено чрезвычайно ловкое ограбление сейфа в ђичмонде, штат €ндиана,
причем виновник не оставил после себЯ никаких улик. “крали всего-навсего
каких-то восемьсот долларов. —ерез две недели был без труда очищен
патентованный, усовершенствованный, застрахованный от взлома сейф в
‹оганспорте на сумму в полторы тысЯчи долларов звонкой монетой; ценные
бумаги и серебро остались нетронутыми. ’огда делом начали интересоватьсЯ
ищейки. Џосле этого произошло вулканическое извержение старого банковского
сейфа в „жефферсон-сити, причем из кратера вылетело пЯть тысЯч долларов
бумажками. “бытки теперь были настолько велики, что дело оказалось достойным
Ѓена Џрайса. Џутем сравлениЯ было установлено поразительное сходство методов
во всех этих случаЯх. Ѓен Џрайс, побывав на местах преступлениЯ, объЯвил во
всеуслышание:
- ќто почерк ”ранта - „жимми ‚алентайна. ЋпЯть взЯлсЯ за свое.
Џосмотрите на этот секретный замок - выдернут легко, как редиска в сырую
погоду. ’олько у него есть такие клещи, которыми можно это сделать. Ђ
взглЯните, как чисто пробиты задвижки! „жимми никогда не сверлит больше
одного отверстиЯ. „а, конечно, это мистер ‚алентайн. Ќа этот раз он отсидит
сколько полагаетсЯ, без всЯких дострочных освобождений и помилований. „урака
валЯть нечего!
Ѓену Џрайсу были известны привычки „жимми. Ћн изучил их, расследуЯ
спрингфилдское дело. „альние переезды, быстрые исчезновениЯ, отсутствие
сообщников и вкус к хорошему обществу - все это помогало „жимми ‚алентайну
ускользать от возмездиЯ. ђазнессЯ слух, что по следам неуловимого взломщика
пустилсЯ Ѓен Џрайс, и остальные владельцы сейфов, застрахованных от взлома,
вздохнули свободнее.
‚ один прекрасный день „жимми ‚алентайн со своим чемоданчиком вышел из
почтовой кареты в ќлморе, маленьком городке в пЯти милЯх от железной дороги,
в глубине штата Ђрканзас, среди зарослей карликового дуба. „жимми, похожий
на студента-спортсмена, приехавшего домой на каникулы, шел по дощатому
тротуару, направлЯЯсь к гостинице.
ЊолодаЯ девушка пересекла улицу, обогнала „жимми на углу и вошла в
дверь, над которой висела вывеска, "ѓородской банк". „жимми
‚алентайн заглЯнул ей в глаза, забыл, кто он такой, и стал другим человеком.
„евушка опустила глаза и слегка покраснела. ‚ ќлморе не часто встречались
солодые люди с манерами и внешностью „жимми.
„жимми схватил за шиворот мальчишку, который слонЯлсЯ у подъезда банка,
словно акционер, и начал расспрашивать о городе, времЯ от времени скармливаЯ
ему десЯтицентовые монетки. ‚скоре молодаЯ девушка опЯть поЯвилась в дверЯх
банка и пошла по своим делам, намеренно игнорируЯ существование молодого
человека с чемоданчиком.
- ќто, кажетсЯ, мисс Џолли ‘импсон? - спросил „жимми, Явно хитрЯ.
- „а нет, - ответил мальчишка, - это Ђннабел Ђдамс. …е папа банкир. Ђ
вы зачем приехали в ќлмор? ќто у вас золотаЯ цепочка? Њне скоро подарЯт
бульдога. Ђ еще десЯть центов у вас есть?
„жимми пошел а "Ћтель плантаторов", записалсЯ там под именем
ђальфа „.‘пенсера и взЯл номер. Ћблокотившись на конторку он сообщил
регистратору о своих намерениЯх. Ћн приехал в ќлмор на жительство, хочет
занЯтьсЯ коммерцией. Љак теперь у них в городе с обувью? Ћн подумывает
насчет обувной торговли. …сть какие-нибудь шансы?
Љостюм и манеры „жимми произвели впечатление на конторщика. Ћн сам был
законодателем мод длЯ не густо позолоченной молодежи ќлмора, но теперь
понЯл, чего ему не хватает. ‘тараЯсь сообразить, как именно „жимми
завЯзывает свой галстук, он почтительно давал ему информацию.
„а, по обувной части шансы должны быть. ‚ городе нет магазина обуви. …ю
торгуют универсальные и мануфактурные магазины. Ќужно надеЯтьсЯ, что мистер
‘пенсер решит поселитьсЯ в ќлморе. Ћн сам увидит, что у них в гроде жить
приЯтно, народ здесь очень общительный.
Њистер ‘пенсер решил остановитьсЯ в городе на несколько дней и
осмотретьсЯ длЯ начала. Ќет, звать мальчика не нужно. —емодан довольно
тЯжелый, он донесет его сам.
Њистер ђальф ‘пенсер, феникс, возникший из пепла „жимми ‚алентайна,
охваченного огнем внезапно вспыхнувшей и преобразившей его любви, осталсЯ в
ќлморе и преуспел. Ћн открыл магазин обуви и обзавелсЯ клиентурой.
‚ обществе он тоже имел успех и приобрел много знакомых. € того, к чему
стремилось его сердце, он сумел добитьсЯ. Ћн познакомилсЯ с мисс Ђннабел
Ђдамс и с каждым днем все больше пленЯлсЯ ею.
Љ концу года положение мистера ђальфа ‘пенсера было таково: он приобрел
уважение общества, его торговлЯ обувью процветала, через две недели он
должен был женитьсЯ на мисс Ђннабел Ђдамс. Њистер Ђдамс, типичный
провинциальный банкир, благоволил к ‘пенсеру. Ђннабел гордилась им не
меньше, чем любила его. ‚ доме у мистера Ђдамса и у замужней сестры Ђннабел
он стал своим человеком, как будто уже вошел в семью.
€ вот однажды „жимми заперсЯ в своей комнате и написал следующее
письмо, которое потом было послано по надежному адресу одному из его старых
друзей в ‘ент-‹уисе:
"„орогой друг!
Њне надо, чтобы в будущую среду к девЯти часам вечера ты был у
‘алливана в ‹итл-ђок. џ хочу, чтобы ты ликвидировал длЯ менЯ кое-какие дела.
Љроме того, Я хочу подарить тебе мой набор инструментов. џ знаю, ты ему
обрадуешьсЯ - другого такого не достать и за тысЯчу долларов. ‡наешь, Ѓилли,
Я бросил старое вот уже год. џ открыл магазин. —естно зарабатываю на жизнь,
через две недели женюсь: моЯ невеста - самаЯ лучшаЯ девушка на свете. ’олько
так и можно жить, Ѓилли, - честно. Ќи одного доллара чужих денег Я теперь и
за миллион не возьму. Џосле свадьбы продам магазин и уеду на ‡апад - там
меньше опасности, что всплывут старые счеты. ѓоворю тебе, Ѓилли, она ангел.
Ћна в менЯ верит, и Я ни за что на свете не стал бы теперь мошенничать. ’ак
смотри же, приходи к ‘алли, мне надо тебЯ видеть. Ќабор Я захвачу с собой.
’вой старый приЯтель „жимми".
‚ понедельник вечером, после того как „жимми написал это письмо, Ѓен
Џрайс, никем не замеченный, въехал в ќлмор в наемном кабриолете. Ћн не спеша
прогулЯлсЯ по городу и разузнал все, что ему нужно было знать. €з окна
аптеки напротив обувной лавки он как следует рассмотрел ђальфа „.‘пенсера.
- •отите женитьсЯ на дочке банкира, „жимми? - тихонько сказал Ѓен. - Ќе
знаю, не знаю, право!
Ќа следующее утро „жимми завтракал у Ђдамсов. ‚ этот день он собиралсЯ
поехать в ‹итл-ђок, чтобы заказать себе костюм к свадьбе и купить что-нибудь
в подарок Ђннабел. ќто в первый раз он уезжал из города, с тех пор как
поселилсЯ в нем. Џрошло уже больше года после того, как он бросил свою
"профессию", и ему казалось, что теперь модно уехать, ничем не
рискуЯ.
Џосле завтрака все вместе, по-семейному, отправились в центр города -
мистер Ђдамс, Ђннабел, „жимми и замужнЯЯ сестра Ђннабел с двумЯ девочками
пЯти и девЯти лет. Љогда они проходили мимо гостиницы, где до сих пор жил
„жимми, он поднЯлсЯ к себе в номер и вынес оттуда чемоданчик. Џотом пошли
дальше, к банку. ’ам „жимми ‚алентайна дожидались запрЯженный экипаж и „олф
ѓибсон, который должен был отвести его на станцию железной дороги.
‚се вошли в помещение банка, за высокие перила резного дуба, и „жимми
со всеми вместе, так как будущему зЯтю мистера Ђдамса были рады везде.
Љонторщикам льстило, что им кланЯетсЯ любезный молодой человек, который
собираетсЯ женитьсЯ на мисс Ђннабел. „жимми поставил свой чемоданчик на пол.
Ђннабел, сердце которой было переполнено счастьем и буйным весельем
молодости, надела шлЯпу „жимми и взЯлась рукой за чемоданчик.
- •ороший из менЯ выйдет воЯжер? - спросила Ђннабел. - ѓосподи, ђальф,
как тЯжело! ’очно он набит золотыми слитками.
- ’ут никелированные рожки длЯ обуви, - спокойно отвечал „жимми, - Я их
собираюсь вернуть. —тобы не было лишних расходов, думаю отвезти их сам. џ
сиановлюсь ужасно экономен.
‚ элморском банке только что оборудовали новую кладовую с сейфом.
Њистер Ђдамс очень гордилсЯ ею и всех и каждого заставлЯл осматривать ее.
ЉладоваЯ была маленькаЯ, но с новой патентованной дверью. …е замыкали три
тЯжелых стальных засова, которые запирались сразу одним поворотом ручки и
отпирались при помощи часового механизма. Њистер Ђдамс, сиЯЯ улыбкой,
объЯснил действие механизма мистеру ‘пенсеру, который слушал вежливо, но,
видимо, не понимал сути дела. Ћбе девочки, Њэй и Ђгата, были в восторге от
сверкающего металла, забавных часов и кнопок.
Џока все были этим занЯты, в банк вошел небрежной походкой Ѓен Џрайс и
стал, облокотившись на перила и как бы нечаЯнно заглЯдываЯ внутрь. Љассиру
он сказал, что ему ничего не нужно, он только хочет подождать одного
знакомого.
‚друг кто-то из женщин вскрикнул, и поднЯлась суматоха. Ќезаметно длЯ
взрослых девЯтилетнЯЯ Њэй, разыгравшись, заперла Ђгату в кладовой. Ћна
задвинула засовы и повернула ручку комбинированного замка, как только что
сделал у нее на глазах мистер Ђдамс.
‘тарый банкир бросилсЯ к ручке двери и начал ее дергать.
- „верь нельзЯ открыть, - простонал он. - —асы не были заведены и
соединительный механизм не установлен.
Њать Ђгаты опЯть истерически вскрикнула.
- ’ише! - произнес мистер Ђдамс, поднимаЯ дрожащую руку. - Џомолчите
минуту. Ђгата! - позвал он как можно громче. - ‘лушай менЯ!
‚ наступившей тишине до них едва донеслись крики девочки, обезумевшей
от страха в темной кладовой.
- „еточка моЯ дорогаЯ! - вопила мать. - Ћна умрет от страха! Ћткройте
двеь! Ђх, взломайте ее! Ќеужели вы, мужчины, ничего не можете сделать?
- ’лько в ‹итл-ђок есть человек, который может открыть эту дверь, ближе
никого не найдетсЯ, - произнес мистер Ђдамс нетвердым голосом. - Ѓоже мой!
‘пенсер, что нам делать? „евочка... ей не выдержать долго. ’ам не хватит
воздуха, а кроме того, с ней сделаютсЯ судороги от испуга.
Њать Ђгаты, терЯЯ рассудок, колотила в дверь кулаками. Љто-то
необдуманно предложил пустить в ход динамит. Ђннабел повернулась к „жимми, в
ее больших глазах вспыхнула тревога, но она еще не отчаивалась. †енщине
всегда кажетсЯ, что нет ничего невозможного или непосильного длЯ мужчины,
которого она боготворит.
- Ќе можете ли вы что-нибудь сделать, ђальф? Ќу, попробуйте!
Ћн взглЯнул на нее, и страннаЯ, мЯгкаЯ улыбка скользнула по его губам и
засветилась в глазах.
- Ђннабел, - сказал он, - подарите мне эту розу.
…два верЯ своим ушам, она отколола розовый бутон на груди и протЯнула
ему.
„жимми воткнул розу в жилетный карман, сбросил пиджак и засучил рукава.
Џосле этого ђальф „. ‘пенсер перестал существовать, и „жимми ‚алентайн занЯл
его место.
- Ћтойдите подальше от дверей, все отойдите! - кратко скомандовал он.
„жимми поставил свой чемоданчик на стол и раскрыл его. ‘ этой минуты он
перестал сознавать чье бы то ни было присутствие. Ћн быстро и аккуратно
разложил странные блестЯщие инструменты, тихо насвистываЯ про себЯ, как
всегда делал за работой. ‚се остальные смотрели на него, словно
заколдованные, в глубоком молчании, не двигаЯсь с места.
“же через минуту любимое сверло „жимми плавно вгрызалось в сталь. —ерез
десЯть минут, побив собственные рекорды, он отодвинул засовы и открыл дверь.
Ђгату, почти в обмороке, но живую и невредимую, подхватила на руки
мать.
„жимми ‚алентайн надел пиджак и, выйдЯ из-за перил, направилсЯ к
дверЯм. …му показалось, что далекий, когда-то знакомый голос слабо позвал
его: "ђальф!" Ќо он не остановилсЯ.
‚ дверЯх какой-то крупный мужчина почти загородил ему дорогу.
- ‡дравствуй, Ѓен! - сказал „жимми все с той же необыкновенной улыбкой.
- „обралсЯ-таки до менЯ! Ќу что ж, пойдем. ’еперь, пожалуй, уже все равно.
€ тут Ѓен Џрайс повел себЯ довольно странно.
- ‚ы, наверное, ошиблись, мистер ‘пенсер, - сказал он. - Џо-моему, мы с
вами незнакомы. ‚ас там, кажетсЯ, дожидаетсЯ экипаж.
€ Ѓен Џрайс повернулсЯ и зашагал по улице.

Last-modified: Wed, 30 Aug 2006 05:15:24 GMT
Ћцените этот текст: