елом наступил спустЯ три недели.
     ‘лучилось  то, чем  отец  грозилсЯ уже  давно: ему  стукнуло шестьдесЯт
пЯть. Ћтмечали у него в офисе.
     €з-за  снега  мой  автобус  опоздал  на  час. Љ тому времени,  когда  Я
добралсЯ, большинство гостей уже  успело основательно набратьсЯ. ‚округ менЯ
колыхалось море серого  твида. Љаждый рассказывал, какой чудный парень - мой
отец. Џохоже, они собирались еще и спеть об этом.
     џ вел  себЯ,  как полагаетсЯ. џ беседовал  с  партнерами  отца  и с  их
родственниками. ‚начале - мистер  “орд, дружественное ископаемое с такими же
ископаемыми  в будущем детьми. Џотом ‘еймуры  - некогда жизнерадостнаЯ пара,
теперь  озабоченнаЯ только  одной проблемой:  ќверетт, их единственный  сын,
служил пилотом во ‚ьетнаме.
     Њама  стоЯла  рЯдом   с  отцом,  принимаЯ  гонцов  с   дальних  флангов
Ѓэрреттовского  предприЯтиЯ.   ЏоЯвилсЯ  там   даже   кто-то   из  профсоюза
текстильщиков.
     “знать  его  оказалось несложно.  „жейми  ”рэнсис  был единственным  из
гостей, не одетым в костюм от Ѓрукса или „ж.Џресс.
     - †аль, что  ты поздно, - сказал „жейми, -  Я бы  хотел, чтоб ты слышал
мою речь. ‘мотри - все правление уже здесь.
     Ћн показал на стол. ‡олотые часы на нем показывали 6:15.
     - ’вой отец - хороший человек. ’ы должен гордитьсЯ, - продолжал он, - џ
сижу с ним за одним столом уже почти тридцать лет, и могу сказать  тебе, что
никого лучше среди них нет.
     џ кивнул. Џохоже,  „жейми  собиралсЯ прокрутить длЯ менЯ повтор  своего
выступлениЯ.
     -  …сли вспомнить  пЯтидесЯтые.  ‘обственники разбегались, как  крысы и
переводили предприЯтиЯ на ћг. ЋставлЯЯ своих людей на произвол судьбы.

     ќто не преувеличение. Џромышленные центры Ќовой Ђнглии  теперь -  почти
города-призраки.

     - Ќо твой отец усадил нас тогда и сказал: "Њы остаемсЯ. ’еперь помогите
нам выдержать конкуренцию".
     - €? - сказал Я, как будто он нуждалсЯ в поощрении.
     - Ќам  требовались новые машины. Ќи  один банк не решилсЯ финансировать
этого.
     Ћн перевел дыхание.
     - ’огда мистер Ѓэрретт  рискнул собственными деньгами. ’риста миллионов
баксов, чтобы спасти нашу работу.
     Ћтец никогда не рассказывал об этом. Ќо и Я никогда не спрашивал.
     - Љонечно, ему сейчас нелегко приходитсЯ, - сказал „жейми.
     - Џочему?
     Ћн посмотрел на менЯ и произнес всего два слога:
     - ѓонконг.
     џ кивнул.
     Ћн продолжал:
     - € ”ормоза. € теперь это началось в ћжной Љорее. —то за черт!
     - „а, мистер ”рэнсис. ќто нечестнаЯ игра.
     € Я знал, что говорю.
     - џ бы высказалсЯ и покрепче, если бы не был в гостЯх у твоего отца. Ћн
на  самом  деле хороший человек,  Ћливер.  Ќе  такой,  прошу  прощениЯ,  как
некоторые другие Ѓэрреты.
     - „а, - сказал Я.
     - —естно говорЯ, - добавил „жейми, -  мне кажетсЯ именно поэтому он так
стараетсЯ быть честным с нами.
     ‚незапно  Я посмотрел  на  своего  отца  и  увидел  совершенно  другого
человека. …динственного, кто разделЯл со мною чувство,  которое Я никогда не
подозревал в нем.
     Ќо в  отличие от менЯ он сделал  намного больше, а не просто  говорил о
нем.

     ‘праведливость восторжествовала в ноЯбре.
     Џосле нескольких сезонов неудач ѓарвард надрал задницу ‰елю  в футболе.
—етырнадцать  - двеннадцать. ђешающими  факторами стали  ѓосподь  Ѓог и наша
линиЯ  защиты.  Џервый  наслал  могучие  ветры, дабы  воспрепЯтствовать игре
Њасси, втораЯ остановила финальный прорыв ќли. Ќаша трибуна на ‘олджерс ”илд
расцветала улыбками.
     - •орошо, - сказал отец, когда мы возвращались в Ѓостон.
     - Ќе просто хорошо - потрЯсающе! - ответил Я.
     ‚ерный  признак  того, что  взрослеешь:  начинаешь  болеть  за  ѓарвард
всерьез.
     Ќо, как Я и сказал, главное - мы выиграли.

     Ћтец припарковалсЯ у своего офиса на ‘тейт-‘трит.
     €   мы  направились  в   ресторан,   чтоб   насладитьсЯ   лобстером   и
банальностЯми.
     Ћн шагал энергично, как всегда. ЌесмотрЯ на возраст, пЯть дней в неделю
он занималсЯ греблей на —арльзе. Ћн был в форме.
     Ќаш  разговор  тщательно удерживалсЯ  в русле футбольной тематики. Ћтец
никогда  не  спрашивал  (Я  уверен, что  и не спросит)  о том, чем кончилась
историЯ с Њарси. Љак не затронет и других тем, которые считает запретными.
     ’ак что в наступление пошел Я.
     Љогда мы проходили мимо офиса "Ѓэрретт, “орд и ‘еймур", Я сказал:
     - Ћтец?
     - „а?
     - џ хотел бы поговорить с тобой о... ”ирме.
     Ћтец посмотрел на менЯ. Ћн не улыбнулсЯ. Ќо  это  стоило ему напрЯжениЯ
всех мышц.  Ђтлеты,  вроде него не расслаблЯютсЯ, пока не пересекут финишную
черту.

     ќто не было внезапным порывом. Ќо Я никогда не рассказывал отцу, какими
сложными путЯми пришел  к  решению  стать...частью „ела.  €  сколько времени
занЯло это решение.
     џ обдумывал его каждый день (и каждую ночь) , с тех пор, как вернулсЯ с
того днЯ рождениЯ, больше полугода назад.
     Ќачать с того, что Я никогда не смогу снова полюбить Ќью-‰орк.
     ќто не тот город, который может вылечить от  одиночества. Ђ то, что мне
было нужно больше всего - вернутьсЯ к людЯм. Људа-нибудь.
     €, может быть дело  не в том, что Я посмотрел  на  свою  семью  другими
глазами. Њожет, мне просто хотелось домой.
     џ перепробовал так много разного, лишь бы не быть тем, кто Я есть.
     Ђ Я - Ћливер Ѓэрретт. —етвертый.

        37.

     „екабрь, 1976

     џ в Ѓостоне уже почти пЯть лет. ђаботал в паре с отцом, пока он не ушел
в  отставку.  Џризнаюсь,  первое  времЯ  мне  не  хватало  моей  адвокатской
практики. Ќо, по  мере  того, как Я входил в курс дел, пришло понимание, что
то, чем занимаютсЯ  "Ѓэрретт,  “орд и ‘еймур"  -  не менее важно.  Љомпании,
которым мы помогаем  оставатьсЯ на плаву  - это  ведь новые  рабочие  места.
…сть, чем гордитьсЯ.
     Љстати, о рабочих местах. ‚се  наши предприЯтиЯ в ”ол ђивер процветают.
…динственное место, где тамошних рабочих преследуют  неудачи - на футбольном
поле.
     Љаждое лето рЯдовые работники  встречаютсЯ там  с командой правлениЯ. ‘
момента моего вступлениЯ в должность, победам рабочего класса на этом фронте
пришел конец. „умаю, они всей душой ждут, когда Я уйду на покой.
     "“олл ‘трит „жорнал" не  упоминает всех финансируемых нами предприЯтий.
Ќичего не пишут, например,  о  "Ѓулочной ”ила"...в ”орт-‹оудердэйл. ‘ерые  и
холодные зимы Љрэнстона  осточертели и  ”илу, а  лето во  ”лориде  оказалось
слишком сильным соблазном.
     Ћн  звонит мне раз  в месЯц. џ интересуюсь его социальной жизнью, знаЯ,
что  в  тех местах  масса подходЯщих леди. Ћн уходит от ответа с неизменным:
"Џоживем - увидим". € быстро переводит разговор уже на мою социальную жизнь.
     Ђ  с ней  все отлично. џ живу  на  Ѓикон •илл, мечте  всех  выпускников
колледжей. ‡аводить  друзей не слишком сложно.  € не только из бизнесса.  Љо
мне  часто  заглЯдывает  ‘тенли Ќьюман,  джаз-пианист.  €ли  „жианни Ѓарнеа,
почти-что-великий художник.
     €,  разумеетсЯ, Я  не  терЯю  свЯзей  со  старыми друзьЯми. “ ‘импсонов
маленький сын, и  ѓвен  ждет  второго.  Ћни  останавливаютсЯ  у менЯ,  когда
заезжают в Ѓостон на фубол, или что-то вроде. (Љомнат у менЯ достаточно).
     ‘тив говорил,  „жоанна ‘тейн вышла замуж за Њартина џаффе, офтальмолога
и гобоиста. Ћни живут на Џобережии.
     ‘огласно заметке, промелькнувшей в "’аймс",  недавно состоЯлась свадьба
мисс  Ѓиннендэйл.  ЏарнЯ зовут Џрестон ќлдер (тридцать семь лет, адвокат  из
‚ашингтона ).
     Џолагаю,  матримониальнаЯ  эпидемиЯ в  конце  концов затронет и менЯ. ‚
последнее времЯ  Я часто  стал  встречатьсЯ  с  Ђнни  ѓилберт, моей  дальней
кузиной. Ќасколько это серьезно, пока сказать не могу.
     ’ем  временем, спасибо  всем  хоккейным болельщикам, проголосовавшим за
менЯ,  Я - шэф команды ѓарварда. ќто - хороший повод  заезжать в Љембридж  и
притворЯтьсЯ тем, кем Я  перестал  быть. ‘туденты  выглЯдЯт намного моложе и
немного хипповее. Ќо кто Я,  чтобы судить  об этом?  ЊоЯ должность обЯзывает
носить галстук.
     €так,  жизнь  прекрасна  и  удивительна. „ни  насыщенны  до предела.  џ
получаю  массу  удовольствиЯ  от  своей  работы.  „а, Я  Ѓэрретт  и  это моЯ
Ћтветственность.

     џ до сих пор в отличной форме. Ѓегаю вдоль русла —арльза каждый вечер.
     ‘делав  пЯть миль, Я могу  видеть огни  ѓарварда - прЯмо по ту  сторону
реки. € те места, где Я был когда-то счастлив.
     џ ухожу в темноту, вспоминаЯ все, просто, чтобы убить времЯ.

     €ногда Я спрашиваю себЯ, что было бы со мной, если б „женни была жива.
     € отвечаю:
     џ тоже был бы жив.