        €ëåêñàíäð ƒàëè÷. Œàòðîññêàß òèøèíà

----------------------------------------------------------------------------
    OCR û÷êîâ Œ..
----------------------------------------------------------------------------

                            (Œîß áîëüøàß çåìëß)

                 „ðàìàòè÷åñêàß õðîíèêà â ÷åòûðåõ äåéñòâèßõ

     „åéñòâèå ïåðâîå

     „åòñòâî. ƒîðîä ’óëü÷èí.
     €âãóñò òûñß÷à  äåâßòüñîò  äâàäöàòü  äåâßòîãî  ãîäà.  åðâàß  ïßòèëåòêà.
Ž÷åðåäè ó õëåáíûõ ìàãàçèíîâ. ‚å÷åðàìè ïî ûáàêîâîé áàëêå  ñëîíßþòñß  ïüßíûå.
Žíè æàëîáíî ìàòåðßòñß, ïîþò äóðàöêèå ïåñíè è, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ñ  ãðóñòíûì
íåäîâåðèåì ðàçãëßäûâàþò  çâåçäíîå  íåáî.  ‘ëåäîì  çà  ïüßíûìè  ïî÷òèòåëüíûìè
ñòàéêàìè õîäèì ìû - ìàëü÷èøêè.
     ‚ òó ïîðó íàì áûëî ïî äåñßòü - äâåíàäöàòü ëåò. Œû íå î÷åíü-òî  ñåòîâàëè
íà òðóäíóþ æèçíü è ñ óäèâëåíèåì  ñëóøàëè  âîð÷ëèâûå  ðàçãîâîðû  âçðîñëûõ:  î
òîðãîâëå, êîòîðàß ïðèøëà â óïàäîê, è î ïðîäóêòàõ, êîòîðûå íåâîçìîæíî äîñòàòü
äàæå íà ðûíêå. Œû, ìàëü÷èøêè, áûëè ïàòðèîòàìè, áàðàáàíùèêàìè, ìå÷òàòåëßìè  í
ñïîðùèêàìè.
     ˜âàðöû æèëè â íàøåì äâîðå. ‚äâîåì - îòåö, €áðàì  ˆëüè÷,  è  „àâèä.  Žíè
çàíèìàëè  áîëüøóþ  ïîëóïîäâàëüíóþ  êîìíàòó.  ‚åùè  â   ýòîé   êîìíàòå   áûëè
ðàññòàâëåíû ñàìûì ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì. Šàçàëîñü, èõ òîëüêî  ÷òî  ñãðóçèëè  ñ
òåëåãè ñòàðüåâùèêà è åùå íå óñïåëè âîäâîðèòü íà ìåñòà. ðßìî íàïðîòèâ  äâåðè
âèñåë áîëüøîé ïîðòðåò. à ïîðòðåòå áûëà èçîáðàæåíà ñòàðóõà â ÷åðíîé íàêîëêå,
ñ òîíêèìè, èðîíè÷åñêè ïîäæàòûìè ãóáàìè. ‘òàðóõà íåîäîáðèòåëüíî  ñìîòðåëà  íà
âõîäßùèõ.
     ‚å÷åð. €áðàì  ˆëüè÷  ˜âàðö,  ìàëåíüêèé  ÷åëîâåê,  ïîõîæèé  íà  ïëåøèâóþ
îáåçüßíêó, ñíßâ ïèäæàê,  ðàçëîæèë  ïåðåä  ñîáîé  íà  ñòîëå  ñêó÷íûå  äåëîâûå
áóìàãè, èñ÷åðêàííûå êàðàíäàøîì. „àâèä ñòîèò ó îêíà. …ìó  äâåíàäöàòü  ëåò.  “
íåãî ñâåòëûå ðûæåâàòûå âèõðû, âçäåðíóòûé íîñ è  ÷óòü  îòòîïûðåííûå  óøè.  Ží
èãðàåò íà ñêðèïêå è âðåìß  îò  âðåìåíè  óìîëßþùèìè  ãëàçàìè  ïîãëßäûâàåò  íà
êðóãëûå ñòåííûå ÷àñû. “ äâåðåé, ðàçâàëèâøèñü  â  ïðîäðàííîì,  êðåñëå,  ñèäèò
òîëñòûé è âåñåëûé ÷åëîâåê - êëàäîâùèê Œèòß †ó÷êîâ.
     ‘óõî ïîùåëêèâàþò êîñòßøêè íà ñ÷åòàõ.  “ïðàæíåíèß  €óýðà  óòîìèòåëüíû  è
òðåâîæíû, êàê âå÷åðíèé ðàçãîâîð ñ áîãîì. ‡à îêíîì ðàâíîäóøíûé ãîëîñ ïðîòßæíî
êðè÷èò íà îäíîé íîòå: "‘åðåíüêó-ó-ó!.."

     ˜âàðö (áîðìî÷åò). ...‚÷åðà, ñåìíàäöàòîãî àâãóñòà îäíà òûñß÷à  äåâßòüñîò
äâàäöàòü äåâßòîãî ãîäà, áûëî îòïðàâëåíî â •åðñîí øåñòü âàãîíîâ è åùå  äåâßòü
âàãîíîâ â Žäåññó... ’àê, ïèøåì!
     „àâèä. àç è, äâà è, òðè è!.. àç è, äâà è, òðè è!..
     Œèòß. ƒóðåâè÷è óæå ñëîæèëèñü... —èñòûé öèðê, ÷åñòíîå ñëîâî! Žò÷åãî ýòî,
€áðàì ˆëüè÷, ó åâðååâ òàê áàðàõëà çàâñåãäà ìíîãî?
     ˜âàðö (óòêíóâøèñü â áóìàãè). ‘åìåéíûå ëþäè, î÷åíü ïðîñòî!
     Œèòß (óñìåõíóëñß, ïîëèòî ãîëîâîé). åò, Ÿ íà îçó îðèñîâíó  ïðßìî-òàêè
óäèâëßþñü. òî íàäî æå - ñ ìàëûìè äèòßìè, ñ  áîëüíûì  ìóæåì  -  è  íà  òàêîå
îò÷àßííîå; äåëî ïîäíßòüñß! ðßìî  íå  ñòàðóõà,  à  Œàõíî  êàêàß-òî,  ÷åñòíîå
ñëîâî!
     „àâèä (îïóñòèë ñêðèïêó). àïà, óæå áåç ÷åòâåðòè äåâßòü.
     ˜âàðö. ó è ÷òî?
     „àâèä. Ÿ óñòàë.
     ˜âàðö. “ñòàë?! (îêîñèëñß íà Œèòþ.) Ží óñòàë - êàê âàì ýòî  ïîíðàâèòñß.
Œèòß?! Œåæäó ïðî÷èì, öåëûé áîæèé äåíü ß ñòîþ  áîëüíûìè  íîãàìè  íà  õîëîäíîì
öåìåíòíîì ïîëó. ˆ öåëûé áîæèé äåíü ìíå ìîðî÷àò ãîëîâó. ˆ íà âå÷åð ß åùå áåðó
ðàáîòó äîìîé... ’àê ïî÷åìó æå ß íèêîìó íå æàëóþñü, ÷òî ß óñòàë? —òî?
     „àâèä. å çíàþ.
     ˜âàðö (ïîäóìàâ). ‘ûãðàé  ‚åíßâñêîãî  è  ìîæåøü  îòïðàâëßòüñß  íà  äâîð.
(“ñìåõíóëñß.) …ìó, âèäèòå ëè, Œèòß, ñ îòöîì  ñêó÷íî!  …ìó  íóæíû  åãî  ãîëü,
øìîëü è êîìïàíèß... ‘ûãðàé ‚åíßâñêîãî, íó!
     „àâèä. •îðîøî.

     „àâèä ñíîâà ïîäíèìàåò ñêðèïêó.
     å÷àëüíàß è öåðåìîííàß ìóçûêà ‚åíßâñêîãî.  €áðàì  ˆëüè÷  ñëóøàåò,  ÷óòü
íàêëîíèâ íàáîê ãîëîâó è ïî÷åñûâàß â çàòûëêå êàðàíäàøîì.

     ˜âàðö (øåïîòîì, ñ òîðæåñòâîì). €, Œèòß?!
     Œèòß (ðàçâåë ðóêàìè). ’àëàíò!
     ˜âàðö. € òåïåðü åùå ðàçîê óïðàæíåíèß €óýðà.
     „àâèä. àïà!..
     ˜âàðö (íåóìîëèìî). “ïðàæíåíèß €óýðà, è òîãäà ïîéäåøü!

     Œîë÷àíèå. „àâèä â  îæåñòî÷åíèè  ïðèíèìàåòñß  çà  î÷åðåäíîå  óïðàæíåíèå.
˜âàðö óòêíóëñß â áóìàãè. àâíîäóøíî êðè÷èò æåíùèíà: "‘åðåíüêó-ó-ó!.."

     Œèòß (ñëîâîîõîòëèâî). “åçæàþò, çíà÷èò, îò íàñ ƒóðåâè÷è. ‚ Œîñêâó  åäóò,
ê áðàòöó. ðàòåö èõíèé, ‘åìà, àãåíòîì ðàáîòàåò - æóëèêîâ  ëîâèò...  ‘ëûøèòå,
€áðàì ˆëüè÷, ÷åãî ãîâîðþ?  ‘åìà  ƒóðåâè÷,  ãîâîðþ,  æóëèêîâ  ëîâèò!  Œåëêîòó
íåáîñü, âðîäå íàñ ñ âàìè, €áðàì ˆëüè÷, âåðíî?
     ˜âàðö (çàøèïåë). Žòêðîéòå äâåðü!  Žòêðîéòå  äâåðü,  ÷òîáû  ñëûøàë  âåñü
äâîð, ñóìàñøåäøèé!
     Œèòß (ñ÷àñòëèâî çàõîõîòàë). Žò íàñ Œîñêâà äàëåêî, €áðàì ˆëüè÷,  íàñ  íå
ïîéìàþò!
     „àâèä. àç è, äâà è, òðè è!.. àç è, äâà è, òðè è!..
     ˜âàðö. ˆ åùå äåñßòü âàãîíîâ â èêîëàåâ. ‚ñåãî ýòî áóäåò  äâàäöàòü  ïßòü
âàãîíîâ... ’àê, ïèøåì!
     Œèòß (âçäîõíóë). „à-à, ïîåõàë áû ß â Œîñêâó.  îåõàë  áû  -  è  çíàåòå,
€áðàì ˆëüè÷, ÷åãî ïåðâûì áû äåëîì ñäåëàë? ‚ ìàãàçèí áû ïîøåë, ÷åñòíîå ñëîâî!
Šóïèë áû ñåáå áóëêó ôðàíöóçñêóþ, ôðàíõîëü! Ÿ åå, ñâîëî÷ü  òàêóþ,  ñïåðâà  áû
ìàñëîì íàìàçàë, à ïîòîì... € ïîòîì ß áû - àõ òû, áðàòöû ìîè, - ïîòîì ß  ñúåë
áû òó áóëêó! ‚ñþ!
     „àâèä. àïà, óæå äåâßòü ÷àñîâ.
     ˜âàðö. Œåíß èíòåðåñóåò - òû èãðàåøü íà ñêðèïêå èëè òû ñìîòðèøü íà ÷àñû?
     Œèòß (äîáðîäóøíî). „à ëàäíî, €áðàì  ˆëüè÷,  îòïóñòèòå  âû  åãî,  ïóñêàé
÷åëîâåê ïîáåãàåò...
     ˜âàðö (ñî ñìåøêîì). ‚îò êàê? ‚û ìåíß èçâèíèòå, Œèòß, ß âàñ î÷åíü óâàæàþ
êàê õîðîøåãî êëàäîâùèêà, è âñßêîå òàêîå... î åñëè ß íå îøèáàþñü - ß èìåþ  â
âèäó ìóçûêó, - òàê ïðîôåññîð ‘òîëßðñêèé ýòî íå âàøà ôàìèëèß?!
     Œèòß (íåîæèäàííî îáèäåëñß). Œîß ôàìèëèß †ó÷êîâ, ýòî âñå çíàþò! € ÷òî  ß
öåëüíóþ êó÷ó áðàòüåâ ñâîèìè ðóêàìè ïîäíßë - ýòî òîæå âñå çíàþò!
     ˜âàðö (âûñîêîìåðíî). ó, è êåì æå îíè  ñòàëè,  âàøè  áðàòüß,  ïîçâîëüòå
ñïðîñèòü?  Žíè  çàêîí÷èëè  êîíñåðâàòîðèþ?  Žíè   àäâîêàòû?   ‚ðà÷è?   (‘íîâà
óñìåõíóëñß.) Šàæäîìó ñâîå, Œèòß! „àâàéòå ëó÷øå çàéìåìñß äåëàìè...
     Mèòß (ïîêàçàë ãëàçàìè íà „àâèäà). „àâàéòå, òîëüêî...
     ˜âàðö. €-à, äà-äà! „àâèä, ìîæåøü îòïðàâëßòüñß âî äâîð.
     „àâèä. •îðîøî. (€êêóðàòíî óêëàäûâàåò ñêðèïêó â ôóòëßð. ‘òàâèò ôóòëßð íà
ïîëêó.)
     ˜âàðö. “ïàäåò. îñòàâü ãëóáæå.
     „àâèä. •îðîøî... ’åïåðü ß ìîãó èäòè?
     ˜âàðö. ˆäè, ñûíîê.

     „àâèä óõîäèò.

     Œèòß (ïîãëßäåë âñëåä). ‡àìó÷èëè âû ïàðåíüêà, €áðàì ˆëüè÷!
     ˜âàðö (ðåçêî). Œèòß, ýòî íå âàøå äåëî!  (îìîë÷àâ).  ‡íàåòå,  î  ÷åì  ß
ìå÷òàþ? Šîãäà-íèáóäü ß ïîëó÷ó îòïóñê è ïðåìèþ. ˆ òîãäà  ß  âîçüìó  „àâèäà  è
ïîåäó ñ íèì ê ìîðþ. ‚ Šðûì. Œû áóäåì æèòü êàê öàðè, â  áåëîì  äâîðöå,  è  ïî
óòðàì ãîðíè÷íàß â êðàõìàëüíîì ôàðòóêå ïðßìî â ïîñòåëü  áóäåò  ïðèíîñèòü  íàì
ßè÷íèöó ñ êîëáàñîé èç ÷åòûðåõ ßèö è êîôå ñ êðåíäåëüêàìè... —òî?
     Mèòß. —óäàê âû, €áðàì ˆëüè÷! ‚ ïðîøëîì ãîäå âû  íà  ’óðêñèá  ñîáðàëèñü,
òåïåðü â Šðûì...
     ˜âàðö. „à, ß ÷óäàê... ‡àéìåìñß äåëîì! ‚ ñóááîòó ß âàì  äàë  ßùèê  ìûëà.
‘òî êóñêîâ, çà êîòîðûå ß ñàì çàïëàòèë íî òðè ðóáëß. —òî  âû  ñóìåëè  ñ  íèìè
ñäåëàòü?
     Œèòß. …ñòü îäèí ÷åëîâåê, äàåò òðè ñîòíè è åùå òðèäöàòü áóìàæåê. ƒîâîðèò
- ÷åðåç íåäåëþ ìû è ýòîãî íå ïîëó÷èì. ‚àì ðåøàòü, €áðàì ˆëüè÷.
     ˜âàðö. ’ðèñòà òðèäöàòü  ðóáëåé?!  Šîøìàð!  ‡à  óäîâîëüñòâèå  çàíèìàòüñß
êîììåðöèåé ìû ñêîðî áóäåì, êàæåòñß,  äîêëàäûâàòü  èç  ñîáñòâåííîãî  êàðìàíà!
’ðèñòà òðèäöàòü ðóáëåé! òî æå ïðîñòî ãðàáåæ! —òî?.. ó à ñ âåëüâåòîì?
     Œèòß. ‚åëüâåò áåðóò. ’óò òàêàß èñòîðèß...

     ‚ äâåðü ñòó÷àò.

     ˜âàðö. ’èõî!.. Šòî òàì?

     ‚õîäèò ÷åëîâåê â ìîõíàòîé øëßïå, â ñâåòëîì çàãðàíè÷íîì êîñòþìå. ‚ ðóêàõ
òðîñòü, ïëàù è ìàëåíüêèé ÷åìîäàí. òî Måéåð ‚îëüô. Ží âûñîê è øèðîêîïëå÷.

     ‚îëüô. „îáðûé âå÷åð! Šàê ïîæèâàåòå, €áðàì?
     ˜âàðö (ðàñòåðßííî). ðîñòèòå... ß íå...
     ‚îëüô. Œîæåò áûòü, âàì íóæíà ìîß âèçèòíàß êàðòî÷êà?
     ˜âàðö (ïðèãëßäûâàßñü). îæå ìîé!..
     ‚îëüô. ó æå!
     ˜âàðö. Œåéåð!.. Œåéåð ‚îëüô!
     ‚îëüô. àêîíåö-òî! ‡äðàâñòâóéòå, €áðàì!
     ˜âàðö (â âîëíåíèè). Œåéåð ‚îëüô!.. îäîæäèòå! îäîæäèòå, äàéòå ìíå  âàñ
ïîòðîãàòü! åâåðîßòíî! Šîãäà âû ïðèåõàëè?
     ‚îëüô. Œèíóò ñîðîê íàçàä.
     ˜âàðö. î÷åìó? ‡à÷åì? à êàêîé ïðåäìåò?
     ‚îëüô. Ÿ ðàññêàæó.
     ˜âàðö. „à... „à... ’îëüêî äàâàéòå ñßäåì, à òî ó ìåíß íîãè äðîæàò.
     Mèòß (ïîäíßëñß). Ÿ, €áðàì ˆëüè÷, äðóãèì ÷àñîì çàéäó.
     ˜âàðö (îòìàõíóëñß). Šîíå÷íî!

     Mèòß òîðîïëèâî óõîäèò.

     ‚îëüô. € ãäå „àâèä?
     ˜âàðö. ƒäå-íèáóäü áåãàåò... ‘ëóøàéòå, Œåéåð... åò, ß âñå åùå íèêàê  íå
ìîãó ïîâåðèòü â òî, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî âû! îñëåäíßß âàøà  îòêðûòêà  áûëà
èç îø-èíà...
     ‚îëüô. ‚û ïîëó÷èëè åå?
     ˜âàðö. îëó÷èë, ïîëó÷èë. òî áûëî ãîä... èëè ïîëãîäà íàçàä, íå ïîìíþ.
     ‚îëüô (ñåë, îãëßäåëñß). ó, òàê êàê æå âû òóò æèâåòå?
     ˜âàðö. Šàêîé îá íàñ ðàçãîâîð?! —åëîâåê ïðèåõàë èç àëåñòèíû, è  îí  åùå
ñïðàøèâàåò - êàê ìû òóò æèâåì! ˆëè âû íå çíàåòå ’óëü÷èíà? å çíàåòå, êàê òóò
ìîæíî æèòü?!
     ‚îëüô.  ‡íàë  êîãäà-òî.  î  òåïåðü,  åñëè   âåðèòü   ãàçåòàì,   ìíîãîå
ïåðåìåíèëîñü - ñòðîèòåëüñòâî, èíäóñòðèàëèçàöèß...
     ˜âàðö (èðîíè÷åñêè). ‚ ’óëü÷èíå? àøà èíäóñòðèàëèçàöèß  -  ýòî  ïàòî÷íûé
çàâîä èìåíè îçû ‹þêñåìáóðã, áûâøèé "€ðîí ‘óêåíèê è  ñûíîâüß".  (‡àñìåßëñß.)
ó, õîðîøî! Ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïî ñëó÷àþ âàøåãî ïðèåçäà  ìû  èìååì  ïîëíîå  ïðàâî
âûïèòü ðþìêó-äðóãóþ... Šàê âû?
     ‚îëüô. å âîçðàæàþ.

     ˜âàðö ëåçåò â øêàô, äîñòàåò ãðàôèí  ñ  âîäêîé,  äâà  ãðàíåíûõ  ñòàêàíà,
õëåá, ïîìèäîðû. Šëàäåò âñå  ýòî  íà  ñòîë,  íà  ãàçåòó,  ðàçëèâàåò  âîäêó  â
ñòàêàíû.

     ˜âàðö. óäåì æèâû-çäîðîâû! ‘ ïðèåçäîì. …øüòå ïîìèäîðû... ’àê  çà÷åì  æå
âû âåðíóëèñü, Œåéåð?
     ‚îëüô. ðîñòî òàê.
     ˜âàðö (íàñìåøëèâî). €õ, ïðîñòî òàê? ‹àäíî, ìîæåòå íå ãîâîðèòü, ýòî âàøà
çàáîòà. (îíèçèâ ãîëîñ.) Ÿ õî÷ó çíàòü îäíî - íå ïîëèòèêà?
     ‚îëüô. “ïàñè áîã!
     ˜âàðö (ñ îáëåã÷åíèåì). ðàâèëüíî! îëèòèêà - ýòî çàíßòèå äëß àíãëè÷àí è
ïîëßêîâ... ‘ëóøàéòå, Œåéåð,  òàê  âû  äåéñòâèòåëüíî  ñâîèìè  ãëàçàìè  âèäåëè
ˆåðóñàëèì, è ‘òåíó ëà÷à, è ‘ðåäèçåìíîå ìîðå?
     ‚îëüô. „à, êîíå÷íî.
     ˜âàðö. Œîæíî è ñîéòè ñ óìà!  ‘èäèò,  ðàçîäåòûé  êàê  ãðàô,  è  ñïîêîéíî
ãîâîðèò: äà, êîíå÷íî! ó, çà ‘ðåäèçåìíîå ìîðå!
     ‚îëüô. Œíå äîâîëüíî.
     ˜âàðö.  Šàê  õîòèòå.  €  ß,  ñ  âàøåãî   ðàçðåøåíèß,   ïîâòîðþ.   óäåì
æèâû-çäîðîâû!
     ‚îëüô. € ÷òî ñëûøíî ó ƒóðåâè÷åé? Ÿøà âñå ëåæèò?
     ˜âàðö. ‹åæèò. ‘òàðóõà óâîçèò åãî è äåòåé â Œîñêâó! ‡àâòðà åäóò!  Œîæåòå
ñåáå ïðåäñòàâèòü?..
     ‚îëüô (çàäóì÷èâî). ‚îò êàê? € âåäü è  âû  êîãäà-òî  òîæå  ñîáèðàëèñü  â
Œîñêâó, €áðàì!..
     ˜âàðö (îí óæå ñëåãêà çàõìåëåë). ‘îáèðàëñß! —åãî òîëüêî ß  íå  ñîáèðàëñß
ñäåëàòü! Ÿ âñþ æèçíü, áåçâûåçäíî, æèâó â ýòîì ãîðîäå. ˆ âñþ æèçíü, ñêîëüêî ß
ñåáß ïîìíþ, ß õî÷ó îòñþäà óåõàòü.  (îìîòàë  ãîëîâîé.)  åò,  Œåéåð,  íåò  -
íèêóäà ß óæå òåïåðü íå óåäó è íè÷åãî íå óâèæó! è÷åãî, êðîìå ïüßíûõ  ìóæèêîâ
íà  ûáàêîâîé  áàëêå,  è  ìîåãî  òîâàðíîãî  ñêëàäà,  è  ïîåçäîâ  -   ñêîðûõ,
êóðüåðñêèõ, ïî÷òîâûõ... ‚ñßêèõ...
     ‚îëüô. ‚û âñå åùå õîäèòå ïî âå÷åðàì íà ñòàíöèþ?
     ˜âàðö.  ‘ëó÷àåòñß.  ˆíîãäà.  îìíèòå  òó  êðàñàâèöó  èç  ñêîðîãî,   ÷òî
ïîïðîñèëà íàñ ñáåãàòü çà êèïßòêîì?
     ‚îëüô. ˆðèíó?
     ˜âàðö. „à, ˆðèíó... ’î åñòü íåò, íå ˆðèíó...  òî  ìû  óæå  ñàìè  éîòîì
ïðèäóìàëè, ÷òî åå çâàëè ˆðèíîé! ‚ïðî÷åì, ýòî íå âàæíî.  ’îãäà  ìû  åùå  áûëè
âïîëíå ïðè ëè÷íûìè êàâàëåðàìè.... —òî?
     ‚îëüô. •îòü êóäà.
     ˜âàðö (ïîäíèìàåò ñòàêàí). ó, çà ˆðèíó!

     ûñòðî âáåãàåò âûñîêàß êðóïíàß æåíùèíà ñî ñòðàäàëü÷åñêèì è âäîõíîâåííûì
ëèöîì, ðàñòðåïàííàß, ñ õèòðûìè ìîëîäûìè ãëàçàìè. òî ‘òàðóõà ƒóðåâè÷.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷ (òîðæåñòâåííî).  …ùå  äâà  äíß  òàêèõ  ñáîðîâ,  è  ìåíß
ïîâåçóò... î òîëüêî íå â Œîñêâó,  à  íà  åâðåéñêîå  êëàäáèùå!  “  âàñ  åñòü
øïàãàò?
     ˜âàðö. îèùåì.
     ‚îëüô. € "çäðàâñòâóéòå" âû íå óìååòå ãîâîðèòü?
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷ (ðàâíîäóøíî). ‡äðàâñòâóéòå.
     ˜âàðö (çàñìåßëñß). ‘ìîòðèòå - îíà íå óçíàåò! òî æå Œåéåð ‚îëüô.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. Šàêîé  Œåéåð  ‚îëüô?  (‚çäðîãíóëà,  âñêèíóëà  ãîëîâó.)
ðîñüòå! Œåéåð ‚îëüô?.. òî âû?
     ‚îëüô. Ÿ.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. Žòòóäà?
     ‚îëüô. „à.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. àñîâñåì?
     ‚îëüô. „à.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. Šðóïíîå äåëî?
     ‚îëüô. Šàê âàì ñêàçàòü...
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷ (ïî÷òè óãðîæàþùå). ó-íó-íó!
     ‚îëüô (ïîæàë ïëå÷àìè). „îïóñòèì.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. Ží õî÷åò ìåíß îáìàíóòü. (“ñìåõíóëàñü.) ˆìåéòå â  âèäó:
ìóæ÷èí ß âèæó íàñêâîçü. (åîæèäàííî âñõëèïíóâ.) € Ÿøåíüêà âñå ëåæèò, çíàåòå?
‹åæèò, íå âñòàåò. „îêòîð Šîâàëü÷èê,  ýòîò  óìíèê,  ãîâîðèò:  âåçèòå  åãî  íà
ãðßçè! ’àê ß åãî ñïðàøèâàþ, ýòîãî óìíèêà: çà÷åì íàì êóäà-òî åõàòü è  òðàòèòü
äåíüãè, êîãäà ãðßçü - ýòî êàê ðàç òî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìû  âñþ  æèçíü  èìååì
äîìà! ˆ ïðèòîì ñîâåðøåííî áåñïëàòíî! (‘íîâà  âñõëèïíóëà,  çàñìåßëàñü,  äâóìß
ïàëüöàìè áëàãîãîâåéíî óõâàòèëà ‚îëüôà  çà  ðóêàâ  ïèäæàêà.)  Šîñòþì÷èê  òîæå
îòòóäà? óñòßêè - âûäåëêà. € ïðî ìåíß âû óæå ñëûøàëè, Œåéåð?  ‚åçó  ñâîèõ  â
Œîñêâó. ‚åëèêèé ïóòåøåñòâåííèê! Šîëóìá!.. €áðàì, âû ìíå íàéäåòå øïàãàò?
     ˜âàðö. „åðæèòå.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. ‘ïàñèáî... ‡íàåòå ÷òî? ðèõîäèòå ê íàì. —åðåç ïîë÷àñà,
êîãäà ìû ïîóæèíàåì.  îñìîòðèòå  íàøè  æåëåçíîäîðîæíûå  áèëåòû,  ñäåëàåòå  ñ
Ÿøåíüêîé íåìíîæêî ëîõàéì íà äîðîãó. ó  à  ïîòîì  âû  íàì,  Œåéåð,  ïðî  íåå
ðàññêàæåòå... •îðîøî?
     ‚îëüô. Œîæíî.
     ‘òàðóõà  ƒóðåâè÷.  ’àê  ß  çà  âàìè  çàéäó!  (“áåãàåò.  ‚  äâåðßõ   îíà
çàäåðæèâàåòñß, îáîðà÷èâàåòñß, âèäèìî,  ñîáèðàåòñß  ÷òî-òî  ñïðîñèòü,  çàòåì,
ïåðåäóìàâ, ìàøåò ðóêîé è èñ÷åçàåò).
     ˜âàðö  (ïîìîë÷àâ).  îëíîå  âïå÷àòëåíèå,  ÷òî  îíà  äåéñòâèòåëüíî  åäåò
îòêðûâàòü €ìåðèêó, - òàê îíà øóìèò.
     ‚îëüô. „à,  €áðàì,  êñòàòè,  à  êàê  ïîæèâàåò  âàøå  ñîáðàíèå  ïî÷òîâûõ
îòêðûòîê?
     ˜âàðö (ãîðäî). ëàãîäàðþ âàñ. Œîå ñîáðàíèå ïîæèâàåò õîðîøî. “ ìåíß  óæå
äâå ñ ïîëîâèíîé òûñß÷è øòóê! (‘ íàäåæäîé.) Œîæåò, õîòèòå âçãëßíóòü?
     ‚îëüô. ‘ óäîâîëüñòâèåì.

     ˜âàðö âûíèìàåò èç ßùèêà ñòîëà òîëñòûé,  ïåðåïëåòåííûé  â  êîæó  àëüáîì,
îñòîðîæíî êëàäåò íà êîëåíè.

     ˜âàðö (øåïîòîì). ‡äåñü ó  ìåíß  …âðîïà...  ‚îò  îáúßñíèòå  ìíå,  Œåéåð.
ïî÷åìó òàêîå: êîãäà ß âèæó íàðèñîâàííóþ êàðòèíêó "‹åñ øóìèò" èëè  òàì  "Œîðå
âîëíóåòñß", òàê ß ïîãëßäåë íà íåå îäèí ðàç, è ìíå äîâîëüíî, êëßíóñü  âàì!  €
âîò - ïðîñòàß ôîòîãðàôèß, è ïîä íåé ïîäïèñàíî: "ëßñ äå-ëí-Šîíêîðä", è õîäßò
ëþäè, è âñßêîå òàêîå - òàê íà ýòó ôîòîãðàôèþ ß ìîãó ñìîòðåòü öåëûå ñóòêè,  è
ìíå íå ñêó÷íî.

     ‚îëüô âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà íåñêîëüêî ïî÷òîâûõ  îòêðûòîê,  ïðîòßãèâàåò
èõ €áðàìó ˆëüè÷ó.

     ‚îëüô. € òàêèå ó âàñ åñòü?
     ˜âàðö (âñïëåñíóâ ðóêàìè). Œåéåð! (åðåæíî ðàçëîæèë îòêðûòêè íà ñòîëå.)
     ‚îëüô. ’àêèå åñòü?
     ˜âàðö. åò, òàêèõ ó ìåíß íåò... è îäíîé òàêîé íåò... ‚îò ýòî ÷òî?
     ‚îëüô. åðëèí, €ëëåß îáåäû... ‚èäèòå â  óãëó  ãàçåòíûé  êèîñê?  ’àì  ß
êóïèë ýòè îòêðûòêè.
     ˜âàðö. ‚û áûëè â åðëèíå?
     ‚îëüô. ðîåçäîì.
     ˜âàðö (âîñòîðæåííî). —åñòíîå ñëîâî, Œåéåð... Ÿ âàì, êîíå÷íî,  âåðþ,  ïî
ìíå âñå âðåìß êàæåòñß, ÷òî âû âðåòå!
     ‚îëüô (óëûáíóëñß). € êàê âàì íðàâèòñß ˆñïàíèß?
     ˜âàðö. ðî ˆñïàíèþ ß äàæå ãîâîðèòü íå õî÷ó! ‘îêðîâèùå,  Œåéåð!  Žíè  æå
ñòðàííûå ëþäè,  ýòè  èñïàíöû.  Žáû÷íî  îíè  ñíèìàþò  îäíó  €ëüãàìáðó!  Šàêóþ
îòêðûòêó íè âîçüìè - €ëüãàìáðà, è ñíîâà €ëüãàìáðà, è íîõ-à-ìóë  €ëüãàìáðà...
€   òóò   àðñåëîíà,   Šîðäîâà   -   ñîêðîâèùå!    (åðåëèñòûâàåò    àëüáîì,
îñòàíàâëèâàåòñß, âñêðèêèâàåò.) îæå ìîé!
     ‚îëüô. —òî ñëó÷èëîñü?
     ˜âàðö. óëîíñêèé ëåñ ïðîïàë... ‚îò çäåñü  îí  áûë,  âèäèòå,  è  âîò  îí
ïðîïàë!.. Ží, è Œàðñåëß òîæå íåò... „âóõ îòêðûòîê Œàðñåëß...
     ‚îëüô. Œîæåò áûòü, âû èõ âûðîíèëè?
     ˜âàðö (ìåäëåííî). åò, Œåéåð, ß èõ  íå  âûðîíèë!  (‚ñòàåò,  ïîäõîäèò  ê
äâåðè, êðè÷èò.) „àâèä!
     ‚îëüô. å ãîðß÷èòåñü, €áðàì!
     ˜âàðö. •îðîøî, õîðîøî... „àâèä!

     ‚ äâåðßõ ïîßâëßåòñß „àâèä.

     ˜âàðö. ’û ìîé àëüáîì áðàë?
     „àâèä (çàìßëñß). -íåò!
     ˜âàðö. ’åáå êòî ïîçâîëèë áðàòü ìîé àëüáîì?
     „àâèä. Ÿ íå áðàë.
     ˜âàðö. å áðàë? ‡íà÷èò, òû åùå è âðåøü?  ‚îðóåøü  è  âðåøü,  áîñßê!  (‚
ßðîñòè øàãíóë ê „àâèäó, ñõâàòèë  åãî  çà  âîðîò  ðóáàõè,  âñòðßõíóë,  óäàðèë
ëàäîíüþ ïî ëèöó.) Ÿ òåáß îòó÷ó âîðîâàòü è âðàòü! Ÿ ó òåáß âûøèáó  èç  ãîëîâû
ýòó ìàíåðó - âîðîâàòü è âðàòü!

     „àâèä ìîë÷à, ñ íåíàâèñòüþ, ñìîòðèò íà îòöà. îò ó íåãî â êðîâè.

     „àâèä. Ÿ íå áðàë.
     ˜âàðö. Šóäà òû äåë óëîíñêèé ëåñ è Œàðñåëü?
     „àâèä. Ÿ íå áðàë.
     ˜âàðö. ’àê, çíà÷èò, ýòî ß âçßë? „à? òî ß - âîð?..
     „àâèä. å çíàþ.

     ƒóëêî õëîïàåò äâåðü. ‚áåãàåò Œèòß.

     Œèòß (çàäûõàßñü). €áðàì ˆëüè÷!
     ˜âàðö (ìåäëåííî ïîâåðíóë ãîëîâó, õîëîäíî  ñïðîñèë).  ó?  ‚  ÷åì  äåëî?
î÷åìó âû êðè÷èòå?
     Œèòß. €áðàì ˆëüè÷, ”èëèìîíîâ âàñ òðåáóåò... åâèçèß!
     ˜âàðö (ïîìîë÷àâ). ‚îò êàê? ˆíòåðåñíî! € çà÷åì æå êðè÷àòü? (“ñìåõíóëñß.)
‡àïîìíèòå, Œèòß, õîðîøåíüêî: êîãäà ÷åëîâåê ÷åñòíûé, òàê åìó íå÷åãî  áîßòüñß.
(îäíßë ïàëåö.) ‚û ìåíß ïîíßëè?  ˆäåìòå!  îäîæäèòå  ìåíß,  Œåéåð,  Ÿ  ñêîðî
âåðíóñü! (åðåò ñî ñòîëà ïî÷àòóþ áóòûëêó âîäêè, ñóåò  åå  â  êàðìàí,  êèâàåò
Œèòå, è îíè âäâîåì áûñòðî óõîäßò.)

     Œîë÷àíèå. ‚îëüô âñòàåò.

     ‚îëüô („àâèäó). “ òåáß - êðîâü... ‚îçüìè ïëàòîê - âûòðè.
     „àâèä. —åðò ïðîêëßòûé!
     ‚îëüô. òî îòåö?
     „àâèä (ñêâîçü ñëåçû). Žòåö, îòåö... “áèòü åãî íàäî ê ÷åðòó, è âñå!
     ‚îëüô (ñïîêîéíî). ó ÷òî æ, óáèòü - ýòî ïðàâèëüíî.
     „àâèä. —òî?
     ‚îëüô. Ÿ ãîâîðþ, ÷òî ýòî òû ïðàâèëüíî ïðèäóìàë - óáèòü. € ïèñòîëåò  èëè
íîæèê ó òåáß åñòü?
     „àâèä (ðàñòåðßííî). åò...
     ‚îëüô. —åì æå òû åãî óáüåøü? ‚ïðî÷åì, ïîæàëóé, òû  ïðàâ  -  ìàëü÷èê  èç
’óëü÷èíà ìîæåò îáîéòèñü áåç íîæèêà è  áåç  ïèñòîëåòà.  Œàëü÷èê  èç  ’óëü÷èíà
äîëæåí óáèâàòü ïàïó òàê: íóæíî âçßòü îáûêíîâåííóþ ïóñòóþ áóòûëêó è  íàñûïàòü
â íåå âèøíåâûõ êîñòî÷åê, ˆ âîò êîãäà ïàïà  âîçâðàùàåòñß  ñ  ðàáîòû  äîìîé  è
ñàäèòñß ê ñòîëó óæèíàòü, òû äîëæåí  ïîäîéòè  ê  íåìó  ñçàäè  è  óäàðèòü  åãî
áóòûëêîé...
     „àâèä (èñïóãàííî, íå îòðûâàß âçãëßäà îò ëèöà ‚îëüôà). —òî âû ãîâîðèòå?
     ‚îëüô (ðåçêî). € òû ÷òî ãîâîðèøü?! ƒëóïîñòè áîëòàåøü - óáèòü,  óáèòü...
“ìíûé ìàëü÷èê, à áîëòàåøü ãëóïîñòè! ‘àäèñü-êà, áðàòåö, ëó÷øå ñþäà  -  ðßäîì.
‚îò òàê. ’û ïîìíèøü ìåíß?
     „àâèä. „à. ‚û - äßäß Œåéåð.
     ‚îëüô (êèâíóë). ðàâèëüíî! (îìîë÷àâ.) ‚îò è âñå.  Šàê  áóäòî  ß  è  íå
óåçæàë íèêóäà. ‚ñå êàê ïðåæäå,  -  âå÷åð,  ìû  ñèäèì  ñ  òîáîé  ðßäîì,  è  ß
ðàññêàçûâàþ òåáå ñêàçêó...

     ’åìíååò. ðîòßæíî êðè÷èò çà îêíîì æåíùèíà: "‘å-ðåíüêó-ó-ó!.."

     „àâèä. Žïßòü ‘åðåæêó ‘îêîëîâà ìàòü èùåò.
     ‚îëüô (óñìåõíóëñß). ’û çíàåøü, ñêîëüêî ëåò êðè÷èò ýòà æåíùèíà? à  ìîåé
ïàìßòè îíà êðè÷èò óæå ñîðîê ñ ëèøíèì  ëåò!  ˆùåò  ñâîåãî  ‘åðåíüêó,  åòüêó,
Œèøêó...

     ‘íîâà íà ïîðîãå ïîßâëßåòñß ‘òàðóõà ƒóðåâè÷.

     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. Ÿ çà âàìè. ‚û ãîòîâû? € ãäå €áðàì?
     ‚îëüô. …ãî âûçâàëè íà ñêëàä. Ží ñêîðî ïðèäåò.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷ (ïîñëå ïàóçû). ‚îò ÷òî, Œåéåð, êàê ñòàðûå  äðóçüß...  Ÿ
æå ñðàçó ïîíßëà, ÷òî ïðè €áðàìå âû íå õîòèòå âñåãî ãîâîðèòü! îìèëóé áîã,  ß
íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ íåãî, ïî âåäü ýòî æå âñåì èçâåñòíî, êàêîé ó íåãî ßçûê,
êîãäà îí íàïüåòñß... ‚û çàòåâàåòå áîëüøîå äåëî, äà?
     ‚îëüô. åò.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷ (íå ñëóøàß ‚îëüôà,  çàäóì÷èâî).  Œîæåò  áûòü,  ß  äåëàþ
ãëóïîñòü, ÷òî åäó â Œîñêâó? ’àê âñåãäà - ýòî åùå ãîâîðèë ìîé ïàïà,  -  êîãäà
åâðåè ñòàíîâßòñß ïðàïîðùèêàìè, òàê ïåðåñòàþò îòäàâàòü ÷åñòü!  Œû  óåçæàåì  â
Œîñêâó, à âû íà÷èíàåòå çäåñü áîëüøîå äåëî...
     ‚îëüô. Ÿ æå âàì ãîâîðþ - íåò!
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. ’îëêóéòå! —òî ß, ìàëåíüêàß?!  (ðèùåëêíóëà  ïàëüöàìè.)
‹àäíî, ïîøëè. ‚ñå æäóò âàñ. Š íàì âñå-òàêè íå êàæäûé äåíü ïðèåçæàþò ãîñòè èç
àëåñòèíû.
     ‚îëüô. ‘åé÷àñ ß ïðèäó. …ùå äåñßòü ìèíóò.
     ‘òàðóõà ƒóðåâè÷. Œû æäåì. (“õîäèò.)

     Œîë÷àíèå.

     ‚îëüô (íåãðîìêî, áåç óëûáêè). ‡àâòðà ñ óòðà  ïî  âñåé  ûáàêîâîé  áàëêå
áóäóò ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Œåéåð ‚îëüô ñîáèðàåòñß ðûòü íåôòßíûå ñêâàæèíû, èëè
ïðîäàâàòü ïàëüìû, èëè ïðîìûâàòü çîëîòîé ïåñîê... —òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå.
     „àâèä. € ðàçâå íåò?
     ‚îëüô. åò.
     „àâèä (ðàçî÷àðîâàííî). € çà÷åì æå âû ïðèåõàëè?
     ‚îëüô. Ÿ ïðèåõàë  äîìîé.  Ÿ  ïðîñòî  ïðèåõàë  äîìîé.  åóæåëè  ýòî  òàê
íåïîíßòíî?
     „àâèä. € â âàøåé êâàðòèðå ‘û÷åâû òåïåðü æèâóò.
     ‚îëüô (çàõîäèë ïî êîìíàòå). —åïóõà!  àéäåì  ãäå  æèòü.  å  â  êîìíàòå
ñ÷àñòüå. Ÿ óåõàë ñ ìàëåíüêèì ÷åìîäàíîì è âåðíóëñß ñ ìàëåíüêèì  ÷åìîäàíîì.  ˆ
ýòîò êîñòþì, êîòîðûé íà ìíå,  -  ýòî  ìîé  åäèíñòâåííûé  êîñòþì.  ˆ  íèêàêèå
êâèòàíöèè íà ïîëó÷åíèå ãðóçà íå ëåæàò ó ìåíß â êàðìàíå! (Žñòàíîâèëñß.) Šîãäà
ß áûë òàêèì, êàê òû, „àâèä, ìîé îòåö òîðãîâàë ïåð÷àòêàìè, ñóìêàìè, ïóãîâèöà-
ìè, ïîßñàìè. Œû åçäèëè ñ íèì â îëüøó, â ƒàëèöèþ, íà “êðàèíó... ’ûñß÷è òûñß÷
ìåñòå÷åê. ˆ â êàæäîì ìåñòå÷êå íîâîå ãîðå, íîâûå çàáîòû è ñòàðûé ðàçãîâîð: "‚
áóäóùåì ãîäó, â ˆåðóñàëèìå". ˆ â  êàæäîì  ìåñòå÷êå  èìåëñß  ñâîé  ïðàâåäíèê,
êîòîðûé íà ñòàðîñòè ëåò îòïðàâëßëñß óìèðàòü íà ‘âßòóþ çåìëþ. "—åòûðå øàãà ïî
‘âßòîé çåìëå - è âû î÷èñòèòåñü îò âñåõ çåìíûõ ãðåõîâ" - òàê áûëî  îáåùàíî  â
ñòàðûõ êíèãàõ! ˆ âîò ñ òîé íîðû âñþ æèçíü ß ìå÷òàë íàêîïèòü äåíåã è  ïîåõàòü
òóäà - â ˆåðóñàëèì...
     „àâèä. ’àê îíî è âûøëî...
     ‚îëüô (ïîêà÷àë ãîëîâîé). åò, ìèëûé,  ñîâñåì  íå  òàê.  Žêàçàëîñü,  ÷òî
‘òåíà ëà÷à - ýòî ïðîñòî ãðßçíàß ñòàðàß ñòåíà. ˆ ÷òî ïðèåõàë ß íå íà ðîäèíó,
à â ÷óæóþ ñòðàíó, ãäå ìîæíî òîëüêî ïëàêàòü è óìèðàòü. ˆ ÷òî ëþäè òàì - ÷óæèå
ìíå ëþäè! —òî ìíå ‘èîí è ÷òî ‘èîíó  ïåðåïëåò÷èê  ‚îëüô  èç  ðóññêîãî  ãîðîäà
’óëü÷èíà?! ’û ïîíèìàåøü ìåíß?
     „àâèä. å î÷åíü.
     ‚îëüô (óëûáíóëñß). ó  è  õîðîøî.  ’åáå  è  íå  íóæíî  ýòîãî  ïîíèìàòü!
(‚çäîõíóë.) „à-à, à íåáî  òàì  äåéñòâèòåëüíî  î÷åíü  ñèíåå.  ˆ  ïåñîê  î÷åíü
æåëòûé. ˆ ïî âå÷åðàì âñå ïëà÷óò è ìîëßòñß. € ß, âèäèøü ëè, ïðèâûê,  ÷òîáû  â
òîò ÷àñ, ïåðåä ñíîì, êîãäà ß êîí÷èë ðàáîòó, âûìûë  ðóêè  è  ñåë  ó  îêíà,  ß
ïðèâûê ñëûøàòü, êàê æåíùèíà çîâåò ñâîåãî  ‘åðåíüêó,  à  ìàëü÷èøêè  èãðàþò  â
êàçàêè-ðàçáîéíèêè, à ãäå-íèáóäü èäóò äåâóøêè è ïîþò  ïåñíþ...  ˆ  âîò  òîãäà
ñíîâà ß âçßë â ðóêè ñâîé ÷åìîäàí...

     üþò ÷àñû.

     „àâèä. îëîâèíà äåñßòîãî.
     ‚îëüô. ‹àäíî, ß ïîéäó. ‘êàæåøü ïàïå, ÷òî ß ó ƒóðåâè÷åé.
     „àâèä. „à.
     ‚îëüô. óäü óìíèêîì, „àâèä.
     „àâèä. „à.

     ‚îëüô âñòàë, ïîøåë ê äâåðè, îáåðíóëñß. ƒîâîðèò ìåäëåííî, ñ  ðàñòåðßííîé
è ñòðàííîé óëûáêîé.

     ‚îëüô. ‘àìîå íåëåïîå... ‚îò - ß âåðíóëñß äîìîé...  ðîøëî  êàêèõ-íèáóäü
ïîëòîðà ÷àñà, è ìíå óæå íà÷èíàåò êàçàòüñß, ÷òî, ìîæåò áûòü, ß ñíîâà  îøèáñß,
à? Œîæåò áûòü, ß áûë ñîâñåì íå â òîì ˆåðóñàëèìå è âèäåë íå òó ‘òåíó  ëà÷à?!
(Œàõíóë ðóêîé.) ó äà, âïðî÷åì, ýòîãî òû óæ è âîâñå  íå  ïîéìåøü!  ‘ïîêîéíîé
íî÷è, „àâèä! (“õîäèò.)

     ’èøèíà. „àâèä îòëîìèë ëîìîòü õëåáà,  ãóñòî  ïîñûïàë  ñîëüþ.  “ñåëñß  íà
ñòîë, æóåò. ‚ îêíå ïîßâëßþòñß äâå ãîëîâû - òåìíàß è ñâåòëàß,  äâå  ñìåþùèåñß
ðîæèöû. òî - ’àíüêà è •àíà.

     ’àíüêà. Œàóãëè, áðàòåö! „îáðîé îõîòû! Œû îäíîé êðîâè: òû è ß!
     •àíà. „îäüêà!
     ’àíüêà. Œåñßö ñêðûëñß çà òó÷è... „îáðîé îõîòû, áðàòåö! Œû îäíîé  êðîâè:
òû è ß!
     „àâèä (ãðóáî). —åãî íàäî?
     ’àíüêà. ˆãðàòü âûéäåøü?
     „àâèä. åò.
     ’àíüêà. î÷åìó?
     „àâèä. îòîìó ÷òî... Žäíèì ñëîâîì, ýòî ìîå äåëî - ïî÷åìó!
     ’àíüêà. —òî åøü?
     „àâèä. •ëåá.
     ’àíüêà. ‘ ÷åì? ‘ âàðåíüåì?
     „àâèä. åò. ðîñòî õëåá ñ ñîëüþ.
     ’àíüêà. ’þ! € ó íàñ ñåãîäíß ìàòü ïèðîãè ñ êàïóñòîé ïåêëà. Ÿ âîò òàêóùèõ
÷åòûðå êóñêà ñúåëà!
     „àâèä. Ÿ íå ëþáëþ ïèðîãîâ ñ êàïóñòîé.
     ’àíüêà (èðîíè÷åñêè). —åðíûé õëåá âêóñíåå?
     „àâèä. „à.
     ’àíüêà. àðî÷íî ãîâîðèøü? ’û ïîéäåøü ñ íàìè â Œàóãëè èãðàòü?
     „àâèä. åò, íå ïîéäó.
     ’àíüêà. € â óäåííîãî?
     „àâèä. ˆ â óäåííîãî íå ïîéäó!
     ’àíüêà (íàêîíåö îáèäåëàñü). ó è íå íàäî, ïîäóìàåøü. Œû  ‚îâêó  àâëîâà
ïîçîâåì. Ží è êàê òèãð ˜åðõàí óìååò ðû÷àòü, è ëàåò, è âñå!
     „àâèä. ‚îò è âàëßé. ‡îâè ‚îâêó àâëîâà.
     ’àíüêà. ˆ ïîçîâó!
     „àâèä. ‡îâè, çîâè.
     ’àíüêà (÷óòü íå ïëà÷à). ˆ ïîçîâó! (ˆñ÷åçàåò.)
     „àâèä. ’àíüêà!
     •àíà. Žíà óáåæàëà óæå.
     „àâèä (ïîñëå ïàóçû). ó è ïóñòü!
     Xàíà. € ß ê òåáå ïðîùàòüñß ïðèøëà. Œû âåäü çàâòðà ðàíî óåäåì -  òû  åùå
ñïàòü áóäåøü.
     „àâèä. ‚û - ïî÷òîâûì, âîñåìüäåñßò òðåòüèì?
     •àíà. „à.
     „àâèä. ëîõîé ïîåçä! —òî æ, äî ñâèäàíüß, •àíà.
     •àíà (ïðîòßíóëà íàðàñïåâ). „î ñâè-äàíüß! ’û òàê ãîâîðèøü, êàê áóäòî  ìû
÷åðåç íåäåëþ îïßòü âñòðåòèìñß. € ìû, ìîæåò, è íå âñòðåòèìñß íèêîãäà áîëüøå.
     „àâèä. ‚ñòðåòèìñß. Ÿ òîæå â Œîñêâó ïðèåäó - ó÷èòüñß.  ‚  êîíñåðâàòîðèþ.
Šîí÷ó øêîëó è ïðèåäó.
     •àíà. ðàâäà?! (‡àäóì÷èâî óëûáíóëàñü.) ’û ïðèåäåøü, à ß òåáß âñòðå÷ó...
’û ìíå ïèñüìî ïðèøëè, ëàäíî? ˆ ß òåáß âñòðå÷ó. ‡àïèøè ìîé àäðåñ.
     „àâèä. ƒîâîðè, ß çàïîìíþ.
     •àíà (òîðæåñòâåííî). Œîñêâà, Œàòðîññêàß òèøèíà,  äîì  äåñßòü,  êâàðòèðà
ïßòü. ƒóðåâè÷ó, äëß •àíû. îâòîðè.
     „àâèä. Œîñêâà, Œàòðîññêàß òèøèíà... îãîäè, à ÷òî  òàêîå  -  Œàòðîññêàß
òèøèíà?
     Xàíà. å çíàþ. “ëèöà, íàâåðíîå.
     „àâèä (ïîâòîðèë, ñ èíòåðåñîì ïðèñëóøèâàßñü ê çâó÷àíèþ ñëîâ). Œàòðîññêàß
òèøèíà! ‡äîðîâî! ‚åäü âîò - íå íàçîâóò ó íàñ òàê... ’îëüêî ýòî, êîíå÷íî,  íå
óëèöà. òî ãàâàíü, ïîíèìàåøü? Šëàäáèùå êîðàáëåé.  ’àì  ñòîßò  âñßêèå  øõóíû,
ïàðóñíèêè.
     Xàíà. ‚ Œîñêâå æå íåò ìîðß.
     „àâèä. ó - ðåêà. òî âñå  ðàâíî,  ÷óäà÷êà.  ˆ  òàì,  ïîíèìàåøü,  ñòîßò
âñßêèå øõóíû, ïàðóñíèêè, à íà áåðåãó,  â  ìàëåíüêèõ  äîìèêàõ,  æèâóò  ñòàðûå
ìîðßêè. ’àêèå ìîðßêè, êîòîðûå óæå íå ïëàâàþò, à òîëüêî âñïîìèíàþò...

     ‘ëûøåí ãîëîñ ‘òàðóõè ƒóðåâè÷: "•àíà-à-à!"

     •àíà. Œíå ïîðà. Œàìà çîâåò... „àâèä, òû ñêîðî ïðèåäåøü?
     „àâèä. å çíàþ.
     •àíà. ‘ëóøàé, òû ïîäàðè ìíå íà ïàìßòü ÷åãî-íèáóäü, ëàäíî?
     „àâèä. “ ìåíß íåò íè÷åãî! (îäóìàâ.) ‚îò, âîçüìè, ÷òî ëè.  (ðîòßãèâàåò
Xàíå â îêíî ëèñòîê áóìàãè.)

     •àíà ñìîòðèò, õìóðèòñß,  çàòåì  ðåøèòåëüíûì  æåñòîì  âîçâðàùàåò  ëèñòîê
îáðàòíî.

     Xàíà. å íàäî ìíå!
     „àâèä. ’û ÷òî?
     Xàíà (âçâîëíîâàííî). ’àíüêà íå óåçæàåò, à  òû  åé  öåëûõ  òðè  îòêðûòêè
ïîäàðèë! € ß óåçæàþ, òàê òû ìíå êàêóþ-òî êàðòèíêó âûðåçàííóþ äàåøü!
     „àâèä. ‡àòî íà íåé êîðàáëü íàðèñîâàí. Ÿ ýòó êàðòèíêó íàä  ñâîèì  ñòîëîì
ïîâåñèòü õîòåë.

     ƒîëîñ ‘òàðóõè ƒóðåâè÷: "•àíà-à-à!"

     Xàíà. åãó. „î ñâèäàíèß.
     „àâèä. „î ñâèäàíèß, •àíà!
     Xàíà. €äðåñ íå ïîçàáóäü.
     „àâèä. „à, äà.
     •àíà. èøè íåïðåìåííî.
     „àâèä. ‹àäíî.
     •àíà. „î ñâèäàíèß, „àâèä!
     „àâèä. „î ñâèäàíèß, •àíà!

     •àíà óáåãàåò. „àâèä îäíè. Ží ñàäèòñß â êðåñëî,  âûòèðàåò  ðîò  ïëàòêîì.
’èêàþò ÷àñû. ðîãðîõîòàë ïîåçä. ‘òàëî ñîâñåì òåìíî. ƒäå-òî äàëåêî, íà äðóãîì
äâîðå, çàõðèïåëà øàðìàíêà:

                         ˆ ìîé âñåãäà, è ìîè âåçäå,
                         ˆ ìîé ñóðîê ñî ìíîþ...

     ˜àðìàíêà çàõëåáíóëàñü è óìîëêëà. ‚íåçàïíî ñ ãðîõîòîì îòêðûâàåòñß äâåðü.
à ïîðîãå ïîßâëßåòñß ìàëåíüêàß, íåëåïàß, ðàñòåðçàííàß ôèãóðà ˜âàðöà.

     ˜âàðö (åëå âîðî÷àåò ßçûêîì). „îäèê!
     „àâèä (íå äâèãàßñü). Ÿâèëñß!
     ˜âàðö. î÷åìó çäåñü òàê òåìíî, à?
     „àâèä. Ÿ ëàìïó çàæãó.
     ˜âàðö. Ží, íå íàäî!..  Ÿ  ëßãó  ñïàòü...  Ÿ  ñåé÷àñ  ëßãó  ñïàòü...  ’û
ðàçäåòüñß ìíå ïîìîãè...
     „àâèä. …ùå ÷åãî!
     ˜âàðö (ïûòàßñü áûòü ñòðîãèì). „àâèä!
     „àâèä. —òî?.. ˆñïóãàë  îäèí  òàêîé!  ðîñïèøüñß,  âñå  ðàâíî  íè  ÷åðòà
ïîìíèòü íå áóäåøü!..
     ˜âàðö. àçäåòüñß ìíå ïîìîãè...
     „àâèä. ‘àì ðàçäåíåøüñß.
     ˜âàðö. îòèíêè... îòèíêè ñ ìåíß ñíèìè... „îäèê...
     „àâèä. Ÿ ñâåò çàæãó.
     ˜âàðö. å íàäî.
     „àâèä. € ß ãîâîðþ - íàäî!  (îäõîäèò  ê  ñòîëó.  ‚îçèòñß  ñ  íàñòîëüíîé
ëàìïîé.)

     ˜âàðö óñåëñß íà ïîë.

     ˜âàðö. îòèíêè ñ ìåíß ñíèìè...
     „àâèä. “ñïååòñß... (‡àæåã íàêîíåö ëàìïó. îñòàâèë åå íà  ïîë  ðßäîì  ñî
˜âàðöåì.)
     ˜âàðö (èñïóãàííî). ’û ÷òî ýòî, à?.. ’û ÷åãî? ’û ñïàëèòü ìåíß õî÷åøü?..
     „àâèä. óæåí òû ìíå!
     ˜âàðö (åãî ñîâñåì ðàçâåçëî). ’û ïîãîäè... € òû - êòî?.. Ÿ èçâèíßþñü,  à
âû êòî?.. ‚û íî êàêîìó ïðàâó?..
     „àâèä. „à ïîìîë÷è òû, ÷åñòíîå ñëîâî.

     ˜âàðö íåîæèäàííî ïðèâñòàë íà êîëåíè è çàïëàêàë.

     ˜âàðö. ‚àøå áëàãîðîäèå, íå ïîãóáèòå! å äëß ñåáß... Šëßíóñü âàì, íå äëß
ñåáß!.. å ïîãóáèòå, âàøå áëàãîðîäèå!

     „àâèä ïîäîøåë ê áî÷êå ó äâåðè.  ‡à÷åðïíóë  êîâøîì  âîäû,  âûïëåñíóë  íà
˜âàðöà. ˜âàðö òêíóëñß íè÷êîì â ïîë, çàáîðìîòàë ÷òî-òî íåâíßòíîå. Œîë÷àíèå.

     „àâèä. ó?
     ˜âàðö (ïî÷òè òðåçâî). „îäèê, ïîìîãè ìíå ðàçäåòüñß.

     „àâèä ïîäíßë ˜âàðöà, óñàäèë â êðåñëî. åðåíåñ ëàìïó íà ñòîë.

     ˜âàðö. € ÷òî ñ ëèöîì ó òåáß? î÷åìó ãóáà ðàñïóõëà?
     „àâèä. ’û íå ïîìíèøü?
     ˜âàðö. åò... òî - ß?
     „àâèä. ’û!
     ˜âàðö (âñêðèêíóë). åò!
     „àâèä. „à.
     ˜âàðö (ãîðåñòíî). „îäèê, ìèëûé!..  ó,  óäàðü  òåïåðü  òû  ìåíß!..  ó,
õî÷åøü - óäàðü òåïåðü òû ìåíß!
     „àâèä. àïà!

     ˜âàðö ïîðûâèñòî îáíßë „àâèäà, çàøåïòàë.

     ˜âàðö. è÷åãî,  „îäèê!  è÷åãî,  ìàëü÷èê!  ’û  íå  ñåðäèñü  íà  ìåíß...
è÷åãî... Œû ñ òîáîé âäâîåì... ’îëüêî ìû âäâîåì... îëüøå íåò ó íàñ  íèêîãî!
Ÿ âåäü çíàþ - è ÷òî æóëèêîì ìåíß íàçûâàþò, è ìó÷èòåëåì, è... €-à,  äà  ïóñòü
èõ! ‚åðíî? óñòü! Ÿ æå öåëûé äåíü  êàê  áåëêà  â  êîëåñå  âåð÷óñü  íà  ñâîåì
òîâàðíîì ñêëàäå - âåøàþ ãâîçäè è îòïóñêàþ ãâîçäè, ïðèíèìàþ ìûëî  è  îòïóñêàþ
ìûëî, è âûïèñûâàþ íàêëàäíûå, è ðóãàþñü ñ ïîñòàâùèêàìè... î â ãîëîâå ó  ìåíß
íå ìûëî, è íå ãâîçäè, è íå ïîñòàâùèêè!  Ÿ  âûïèñûâàþ  íàêëàäíûå  è  äóìàþ...
‡íàåøü, î ÷åì? (‚çìàõíóë ðóêàìè.) îëüøîé,  áîëüøîé  çàë...  ƒîðèò  ñâåò,  è
ñèäßò âñßêèå êðàñèâûå æåíùèíû  è  ìóæ÷èíû,  è  ñìîòðßò  íà  ñöåíó...  ˆ  âîò
îáúßâëßþò - „àâèä ˜âàðö - è òû âûõîäèøü è íà÷èíàåøü èãðàòü!  ’û  èãðàåøü  èì
ìàçóðêó ‚åíßâñêîãî, è åùå, è åùå, è åùå...  ˆ  îíè  âñå  õëîïàþò  è  êðè÷àò:
áðàâî, „àâèä ˜âàðö, - è ïîñûëàþò òåáå öâåòû è ïðîñßò, ÷òîáû òû èãðàë  ñíîâà,
îïßòü è îïßòü! ˆ âîò òîãäà  òû  âñïîìíèøü  ïðî  ìåíß!  ’îãäà  òû  íåïðåìåííî
âñïîìíèøü ïðî ìåíß! ˆ òû ñêàæåøü ýòèì ëþäßì - ýòî ìîé ïàïà  ñäåëàë  èç  ìåíß
òî, ÷òî ß åñòü! Œîé ïàíà èç ìàëåíüêîãî ãîðîäà ’óëü÷èèà!  Ží  áûë  ïüßíèöà  è
æóëèê, ìîé ïàïà, íî îí õîòåë, ÷òîáû êðîâü åãî, ÷òîáû ñûí åãî - óçíàë, ñ  ÷åì
êóøàþò ñ÷àñòüå! ‘åãîäíß îíè óñòðîèëè ðåâèçèþ! •à, ÷óäàêè!.. àòå - èùèòå!..

     ‡àãóäåë ïîåçä.

     € òåáß ß ñäåëàþ ÷åëîâåêîì... îíßë? —åãî áû ýòî íè ñòîèëî,  íî  ß  òåáß
çàñòàâëþ áûòü ÷åëîâåêîì!..

     ƒóäèò ïîåçä.

     ‚îò ýòîãî ß ñëûøàòü íå ìîãó - ïîåçäà, ïîåçäà...  “åçæàþò,  ïðèåçæàþò...
å ìîãó ýòîãî ñëûøàòü!

     ƒóäèò ïîåçä.

     „à ÷òî îí, âçáåñèëñß, ÷òî ëè? (˜âàðö âñòàåò. ‚ ðóêàõ ó íåãî êåðîñèíîâàß
ëàìïà. Ží ñòîèò íà  ñåðåäèíå  êîìíàòû,  ìàëåíüêèé,  ñòðàøíûé,  âçúåðîøåííûé,
ïîêà÷èâàßñü è óãðîæàþùå ãëßäß â îêíî).

     ƒóäèò ïîåçä.

     „àâèä. àïà!

     ƒóäèò ïîåçä.

     ˜âàðö  (â  îêíî,  ñìåøíûì,  òîíêèì  ãîëîñîì).   ‡àìîë÷è!..   ‡àìîë÷è!..
åìåäëåííî çàìîë÷è!..

     àâíîäóøíî êðè÷èò æåíùèíà: "‘åðåíüêó-ó-ó!" ƒóäèò ïîåçä.

                                  ‡àíàâåñ.


     „åéñòâèå âòîðîå

     žíîñòü. Œîñêâà.
     Œàé òûñß÷à äåâßòüñîò òðèäöàòü ñåäüìîãî ãîäà. ‘òðîèòåëüíûå ëåñà íà óëèöå
ƒîðüêîãî. Žòêðûòûå áåæåâûå "ëèíêîëüíû" âîçßò ïî ãîðîäó èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ.
’óðèñòû âåæëèâî óëûáàþòñß, âåæëèâî âîñõèùàþòñß, âåæëèâî çàäàþò äâóñìûñëåííûå
âîïðîñû è ñ íåêîòîðîé îïàñêîé ïîãëßäûâàþò íà áîéêèõ äåâóøåê-ïåðåâîä÷èö.
     î âå÷åðàì íå  ïðîòîëêàòüñß  íà  òàíöåâàëüíûõ  ïëîùàäêàõ,  â  öâåòî÷íûõ
êèîñêàõ ïðîäàþò  íàðàñõâàò  ëàíäûøè  è  ñèðåíü,  à  íà  ïëîùàäè  óøêèíà,  ó
ôîòîâèòðèí "ˆçâåñòèé", ñ óòðà è äî íî÷è âçâîëíîâàííî  è  áåçìîëâíî  òîëïèòñß
íàðîä, ðàçãëßäûâàß ôîòîãðàôèè äàëåêîé  ˆñïàíèè,  ãäå  ôàøèñòàì  âñå  åùå  íå
óäàëîñü îòðåçàòü îò Œàäðèäà “íèâåðñèòåòñêèé ãîðîäîê.
     ‚ òîò ãîä ìû îêîí÷àòåëüíî ñòàëè ìîñêâè÷àìè. …ùå ñîâñåì  íåäàâíî  ðîáêèå
ïðîâèíöèàëû, ìû âïåðâûå  ðàçèíóâ  ðòû  áðîäèëè  ïî  íàáåðåæíûì,  ïî÷òèòåëüíî
ñëåäîâàëè ïðàâèëàì  óëè÷íîãî  äâèæåíèß  è  ïèñàëè  äëèííûå,  âîñòîðæåííûå  è
ïîäðîáíûå ïèñüìà äîìîé. îòîì ïèñüìà ñòàëè êîðî÷å. ‚ñåãî íåñêîëüêî  ñëîâ:  î
òîì, ÷òî ìû çäîðîâû, îá èíñòèòóòñêèõ îòìåòêàõ è î òîì, ÷òî íàì  îïßòü  íóæíû
äåíüãè. Œû íàó÷èëèñü òîðîïèòüñß. Œû áûëè îäåðæèìû, âëþáëåíû,  âîñòîðæåííû  è
óïðßìû. àì èñïîëíèëîñü äåâßòíàäöàòü ëåò.
     ‚å÷åð. Šîìíàòà â  îáùåæèòèè  ñòóäåíòîâ  Œîñêîâñêîé  êîíñåðâàòîðèè.  „âå
êðîâàòè, äâà ñòóëà, äâå òóìáî÷êè è áîëüøîé ñòîë, ó êîòîðîãî òàáóðåò çàìåíßåò
îòëîìàííóþ íîæêó. à ñòåíå - ïûëüíàß ìàñêà åòõîâåíà.
     „àâèä, â òàïî÷êàõ, â  òåïëîé  áàéêîâîé  êóðòêå,  ñ  çàâßçàííûì  ãîðëîì,
ðàñõàæèâàåò ïî êîìíàòå. Ží èãðàåò íà ñêðèïêå, çàæàâ â  çóáàõ  äîêóðåííóþ  äî
ìóíäøòóêà ïàïèðîñó. ’àí ß- òîíåíüêàß, ßñíîãëàçàß - êàðàóëèò ó  ýëåêòðè÷åñêîé
ïëèòêè çàêèïàþùåå ìîëîêî.

     „àâèä. ...àç è, äâà è, òðè, è!.. àç è, äâà è,  òðè,  è!  (‘î  çëîñòüþ
îïóñêàåò ñêðèïêó). åò, íè ÷åðòà íå âûõîäèò ñåãîäíß.
     ’àíß. —òî òàêîå?
     „àâèä (îòòîïûðèâ ãóáû). ’û çíàåøü - èíîãäà ß ñëûøó âñå.  „àæå  òî,  ÷òî
íèêòî íå ñëûøèò. ó, íàïðèìåð - ñëûøó, êàê ïëûâóò îáëàêà, êàê òû óëûáàåøüñß,
êàê ‘ëàâêà äóìàåò... € èíîãäà - âîò êàê ñåãîäíß - íàñòóïàåò  âäðóã  êàêàß-òî
ïîëíåéøàß è ñîâåðøåííåéøàß ãëóõîòà... Šîòîðûé ÷àñ, ìåæäó ïðî÷èì?
     ’àíß. îëîâèíà äåâßòîãî. ’åáå òåìïåðàòóðó ìåðèòü ïîðà.
     „àâèä. € òû óõîäèøü?
     ’àíß. Ÿ âåðíóñü.
     „àâèä. òî óæàñíî! Œû íå âèäåëèñü öåëóþ âå÷íîñòü - òî ó ìåíß çà÷åòû, òî
ó òåáß çà÷åòû...
     ’àíß. Ÿ âåðíóñü. îëó÷ó íîâîå ïëàòüå è âåðíóñü! (‡àëîìèëà ðóêè.) €õ,  ß
áóäó î÷åíü êðàñèâàß â íîâîì ïëàòüå!
     „àâèä (âîð÷ëèâî). ’û è òàê î÷åíü êðàñèâàß. „àæå, ß áû ñêàçàë, ÷åðåñ÷óð!
‹àäíî, äàâàé ãðàäóñíèê. (ðß÷åò ñêðèïêó â ôóòëßð, ñàäèòñß íà êðîâàòü.)

     ’àíß, âûêëþ÷èâ ïëèòêó, ñíèìàåò ìîëîêî.

     ’àíß. àäî æå óõèòðèòüñß - çàáîëåòü àíãèíîé â ìàå ìåñßöå.
     „àâèä (çàñîâûâàåò ãðàäóñíèê ïîä ìûøêó).  €  Ÿ,  êàê  ˆ‡âåñòíî,  ÷åëîâåê
íåîáûêíîâåííûé.
     ’àíß. •âàñòóí.
     „àâèä.  -ý,  ñòàðî!  •âàñòóí,  õâàñòóí  -  à  ïî÷åìó  ß   õâàñòóí?   Ÿ
ïåðñîíàëüíóþ ñòèïåíäèþ ïîëó÷àþ? îëó÷àþ! ‚  "Šîìñîìîëêå"  ïðî  ìåíß  ïèñàëè?
èñàëè! ‡àìóæ òû çà ìåíß âûéäåøü? ‚ûéäåøü! î÷åìó æå ß õâàñòóí?..

     ‚ êîìíàòó,  áåç  ñòóêà,  âõîäèò  î÷åíü  õóäàß  è  âûñîêàß,  îñòðèæåííàß
ïî-ìóæñêè è ñ ìóæñêèìè óõâàòêàìè, äëèííîíîãàß è äëèííîðóêàß  äåâèöà.  òî  -
‹þäìèëà ˜óòîâà èç ‹èòèíñòèòóòà.

     ‹þäìèëà. ðèâåò!
     „àâèä. ‘ëóøàé, ‹þäìèëà, òû ïî÷åìó íå ñòó÷èøü?
     ‹þäìèëà. Ÿ ïîòîì ïîñòó÷ó. à îáðàòíîì ïóòè. ˜âàðö, íó-êà äàâàé áûñòðî -
â êàêîì ãîäó áûë âòîðîé ñúåçä ïàðòèè?
     „àâèä. ‚ äåâßòüñîò òðåòüåì.
     ‹þäìèëà. ’àê. îðìàëüíî. € ãäå?
     „àâèä. ‘íà÷àëà â ðþññåëå, à ïîòîì â ‹îíäîíå.
     ‹þäìèëà. ’àê. € çàêóðèòü íåòó?
     „àâèä. åò.
     ‹þäìèëà. ˆ ‘ëàâêà ‹åáåäåâ îòñóòñòâóåò!  ‘óäüáà!  •îòèòå,  ñòèõè  ïðî÷òó
íîâûå? ƒåíèàëüíûå!
     „àâèä. ’âîè?
     ‹þäìèëà. Œîè, êîíå÷íî.
     „àâèä. å íàäî. óäü çäîðîâà.

     ‹þäìèëà ˜óòîâà ïîäõîäèò ê  ñòîëó,  áåðåò  ñòàêàí  ñ  ìîëîêîì,  îòïèâàåò
ãëîòîê, íåîäîáðèòåëüíî ìîðùèòñß è ñòàâèò ñòàêàí îáðàòíî.

     ‹þäìèëà. ’åïëîå!
     ’àíß (âîçìóòèëàñü). îñëóøàéòå!
     ‹þäìèëà (íå îáðàùàß íà ’àíþ íè ìàëåéøåãî âíèìàíèß).

                        Œû ïüåì ìîëîêî è ïüåì âèíî,
                        ˆ ìû ñ òîáîþ íå æäåì áåäû,
                        ˆ ìû íå çíàåì, ÷òî íàì ñóæäåíî
                        ðîñèòü, êàê ñ÷àñòüß, ãëîòîê âîäû!

     ‹þäìèëà ðàñêëàíèâàåòñß è óõîäèò - íå çàáûâàß  â  êîðèäîðå  ïîñòó÷àòü  â
äâåðü.

     „àâèä. ñèõè÷åñêàß! (‚ûòàùèë ãðàäóñíèê.) ’ðèäöàòü ñåìü è ñåìü.
     ’àíß. Žãî! ó-êà, ëîæèñü íåìåäëåííî!
     „àâèä. ‹îæóñü. € òû íå óõîäè. (‘êèíóâ òàïî÷êè, ëîæèòñß ïîâåðõ îäåßëà.)

     ’èøèíà. ’èêàåò áóäèëüíèê. „àëåêî ãóäèò ïîåçä.

     ’àíß (òèõî). îåçä ãóäèò... ‚îò  è  ëåòî  ñêîðî!  Šàæåòñß,  óæ  ïà  ÷òî
áîëüøîé ãîðîä Œîñêâà, à  ïîåçäà,  ñîâñåì  êàê  â  ’óëü÷èíå,  ãóäßò  ðßäîì...
îìíèøü?
     „àâèä (ñ íåîæèäàííîé çëîñòüþ). åò. å ïîìíþ. ˆ íå õî÷ó  ïîìíèòü.  ˆ  ß
òåáå óæå ãîâîðèë - äëß ìåíß âñå íà÷àëîñü äâà ãîäà  íàçàä,  íà  ïëîùàäè  -  ó
Šèåâñêîãî âîêçàëà! ‚îò -  ñëåç  ñ  ïîåçäà,  âûøåë  íà  ïëîùàäü  ó  Šèåâñêîãî
âîêçàëà, ñïðîñèë ó ìèëèöèîíåðà, êàê  ïðîåõàòü  â  ’ðèôîíîâñêèé  ñòóäåí÷åñêèé
ãîðîäîê - è ñ ýòîãî äíß ñåáß ïîìíþ... •àíà çëèòñß, ÷òî ß ê íèì  â  ãîñòè  íå
ïðèõîæó, à ß íå ìîãó!
     ’àíß. î÷åìó?
     „àâèä. å ìîãó! Œåñòå÷êîâûå ðàäîñòè! •àíà,  •àíèíà  ìàìà,  •àíèí  ïàïà.
„åòßì äàäóò ïî ðþìêå  âèøíåâêè,  à  ïîòîì  íà÷íóò  ïîèòü  ÷àåì  ñ  äîìàøíèìè
êîðæèêàìè... ‘ìåðòåëüíàß òîñêà, íå ìîãó!
     ’àíß. ˆ òû íè ðàçó íå áûë ó íèõ?
     „àâèä. è ðàçó. (“ñìåõíóëñß.) ‘ìåøíî! ‘êîëüêî ëåò ß ìå÷òàë ïîáûâàòü  íà
óëèöå Œàòðîññêàß òèøèíà...
     ’àíß. îïðàâèøüñß - ïîåäåì.
     „àâèä. åò. ‡à÷åì?  òî  âåäü  ñàìàß  îáûêíîâåííàß  óëèöà.  Ÿ  êîãäà-òî
ïðèäóìàë, ÷òî ýòî êëàäáèùå êîðàáëåé,  ãäå  ñòîßò  øõóíû  è  ïàðóñíèêè,  à  â
ìàëåíüêèõ äîìèêàõ íà áåðåãó æèâóò ñòàðûå ìîðßêè... €  òàì,  íà  ñàìîì  äåëå,
æèâóò •àíèíû ðîäñòâåííèêè! åò, íå íàäî åçäèòü íà Œàòðîññêóþ òèøèíó!

     Œîë÷àíèå. ƒóäèò ïîåçä.

     ’àíß. € çèìîþ ïîåçäîâ ïî÷òè íå ñëûøíî,  òû  çàìåòèë?  ˆ  îñåíüþ,  êîãäà
äîæäè... € ëåòîì è îñîáåííî âåñíîþ, ïî âå÷åðàì, îíè òàê ãóäßò... î÷åìó ýòî?
     „àâèä. å çíàþ.
     ’àíß. € õî÷åòñß óåõàòü, âåðíî?
     „àâèä. Šóäà?
     ’àíß. Šóäà-íèáóäü. ðîñòî - ñåñòü â ïîåçä  è  óåõàòü.  —òîáû  -  ÷àé  â
ñòàêàíàõ ñ áîëüøèìè ñåðåáðßíûìè ïîäñòàêàííèêàìè è ñóõàðßìè â ïàêåòèêàõ...  €
íà îñòàíîâêå - ßáëîêè, ïîìèäîðû, îãóðöû... ˆ áåæàòü ïî ïëàòôîðìå â  òàïî÷êàõ
íà áîñó íîãó... € óòðî ðàííåå-ðàííåå, è õîëîäíî ÷óòü-÷óòü... óäåò òàê?
     „àâèä. óäåò. åïðåìåííî.
     ’àíß. Ÿ ñòàëà î÷åíü æàäíàß, „îäüêà! •î÷ó, ÷òîáû âñå  èñïîëíèëîñü.  ‚ñå,
÷òî ïðèäóìàëà. ‘àìàß ìàëàß ìàëîñòü. è÷åãî íå æåëàþ óñòóïàòü. ‚îò êîí÷èì,  è
òîãäà...

     ûñòðî âõîäèò ñîñåä „àâèäà - ‘ëàâà ‹åáåäåâ. Ží êîðåíàñòûé, êîñîëàïûé, ó
íåãî îòêðûòîå ìàëü÷èøåñêîå ëèöî è áîëüøèå, ñîëèäíûå ðîãîâûå î÷êè.

     ‹åáåäåâ. „îáðûé âå÷åð.
     ’àíß. „îáðûé âå÷åð, ‘ëàâî÷êà.
     ‹åáåäåâ. ’åáå ïèñüìî, „àâèä. (—åðåç ñòîë ïåðåáðîñèë „àâèäó ïèñüìî.  ‘åë
íà ñâîþ êðîâàòü, çàêðûë ðóêàìè ëèöî.)
     ’àíß. —òî ñ âàìè?
     ‹åáåäåâ. ƒîëîâà áîëèò.
     ’àíß. ˆ âû çàõâîðàëè?! —åñòíîå ñëîâî, ïðßìî íå îáùåæèòèå, à ëàçàðåò!
     „àâèä. ‘ëàâà, à ÷òî â ãàçåòàõ?
     ‹åáåäåâ. ‚ñå òî æå. ðîäîëæàþòñß áîè íà ïîäñòóïàõ ê Œàäðèäó.

     „àâèä âñêðûë êîíâåðò, áûñòðî ïðîáåæàë ãëàçàìè ïèñüìî.

     ’àíß. Žòêóäà?

     „àâèä. ˆç ’óëü÷èíà.  –åëûé  ìåñßö  øëî.  (‚ñòàë,  ñî  çëîñòüþ  ðàçîðâàë
ïèñüìî, áðîñèë â ïåïåëüíèöó.)
     ’àíß. —òî òàêîå?
     „àâèä. € êàêîãî ÷åðòà îí äåíåã íå øëåò?!
     ’àíß. Šòî?

     „àâèä, íå îòâå÷àß, ãðóñòíî ïðèìîñòèëñß íà ïîäîêîííèêå.

     ’àíß. ‚ îáùåì, ß  óõîæó...  —åðåç  ÷àñ  âåðíóñü.  •îòèòå,  ‘ëàâî÷êà,  ß
ïèðàìèäîíà âàì ïðèíåñó?
     ‹åáåäåâ. ‘ïàñèáî, ó ìåíß åñòü. îëüøîå ñïàñèáî.
     ’àíß (íàêëîíèëàñü ê ‹åáåäåâó).  ‘ëàâî÷êà,  âû  î÷åíü  õîðîøèé  ÷åëîâåê!
ðàâäà, ïðàâäà! ˆ âîò ÷òî - ìîæíî, ß âàì áóäó ãîâîðèòü  "òû"?  (‡àñìåßëàñü.)
Œàëü÷èêè, ñèäèòå  è  æäèòå  -  ß  ñêîðî  âåðíóñü,  è  ìû  ÷òî-íèáóäü  âìåñòå
ïðèäóìàåì! (‘íîâà çàñìåßëàñü, ïåðåêðóæèëàñü íà êàáëóêàõ è èñ÷åçëà.)

     „îëãîå ìîë÷àíèå.

     ‹åáåäåâ. èêòî íå ñïðàøèâàë ìåíß?
     „àâèä. åò, íèêòî.
     ‹åáåäåâ. ƒîëîâà ñìåðòåëüíî áîëèò... € ’àíß îòêóäà çíàåò? ’û åé ñêàçàë?
     „àâèä. „à.
     ‹åáåäåâ. ó, ïðàâèëüíî. Ÿ âåäü è íå ñêðûâàþ... —åðò, ãîëîâà êàê  áîëèò!
‚åñü äåíü íðîøàòàëñß íî ãîðîäó! ‚ñå äóìàë!
     „àâèä. Ž ÷åì?
     ‹åáåäåâ. Žá îòöå. ’û ïîéìè, âåäü ß íå ïðîñòî ëþáèë  åãî.  Ÿ  èì  âñåãäà
ãîðäèëñß. ˆ âñåãäà ïîìíèë î íåì. „àæå íà çà÷åòå, êîãäà —àéêîâñêîãî èãðàë,  -
ïîìíèë î íåì. Ž òîì, ÷òî ýòî îí  íàó÷èë  ìåíß  ãîâîðèòü,  ÷èòàòü,  çàïóñêàòü
çìåß, ïåðåïëûâàòü ‚îëãó...
     „àâèä (âñïûõíóâ). åðåñòàíü!
     ‹åáåäåâ. —òî òû?
     „àâèä (ïîìîë÷àâ). è÷åãî. ˆçâèíè.
     ‹åáåäåâ. € òåïåðü ìíå ãîâîðßò - îí âðàã... „îëæåí ß â ýòî âåðèòü èëè íå
äîëæåí?
     „àâèä. „îëæåí.
     ‹åáåäåâ. î÷åìó?
     „àâèä. îòîìó, ÷òî òû êîìñîìîëåö...
     ‹åáåäåâ (ðåçêî). € ß íå êîìñîìîëåö!
     „àâèä (îïåøèë). —òî-î?
     ‹åáåäåâ. Œåíß èñêëþ÷èëè ñåãîäíß. ˆ ñî ñòèïåíäèè ñíßëè. ‚îò, áðàò, êàêèå
äåëà!
     „àâèä (íåäîâåð÷èâî). ‚ðåøü! (îãëßäåë íà ‹åáåäåâà,  ñæàë  êóëàêè.)  ó,
ýòî óæ ñëèøêîì! òî åðóíäà, ‘ëàâêà!
     ‹åáåäåâ (âçîðâàëñß). „à? € ÷òî íå ñëèøêîì? à êàêèõ âåñàõ  ýòî  ìåðßþò,
÷òî ñëèøêîì, à ÷òî íå ñëèøêîì?! (îìîðùèëñß.) —åðò, êàê áîëèò  ãîëîâà!  €  â
îáùåì, „îäüêà, òßæåëî! Ž÷åíü òßæåëî.  ˆç  êîíñåðâàòîðèè  ïðèäåòñß,  êîíå÷íî,
óéòè.
     „àâèä. ’û øóòèøü?
     ‹åáåäåâ (óñìåõíóëñß). àçâå ïîõîæå? åò, íå  øó÷ó.  “  ìåíß  â  Šèíåøìå
ìàòü,  ñåñòðåíêà  ìàëåíüêàß  -  ìíå  ïîìîãàòü  èì  òåïåðü  íàäî...  “éäó   â
êàêîå-íèáóäü êèíî...
     „àâèä. ‚ êàêîå êèíî?
     ‹åáåäåâ.  ó,  â  îðêåñòð,  êîòîðûé  ïåðåä  ñåàíñàìè  èãðàåò...  —òî  ß
"Šóêàðà÷ó", ÷òî ëè, ñûãðàòü íå ñìîãó?!

     ‚ äâåðü ñòó÷àò.

     „àâèä. Šòî òàì?

     ‚õîäèò,  ïðèõðàìûâàß,  âûñîêèé  ðóñîãîëîâûé  ÷åëîâåê  â  ãèìíàñòåðêå  è
ñàïîãàõ.  òî  ñåêðåòàðü  ïàðòèéíîãî  áþðî  êîíñåðâàòîðèè  -  ˆâàí   Šóçüìèí
—åðíûøåâ. …ìó ñîðîê ëåò, íå  áîëüøå,  íî  è  „àâèäó  è  ‘ëàâå  ‹åáåäåâó  îí,
ðàçóìååòñß, êàæåòñß ñòàðèêîì. “ íåãî øèðîêîå ðßáîå ëèöî,  äîáðûå  áëèçîðóêèå
ãëàçà. ‚ ðóêå ó —åðíûøåâà ïîëåâàß ñóìêà,  ÷åì-òî  òóãî  íàáèòàß,  ïîâèäàâøàß
âèäû.

     —åðíûøåâ. „îáðûé âå÷åð, äðóçüß! Š âàì ìîæíî?
     „àâèä (óäèâëåííî  è  ðàäîñòíî).  ˆâàí  Šóçüìè÷?  ‡äðàâñòâóéòå.  Šîíå÷íî
ìîæíî. Œèëîñòè ïðîñèì.
     ‹åáåäåâ (êîðîòêî). ‡äðàâñòâóéòå.

     —åðíûøåâ íåòîðîïëèâî ïðèäâèãàåò ñòóë ê ïîñòåëè „àâèäà, âûòèðàåò ïëàòêîì
ëèöî.

     —åðíûøåâ. †àðêî. Šàê çäîðîâüå, „àâèä?
     „àâèä. ’åìïåðàòóðà.
     —åðíûøåâ (ïîêà÷àë ãîëîâîé). åäà-a!  (“ëûáíóëñß.)  îïðàâëßéñß  ñêîðåé,
äåëà åñòü.
     „àâèä  (âíèìàòåëüíî  ïîãëßäåë  íà  —åðíûøåâà,  ïðèùóðèë  ãëàçà).   ˆâàí
Šóçüìè÷, ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî âû ïðèøëè!  Ž÷åíü  õîðîøî.  Ÿ  ñåé÷àñ...  Œíå
ñåé÷àñ ñêàçàë ‹åáåäåâ...
     ‹åáåäåâ. „àâèä, ïåðåñòàíü!

     Žòâîðßåòñß äâåðü, è ñíîâà ïîßâëßåòñß ‹þäìèëà ˜óòîâà.

     ‹þäìèëà. ˜âàðö!
     „àâèä (ðåçêî). ‹þäìèëà, ê íàì ñåé÷àñ íåëüçß!
     ‹þäìèëà. è÷åãî, íè÷åãî! Œíå ìîæíî!  ˜âàðö,  à  êàêîé  îñíîâíîé  âîïðîñ
ñòîßë íà âòîðîì ñúåçäå?
     „àâèä. „î ÷åãî æå òû ìíå íàäîåëà! ðîãðàììà ïàðòèè.
     ‹þ