Ђлександр €ванович Љуприн. ‹енин. ЊоментальнаЯ фотографиЯ

Ћцените этот текст:
Ђлександр €ванович Љуприн. ‹енин. ЊоментальнаЯ фотографиЯ

---------------------------------------------------------------
ѓод: 1921
€сточник: сборник "ѓолос оттуда".Њосква, изд. "‘огласие", 1999.
OCR'ил: Ќиколай Њацков.
---------------------------------------------------------------

‚ первый и, вероЯтно, последний раз за всю мою жизнь Я пошел к человеку
с единственной целью -- поглЯдеть на него: до этого Я всегда в интересных
знакомствах и встречах полагалсЯ на милость случаЯ.
„ело, которое у менЯ было к самодержцу всероссийскому, не стоило
ломаного гроша. џ тогда затеивал народную газету -- не только беспартийную,
но даже такую, в которой не было бы и намека на политику, внутреннюю и
внешнюю. ѓорький в Џетербурге сочувственно отнессЯ к моей мысли, но заранее
предсказал неудачу. Љаменев в Њоскве убеждал менЯ, длЯ успеха дела,
непременно ввести в газету полемику. "‚ы можете хоть ругать нас", -- сказал
он весело. Ќо Я подумал про себЯ: "‘пасибо! Њы знаем, что в один прекрасный
день эта непринужденнаЯ полемика может окончитьсЯ дискуссией на ‹убЯнке, в
здании —Љ", -- и отказалсЯ от любезного совета.
џ и сам переставал верить в успех моего дикого предприЯтиЯ, но
воспользовалсЯ им как предлогом.
‘видание состоЯлось необыкновенно легко. џ позвонил по телефону
секретарю ‹енина, г-же ”отиевой, просЯ узнать, когда ‚ладимир €льич может
принЯть менЯ. Ћна справилась и ответила: "‡автра товарищ ‹енин будет ждать
вас у себЯ в Љремле к девЯти часам утра".
Ќадо было заручитьсЯ удостоверением личности от какой-нибудь
организации. Њне его охотно дали в Љомиссии по ликвидации армии ћжного
фронта. (‚се это происходило в начале 1919 года.) ‘ ним Я и отправилсЯ утром
в Љремль. ‡а мной, как за лоцманским судном, увЯзалсЯ один молодой
московский поэт. Ћн составил какой-то календарь длЯ красноармейского солдата
и в этом изданьице, между прочим, высказал замечательную сентенцию: "Љрасный
воин не должен быть бабой". †ена ‹енина, г-жа ЉрупскаЯ, обиделась за женский
коллектив и в "Њосковской правде" отчитала поэта. "“ автора старорежимные
представлениЯ о женщинах. ’е женщины, которых выдвинула в первые красные
рЯды великаЯ русскаЯ революциЯ, ничем не уступают ее самым смелым и
пламенным борцам-мужчинам". Џоэт испугалсЯ и шел оправдыватьсЯ. „лЯ этого он
держал под мышкой целую стопку каких-то прежних брошюрок.
‚ проходе башни Љутафьи мы предъЯвили наши бумаги солдатскому караулу.
‡десь нам сказали, что тов. ‹енин живет в комендантском крыле, и указали
вход в канцелЯрию. Ћттуда по каменной, грЯзной, пахнувшей кошками лестнице
мы поднЯлись на третий этаж в приемную -- жалкую, пустую, полутемную, с
непромытыми окнами, с деревЯнными скамейками по стенам, с единственным
хромым столом в углу. €з большой двери, обитой черной рваной клеенкой,
показалась барышнЯ -- бледнолицаЯ, с блекло-голубыми глазами, спросила
фамилию и скрылась. Ќадо сказать, нигде нас не обыскивали.
†дали мы недолго, минуты три. ’а же клеенчатаЯ „верь слегка
приоткрылась, и из нее наполовину высунулсЯ рослый серьезный человек в
поношенном пиджаке поверх черной косоворотки. ‹ицо у него было какого-то
жесткого, желтого, дубового вида, черные, круглые, упорные глаза без ресниц,
маленькие черные усы, холодное, враждебное и лениво-уверенное спокойствие в
фигуре и движениЯх.
Џодобного вида внушительных мужчин можно было видеть в качестве ночных
швейцаров в самых подозрительных гостиницах на окраинах Љиева, Ћдессы или
‚аршавы.
€дите, -- сказал он и пропустил нас по очереди, оставлЯЯ между собой и
дверью такую узкую щель, что Я поневоле прикоснулсЯ к нему. Њне кажетсЯ,
будь у менЯ в эту минуту с собой револьвер, он сам собою, повинуЯсь
магнитной силе этих черных глаз, выскочил бы из кармана.
‚ эту дверь, налево.
Џросторный и такой же мрачный и пустой, как переднЯЯ, в темных обоЯх
кабинет. ’ри черных кожаных кресла и огромный письменный стол, на котором
соблюден чрезвычайный порЯдок. €з-за стола подымаетсЯ ‹енин и делает
навстречу несколько шагов. “ него страннаЯ походка: он так переваливаетсЯ с
боку на бок, как будто хромает на обе ноги; так ходЯт кривоногие,
прирожденные всадники. ‚ то же времЯ во всех его движениЯх есть что-то
"облическое", что-то крабье. Ќо эта наружнаЯ неуклюжесть не неприЯтна: такаЯ
же согласованнаЯ, ловкаЯ неуклюжесть чувствуетсЯ в движениЯх некоторых
зверей, например медведей и слонов. Ћн маленького роста, широкоплеч и
сухощав. Ќа нем скромный темно-синий костюм, очень опрЯтный, но не
щегольской; белый отложной мЯгкий воротничок, темный, узкий, длинный
галстух. € весь он сразу производит впечатление телесной чистоты, свежести
и, по-видимому, замечательного равновесиЯ в сне и аппетите.
Ћн указывает на кресло, просит садитьсЯ, спрашивает, в чем дело.
ђазговор наш очень краток. џ говорю, что мне известно, как ему дорого времЯ,
и поэтому не буду утруждать его чтением проспекта будущей газеты; он сам
пробежит его на досуге и скажет свое мнение. Ќо он все-таки наскоро
перебрасывает листки рукописи, низко склонЯЯсь к ним головой. ‘прашивает --
какой Я фракции. Ќикакой, начинаю дело по личному почину.
-- ’ак! -- говорит он и отодвигает листки. -- џ увижусь с Љаменевым и
переговорю с ним.
‚се это занимает минуты три-четыре. Ќо тут вступает поэт, который давно
уже нетерпеливо двигал ногами под креслом. џ очень доволен тем, что осталсЯ
в роли наблюдателЯ, и приглЯдываюсь, не даваЯ этого чувствовать.
Ќи отталкивающего, ни величественного, ни глубокомысленного нет в
наружности ‹енина. …сть скуластость и разрез глаз вверх, но эти черточки не
слишком монгольские; таких лиц очень много среди "русских американцев",
расторопных выходцев из ‹юбимовского уезда џрославской губернии. Љупол
черепа обширен и высок, но далеко не так преувеличенно, как это выходит в
фотографических ракурсах. ‚прочем, на фотографиЯх удаютсЯ правдоподобно
только английские министры, опереточные дивы и лошади.
‹енин совсем лыс. Ќо остатки волос на висках, а также борода и усы до
сих пор свидетельствуют, что в молодости он был отчаЯнно, огненно,
красно-рыж. Ћб этом же говорЯт пурпурные родинки на его щеках, твердых,
совсем молодых и таких румЯных, как будто бы они только что вымыты холодной
водой и крепко-накрепко вытерты. Љакое великолепное здоровье!
ђазговариваЯ, он делает близко к лицу короткие, тыкающие жесты. ђуки у
него большие и очень неприЯтные: духовного выражениЯ их мне так и не удалось
поймать. Ќо на глаза его Я засмотрелсЯ. „ругие такие глаза Я увидел лишь
один раз, гораздо позднее.
Ћт природы они узки; кроме того, у ‹енина есть привычка щуритьсЯ,
должно быть, вследствие скрываемой близорукости, и это, вместе с быстрыми
взглЯдами исподлобьЯ, придает им выражение минутной раскосости и, пожалуй,
хитрости. Ќо не эта особенность менЯ поразила в них, а цвет их райков.
ЏодыскиваЯ сравнение к этому густо и Ярко-оранжевому цвету, Я раньше
останавливалсЯ на зрелой Ягоде шиповника. Ќо это сравнение не удовлетворЯет
менЯ. ‹ишь прошлым летом в парижском ‡оологическом саду, увидев
золото-красные глаза обезьЯны-лемура, Я сказал себе “довлетворенно: "‚от,
наконец-то Я нашел цвет ленинских глаз!" ђазница оказывалась только в том,
что у лемура зрачки большие, беспокойные, а у ‹енина они -- точно проколы,
сделанные тоненькой иголкой, и из них точно выскакивают синие искры.
ѓолос у него приЯтный, слишком мужественный длЯ маленького роста и с
тем сдержанным запасом силы, который неоценим длЯ трибуны. ђеплики в
разговоре всегда носЯт иронический, снисходительный, пренебрежительный
оттенок -- давнЯЯ привычка, приобретеннаЯ в бесчисленных словесных битвах.
"‚се, что ты скажешь, Я заранее знаю и легко опровергну, как здание,
возведенное из песка ребенком". Ќо это только манера, за нею полнейшее
спокойствие, равнодушие ко всЯкой личности.
‚от, кажетсЯ, и все. ‘амого главного, конечно, не скажешь; это всегда
так же трудно, как описывать словами пейзаж, мелодию, запах. џ боЯлсЯ, что
мой поэт никогда не кончит говорить, и поэтому встал и откланЯлсЯ. Џоэту
пришлось последовать моему примеру. Њрачный детина опЯть выпустил нас в
щелочку. ’ут Я заметил, что у него через весь лоб, вплоть до конца правой
скулы, идет косой багровый рубец, отчего нижнее веко правого глаза кажетсЯ
вывороченным. џ подумал: "ќтот по одному знаку может, как волкодав, кинутьсЯ
человеку на грудь и зубами перегрызть горло".
Ќочью, уже в постели, без огнЯ, Я опЯть обратилсЯ памЯтью к ‹енину, с
необычайной Ясностью вызвал его образ и... испугалсЯ. Њне показалось, что на
мгновение Я как будто бы вошел в него, почувствовал себЯ им.
"‚ сущности, -- подумал Я, -- этот человек, такой простой, вежливый и
здоровый, гораздо страшнее Ќерона, ’ибериЯ, €оанна ѓрозного. ’е, при всем
своем душевном уродстве, были все-таки людьми, доступными капризам днЯ и
колебаниЯм характера. ќтот же -- нечто вроде камнЯ, вроде утеса, который
оторвалсЯ от горного крЯжа и стремительно катитсЯ вниз, уничтожаЯ все на
своем пути. € при том -- подумайте! -- камень, в силу какого-то волшебства
-- мыслЯщий!. Ќет у него ни чувства, ни желаний, ни инстинктов. Ћдна остраЯ,
сухаЯ, непобедимаЯ мысль: падаЯ -- уничтожаю.
Last-modified: Tue, 09 Dec 2003 16:31:54 GMT
Ћцените этот текст: