ßòñß ãîñòè, âñßê îòâîäèò
ðèáîðû, ñòóëüß ïîñêîðåé;
‡îâóò, ñàæàþò äâóõ äðóçåé.

XXX

‘àæàþò ïðßìî ïðîòèâ ’àíè,
ˆ, óòðåííåé ëóíû áëåäíåé
ˆ òðåïåòíåé ãîíèìîé ëàíè,
Žíà òåìíåþùèõ î÷åé
å ïîäûìàåò: ïûøåò áóðíî
‚ íåé ñòðàñòíûé æàð; åé äóøíî, äóðíî;
Žíà ïðèâåòñòâèé äâóõ äðóçåé
å ñëûøèò, ñëåçû èç î÷åé
•îòßò óæ êàïàòü; óæ ãîòîâà
åäíßæêà â îáìîðîê óïàñòü;
î âîëß è ðàññóäêà âëàñòü
ðåâîçìîãëè. Žíà äâà ñëîâà
‘êâîçü çóáû ìîëâèëà òèøêîì
ˆ óñèäåëà çà ñòîëîì.

XXXI

’ðàãè-íåðâè÷åñêèõ ßâëåíèé,
„åâè÷üèõ îáìîðîêîâ, ñëåç
„àâíî òåðïåòü íå ìîã …âãåíèé:
„îâîëüíî èõ îí ïåðåíåñ.
—óäàê, ïîïàâ íà ïèð îãðîìíûé,
“æ áûë ñåðäèò. î äåâû òîìíîé
‡àìåòß òðåïåòíûé ïîðûâ,
‘ äîñàäû âçîðû îïóñòèâ,
àäóëñß îí è, íåãîäóß,
îêëßëñß ‹åíñêîãî âçáåñèòü
ˆ óæ ïîðßäêîì îòîìñòèòü.
’åïåðü, çàðàíå òîðæåñòâóß,
Ží ñòàë ÷åðòèòü â äóøå ñâîåé
Šàðèêàòóðû âñåõ ãîñòåé.

XXXII

Šîíå÷íî, íå îäèí …âãåíèé
‘ìßòåíüå ’àíè âèäåòü ìîã;
î öåëüþ âçîðîâ è ñóæäåíèé
‚ òî âðåìß æèðíûé áûë ïèðîã
(Š íåñ÷àñòèþ, ïåðåñîëåííûé);
„à âîò â áóòûëêå çàñìîëåííîé,
Œåæäó æàðêèì è áëàí-ìàíæå,
–èìëßíñêîå íåñóò óæå;
‡à íèì ñòðîé ðþìîê óçêèõ, äëèííûõ,
îäîáíî òàëèè òâîåé,
‡èçè, êðèñòàëë äóøè ìîåé,
ðåäìåò ñòèõîâ ìîèõ íåâèííûõ,
‹þáâè ïðèìàí÷èâûé ôèàë,
’û, îò êîãî ß ïüßí áûâàë!

XXXIII

Žñâîáîäßñü îò ïðîáêè âëàæíîé,
óòûëêà õëîïíóëà; âèíî
˜èïèò; è âîò ñ îñàíêîé âàæíîé,
Šóïëåòîì ìó÷èìûé äàâíî,
’ðèêå âñòàåò; ïðåä íèì ñîáðàíüå
•ðàíèò ãëóáîêîå ìîë÷àíüå.
’àòüßíà ÷óòü æèâà; ’ðèêå,
Š íåé îáðàòßñü ñ ëèñòêîì â ðóêå,
‡àïåë, ôàëüøèâß. ëåñêè, êëèêè
…ãî ïðèâåòñòâóþò. Žíà
åâöó ïðèñåñòü ïðèíóæäåíà;
îýò æå ñêðîìíûé, õîòü âåëèêèé,
…å çäîðîâüå ïåðâûé ïüåò
ˆ åé êóïëåò ïåðåäàåò.

XXXIV

îøëè ïðèâåòû, ïîçäðàâëåíüß;
’àòüßíà âñåõ áëàãîäàðèò.
Šîãäà æå äåëî äî …âãåíüß
„îøëî, òî äåâû òîìíûé âèä,
…å ñìóùåíèå, óñòàëîñòü
‚ åãî äóøå ðîäèëè æàëîñòü:
Ží ìîë÷à ïîêëîíèëñß åé,
î êàê-òî âçîð åãî î÷åé
ûë ÷óäíî íåæåí. Žòòîãî ëè,
—òî îí è âïðàâäó òðîíóò áûë,
ˆëü îí, êîêåòñòâóß, øàëèë,
åâîëüíî ëü, èëü èç äîáðîé âîëè,
î âçîð ñåé íåæíîñòü èçúßâèë:
Ží ñåðäöå ’àíè îæèâèë.

XXXV

ƒðåìßò îòäâèíóòûå ñòóëüß;
’îëïà â ãîñòèíóþ âàëèò:
’àê ï÷åë èç ëàêîìîãî óëüß
à íèâó øóìíûé ðîé ëåòèò.
„îâîëüíûé ïðàçäíè÷íûì îáåäîì,
‘îñåä ñîïèò ïåðåä ñîñåäîì;
îäñåëè äàìû ê êàìåëüêó;
„åâèöû øåï÷óò â óãîëêó;
‘òîëû çåëåíûå ðàñêðûòû:
‡îâóò çàäîðíûõ èãðîêîâ
îñòîí è ëîìáåð ñòàðèêîâ,
ˆ âèñò, äîíûíå çíàìåíèòûé,
Žäíîîáðàçíàß ñåìüß,
‚ñå æàäíîé ñêóêè ñûíîâüß.

XXXVI

“æ âîñåìü ðîáåðòîâ ñûãðàëè
ƒåðîè âèñòà; âîñåìü ðàç
Žíè ìåñòà ïåðåìåíßëè;
ˆ ÷àé íåñóò. ‹þáëþ ß ÷àñ
Žïðåäåëßòü îáåäîì, ÷àåì
ˆ óæèíîì. Œû âðåìß çíàåì
‚ äåðåâíå áåç áîëüøèõ ñóåò:
†åëóäîê - âåðíûé íàø áðåãåò;
ˆ êñòàòè ß çàìå÷ó â ñêîáêàõ,
—òî ðå÷ü âåäó â ìîèõ ñòðîôàõ
Ÿ ñòîëü æå ÷àñòî î ïèðàõ,
Ž ðàçíûõ êóøàíüßõ è ïðîáêàõ,
Šàê òû, áîæåñòâåííûé Žìèð,
’û, òðèäöàòè âåêîâ êóìèð!

XXXVII. XXXVIII. XXXIX

î ÷àé íåñóò; äåâèöû ÷èííî
…äâà çà áëþäè÷êè âçßëèñü,
‚äðóã èç-çà äâåðè â çàëå äëèííîé
”àãîò è ôëåéòà ðàçäàëèñü.
Žáðàäîâàí ìóçûêè ãðîìîì,
Žñòàâß ÷àøêó ÷àþ ñ ðîìîì,
àðèñ îêðóæíûõ ãîðîäêîâ,
îäõîäèò ê Žëüãå åòóøêîâ,
Š ’àòüßíå ‹åíñêèé; •àðëèêîâó,
åâåñòó ïåðåñïåëûõ ëåò,
åðåò òàìáîâñêèé ìîé ïîýò,
“ì÷àë óßíîâ óñòßêîâó,
ˆ â çàëó âûñûïàëè âñå.
ˆ áàë áëåñòèò âî âñåé êðàñå.

•L

‚ íà÷àëå ìîåãî ðîìàíà
(‘ìîòðèòå ïåðâóþ òåòðàäü)
•îòåëîñü âðîäå ìíå €ëüáàíà
àë ïåòåðáóðãñêèé îïèñàòü;
î, ðàçâëå÷åí ïóñòûì ìå÷òàíüåì,
Ÿ çàíßëñß âîñïîìèíàíüåì
Ž íîæêàõ ìíå çíàêîìûõ äàì.
î âàøèì óçåíüêèì ñëåäàì,
Ž íîæêè, ïîëíî çàáëóæäàòüñß!
‘ èçìåíîé þíîñòè ìîåé
îðà ìíå ñäåëàòüñß óìíåé,
‚ äåëàõ è â ñëîãå ïîïðàâëßòüñß,
ˆ ýòó ïßòóþ òåòðàäü
Žò îòñòóïëåíèé î÷èùàòü.

•LI

Žäíîîáðàçíûé è áåçóìíûé,
Šàê âèõîðü æèçíè ìîëîäîé,
Šðóæèòñß âàëüñà âèõîðü øóìíûé;
—åòà ìåëüêàåò çà ÷åòîé.
Š ìèíóòå ìùåíüß ïðèáëèæàßñü,
Žíåãèí, âòàéíå óñìåõàßñü,
îäõîäèò ê Žëüãå. ûñòðî ñ íåé
‚åðòèòñß îêîëî ãîñòåé,
îòîì íà ñòóë åå ñàæàåò,
‡àâîäèò ðå÷ü î òîì î ñåì;
‘ïóñòß ìèíóòû äâå ïîòîì
‚íîâü ñ íåþ âàëüñ îí ïðîäîëæàåò;
‚ñå â èçóìëåíüå. ‹åíñêèé ñàì
å âåðèò ñîáñòâåííûì ãëàçàì.

•LII

Œàçóðêà ðàçäàëàñü. ûâàëî,
Šîãäà ãðåìåë ìàçóðêè ãðîì,
‚ îãðîìíîé çàëå âñå äðîæàëî,
àðêåò òðåùàë ïîä êàáëóêîì,
’ðßñëèñß, äðåáåçæàëè ðàìû;
’åïåðü íå òî: è ìû, êàê äàìû,
‘êîëüçèì ïî ëàêîâûì äîñêàì.
î â ãîðîäàõ, ïî äåðåâíßì
…ùå ìàçóðêà ñîõðàíèëà
åðâîíà÷àëüíûå êðàñû:
ðèïðûæêè, êàáëóêè, óñû
‚ñå òå æå: èõ íå èçìåíèëà
‹èõàß ìîäà, íàø òèðàí,
åäóã íîâåéøèõ ðîññèßí.

XLIII. XLIV

óßíîâ, áðàòåö ìîé çàäîðíûé,
Š ãåðîþ íàøåìó ïîäâåë
’àòüßíó ñ Žëüãîþ; ïðîâîðíî
Žíåãèí ñ Žëüãîþ ïîøåë;
‚åäåò åå, ñêîëüçß íåáðåæíî,
ˆ, íàêëîíßñü, åé øåï÷åò íåæíî
Šàêîé-òî ïîøëûé ìàäðèãàë,
ˆ ðóêó æìåò - è çàïûëàë
‚ åå ëèöå ñàìîëþáèâîì
óìßíåö ßð÷å. ‹åíñêèé ìîé
‚ñå âèäåë: âñïûõíóë, ñàì íå ñâîé;
‚ íåãîäîâàíèè ðåâíèâîì
îýò êîíöà ìàçóðêè æäåò
ˆ â êîòèëüîí åå çîâåò.

•LV

î åé íåëüçß. åëüçß? î ÷òî æå?
„à Žëüãà ñëîâî óæ äàëà
Žíåãèíó. Ž áîæå, áîæå!
—òî ñëûøèò îí? Žíà ìîãëà...
‚îçìîæíî ëü? —óòü ëèøü èç ïåëåíîê,
Šîêåòêà, âåòðåíûé ðåáåíîê!
“æ õèòðîñòü âåäàåò îíà,
“æ èçìåíßòü íàó÷åíà!
å â ñèëàõ ‹åíñêèé ñíåñòü óäàðà;
ðîêàçû æåíñêèå êëßíß,
‚ûõîäèò, òðåáóåò êîíß
ˆ ñêà÷åò. èñòîëåòîâ ïàðà,
„âå ïóëè - áîëüøå íè÷åãî -
‚äðóã ðàçðåøàò ñóäüáó åãî.

ƒ‹€‚€ ˜…‘’€Ÿ

La sotto i giorni nubilosi e brevi,
Nasce una gente a cui l'morir non dole.

Petr.

I

‡àìåòèâ, ÷òî ‚ëàäèìèð ñêðûëñß,
Žíåãèí, ñêóêîé âíîâü ãîíèì,
ëèç Žëüãè â äóìó ïîãðóçèëñß,
„îâîëüíûé ìùåíèåì ñâîèì.
‡à íèì è Žëåíüêà çåâàëà,
ƒëàçàìè ‹åíñêîãî èñêàëà,
ˆ áåñêîíå÷íûé êîòèëüîí
…å òîìèë, êàê òßæêèé ñîí.
î êîí÷åí îí. ˆäóò çà óæèí.
îñòåëè ñòåëþò; äëß ãîñòåé
î÷ëåã îòâîäßò îò ñåíåé
„î ñàìîé äåâè÷üè. ‚ñåì íóæåí
îêîéíûé ñîí. Žíåãèí ìîé
Žäèí óåõàë ñïàòü äîìîé.

II

‚ñå óñïîêîèëîñü: â ãîñòèíîé
•ðàïèò òßæåëûé óñòßêîâ
‘ ñâîåé òßæåëîé ïîëîâèíîé.
ƒâîçäèí, óßíîâ, åòóøêîâ
ˆ ”ëßíîâ, íå ñîâñåì çäîðîâûé,
à ñòóëüßõ óëåãëèñü â ñòîëîâîé,
€ íà ïîëó ìîñüå ’ðèêå,
‚ ôóôàéêå, â ñòàðîì êîëïàêå.
„åâèöû â êîìíàòàõ ’àòüßíû
ˆ Žëüãè âñå îáúßòû ñíîì.
Žäíà, ïå÷àëüíà ïîä îêíîì
Žçàðåíà ëó÷îì „èàíû,
’àòüßíà áåäíàß íå ñïèò
ˆ â ïîëå òåìíîå ãëßäèò.

III

…ãî íåæäàííûì ïîßâëåíüåì,
Œãíîâåííîé íåæíîñòüþ î÷åé
ˆ ñòðàííûì ñ Žëüãîé ïîâåäåíüåì
„î ãëóáèíû äóøè ñâîåé
Žíà ïðîíèêíóòà; íå ìîæåò
èêàê ïîíßòü åãî; òðåâîæèò
…å ðåâíèâàß òîñêà,
Šàê áóäòî õëàäíàß ðóêà
…é ñåðäöå æìåò, êàê áóäòî áåçäíà
îä íåé ÷åðíååò è øóìèò...
"îãèáíó, - ’àíß ãîâîðèò, -
î ãèáåëü îò íåãî ëþáåçíà.
Ÿ íå ðîïùó: çà÷åì ðîïòàòü?
å ìîæåò îí ìíå ñ÷àñòüß äàòü".

IV

‚ïåðåä, âïåðåä, ìîß èñòîðüß!
‹èöî íàñ íîâîå çîâåò.
‚ ïßòè âåðñòàõ îò Šðàñíîãîðüß,
„åðåâíè ‹åíñêîãî, æèâåò
ˆ çäðàâñòâóåò åùå äîíûíå
‚ ôèëîñîôè÷åñêîé ïóñòûíå
‡àðåöêèé, íåêîãäà áóßí,
Šàðòåæíîé øàéêè àòàìàí,
ƒëàâà ïîâåñ, òðèáóí òðàêòèðíûé,
’åïåðü æå äîáðûé è ïðîñòîé
Žòåö ñåìåéñòâà õîëîñòîé,
àäåæíûé äðóã, ïîìåùèê ìèðíûé
ˆ äàæå ÷åñòíûé ÷åëîâåê:
’àê èñïðàâëßåòñß íàø âåê!

V

ûâàëî, ëüñòèâûé ãîëîñ ñâåòà
‚ íåì çëóþ õðàáðîñòü âûõâàëßë:
Ží, ïðàâäà, â òóç èç ïèñòîëåòà
‚ ïßòè ñàæåíßõ ïîïàäàë,
ˆ òî ñêàçàòü, ÷òî è â ñðàæåíüå
àç â íàñòîßùåì óïîåíüå
Ží îòëè÷èëñß, ñìåëî â ãðßçü
‘ êîíß êàëìûöêîãî ñâàëßñü,
Šàê çþçß ïüßíûé, è ôðàíöóçàì
„îñòàëñß â ïëåí: äðàãîé çàëîã!
îâåéøèé åãóë, ÷åñòè áîã,
ƒîòîâûé âíîâü ïðåäàòüñß óçàì,
—òîá êàæäûì óòðîì ó ‚åðè {37}
‚ äîëã îñóøàòü áóòûëêè òðè.

VI

ûâàëî, îí òðóíèë çàáàâíî,
“ìåë ìîðî÷èòü äóðàêà
ˆ óìíîãî äóðà÷èòü ñëàâíî,
ˆëü ßâíî, èëü èñïîäòèøêà,
•îòü è åìó èíûå øòóêè
å ïðîõîäèëè áåç íàóêè,
•îòü èíîãäà è ñàì âïðîñàê
Ží ïîïàäàëñß, êàê ïðîñòàê.
“ìåë îí âåñåëî ïîñïîðèòü,
Žñòðî è òóïî îòâå÷àòü,
îðîé ðàñ÷åòëèâî ñìîë÷àòü,
îðîé ðàñ÷åòëèâî ïîâçäîðèòü,
„ðóçåé ïîññîðèòü ìîëîäûõ
ˆ íà áàðüåð ïîñòàâèòü èõ,

VII

ˆëü ïîìèðèòüñß èõ çàñòàâèòü,
„àáû ïîçàâòðàêàòü âòðîåì,
ˆ ïîñëå òàéíî îáåññëàâèòü
‚åñåëîé øóòêîþ, âðàíüåì.
Sed alia tempora! “äàëîñòü
(Šàê ñîí ëþáâè, äðóãàß øàëîñòü)
ðîõîäèò ñ þíîñòüþ æèâîé.
Šàê ß ñêàçàë, ‡àðåöêèé ìîé,
îä ñåíü ÷åðåìóõ è àêàöèé
Žò áóðü óêðûâøèñü íàêîíåö,
†èâåò, êàê èñòèííûé ìóäðåö,
Šàïóñòó ñàäèò, êàê ƒîðàöèé,
àçâîäèò óòîê è ãóñåé
ˆ ó÷èò àçáóêå äåòåé.

VIII

Ží áûë íå ãëóï; è ìîé …âãåíèé,
å óâàæàß ñåðäöà â íåì,
‹þáèë è äóõ åãî ñóæäåíèé,
ˆ çäðàâûé òîëê î òîì î ñåì.
Ží ñ óäîâîëüñòâèåì, áûâàëî,
‚èäàëñß ñ íèì, è òàê íèìàëî
îóòðó íå áûë óäèâëåí,
Šîãäà åãî óâèäåë îí.
’îò ïîñëå ïåðâîãî ïðèâåòà,
ðåðâàâ íà÷àòûé ðàçãîâîð,
Žíåãèíó, îñêëàáß âçîð,
‚ðó÷èë çàïèñêó îò ïîýòà.
Š îêíó Žíåãèí ïîäîøåë
ˆ ïðî ñåáß åå ïðî÷åë.

IX

’î áûë ïðèßòíûé, áëàãîðîäíûé,
Šîðîòêèé âûçîâ, èëü êàðòåëü:
“÷òèâî, ñ ßñíîñòüþ õîëîäíîé
‡âàë äðóãà ‹åíñêèé íà äóýëü.
Žíåãèí ñ ïåðâîãî äâèæåíüß,
Š ïîñëó òàêîãî ïîðó÷åíüß
Žáîðîòßñü, áåç ëèøíèõ ñëîâ
‘êàçàë, ÷òî îí âñåãäà ãîòîâ.
‡àðåöêèé âñòàë áåç îáúßñíåíèé;
Žñòàòüñß äîëå íå õîòåë,
ˆìåß äîìà ìíîãî äåë,
ˆ òîò÷àñ âûøåë; íî …âãåíèé
àåäèíå ñ ñâîåé äóøîé
ûë íåäîâîëåí ñàì ñîáîé.

X

ˆ ïîäåëîì: â ðàçáîðå ñòðîãîì,
à òàéíûé ñóä ñåáß ïðèçâàâ,
Ží îáâèíßë ñåáß âî ìíîãîì:
‚î-ïåðâûõ, îí óæ áûë íåïðàâ,
—òî íàä ëþáîâüþ ðîáêîé, íåæíîé
’àê ïîäøóòèë âå÷îð íåáðåæíî.
€ âî-âòîðûõ: ïóñêàé ïîýò
„óðà÷èòñß; â îñüìíàäöàòü ëåò
Žíî ïðîñòèòåëüíî. …âãåíèé,
‚ñåì ñåðäöåì þíîøó ëþáß,
ûë äîëæåí îêàçàòü ñåáß
å ìß÷èêîì ïðåäðàññóæäåíèé,
å ïûëêèì ìàëü÷èêîì, áîéöîì,
î ìóæåì ñ ÷åñòüþ è ñ óìîì.

XI

Ží ìîã áû ÷óâñòâà îáíàðóæèòü,
€ íå ùåòèíèòüñß, êàê çâåðü;
Ží äîëæåí áûë îáåçîðóæèòü
Œëàäîå ñåðäöå. "î òåïåðü
“æ ïîçäíî; âðåìß óëåòåëî...
Š òîìó æ - îí ìûñëèò - â ýòî äåëî
‚ìåøàëñß ñòàðûé äóýëèñò;
Ží çîë, îí ñïëåòíèê, îí ðå÷èñò...
Šîíå÷íî, áûòü äîëæíî ïðåçðåíüå
–åíîé åãî çàáàâíûõ ñëîâ,
î øåïîò, õîõîòíß ãëóïöîâ..."
ˆ âîò îáùåñòâåííîå ìíåíüå! {38}
ðóæèíà ÷åñòè, íàø êóìèð!
ˆ âîò íà ÷åì âåðòèòñß ìèð!

XII

Šèïß âðàæäîé íåòåðïåëèâîé,
Žòâåòà äîìà æäåò ïîýò;
ˆ âîò ñîñåä âåëåðå÷èâûé
ðèâåç òîðæåñòâåííî îòâåò.
’åïåðü ðåâíèâöó òî-òî ïðàçäíèê!
Ží âñå áîßëñß, ÷òîá ïðîêàçíèê
å îòøóòèëñß êàê-íèáóäü,
“ëîâêó âûäóìàâ è ãðóäü
Žòâîðîòèâ îò ïèñòîëåòà.
’åïåðü ñîìíåíüß ðåøåíû:
Žíè íà ìåëüíèöó äîëæíû
ðèåõàòü çàâòðà äî ðàññâåòà,
‚çâåñòè äðóã íà äðóãà êóðîê
ˆ ìåòèòü â ëßæêó èëü â âèñîê.

XIII

åøàñü êîêåòêó íåíàâèäåòü,
Šèïßùèé ‹åíñêèé íå õîòåë
ðåä ïîåäèíêîì Žëüãó âèäåòü,
à ñîëíöå, íà ÷àñû ñìîòðåë,
Œàõíóë ðóêîþ íàïîñëåäîê -
ˆ î÷óòèëñß ó ñîñåäîê.
Ží äóìàë Žëåíüêó ñìóòèòü,
‘âîèì ïðèåçäîì ïîðàçèòü;
å òóò-òî áûëî: êàê è ïðåæäå,
à âñòðå÷ó áåäíîãî ïåâöà
ðûãíóëà Žëåíüêà ñ êðûëüöà,
îäîáíà âåòðåíîé íàäåæäå,
åçâà, áåñïå÷íà, âåñåëà,
ó òî÷íî òà æå, êàê áûëà.

XIV

"‡à÷åì âå÷îð òàê ðàíî ñêðûëèñü?"
ûë ïåðâûé Žëåíüêèí âîïðîñ.
‚ñå ÷óâñòâà â ‹åíñêîì ïîìóòèëèñü,
ˆ ìîë÷à îí ïîâåñèë íîñ.
ˆñ÷åçëà ðåâíîñòü è äîñàäà
ðåä ýòîé ßñíîñòèþ âçãëßäà,
ðåä ýòîé íåæíîé ïðîñòîòîé,
ðåä ýòîé ðåçâîþ äóøîé! ..
Ží ñìîòðèò â ñëàäêîì óìèëåíüå;
Ží âèäèò: îí åùå ëþáèì;
“æ îí, ðàñêàßíüåì òîìèì,
ƒîòîâ ïðîñèòü ó íåé ïðîùåíüå,
’ðåïåùåò, íå íàõîäèò ñëîâ,
Ží ñ÷àñòëèâ, îí ïî÷òè çäîðîâ...

XV. XVI. XVII

ˆ âíîâü çàäóì÷èâûé, óíûëûé
ðåä ìèëîé Žëüãîþ ñâîåé,
‚ëàäèìèð íå èìååò ñèëû
‚÷åðàøíèé äåíü íàïîìíèòü åé;
Ží ìûñëèò: "óäó åé ñïàñèòåëü.
å ïîòåðïëþ, ÷òîá ðàçâðàòèòåëü
Žãíåì è âçäîõîâ è ïîõâàë
Œëàäîå ñåðäöå èñêóøàë;
—òîá ÷åðâü ïðåçðåííûé, ßäîâèòûé
’î÷èë ëèëåè ñòåáåëåê;
—òîáû äâóõóòðåííèé öâåòîê
“âßë åùå ïîëóðàñêðûòûé".
‚ñå ýòî çíà÷èëî, äðóçüß:
‘ ïðèßòåëåì ñòðåëßþñü ß.

XVIII

Šîãäà á îí çíàë, êàêàß ðàíà
Œîåé ’àòüßíû ñåðäöå æãëà!
Šîãäà áû âåäàëà ’àòüßíà,
Šîãäà áû çíàòü îíà ìîãëà,
—òî çàâòðà ‹åíñêèé è …âãåíèé
‡àñïîðßò î ìîãèëüíîé ñåíè;
€õ, ìîæåò áûòü, åå ëþáîâü
„ðóçåé ñîåäèíèëà á âíîâü!
î ýòîé ñòðàñòè è ñëó÷àéíî
…ùå íèêòî íå îòêðûâàë.
Žíåãèí îáî âñåì ìîë÷àë;
’àòüßíà èçíûâàëà òàéíî;
Žäíà áû íßíß çíàòü ìîãëà,
„à íåäîãàäëèâà áûëà.

XIX

‚åñü âå÷åð ‹åíñêèé áûë ðàññåßí,
’î ìîë÷àëèâ, òî âåñåë âíîâü;
î òîò, êòî ìóçîþ âçëåëåßí,
‚ñåãäà òàêîâ: íàõìóðß áðîâü,
‘àäèëñß îí çà êëàâèêîðäû
ˆ áðàë íà íèõ îäíè àêêîðäû,
’î, ê Žëüãå âçîðû óñòðåìèâ,
˜åïòàë: íå ïðàâäà ëü? ß ñ÷àñòëèâ.
î ïîçäíî; âðåìß åõàòü. ‘æàëîñü
‚ íåì ñåðäöå, ïîëíîå òîñêîé;
ðîùàßñü ñ äåâîé ìîëîäîé,
Žíî êàê áóäòî ðàçðûâàëîñü.
Žíà ãëßäèò åìó â ëèöî.
"—òî ñ âàìè?" - ’àê. - ˆ íà êðûëüöî.

XX

„îìîé ïðèåõàâ, ïèñòîëåòû
Ží îñìîòðåë, ïîòîì âëîæèë
Žïßòü èõ â ßùèê è, ðàçäåòûé,
ðè ñâå÷êå, ˜èëëåðà îòêðûë;
î ìûñëü îäíà åãî îáúåìëåò;
‚ íåì ñåðäöå ãðóñòíîå íå äðåìëåò:
‘ íåèçúßñíèìîþ êðàñîé
Ží âèäèò Žëüãó ïðåä ñîáîé.
‚ëàäèìèð êíèãó çàêðûâàåò,
åðåò ïåðî; åãî ñòèõè,
îëíû ëþáîâíîé ÷åïóõè,
‡âó÷àò è ëüþòñß. ˆõ ÷èòàåò
Ží âñëóõ, â ëèðè÷åñêîì æàðó,
Šàê „åëüâèã ïüßíûé íà ïèðó.

XXI

‘òèõè íà ñëó÷àé ñîõðàíèëèñü;
Ÿ èõ èìåþ; âîò îíè:
"Šóäà, êóäà âû óäàëèëèñü,
‚åñíû ìîåé çëàòûå äíè?
—òî äåíü ãðßäóùèé ìíå ãîòîâèò?
…ãî ìîé âçîð íàïðàñíî ëîâèò,
‚ ãëóáîêîé ìãëå òàèòñß îí.
åò íóæäû; ïðàâ ñóäüáû çàêîí.
àäó ëè ß, ñòðåëîé ïðîíçåííûé,
ˆëü ìèìî ïðîëåòèò îíà,
‚ñå áëàãî: áäåíèß è ñíà
ðèõîäèò ÷àñ îïðåäåëåííûé;
ëàãîñëîâåí è äåíü çàáîò,
ëàãîñëîâåí è òüìû ïðèõîä!

XXII

ëåñíåò çàóòðà ëó÷ äåííèöû
ˆ çàèãðàåò ßðêèé äåíü;
€ ß, áûòü ìîæåò, ß ãðîáíèöû
‘îéäó â òàèíñòâåííóþ ñåíü,
ˆ ïàìßòü þíîãî ïîýòà
îãëîòèò ìåäëåííàß ‹åòà,
‡àáóäåò ìèð ìåíß; íî òû
ðèäåøü ëè, äåâà êðàñîòû,
‘ëåçó ïðîëèòü íàä ðàííåé óðíîé
ˆ äóìàòü: îí ìåíß ëþáèë,
Ží ìíå åäèíîé ïîñâßòèë
àññâåò ïå÷àëüíûé æèçíè áóðíîé!..
‘åðäå÷íûé äðóã, æåëàííûé äðóã,
ðèäè, ïðèäè: ß òâîé ñóïðóã!.."

XXIII

’àê îí ïèñàë òåìíî è âßëî
(—òî ðîìàíòèçìîì ìû çîâåì,
•îòü ðîìàíòèçìà òóò íèìàëî
å âèæó ß; äà ÷òî íàì â òîì?)
ˆ íàêîíåö ïåðåä çàðåþ,
‘êëîíßñü óñòàëîé ãîëîâîþ,
à ìîäíîì ñëîâå èäåàë
’èõîíüêî ‹åíñêèé çàäðåìàë;
î òîëüêî ñîííûì îáàßíüåì
Ží ïîçàáûëñß, óæ ñîñåä
‚ áåçìîëâíûé âõîäèò êàáèíåò
ˆ áóäèò ‹åíñêîãî âîççâàíüåì:
"îðà âñòàâàòü: ñåäüìîé óæ ÷àñ.
Žíåãèí âåðíî æäåò óæ íàñ".

XXIV

î îøèáàëñß îí: …âãåíèé
‘ïàë â ýòî âðåìß ìåðòâûì ñíîì.
“æå ðåäåþò íî÷è òåíè
ˆ âñòðå÷åí ‚åñïåð ïåòóõîì;
Žíåãèí ñïèò ñåáå ãëóáîêî.
“æ ñîëíöå êàòèòñß âûñîêî,
ˆ ïåðåëåòíàß ìåòåëü
ëåñòèò è âüåòñß; íî ïîñòåëü
…ùå …âãåíèé íå ïîêèíóë,
…ùå íàä íèì ëåòàåò ñîí.
‚îò íàêîíåö ïðîñíóëñß îí
ˆ ïîëû çàâåñà ðàçäâèíóë;
ƒëßäèò - è âèäèò, ÷òî ïîðà
„àâíî óæ åõàòü ñî äâîðà.

XXV

Ží ïîñêîðåé çâîíèò. ‚áåãàåò
Š íåìó ñëóãà ôðàíöóç ƒèëüî,
•àëàò è òóôëè ïðåäëàãàåò
ˆ ïîäàåò åìó áåëüå.
‘ïåøèò Žíåãèí îäåâàòüñß,
‘ëóãå âåëèò ïðèãîòîâëßòüñß
‘ íèì âìåñòå åõàòü è ñ ñîáîé
‚çßòü òàêæå ßùèê áîåâîé.
ƒîòîâû ñàíêè áåãîâûå.
Ží ñåë, íà ìåëüíèöó ëåòèò.
ðèì÷àëèñü. Ží ñëóãå âåëèò
‹åïàæà {39} ñòâîëû ðîêîâûå
åñòè çà íèì, à ëîøàäßì
Žòúåõàòü â ïîëå ê äâóì äóáêàì.

XXVI

Žïåðøèñü íà ïëîòèíó, ‹åíñêèé
„àâíî íåòåðïåëèâî æäàë;
Œåæ òåì, ìåõàíèê äåðåâåíñêèé,
‡àðåöêèé æåðíîâ îñóæäàë.
ˆäåò Žíåãèí ñ èçâèíåíüåì.
"î ãäå æå, - ìîëâèë ñ èçóìëåíüåì
‡àðåöêèé, - ãäå âàø ñåêóíäàíò?"
‚ äóýëßõ êëàññèê è ïåäàíò,
‹þáèë ìåòîäó îí èç ÷óâñòâà,
ˆ ÷åëîâåêà ðàñòßíóòü
Ží ïîçâîëßë íå êàê-íèáóäü,
î â ñòðîãèõ ïðàâèëàõ èñêóññòâà,
î âñåì ïðåäàíüßì ñòàðèíû
(—òî ïîõâàëèòü ìû â íåì äîëæíû).

XXVII

"Œîé ñåêóíäàíò? - ñêàçàë …âãåíèé, -
‚îò îí: ìîé äðóã, monsieur Guillot.
Ÿ íå ïðåäâèæó âîçðàæåíèé
à ïðåäñòàâëåíèå ìîå:
•îòü ÷åëîâåê îí íåèçâåñòíûé,
î óæ êîíå÷íî ìàëûé ÷åñòíûé".
‡àðåöêèé ãóáó çàêóñèë.
Žíåãèí ‹åíñêîãî ñïðîñèë:
"—òî æ, íà÷èíàòü?" - à÷íåì, ïîæàëóé, -
‘êàçàë ‚ëàäèìèð. ˆ ïîøëè
‡à ìåëüíèöó. îêà âäàëè
‡àðåöêèé íàø è ÷åñòíûé ìàëûé
‚ñòóïèëè â âàæíûé äîãîâîð,
‚ðàãè ñòîßò, ïîòóïß âçîð.

XXVIII

‚ðàãè! „àâíî ëè äðóã îò äðóãà
ˆõ æàæäà êðîâè îòâåëà?
„àâíî ëü îíè ÷àñû äîñóãà,
’ðàïåçó, ìûñëè è äåëà
„åëèëè äðóæíî? ûíå çëîáíî,
‚ðàãàì íàñëåäñòâåííûì ïîäîáíî,
Šàê â ñòðàøíîì, íåïîíßòíîì ñíå,
Žíè äðóã äðóãó â òèøèíå
ƒîòîâßò ãèáåëü õëàäíîêðîâíî...
å çàñìåßòüñß ëü èì, ïîêà
å îáàãðèëàñü èõ ðóêà,
å ðàçîéòèòüñß ëü ïîëþáîâíî?..
î äèêî ñâåòñêàß âðàæäà
îèòñß ëîæíîãî ñòûäà.

XXIX

‚îò ïèñòîëåòû óæ áëåñíóëè,
ƒðåìèò î øîìïîë ìîëîòîê.
‚ ãðàíåíûé ñòâîë óõîäßò ïóëè,
ˆ ùåëêíóë â ïåðâûé ðàç êóðîê.
‚îò ïîðîõ ñòðóéêîé ñåðîâàòîé
à ïîëêó ñûïëåòñß. ‡óá÷àòûé,
àäåæíî ââèí÷åííûé êðåìåíü
‚çâåäåí åùå. ‡à áëèæíèé ïåíü
‘òàíîâèòñß ƒèëüî ñìóùåííûé.
ëàùè áðîñàþò äâà âðàãà.
‡àðåöêèé òðèäöàòü äâà øàãà
Žòìåðèë ñ òî÷íîñòüþ îòìåííîé,
„ðóçåé ðàçâåë ïî êðàéíèé ñëåä,
ˆ êàæäûé âçßë ñâîé ïèñòîëåò.

XXX

"’åïåðü ñõîäèòåñü".
       •ëàäíîêðîâíî,
…ùå íå öåëß, äâà âðàãà
îõîäêîé òâåðäîé, òèõî, ðîâíî
—åòûðå ïåðåøëè øàãà,
—åòûðå ñìåðòíûå ñòóïåíè.
‘âîé ïèñòîëåò òîãäà …âãåíèé,
å ïðåñòàâàß íàñòóïàòü,
‘òàë ïåðâûé òèõî ïîäûìàòü.
‚îò ïßòü øàãîâ åùå ñòóïèëè,
ˆ ‹åíñêèé, æìóðß ëåâûé ãëàç,
‘òàë òàêæå öåëèòü - íî êàê ðàç
Žíåãèí âûñòðåëèë... ðîáèëè
—àñû óðî÷íûå: ïîýò
îíßåò ìîë÷à ïèñòîëåò,

XXXI

à ãðóäü êëàäåò òèõîíüêî ðóêó
ˆ ïàäàåò. ’óìàííûé âçîð
ˆçîáðàæàåò ñìåðòü, íå ìóêó.
’àê ìåäëåííî ïî ñêàòó ãîð,
à ñîëíöå èñêðàìè áëèñòàß,
‘ïàäàåò ãëûáà ñíåãîâàß.
Œãíîâåííûì õîëîäîì îáëèò,
Žíåãèí ê þíîøå ñïåøèò,
ƒëßäèò, çîâåò åãî ... íàïðàñíî:
…ãî óæ íåò. Œëàäîé ïåâåö
àøåë áåçâðåìåííûé êîíåö!
„îõíóëà áóðß, öâåò ïðåêðàñíûé
“âßë íà óòðåííåé çàðå,
îòóõ îãîíü íà àëòàðå!..

XXXII

åäâèæèì îí ëåæàë, è ñòðàíåí
ûë òîìíûé ìèð åãî ÷åëà.
îä ãðóäü îí áûë íàâûëåò ðàíåí;
„ûìßñü èç ðàíû êðîâü òåêëà.
’îìó íàçàä îäíî ìãíîâåíüå
‚ ñåì ñåðäöå áèëîñü âäîõíîâåíüå,
‚ðàæäà, íàäåæäà è ëþáîâü,
ˆãðàëà æèçíü, êèïåëà êðîâü, -
’åïåðü, êàê â äîìå îïóñòåëîì,
‚ñå â íåì è òèõî è òåìíî;
‡àìîëêëî íàâñåãäà îíî.
‡àêðûòû ñòàâíè, îêíû ìåëîì
‡àáåëåíû. •îçßéêè íåò.
€ ãäå, áîã âåñòü. ðîïàë è ñëåä.

XXXIII

ðèßòíî äåðçêîé ýïèãðàììîé
‚çáåñèòü îïëîøíîãî âðàãà;
ðèßòíî çðåòü, êàê îí, óïðßìî
‘êëîíèâ áîäëèâûå ðîãà,
åâîëüíî â çåðêàëî ãëßäèòñß
ˆ óçíàâàòü ñåáß ñòûäèòñß;
ðèßòíåé, åñëè îí, äðóçüß,
‡àâîåò ñäóðó: ýòî ß!
…ùå ïðèßòíåå â ìîë÷àíüå
…ìó ãîòîâèòü ÷åñòíûé ãðîá
ˆ òèõî öåëèòü â áëåäíûé ëîá
à áëàãîðîäíîì ðàññòîßíüå;
î îòîñëàòü åãî ê îòöàì
…äâà ëü ïðèßòíî áóäåò âàì.

XXXIV

—òî æ, åñëè âàøèì ïèñòîëåòîì
‘ðàæåí ïðèßòåëü ìîëîäîé,
åñêðîìíûì âçãëßäîì, èëü îòâåòîì,
ˆëè áåçäåëèöåé èíîé
‚àñ îñêîðáèâøèé çà áóòûëêîé,
ˆëü äàæå ñàì â äîñàäå ïûëêîé
‚àñ ãîðäî âûçâàâøèé íà áîé,
‘êàæèòå: âàøåþ äóøîé
Šàêîå ÷óâñòâî îâëàäååò,
Šîãäà íåäâèæèì, íà çåìëå
ðåä âàìè ñ ñìåðòüþ íà ÷åëå,
Ží ïîñòåïåííî êîñòåíååò,
Šîãäà îí ãëóõ è ìîë÷àëèâ
à âàø îò÷àßííûé ïðèçûâ?

XXXV

‚ òîñêå ñåðäå÷íûõ óãðûçåíèé,
óêîþ ñòèñíóâ ïèñòîëåò,
ƒëßäèò íà ‹åíñêîãî …âãåíèé.
"ó, ÷òî æ? óáèò", - ðåøèë ñîñåä.
“áèò!.. ‘èì ñòðàøíûì âîñêëèöàíüåì
‘ðàæåí, Žíåãèí ñ ñîäðîãàíüåì
Žòõîäèò è ëþäåé çîâåò.
‡àðåöêèé áåðåæíî êëàäåò
à ñàíè òðóï îëåäåíåëûé;
„îìîé âåçåò îí ñòðàøíûé êëàä.
î÷óß ìåðòâîãî, õðàïßò
ˆ áüþòñß êîíè, ïåíîé áåëîé
‘òàëüíûå ìî÷àò óäèëà,
ˆ ïîëåòåëè êàê ñòðåëà.

XXXVI

„ðóçüß ìîè, âàì æàëü ïîýòà:
‚î öâåòå ðàäîñòíûõ íàäåæä,
ˆõ íå ñâåðøèâ åùå äëß ñâåòà,
—óòü èç ìëàäåí÷åñêèõ îäåæä,
“âßë! ƒäå æàðêîå âîëíåíüå,
ƒäå áëàãîðîäíîå ñòðåìëåíüå
ˆ ÷óâñòâ è ìûñëåé ìîëîäûõ,
‚ûñîêèõ, íåæíûõ, óäàëûõ?
ƒäå áóðíûå ëþáâè æåëàíüß,
ˆ æàæäà çíàíèé è òðóäà,
ˆ ñòðàõ ïîðîêà è ñòûäà,
ˆ âû, çàâåòíûå ìå÷òàíüß,
‚û, ïðèçðàê æèçíè íåçåìíîé,
‚û, ñíû ïîýçèè ñâßòîé!

XXXVII

ûòü ìîæåò, îí äëß áëàãà ìèðà
ˆëü õîòü äëß ñëàâû áûë ðîæäåí;
…ãî óìîëêíóâøàß ëèðà
ƒðåìó÷èé, íåïðåðûâíûé çâîí
‚ âåêàõ ïîäíßòü ìîãëà. îýòà,
ûòü ìîæåò, íà ñòóïåíßõ ñâåòà
†äàëà âûñîêàß ñòóïåíü.
…ãî ñòðàäàëü÷åñêàß òåíü,
ûòü ìîæåò, óíåñëà ñ ñîáîþ
‘âßòóþ òàéíó, è äëß íàñ
îãèá æèâîòâîðßùèé ãëàñ,
ˆ çà ìîãèëüíîþ ÷åðòîþ
Š íåé íå äîì÷èòñß ãèìí âðåìåí,
ëàãîñëîâåíèå ïëåìåí.

XXXVIII. XXXIX

€ ìîæåò áûòü è òî: ïîýòà
Žáûêíîâåííûé æäàë óäåë.
ðîøëè áû þíîøåñòâà ëåòà:
‚ íåì ïûë äóøè áû îõëàäåë.
‚î ìíîãîì îí áû èçìåíèëñß,
àññòàëñß á ñ ìóçàìè, æåíèëñß,
‚ äåðåâíå, ñ÷àñòëèâ è ðîãàò,
îñèë áû ñòåãàíûé õàëàò;
“çíàë áû æèçíü íà ñàìîì äåëå,
îäàãðó á â ñîðîê ëåò èìåë,
èë, åë, ñêó÷àë, òîëñòåë, õèðåë,
ˆ íàêîíåö â ñâîåé ïîñòåëå
‘êîí÷àëñß á ïîñðåäè äåòåé,
ëàêñèâûõ áàá è ëåêàðåé.
XL
î ÷òî áû íè áûëî, ÷èòàòåëü,
“âû, ëþáîâíèê ìîëîäîé,
îýò, çàäóì÷èâûé ìå÷òàòåëü,
“áèò ïðèßòåëüñêîé ðóêîé!
…ñòü ìåñòî: âëåâî îò ñåëåíüß,
ƒäå æèë ïèòîìåö âäîõíîâåíüß,
„âå ñîñíû êîðíßìè ñðîñëèñü;
îä íèìè ñòðóéêè èçâèëèñü
ó÷üß ñîñåäñòâåííîé äîëèíû.
’àì ïàõàðü ëþáèò îòäûõàòü,
ˆ æíèöû â âîëíû ïîãðóæàòü
ðèõîäßò çâîíêèå êóâøèíû;
’àì ó ðó÷üß â òåíè ãóñòîé
îñòàâëåí ïàìßòíèê ïðîñòîé.

XLI

îä íèì (êàê íà÷èíàåò êàïàòü
‚åñåííèé äîæäü íà çëàê ïîëåé)
àñòóõ, ïëåòß ñâîé ïåñòðûé ëàïîòü,
îåò ïðî âîëæñêèõ ðûáàðåé;
ˆ ãîðîæàíêà ìîëîäàß,
‚ äåðåâíå ëåòî ïðîâîæäàß,
Šîãäà ñòðåìãëàâ âåðõîì îíà
åñåòñß ïî ïîëßì îäíà,
Šîíß ïðåä íèì îñòàíîâëßåò,
åìßííûé ïîâîä íàòßíóâ,
ˆ, ôëåð îò øëßïû îòâåðíóâ,
ƒëàçàìè áåãëûìè ÷èòàåò
ðîñòóþ íàäïèñü - è ñëåçà
’óìàíèò íåæíûå ãëàçà.

XLII

ˆ øàãîì åäåò â ÷èñòîì ïîëå,
‚ ìå÷òàíüß ïîãðóçßñü, îíà;
„óøà â íåé äîëãî ïîíåâîëå
‘óäüáîþ ‹åíñêîãî ïîëíà;
ˆ ìûñëèò: "—òî-òî ñ Žëüãîé ñòàëî?
‚ íåé ñåðäöå äîëãî ëè ñòðàäàëî,
ˆëü ñêîðî ñëåç ïðîøëà ïîðà?
ˆ ãäå òåïåðü åå ñåñòðà?
ˆ ãäå æ áåãëåö ëþäåé è ñâåòà,
Šðàñàâèö ìîäíûõ ìîäíûé âðàã,
ƒäå ýòîò ïàñìóðíûé ÷óäàê,
“áèéöà þíîãî ïîýòà?"
‘î âðåìåíåì îò÷åò ß âàì
îäðîáíî îáî âñåì îòäàì,

XLIII

î íå òåïåðü. •îòü ß ñåðäå÷íî
‹þáëþ ãåðîß ìîåãî,
•îòü âîçâðàùóñü ê íåìó, êîíå÷íî,
î ìíå òåïåðü íå äî íåãî.
‹åòà ê ñóðîâîé ïðîçå êëîíßò,
‹åòà øàëóíüþ ðèôìó ãîíßò,
ˆ ß - ñî âçäîõîì ïðèçíàþñü -
‡à íåé ëåíèâåé âîëî÷óñü.
åðó ñòàðèííîé íåò îõîòû
Œàðàòü ëåòó÷èå ëèñòû;
„ðóãèå, õëàäíûå ìå÷òû,
„ðóãèå, ñòðîãèå çàáîòû
ˆ â øóìå ñâåòà è â òèøè
’ðåâîæàò ñîí ìîåé äóøè.

XLIV

îçíàë ß ãëàñ èíûõ æåëàíèé,
îçíàë ß íîâóþ ïå÷àëü;
„ëß ïåðâûõ íåò ìíå óïîâàíèé,
€ ñòàðîé ìíå ïå÷àëè æàëü.
Œå÷òû, ìå÷òû! ãäå âàøà ñëàäîñòü?
ƒäå, âå÷íàß ê íåé ðèôìà, ìëàäîñòü?
“æåëü è âïðàâäó íàêîíåö
“âßë, óâßë åå âåíåö?
“æåëü è âïðßì è â ñàìîì äåëå
åç ýëåãè÷åñêèõ çàòåé
‚åñíà ìîèõ ïðîì÷àëàñü äíåé
(—òî ß øóòß òâåðäèë äîñåëå)?
ˆ åé óæåëü âîçâðàòà íåò?
“æåëü ìíå ñêîðî òðèäöàòü ëåò?

XLV

’àê, ïîëäåíü ìîé íàñòàë, è íóæíî
Œíå â òîì ñîçíàòüñß, âèæó ß.
î òàê è áûòü: ïðîñòèìñß äðóæíî,
Ž þíîñòü ëåãêàß ìîß!
ëàãîäàðþ çà íàñëàæäåíüß,
‡à ãðóñòü, çà ìèëûå ìó÷åíüß,
‡à øóì, çà áóðè, çà ïèðû,
‡à âñå, çà âñå òâîè äàðû;
ëàãîäàðþ òåáß. ’îáîþ,
‘ðåäè òðåâîã è â òèøèíå,
Ÿ íàñëàäèëñß... è âïîëíå;
„îâîëüíî! ‘ ßñíîþ äóøîþ
óñêàþñü íûíå â íîâûé ïóòü
Žò æèçíè ïðîøëîé îòäîõíóòü.

XLVI

„àé îãëßíóñü. ðîñòèòå æ, ñåíè,
ƒäå äíè ìîè òåêëè â ãëóøè,
ˆñïîëíåíû ñòðàñòåé è ëåíè
ˆ ñíîâ çàäóì÷èâîé äóøè.
€ òû, ìëàäîå âäîõíîâåíüå,
‚îëíóé ìîå âîîáðàæåíüå,
„ðåìîòó ñåðäöà îæèâëßé,
‚ ìîé óãîë ÷àùå ïðèëåòàé,
å äàé îñòûòü äóøå ïîýòà,
Žæåñòî÷èòüñß, î÷åðñòâåòü,
ˆ íàêîíåö îêàìåíåòü
‚ ìåðòâßùåì óïîåíüå ñâåòà,
‚ ñåì îìóòå, ãäå ñ âàìè ß
Šóïàþñü, ìèëûå äðóçüß! {40}

ƒ‹€‚€ ‘…„œŒ€Ÿ

Œîñêâà, îññèè äî÷ü ëþáèìà,
ƒäå ðàâíóþ òåáå ñûñêàòü?

„ìèòðèåâ.

Šàê íå ëþáèòü ðîäíîé Œîñêâû?

àðàòûíñêèé.

ƒîíåíüå íà Œîñêâó! ÷òî çíà÷èò âèäåòü ñâåò!
ƒäå æ ëó÷øå?
    ƒäå íàñ íåò.

ƒðèáîåäîâ.

I

ƒîíèìû âåøíèìè ëó÷àìè,
‘ îêðåñòíûõ ãîð óæå ñíåãà
‘áåæàëè ìóòíûìè ðó÷üßìè
à ïîòîïëåííûå ëóãà.
“ëûáêîé ßñíîþ ïðèðîäà
‘êâîçü ñîí âñòðå÷àåò óòðî ãîäà;
‘èíåß áëåùóò íåáåñà.
…ùå ïðîçðà÷íûå, ëåñà
Šàê áóäòî ïóõîì çåëåíåþò.
÷åëà çà äàíüþ ïîëåâîé
‹åòèò èç êåëüè âîñêîâîé.
„îëèíû ñîõíóò è ïåñòðåþò;
‘òàäà øóìßò, è ñîëîâåé
“æ ïåë â áåçìîëâèè íî÷åé.

II

Šàê ãðóñòíî ìíå òâîå ßâëåíüå,
‚åñíà, âåñíà! ïîðà ëþáâè!
Šàêîå òîìíîå âîëíåíüå
‚ ìîåé äóøå, â ìîåé êðîâè!
‘ êàêèì òßæåëûì óìèëåíüåì
Ÿ íàñëàæäàþñü äóíîâåíüåì
‚ ëèöî ìíå âåþùåé âåñíû
à ëîíå ñåëüñêîé òèøèíû!
ˆëè ìíå ÷óæäî íàñëàæäåíüå,
ˆ âñå, ÷òî ðàäóåò, æèâèò,
‚ñå, ÷òî ëèêóåò è áëåñòèò
àâîäèò ñêóêó è òîìëåíüå
à äóøó ìåðòâóþ äàâíî
ˆ âñå åé êàæåòñß òåìíî?

III

ˆëè, íå ðàäóßñü âîçâðàòó
îãèáøèõ îñåíüþ ëèñòîâ,
Œû ïîìíèì ãîðüêóþ óòðàòó,
‚íèìàß íîâûé øóì ëåñîâ;
ˆëè ñ ïðèðîäîé îæèâëåííîé
‘áëèæàåì äóìîþ ñìóùåííîé
Œû óâßäàíüå íàøèõ ëåò,
Šîòîðûì âîçðîæäåíüß íåò?
ûòü ìîæåò, â ìûñëè íàì ïðèõîäèò
‘ðåäü ïîýòè÷åñêîãî ñíà
ˆíàß, ñòàðàß âåñíà
ˆ â òðåïåò ñåðäöå íàì ïðèâîäèò
Œå÷òîé î äàëüíîé ñòîðîíå,
Ž ÷óäíîé íî÷è, î ëóíå...

IV

‚îò âðåìß: äîáðûå ëåíèâöû,
ïèêóðåéöû-ìóäðåöû,
‚û, ðàâíîäóøíûå ñ÷àñòëèâöû,
‚û, øêîëû ‹åâøèíà {41} ïòåíöû,
‚û, äåðåâåíñêèå ðèàìû,
ˆ âû, ÷óâñòâèòåëüíûå äàìû,
‚åñíà â äåðåâíþ âàñ çîâåò,
îðà òåïëà, öâåòîâ, ðàáîò,
îðà ãóëßíèé âäîõíîâåííûõ
ˆ ñîáëàçíèòåëüíûõ íî÷åé.
‚ ïîëß, äðóçüß! ñêîðåé, ñêîðåé,
‚ êàðåòàõ, òßæêî íàãðóæåííûõ,
à äîëãèõ èëü íà ïî÷òîâûõ
’ßíèòåñü èç çàñòàâ ãðàäñêèõ.

V

ˆ âû, ÷èòàòåëü áëàãîñêëîííûé,
‚ ñâîåé êîëßñêå âûïèñíîé
Žñòàâüòå ãðàä íåóãîìîííûé,
ƒäå âåñåëèëèñü âû çèìîé;
‘ ìîåþ ìóçîé ñâîåíðàâíîé
îéäåìòå ñëóøàòü øóì äóáðàâíûé
àä áåçûìåííîþ ðåêîé
‚ äåðåâíå, ãäå …âãåíèé ìîé,
Žòøåëüíèê ïðàçäíûé è óíûëûé,
…ùå íåäàâíî æèë çèìîé
‚ ñîñåäñòâå ’àíè ìîëîäîé,
Œîåé ìå÷òàòåëüíèöû ìèëîé,
î ãäå åãî òåïåðü óæ íåò...
ƒäå ãðóñòíûé îí îñòàâèë ñëåä.

VI

Œåæ ãîð, ëåæàùèõ ïîëóêðóãîì,
îéäåì òóäà, ãäå ðó÷ååê,
‚èßñü, áåæèò çåëåíûì ëóãîì
Š ðåêå ñêâîçü ëèïîâûé ëåñîê.
’àì ñîëîâåé, âåñíû ëþáîâíèê,
‚ñþ íî÷ü ïîåò; öâåòåò øèïîâíèê,
ˆ ñëûøåí ãîâîð êëþ÷åâîé, -
’àì âèäåí êàìåíü ãðîáîâîé
‚ òåíè äâóõ ñîñåí óñòàðåëûõ.
ðèøåëüöó íàäïèñü ãîâîðèò:
"‚ëàäèìèð ‹åíñêèé çäåñü ëåæèò,
îãèáøèé ðàíî ñìåðòüþ ñìåëûõ,
‚ òàêîé-òî ãîä, òàêèõ-òî ëåò.
îêîéñß, þíîøà-ïîýò!"

VII

à âåòâè ñîñíû ïðåêëîíåííîé,
ûâàëî, ðàííèé âåòåðîê
àä ýòîé óðíîþ ñìèðåííîé
Šà÷àë òàèíñòâåííûé âåíîê.
ûâàëî, â ïîçäíèå äîñóãè
‘þäà õîäèëè äâå ïîäðóãè,
ˆ íà ìîãèëå ïðè ëóíå,
Žáíßâøèñü, ïëàêàëè îíå.
î íûíå... ïàìßòíèê óíûëûé
‡àáûò. Š íåìó ïðèâû÷íûé ñëåä
‡àãëîõ. ‚åíêà íà âåòâè íåò;
Žäèí, ïîä íèì, ñåäîé è õèëûé
àñòóõ ïî-ïðåæíåìó ïîåò
ˆ îáóâü áåäíóþ ïëåòåò.

VIII. IX. X

Œîé áåäíûé ‹åíñêèé! èçíûâàß,
å äîëãî ïëàêàëà îíà.
“âû! íåâåñòà ìîëîäàß
‘âîåé ïå÷àëè íåâåðíà.
„ðóãîé óâëåê åå âíèìàíüå,
„ðóãîé óñïåë åå ñòðàäàíüå
‹þáîâíîé ëåñòüþ óñûïèòü,
“ëàí óìåë åå ïëåíèòü,
“ëàí ëþáèì åå äóøîþ...
ˆ âîò óæ ñ íèì ïðåä àëòàðåì
Žíà ñòûäëèâî ïîä âåíöîì
‘òîèò ñ ïîíèêøåé ãîëîâîþ,
‘ îãíåì â ïîòóïëåííûõ î÷àõ,
‘ óëûáêîé ëåãêîé íà óñòàõ.

XI

Œîé áåäíûé ‹åíñêèé! çà ìîãèëîé
‚ ïðåäåëàõ âå÷íîñòè ãëóõîé
‘ìóòèëñß ëè, ïåâåö óíûëûé,
ˆçìåíû âåñòüþ ðîêîâîé,
ˆëè íàä ‹åòîé óñûïëåííûé
îýò, áåñ÷óâñòâèåì áëàæåííûé,
“æ íå ñìóùàåòñß íè÷åì,
ˆ ìèð åìó çàêðûò è íåì?..
’àê! ðàâíîäóøíîå çàáâåíüå
‡à ãðîáîì îæèäàåò íàñ.
‚ðàãîâ, äðóçåé, ëþáîâíèö ãëàñ
‚äðóã ìîëêíåò. ðî îäíî èìåíüå
àñëåäíèêîâ ñåðäèòûé õîð
‡àâîäèò íåïðèñòîéíûé ñïîð.

XII

ˆ ñêîðî çâîíêèé ãîëîñ Žëè
‚ ñåìåéñòâå ‹àðèíûõ óìîëê.
“ëàí, ñâîåé íåâîëüíèê äîëè,
ûë äîëæåí åõàòü ñ íåþ â ïîëê.
‘ëåçàìè ãîðüêî îáëèâàßñü,
‘òàðóøêà, ñ äî÷åðüþ ïðîùàßñü,
Šàçàëîñü, ÷óòü æèâà áûëà,
î ’àíß ïëàêàòü íå ìîãëà;
‹èøü ñìåðòíîé áëåäíîñòüþ ïîêðûëîñü
…å ïå÷àëüíîå ëèöî.
Šîãäà âñå âûøëè íà êðûëüöî,
ˆ âñå, ïðîùàßñü, ñóåòèëîñü
‚îêðóã êàðåòû ìîëîäûõ,
’àòüßíà ïðîâîäèëà èõ.

XIII

ˆ äîëãî, áóäòî ñêâîçü òóìàíà,
Žíà ãëßäåëà èì âîñëåä...
ˆ âîò îäíà, îäíà ’àòüßíà!
“âû! ïîäðóãà ñòîëüêèõ ëåò,
…å ãîëóáêà ìîëîäàß,
…å íàïåðñíèöà ðîäíàß,
‘óäüáîþ âäàëü çàíåñåíà,
‘ íåé íàâñåãäà ðàçëó÷åíà.
Šàê òåíü îíà áåç öåëè áðîäèò,
’î ñìîòðèò â îïóñòåëûé ñàä...
èãäå, íè â ÷åì åé íåò îòðàä,
ˆ îáëåã÷åíüß íå íàõîäèò
Žíà ïîäàâëåííûì ñëåçàì,
ˆ ñåðäöå ðâåòñß ïîïîëàì.

XIV

ˆ â îäèíî÷åñòâå æåñòîêîì
‘èëüíåå ñòðàñòü åå ãîðèò,
ˆ îá Žíåãèíå äàëåêîì
…é ñåðäöå ãðîì÷å ãîâîðèò.
Žíà åãî íå áóäåò âèäåòü;
Žíà äîëæíà â íåì íåíàâèäåòü
“áèéöó áðàòà ñâîåãî;
îýò ïîãèá... íî óæ åãî
èêòî íå ïîìíèò, óæ äðóãîìó
…ãî íåâåñòà îòäàëàñü.
îýòà ïàìßòü ïðîíåñëàñü
Šàê äûì ïî íåáó ãîëóáîìó,
Ž íåì äâà ñåðäöà, ìîæåò áûòü,
…ùå ãðóñòßò... à ÷òî ãðóñòèòü?..

XV

ûë âå÷åð. åáî ìåðêëî. ‚îäû
‘òðóèëèñü òèõî. †óê æóææàë.
“æ ðàñõîäèëèñü õîðîâîäû;
“æ çà ðåêîé, äûìßñü, ïûëàë
Žãîíü ðûáà÷èé. ‚ ïîëå ÷èñòîì,
‹óíû ïðè ñâåòå ñåðåáðèñòîì,
‚ ñâîè ìå÷òû ïîãðóæåíà,
’àòüßíà äîëãî øëà îäíà.
˜ëà, øëà. ˆ âäðóã ïåðåä ñîáîþ
‘ õîëìà ãîñïîäñêèé âèäèò äîì,
‘åëåíüå, ðîùó ïîä õîëìîì
ˆ ñàä íàä ñâåòëîþ ðåêîþ.
Žíà ãëßäèò - è ñåðäöå â íåé
‡àáèëîñü ÷àùå è ñèëüíåé.

XVI

…å ñîìíåíèß ñìóùàþò:
"îéäó ëü âïåðåä, ïîéäó ëü íàçàä?..
…ãî çäåñü íåò. Œåíß íå çíàþò...
‚çãëßíó íà äîì, íà ýòîò ñàä".
ˆ âîò ñ õîëìà ’àòüßíà ñõîäèò,
…äâà äûøà; êðóãîì îáâîäèò
åäîóìåíüß ïîëíûé âçîð...
ˆ âõîäèò íà ïóñòûííûé äâîð.
Š íåé, ëàß, êèíóëèñü ñîáàêè.
à êðèê èñïóãàííûé åß
åáßò äâîðîâàß ñåìüß
‘áåæàëàñü øóìíî. å áåç äðàêè
Œàëü÷èøêè ðàçîãíàëè ïñîâ,
‚çßâ áàðûøíþ ïîä ñâîé ïîêðîâ.

XVII

"“âèäåòü áàðñêîé äîì íåëüçß ëè?" -
‘ïðîñèëà ’àíß. îñêîðåé
Š €íèñüå äåòè ïîáåæàëè
“ íåé êëþ÷è âçßòü îò ñåíåé;
€íèñüß òîò÷àñ ê íåé ßâèëàñü,
ˆ äâåðü ïðåä íèìè îòâîðèëàñü,
ˆ ’àíß âõîäèò â äîì ïóñòîé,
ƒäå æèë íåäàâíî íàø ãåðîé.
Žíà ãëßäèò: çàáûòûé â çàëå
Šèé íà áèëüßðäå îòäûõàë,
à ñìßòîì êàíàïå ëåæàë
Œàíåæíûé õëûñòèê. ’àíß äàëå;
‘òàðóøêà åé: "€ âîò êàìèí;
‡äåñü áàðèí ñèæèâàë îäèí.

XVIII

‡äåñü ñ íèì îáåäûâàë çèìîþ
îêîéíûé ‹åíñêèé, íàø ñîñåä.
‘þäà ïîæàëóéòå, çà ìíîþ.
‚îò ýòî áàðñêèé êàáèíåò;
‡äåñü ïî÷èâàë îí, êîôåé êóøàë,
ðèêàç÷èêà äîêëàäû ñëóøàë
ˆ êíèæêó ïîóòðó ÷èòàë...
ˆ ñòàðûé áàðèí çäåñü æèâàë;
‘î ìíîé, áûâàëî, â âîñêðåñåíüå,
‡äåñü ïîä îêíîì, íàäåâ î÷êè,
ˆãðàòü èçâîëèë â äóðà÷êè.
„àé áîã äóøå åãî ñïàñåíüå,
€ êîñòî÷êàì åãî ïîêîé
‚ ìîãèëå, â ìàòü-çåìëå ñûðîé!"

XIX

’àòüßíà âçîðîì óìèëåííûì
‚îêðóã ñåáß íà âñå ãëßäèò,
ˆ âñå åé êàæåòñß áåñöåííûì,
‚ñå äóøó òîìíóþ æèâèò
îëóìó÷èòåëüíîé îòðàäîé:
ˆ ñòîë ñ ïîìåðêøåþ ëàìïàäîé,
ˆ ãðóäà êíèã, è ïîä îêíîì
Šðîâàòü, ïîêðûòàß êîâðîì,
ˆ âèä â îêíî ñêâîçü ñóìðàê ëóííûé,
ˆ ýòîò áëåäíûé ïîëóñâåò,
ˆ ëîðäà àéðîíà ïîðòðåò,
ˆ ñòîëáèê ñ êóêëîþ ÷óãóííîé
îä øëßïîé ñ ïàñìóðíûì ÷åëîì,
‘ ðóêàìè, ñæàòûìè êðåñòîì.

XX

’àòüßíà äîëãî â êåëüå ìîäíîé
Šàê î÷àðîâàíà ñòîèò.
î ïîçäíî. ‚åòåð âñòàë õîëîäíûé.
’åìíî â äîëèíå. îùà ñïèò
àä îòóìàíåííîé ðåêîþ;
‹óíà ñîêðûëàñü çà ãîðîþ,
ˆ ïèëèãðèìêå ìîëîäîé
îðà, äàâíî ïîðà äîìîé.
ˆ ’àíß, ñêðûâ ñâîå âîëíåíüå,
å áåç òîãî, ÷òîá íå âçäîõíóòü,
óñêàåòñß â îáðàòíûé ïóòü.
î ïðåæäå ïðîñèò ïîçâîëåíüß
óñòûííûé çàìîê íàâåùàòü,
—òîá êíèæêè çäåñü îäíîé ÷èòàòü.

XXI

’àòüßíà ñ êëþ÷íèöåé ïðîñòèëàñü
‡à âîðîòàìè. —åðåç äåíü
“æ óòðîì ðàíî âíîâü ßâèëàñü
Žíà â îñòàâëåííóþ ñåíü.
ˆ â ìîë÷àëèâîì êàáèíåòå,
‡àáûâ íà âðåìß âñå íà ñâåòå,
Žñòàëàñü íàêîíåö îäíà,
ˆ äîëãî ïëàêàëà îíà.
îòîì çà êíèãè ïðèíßëàñß.
‘ïåðâà åé áûëî íå äî íèõ,
î ïîêàçàëñß âûáîð èõ
…é ñòðàíåí. —òåíüþ ïðåäàëàñß
’àòüßíà æàäíîþ äóøîé;
ˆ åé îòêðûëñß ìèð èíîé.

XXII

•îòß ìû çíàåì, ÷òî …âãåíèé
ˆçäàâíà ÷òåíüå ðàçëþáèë,
Žäíàêî æ íåñêîëüêî òâîðåíèé
Ží èç îïàëû èñêëþ÷èë:
åâöà ƒßóðà è †óàíà
„à ñ íèì åùå äâà-òðè ðîìàíà,
‚ êîòîðûõ îòðàçèëñß âåê
ˆ ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê
ˆçîáðàæåí äîâîëüíî âåðíî
‘ åãî áåçíðàâñòâåííîé äóøîé,
‘åáßëþáèâîé è ñóõîé,
Œå÷òàíüþ ïðåäàííîé áåçìåðíî,
‘ åãî îçëîáëåííûì óìîì,
Šèïßùèì â äåéñòâèè ïóñòîì.

XXIII

•ðàíèëè ìíîãèå ñòðàíèöû
Žòìåòêó ðåçêóþ íîãòåé;
ƒëàçà âíèìàòåëüíîé äåâèöû
“ñòðåìëåíû íà íèõ æèâåé.
’àòüßíà âèäèò ñ òðåïåòàíüåì,
Šàêîþ ìûñëüþ, çàìå÷àíüåì
ûâàë Žíåãèí ïîðàæåí,
‚ ÷åì ìîë÷à ñîãëàøàëñß îí.
à èõ ïîëßõ îíà âñòðå÷àåò
—åðòû åãî êàðàíäàøà.
‚åçäå Žíåãèíà äóøà
‘åáß íåâîëüíî âûðàæàåò
’î êðàòêèì ñëîâîì, òî êðåñòîì,
’î âîïðîñèòåëüíûì êðþ÷êîì.

XXIV

ˆ íà÷èíàåò ïîíåìíîãó
Œîß ’àòüßíà ïîíèìàòü
’åïåðü ßñíåå - ñëàâà áîãó -
’îãî, ïî êîì îíà âçäûõàòü
Žñóæäåíà ñóäüáîþ âëàñòíîé:
—óäàê ïå÷àëüíûé è îïàñíûé,
‘îçäàíüå àäà èëü íåáåñ,
‘åé àíãåë, ñåé íàäìåííûé áåñ,
—òî æ îí? “æåëè ïîäðàæàíüå,
è÷òîæíûé ïðèçðàê, èëü åùå
Œîñêâè÷ â ƒàðîëüäîâîì ïëàùå,
—óæèõ ïðè÷óä èñòîëêîâàíüå,
‘ëîâ ìîäíûõ ïîëíûé ëåêñèêîí?..
“æ íå ïàðîäèß ëè îí?

XXV

“æåëü çàãàäêó ðàçðåøèëà?
“æåëè ñëîâî íàéäåíî?
—àñû áåãóò; îíà çàáûëà,
—òî äîìà æäóò åå äàâíî,
ƒäå ñîáðàëèñß äâà ñîñåäà
ˆ ãäå îá íåé èäåò áåñåäà.
- Šàê áûòü? ’àòüßíà íå äèòß, -
‘òàðóøêà ìîëâèëà êðßõòß. -
‚åäü Žëåíüêà åå ìîëîæå.
ðèñòðîèòü äåâóøêó, åé-åé,
îðà; à ÷òî ìíå äåëàòü ñ íåé?
‚ñåì íàîòðåç îäíî è òî æå:
åéäó. ˆ âñå ãðóñòèò îíà,
„à áðîäèò ïî ëåñàì îäíà.

XXVI

"å âëþáëåíà ëü îíà?" - ‚ êîãî æå?
óßíîâ ñâàòàëñß: îòêàç.
ˆâàíó åòóøêîâó - òîæå.
ƒóñàð ûõòèí ãîñòèë ó íàñ;
“æ êàê îí ’àíåþ ïðåëüùàëñß,
Šàê ìåëêèì áåñîì ðàññûïàëñß!
Ÿ äóìàëà: ïîéäåò àâîñü;
Šóäà! è ñíîâà äåëî âðîçü. -
"—òî æ, ìàòóøêà? çà ÷åì æå ñòàëî?
‚ Œîñêâó, íà ßðìàíêó íåâåñò!
’àì, ñëûøíî, ìíîãî ïðàçäíûõ ìåñò".
- Žõ, ìîé îòåö! äîõîäó ìàëî. -
"„îâîëüíî äëß îäíîé çèìû,
å òî óæ äàì õîòü ß âçàéìû".

XXVII

‘òàðóøêà î÷åíü ïîëþáèëà
‘îâåò ðàçóìíûé è áëàãîé;
‘î÷ëàñü - è òóò æå ïîëîæèëà
‚ Œîñêâó îòïðàâèòüñß çèìîé.
ˆ ’àíß ñëûøèò íîâîñòü ýòó.
à ñóä âçûñêàòåëüíîìó ñâåòó
ðåäñòàâèòü ßñíûå ÷åðòû
ðîâèíöèàëüíîé ïðîñòîòû,
ˆ çàïîçäàëûå íàðßäû,
ˆ çàïîçäàëûé ñêëàä ðå÷åé;
Œîñêîâñêèõ ôðàíòîâ è öèðöåé
ðèâëå÷ü íàñìåøëèâûå âçãëßäû!..
Ž ñòðàõ! íåò, ëó÷øå è âåðíåé
‚ ãëóøè ëåñîâ îñòàòüñß åé.

XXVIII

‚ñòàâàß ñ ïåðâûìè ëó÷àìè,
’åïåðü îíà â ïîëß ñïåøèò
ˆ, óìèëåííûìè î÷àìè
ˆõ îçèðàß, ãîâîðèò:
"ðîñòèòå, ìèðíûå äîëèíû,
ˆ âû, çíàêîìûõ ãîð âåðøèíû,
ˆ âû, çíàêîìûå ëåñà;
ðîñòè, íåáåñíàß êðàñà,
ðîñòè, âåñåëàß ïðèðîäà;
Œåíßþ ìèëûé, òèõèé ñâåò
à øóì áëèñòàòåëüíûõ ñóåò...
ðîñòè æ è òû, ìîß ñâîáîäà!
Šóäà, çà÷åì ñòðåìëþñß ß?
—òî ìíå ñóëèò ñóäüáà ìîß?"

XXIX

…å ïðîãóëêè äëßòñß äîëå.
’åïåðü òî õîëìèê, òî ðó÷åé
Žñòàíîâëßþò ïîíåâîëå
’àòüßíó ïðåëåñòüþ ñâîåé.
Žíà, êàê ñ äàâíèìè äðóçüßìè,
‘ ñâîèìè ðîùàìè, ëóãàìè
…ùå áåñåäîâàòü ñïåøèò.
î ëåòî áûñòðîå ëåòèò.
àñòàëà îñåíü çîëîòàß.
ðèðîäà òðåïåòíà, áëåäíà,
Šàê æåðòâà, ïûøíî óáðàíà...
‚îò ñåâåð, òó÷è íàãîíßß,
„îõíóë, çàâûë - è âîò ñàìà
ˆäåò âîëøåáíèöà çèìà.

XXX

ðèøëà, ðàññûïàëàñü; êëîêàìè
îâèñëà íà ñóêàõ äóáîâ;
‹åãëà âîëíèñòûìè êîâðàìè
‘ðåäè ïîëåé, âîêðóã õîëìîâ;
ðåãà ñ íåäâèæíîþ ðåêîþ
‘ðàâíßëà ïóõëîé ïåëåíîþ;
ëåñíóë ìîðîç. ˆ ðàäû ìû
ðîêàçàì ìàòóøêè çèìû.
å ðàäî åé ëèøü ñåðäöå ’àíè.
åéäåò îíà çèìó âñòðå÷àòü,
Œîðîçíîé ïûëüþ ïîäûøàòü
ˆ ïåðâûì ñíåãîì ñ êðîâëè áàíè
“ìûòü ëèöî, ïëå÷à è ãðóäü:
’àòüßíå ñòðàøåí çèìíèé ïóòü.

XXXI

Žòúåçäà äåíü äàâíî ïðîñðî÷åí,
ðîõîäèò è ïîñëåäíèé ñðîê.
Žñìîòðåí, âíîâü îáèò, óïðî÷åí
‡àáâåíüþ áðîøåííûé âîçîê.
Žáîç îáû÷íûé, òðè êèáèòêè
‚åçóò äîìàøíèå ïîæèòêè,
Šàñòðþëüêè, ñòóëüß, ñóíäóêè,
‚àðåíüå â áàíêàõ, òþôßêè,
åðèíû, êëåòêè ñ ïåòóõàìè,
ƒîðøêè, òàçû et cetera,
ó, ìíîãî âñßêîãî äîáðà.
ˆ âîò â èçáå ìåæäó ñëóãàìè
îäíßëñß øóì, ïðîùàëüíûé ïëà÷:
‚åäóò íà äâîð îñüìíàäöàòü êëß÷,

XXXII

‚ âîçîê áîßðñêèé èõ âïðßãàþò,
ƒîòîâßò çàâòðàê ïîâàðà,
ƒîðîé êèáèòêè íàãðóæàþò,
ðàíßòñß áàáû, êó÷åðà.
à êëß÷å òîùåé è êîñìàòîé
‘èäèò ôîðåéòîð áîðîäàòûé,
‘áåæàëàñü ÷åëßäü ó âîðîò
ðîùàòüñß ñ áàðàìè. ˆ âîò
“ñåëèñü, è âîçîê ïî÷òåííûé,
‘êîëüçß, ïîëçåò çà âîðîòà.
"ðîñòèòå, ìèðíûå ìåñòà!
ðîñòè, ïðèþò óåäèíåííûé!
“âèæó ëü âàñ?.." ˆ ñëåç ðó÷åé
“ ’àíè ëüåòñß èç î÷åé.

XXXIII

Šîãäà áëàãîìó ïðîñâåùåíüþ
Žòäâèíåì áîëåå ãðàíèö,
‘îâðåìåíåì (ïî ðàñ÷èñëåíüþ
”èëîñîôè÷åñêèõ òàáëèö,
‹åò ÷ðåç ïßòüñîò) äîðîãè, âåðíî,
“ íàñ èçìåíßòñß áåçìåðíî:
˜îññå îññèþ çäåñü è òóò,
‘îåäèíèâ, ïåðåñåêóò.
Œîñòû ÷óãóííûå ÷ðåç âîäû
˜àãíóò øèðîêîþ äóãîé,
àçäâèíåì ãîðû, ïîä âîäîé
ðîðîåì äåðçîñòíûå ñâîäû,
ˆ çàâåäåò êðåùåíûé ìèð
à êàæäîé ñòàíöèè òðàêòèð.

XXXIV

’åïåðü ó íàñ äîðîãè ïëîõè {42},
Œîñòû çàáûòûå ãíèþò,
à ñòàíöèßõ êëîïû äà áëîõè
‡àñíóòü ìèíóòû íå äàþò;
’ðàêòèðîâ íåò. ‚ èçáå õîëîäíîé
‚ûñîêîïàðíûé, íî ãîëîäíûé
„ëß âèäó ïðåéñêóðàíò âèñèò
ˆ òùåòíûé äðàçíèò àïïåòèò,
Œåæ òåì êàê ñåëüñêèå öèêëîïû
åðåä ìåäëèòåëüíûì îãíåì
îññèéñêèì ëå÷àò ìîëîòêîì
ˆçäåëüå ëåãêîå …âðîïû,
ëàãîñëîâëßß êîëåè
ˆ ðâû îòå÷åñêîé çåìëè.

XXXV

‡àòî çèìû ïîðîé õîëîäíîé
…çäà ïðèßòíà è ëåãêà.
Šàê ñòèõ áåç ìûñëè â ïåñíå ìîäíîé,
„îðîãà çèìíßß ãëàäêà.
€âòîìåäîíû íàøè áîéêè,
åóòîìèìû íàøè òðîéêè,
ˆ âåðñòû, òåøà ïðàçäíûé âçîð,
‚ ãëàçàõ ìåëüêàþò, êàê çàáîð {43}.
Š íåñ÷àñòüþ, ‹àðèíà òàùèëàñü,
îßñü ïðîãîíîâ äîðîãèõ,
å íà ïî÷òîâûõ, íà ñâîèõ,
ˆ íàøà äåâà íàñëàäèëàñü
„îðîæíîé ñêóêîþ âïîëíå:
‘åìü ñóòîê åõàëè îíå.

XXXVI

î âîò óæ áëèçêî. åðåä íèìè
“æ áåëîêàìåííîé Œîñêâû
Šàê æàð, êðåñòàìè çîëîòûìè
ƒîðßò ñòàðèííûå ãëàâû.
€õ, áðàòöû! êàê ß áûë äîâîëåí,
Šîãäà öåðêâåé è êîëîêîëåí,
‘àäîâ, ÷åðòîãîâ ïîëóêðóã
Žòêðûëñß ïðåäî ìíîþ âäðóã!
Šàê ÷àñòî â ãîðåñòíîé ðàçëóêå,
‚ ìîåé áëóæäàþùåé ñóäüáå,
Œîñêâà, ß äóìàë î òåáå!
Œîñêâà... êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå
„ëß ñåðäöà ðóññêîãî ñëèëîñü!
Šàê ìíîãî â íåì îòîçâàëîñü!

XXXVII

‚îò, îêðóæåí ñâîåé äóáðàâîé,
åòðîâñêèé çàìîê. Œðà÷íî îí
åäàâíåþ ãîðäèòñß ñëàâîé.
àïðàñíî æäàë àïîëåîí,
îñëåäíèì ñ÷àñòüåì óïîåííûé,
Œîñêâû êîëåíîïðåêëîíåííîé
‘ êëþ÷àìè ñòàðîãî Šðåìëß:
åò, íå ïîøëà Œîñêâà ìîß
Š íåìó ñ ïîâèííîé ãîëîâîþ.
å ïðàçäíèê, íå ïðèåìíûé äàð,
Žíà ãîòîâèëà ïîæàð
åòåðïåëèâîìó ãåðîþ.
Žòñåëå, â äóìó ïîãðóæåí,
ƒëßäåë íà ãðîçíûé ïëàìåíü îí.

XXXVIII

ðîùàé, ñâèäåòåëü ïàäøåé ñëàâû,
åòðîâñêèé çàìîê. ó! íå ñòîé,
îøåë! “æå ñòîëïû çàñòàâû
åëåþò: âîò óæ ïî ’âåðñêîé
‚îçîê íåñåòñß ÷ðåç óõàáû.
Œåëüêàþò ìèìî áóäêè, áàáû,
Œàëü÷èøêè, ëàâêè, ôîíàðè,
„âîðöû, ñàäû, ìîíàñòûðè,
óõàðöû, ñàíè, îãîðîäû,
Šóïöû, ëà÷óæêè, ìóæèêè,
óëüâàðû, áàøíè, êàçàêè,
€ïòåêè, ìàãàçèíû ìîäû,
àëêîíû, ëüâû íà âîðîòàõ
ˆ ñòàè ãàëîê íà êðåñòàõ.

XXXIX. •L

‚ ñåé óòîìèòåëüíîé ïðîãóëêå
ðîõîäèò ÷àñ-äðóãîé, è âîò
“ •àðèòîíüß â ïåðåóëêå
‚îçîê ïðåä äîìîì ó âîðîò
Žñòàíîâèëñß. Š ñòàðîé òåòêå,
—åòâåðòûé ãîä áîëüíîé â ÷àõîòêå,
Žíè ïðèåõàëè òåïåðü.
ˆì íàñòåæü îòâîðßåò äâåðü,
‚ î÷êàõ, â èçîðâàííîì êàôòàíå,
‘ ÷óëêîì â ðóêå, ñåäîé êàëìûê.
‚ñòðå÷àåò èõ â ãîñòèíîé êðèê
Šíßæíû, ïðîñòåðòîé íà äèâàíå.
‘òàðóøêè ñ ïëà÷åì îáíßëèñü,
ˆ âîñêëèöàíüß ïîëèëèñü.

•LI

- Šíßæíà, mon àngå! -
   "àchåttå!" - €ëèíà! -
"Šòî á ìîã ïîäóìàòü? Šàê äàâíî!
àäîëãî ëü? Œèëàß! Šóçèíà!
‘àäèñü - êàê ýòî ìóäðåíî!
…é-áîãó, ñöåíà èç ðîìàíà..."
- € ýòî äî÷ü ìîß, ’àòüßíà. -
"€õ, ’àíß! ïîäîéäè êî ìíå -
Šàê áóäòî áðåæó ß âî ñíå...
Šóçèíà, ïîìíèøü ƒðàíäèñîíà?"
- Šàê, ƒðàíäèñîí?.. à, ƒðàíäèñîí!
„à, ïîìíþ, ïîìíþ. ƒäå æå îí? -
"‚ Œîñêâå, æèâåò ó ‘èìåîíà;
Œåíß â ñî÷åëüíèê íàâåñòèë;
åäàâíî ñûíà îí æåíèë.

•LII

€ òîò... íî ïîñëå âñå ðàññêàæåì,
å ïðàâäà ëü? ‚ñåé åå ðîäíå
Œû ’àíþ çàâòðà æå ïîêàæåì.
†àëü, ðàçúåçæàòü íåò ìî÷è ìíå;
…äâà, åäâà òàñêàþ íîãè.
î âû çàìó÷åíû ñ äîðîãè;
îéäåìòå âìåñòå îòäîõíóòü...
Žõ, ñèëû íåò... óñòàëà ãðóäü...
Œíå òßæåëà òåïåðü è ðàäîñòü,
å òîëüêî ãðóñòü... äóøà ìîß,
“æ íèêóäà íå ãîäíà ß...
îä ñòàðîñòü æèçíü òàêàß ãàäîñòü..."
ˆ òóò, ñîâñåì óòîìëåíà,
‚ ñëåçàõ ðàñêàøëßëàñü îíà.

XLIII

îëüíîé è ëàñêè è âåñåëüå
’àòüßíó òðîãàþò; íî åé
åõîðîøî íà íîâîñåëüå,
ðèâûêøåé ê ãîðíèöå ñâîåé.
îä çàíàâåñêîþ øåëêîâîé
å ñïèòñß åé â ïîñòåëå íîâîé,
ˆ ðàííèé çâîí êîëîêîëîâ,
ðåäòå÷à óòðåííèõ òðóäîâ,
…å ñ ïîñòåëè ïîäûìàåò.
‘àäèòñß ’àíß ó îêíà.
åäååò ñóìðàê; íî îíà
‘âîèõ ïîëåé íå ðàçëè÷àåò:
ðåä íåþ íåçíàêîìûé äâîð,
Šîíþøíß, êóõíß è çàáîð.

XLIV

ˆ âîò: ïî ðîäñòâåííûì îáåäàì
àçâîçßò ’àíþ êàæäûé äåíü
ðåäñòàâèòü áàáóøêàì è äåäàì
…å ðàññåßííóþ ëåíü.
îäíå, ïðèáûâøåé èçäàëå÷à,
îâñþäó ëàñêîâàß âñòðå÷à,
ˆ âîñêëèöàíüß, è õëåá-ñîëü.
"Šàê ’àíß âûðîñëà! „àâíî ëü
Ÿ, êàæåòñß, òåáß êðåñòèëà?
€ ß òàê íà ðóêè áðàëà!
€ ß òàê çà óøè äðàëà!
€ ß òàê ïðßíèêîì êîðìèëà!"
ˆ õîðîì áàáóøêè òâåðäßò:
"Šàê íàøè ãîäû-òî ëåòßò!"

XLV

î â íèõ íå âèäíî ïåðåìåíû;
‚ñå â íèõ íà ñòàðûé îáðàçåö:
“ òåòóøêè êíßæíû …ëåíû
‚ñå òîò æå òþëåâûé ÷åïåö;
‚ñå áåëèòñß ‹óêåðüß ‹üâîâíà,
‚ñå òî æå ëæåò ‹þáîâü åòðîâíà,
ˆâàí åòðîâè÷ òàê æå ãëóï,
‘åìåí åòðîâè÷ òàê æå ñêóï,
“ åëàãåè èêîëàâíû
‚ñå òîò æå äðóã ìîñüå ”èíìóø,
ˆ òîò æå øïèö, è òîò æå ìóæ;
€ îí, âñå êëóáà ÷ëåí èñïðàâíûé,
‚ñå òàê æå ñìèðåí, òàê æå ãëóõ
ˆ òàê æå åñò è ïüåò çà äâóõ.

XLVI

ˆõ äî÷êè ’àíþ îáíèìàþò.
Œëàäûå ãðàöèè Œîñêâû
‘íà÷àëà ìîë÷à îçèðàþò
’àòüßíó ñ íîã äî ãîëîâû;
…å íàõîäßò ÷òî-òî ñòðàííîé,
ðîâèíöèàëüíîé è æåìàííîé,
ˆ ÷òî-òî áëåäíîé è õóäîé,
€ âïðî÷åì î÷åíü íåäóðíîé;
îòîì, ïîêîðñòâóß ïðèðîäå,
„ðóæàòñß ñ íåé, ê ñåáå âåäóò,
–åëóþò, íåæíî ðóêè æìóò,
‚çáèâàþò êóäðè åé ïî ìîäå
ˆ ïîâåðßþò íàðàñïåâ
‘åðäå÷íû òàéíû, òàéíû äåâ,

XLVII

—óæèå è ñâîè ïîáåäû,
àäåæäû, øàëîñòè, ìå÷òû.
’åêóò íåâèííûå áåñåäû
‘ ïðèêðàñîé ëåãêîé êëåâåòû.
îòîì, â îòïëàòó ëåïåòàíüß,
…å ñåðäå÷íîãî ïðèçíàíüß
“ìèëüíî òðåáóþò îíå.
î ’àíß, òî÷íî êàê âî ñíå,
ˆõ ðå÷è ñëûøèò áåç ó÷àñòüß,
å ïîíèìàåò íè÷åãî,
ˆ òàéíó ñåðäöà ñâîåãî,
‡àâåòíûé êëàä è ñëåç è ñ÷àñòüß,
•ðàíèò áåçìîëâíî ìåæäó òåì
ˆ èì íå äåëèòñß íè ñ êåì.

XLVIII

’àòüßíà âñëóøàòüñß æåëàåò
‚ áåñåäû, â îáùèé ðàçãîâîð;
î âñåõ â ãîñòèíîé çàíèìàåò
’àêîé áåññâßçíûé, ïîøëûé âçäîð;
‚ñå â íèõ òàê áëåäíî, ðàâíîäóøíî;
Žíè êëåâåùóò äàæå ñêó÷íî;
‚ áåñïëîäíîé ñóõîñòè ðå÷åé,
àññïðîñîâ, ñïëåòåí è âåñòåé
å âñïûõíåò ìûñëè â öåëû ñóòêè,
•îòü íåâçíà÷àé, õîòü íàîáóì;
å óëûáíåòñß òîìíûé óì,
å äðîãíåò ñåðäöå, õîòü äëß øóòêè.
ˆ äàæå ãëóïîñòè ñìåøíîé
‚ òåáå íå âñòðåòèøü, ñâåò ïóñòîé.

XLIX

€ðõèâíû þíîøè òîëïîþ
à ’àíþ ÷îïîðíî ãëßäßò
ˆ ïðî íåå ìåæäó ñîáîþ
åáëàãîñêëîííî ãîâîðßò.
Žäèí êàêîé-òî øóò ïå÷àëüíûé
…å íàõîäèò èäåàëüíîé
ˆ, ïðèñëîíèâøèñü ó äâåðåé,
ëåãèþ ãîòîâèò åé.
“ ñêó÷íîé òåòêè ’àíþ âñòðåòß,
Š íåé êàê-òî ‚ßçåìñêèé ïîäñåë
ˆ äóøó åé çàíßòü óñïåë.
ˆ, áëèç íåãî åå çàìåòß,
Žá íåé, ïîïðàâß ñâîé ïàðèê,
Žñâåäîìëßåòñß ñòàðèê.

L

î òàì, ãäå Œåëüïîìåíû áóðíîé
ðîòßæíûé ðàçäàåòñß âîé,
ƒäå ìàøåò ìàíòèåé ìèøóðíîé
Žíà ïðåä õëàäíîþ òîëïîé,
ƒäå ’àëèß òèõîíüêî äðåìëåò
ˆ ïëåñêàì äðóæåñêèì íå âíåìëåò,
ƒäå ’åðïñèõîðå ëèøü îäíîé
„èâèòñß çðèòåëü ìîëîäîé
(—òî áûëî òàêæå â ïðåæíè ëåòû,
‚î âðåìß âàøå è ìîå),
å îáðàòèëèñü íà íåå
è äàì ðåâíèâûå ëîðíåòû,
è òðóáêè ìîäíûõ çíàòîêîâ
ˆç ëîæ è êðåñåëüíûõ ðßäîâ.

LI

…å ïðèâîçßò è â ‘îáðàíüå.
’àì òåñíîòà, âîëíåíüå, æàð,
Œóçûêè ãðîõîò, ñâå÷ áëèñòàíüå,
Œåëüêàíüå, âèõîðü áûñòðûõ ïàð,
Šðàñàâèö ëåãêèå óáîðû,
‹þäüìè ïåñòðåþùèå õîðû,
åâåñò îáøèðíûé ïîëóêðóã,
‚ñå ÷óâñòâà ïîðàæàåò âäðóã.
‡äåñü êàæóò ôðàíòû çàïèñíûå
‘âîå íàõàëüñòâî, ñâîé æèëåò
ˆ íåâíèìàòåëüíûé ëîðíåò.
‘þäà ãóñàðû îòïóñêíûå
‘ïåøàò ßâèòüñß, ïðîãðåìåòü,
ëåñíóòü, ïëåíèòü è óëåòåòü.

LII

“ íî÷è ìíîãî çâåçä ïðåëåñòíûõ,
Šðàñàâèö ìíîãî íà Œîñêâå.
î ßð÷å âñåõ ïîäðóã íåáåñíûõ
‹óíà â âîçäóøíîé ñèíåâå.
î òà, êîòîðóþ íå ñìåþ
’ðåâîæèòü ëèðîþ ìîåþ,
Šàê âåëè÷àâàß ëóíà,
‘ðåäü æåí è äåâ áëåñòèò îäíà.
‘ êàêîþ ãîðäîñòüþ íåáåñíîé
‡åìëè êàñàåòñß îíà!
Šàê íåãîé ãðóäü åå ïîëíà!
Šàê òîìåí âçîð åå ÷óäåñíûé!..
î ïîëíî, ïîëíî; ïåðåñòàíü:
’û çàïëàòèë áåçóìñòâó äàíü.

LIII

˜óì, õîõîò, áåãîòíß, ïîêëîíû,
ƒàëîï, ìàçóðêà, âàëüñ... Œåæ òåì,
Œåæäó äâóõ òåòîê ó êîëîííû,
å çàìå÷àåìà íèêåì,
’àòüßíà ñìîòðèò è íå âèäèò,
‚îëíåíüå ñâåòà íåíàâèäèò;
…é äóøíî çäåñü... îíà ìå÷òîé
‘òðåìèòñß ê æèçíè ïîëåâîé,
‚ äåðåâíþ, ê áåäíûì ïîñåëßíàì,
‚ óåäèíåííûé óãîëîê,
ƒäå ëüåòñß ñâåòëûé ðó÷ååê,
Š ñâîèì öâåòàì, ê ñâîèì ðîìàíàì
ˆ â ñóìðàê ëèïîâûõ àëëåé,
’óäà, ãäå îí ßâëßëñß åé.

LIV

’àê ìûñëü åå äàëå÷å áðîäèò:
‡àáûò è ñâåò è øóìíûé áàë,
€ ãëàç ìåæ òåì ñ íåå íå ñâîäèò
Šàêîé-òî âàæíûé ãåíåðàë.
„ðóã äðóãó òåòóøêè ìèãíóëè
ˆ ëîêòåì ’àíþ âðàç òîëêíóëè,
ˆ êàæäàß øåïíóëà åé:
- ‚çãëßíè íàëåâî ïîñêîðåé. -
"àëåâî? ãäå? ÷òî òàì òàêîå?"
- ó, ÷òî áû íè áûëî, ãëßäè...
‚ òîé êó÷êå, âèäèøü? âïåðåäè,
’àì, ãäå åùå â ìóíäèðàõ äâîå...
‚îò îòîøåë... âîò áîêîì ñòàë... -
"Šòî? òîëñòûé ýòîò