аздо более Яростный ветер летел из неведомой  дали
и гнал перед собой первый. ’ереза встала  и  распахнула  окно  настежь.  џ
быстро закрыл его, заметив, что не хочу увидеть, как она улетит. ќта фраза
вызвала у нее улыбку. € в ту же  секунду  дом  сотрЯссЯ  до  основаниЯ.  џ
подумал: "Ћн утонет, наш корабль. Њы оба утонем в этой скорби".
   - Ћбещай, что не уедешь сегоднЯ.
   - џ же говорил, что уеду завтра утром.
   - Ќе уходи, пожалуйста, пока Я буду спать, -  попросила  она,  стараЯсь
улыбнутьсЯ.
   - „авай поговорим о чем-нибудь другом. “ нас осталась одна ночь.
   ‚ ту ночь Я был разбужен неприЯтным ощущением: рЯдом со мной не было ее
теплого дыханиЯ. Џошарив рукой по простыне, Я зажег  свет  и  взглЯнул  на
часы: десЯть минут пЯтого. Џотом  Я  встал,  нашел  сигареты  и,  закурив,
вернулсЯ в постель.
   ‘наружи стоЯл такой грохот, что нельзЯ было различить отдельные  звуки.
‚ой ветра, дребезжание стекол в старых рамах,  стук  одной  из  ставень  и
шелест ветвей замерзших деревьев  -  все  смешалось.  Ќо  если  хорошенько
прислушатьсЯ, тут присутствовали не только эти звуки: за внешними  волнами
корчилсЯ в судорогах до самых глубин океан. ЌастоЯщий ведьмин шабаш.
   €ногда вдруг наступало затишье. Њожно было  подумать:  наконец-то  бурЯ
улеглась, пора поднимать паруса и плыть дальше. Ќо столь же  внезапно  все
начиналось вновь, еще Яростнее,  чем  прежде.  Џрошло  двадцать  минут,  а
’ереза не возвращалась. џ решил поискать ее внизу.
   ‚ гостиной все было спокойно. Џоследние красные угольки тлели в камине.
’ихо тикали часы. Ќо Я заметил,  что  затвор  на  окне  был  выдвинут.  Њы
запирали его каждую ночь. џ открыл дверь и, поеживаЯсь, вышел на террасу.
   ЏолнаЯ луна-опЯть эта бестиЯ - освещала парк. ‘ильно  пахло  озоном.  џ
вернулсЯ в дом за теплой курткой и отважилсЯ на новую вылазку.
   ‘начала Я решил сходить в оранжерею, полагаЯ, что в  подобную  ночь  ни
одна живаЯ  душа  не  отважитсЯ  разгуливать  под  открытым  небом.  Ќо  в
оранжерее ’ерезы не было, и  Я  побежал  к  хижине.  ’ам  тоже  никого  не
оказалось.
   € все-таки она была где-то рЯдом, маленький островок тепла среди холода
ночи. џ мог слышать, как она, словно крошечный маЯк,  зовет  менЯ  на  той
сокровенной волне, о существовании которой Я до сих пор не подозревал. Њне
почудилось, будто некий доброжелательный дух поЯвилсЯ  из-за  куста,  взЯл
менЯ за руку и  повел  в  конец  парка,  где  кроны  двух  дубов  слились,
образовав свод высотой пЯтьдесЯт футов. € в этом месте  -  которое  ’ереза
называла "часовней" - Я наконец  нашел  ее.  Ћна  лежала  в  одной  ночной
рубашке и как будто спала.
   ЏодойдЯ ближе, Я увидел, что ее глаза открыты  и  закатились.  Љогда  Я
попыталсЯ поднЯть ее, послышалсЯ хруст инеЯ. ‘ большим трудом Я поднЯл  ее
и пошел к дому напрЯмик через  кусты.  ќто  была  неудачнаЯ  идеЯ.  ‚олосы
’ерезы цеплЯлись за ежевику, и мне то и дело приходилось их отцеплЯть чуть
ли не по одной волосинке. ’огда Я  попробовал  бежать.  Ќо  это  оказалось
невозможно. Њои ноги отказывались нести  нас  так  быстро.  „обравшись  до
дома, Я увидел у нее вокруг глаз черные круги.
   “ложив ее на диван, Я придвинул его к камину и бросил на  угольЯ  новое
полено, которое тут же вспыхнуло. џ  прошел  на  кухню,  поставил  чайник,
достал из шкафа бутылку бренди, потом сбегал наверх и принес пару одеЯл.
   ђазорвав ее ночную рубашку, Я налил немного бренди в  руку  и  принЯлсЯ
растирать безжизненное тело столь энергично,  что  через  несколько  минут
обливалсЯ потом. ’огда Я раскрыл  ей  рот  и  влил  туда  немного  бренди.
‘начала все текло по подбородку, потом ’ереза сделала глоток,  и  ее  веки
задрожали.
   џ вернулсЯ на кухню, налил в чашку кипЯтка, добавил  немного  сахара  и
изрЯдную порцию бренди. ђуки дрожали. Ќечеловеческим усилием  мне  удалось
донести этот напиток до дивана, не пролив ни капли. џ  завернул  ’ерезу  в
одеЯла и, поддерживаЯ ее голову, дал ей попить. Џосле  нескольких  глотков
она откинула голову назад - ее голова оказалась столь тЯжелой,  что  Я  не
смог удержать ее.
   —ерез некоторое времЯ ’ереза пошевелила губами, пытаЯсь заговорить.
   - ‹ежи спокойно, - приказал Я. - ‘ейчас Я схожу за доктором.
   …е "нет" донеслось откуда-то издалека, и ее рука вцепилась в мою.
   - Ќе оставлЯй менЯ, - наконец сумела выговорить ’ереза.
   ‡вук ее голоса заставил менЯ вздрогнуть.
   - џ поеду вечером.
   Љогда Я прикоснулсЯ к ее губам, они были еще  как  лед,  но  постепенно
согревались. Џотом она два раза тЯжело вздохнула, закрыла глаза и заснула,
все еще держа менЯ за руку, которую Я осторожно высвободил.
   „октор Љазаль жил  совсем  близко.  ЌачиналсЯ  день,  и  ветер  немного
улегсЯ. ’еперь шел однообразный, почти мирный дождь.
   Љазаль сам открыл мне дверь. Ћн был в  пижаме.  џ  сказал,  что  ’ереза
вышла из дома среди ночи  и  сильно  простудилась.  Ћн  не  задал  никаких
вопросов,  только  попросил  немного  подождать.  ‚скоре  он  поЯвилсЯ   с
саквоЯжем в одной руке и зонтиком в другой.
   Џо дороге мы не разговаривали. Љогда мы вошли в гостиную, ’ереза лежала
с открытыми глазами. Ћна с полным безразличием смотрела, как  приближаетсЯ
доктор, и безропотно дала себЯ осмотреть.  ‚се  это  было  очень  странно:
сиплое дыхание ЉазалЯ, склонившегосЯ над обнаженным телом  ’ерезы,  легкие
удары молоточка по ее  коленЯм  и  щиколоткам,  звЯканье  инструментов,  и
особенно то, что все происходило в полной тишине.
   Ћн встал и сделал мне знак пройти с ним в соседнюю комнату.
   - ‚ы не сказали всю правду.
   - Ћна встала среди ночи и вышла в парк.
   - ‡ачем?
   - ЏонЯтиЯ не имею. џ нашел ее спЯщей под деревом.
   - ‘пЯщей?
   - Ѓез сознаниЯ.  ѓлаза  закатились.  ’ело  задеревенело.  —то-то  вроде
каталепсии.
   ’огда он задал мне странный вопрос:
   - Џод каким деревом она лежала?
   - Ќе знаю... ‚ дальнем конце парка... ѓде небольшаЯ полЯна. Ђ что?
   Љазалось, он то ли размышлЯл, то ли  погрузилсЯ  в  грезы.  Њой  вопрос
осталсЯ без ответа.
   - ‚ подобных случаЯх обычно умирают от переохлаждениЯ. Ќо, насколько  Я
могу судить, с ней все в порЯдке. Ќикаких признаков  гиперемии.  Ќет  даже
простуды. Ќичего. џ  могу  только  дать  успокаивающее,  чтобы  она  могла
поспать.
   Ћн вернулсЯ в гостиную и приготовил шприц. џ не знал, согласитсЯ ли  на
это  ’ереза.  “  нее  был  совершенно  отсутствующий  вид.  Ћна  даже   не
вздрогнула, когда игла вошла ей в вену. „октор быстро собрал инструменты.
   - „ержите менЯ в курсе, - сказал он, - зайдите ко мне сегоднЯ вечером.
   џ проводил его до ворот. Љогда Я вернулсЯ, ’ереза спала глубоким  сном,
но на лице ее светилась  улыбка  -  признак  того,  что  она  ощущала  мое
приближение, где бы ни была. Ћна издала слабый звук, как будто спрашивала:
"’ы здесь?"
   - џ здесь, - сказал Я, - и всегда буду здесь.
   Џосле этого она погрузилась в беспамЯтство.
   Њне хотелось есть. џ пошел на кухню и приготовил себе кофе. ЊакаЯ кусок
хлеба в чашку, Я слушал, как  дождь  барабанит  в  окно.  Џроизошло  нечто
странное: Я был зачарован, - как бывает зачарована  змеЯ,  -  причудливым,
беспрерывно менЯющимсЯ ритмом. €  мне  никак  не  удавалось  найти  в  нем
закономерность.  џ  с  трудом  оторвалсЯ  от  этого  магического  танца  и
тщательно прополоскал чашку с  ложкой.  Џотом  вспомнил  про  пару  старых
резиновых сапог, которые валЯлись в подвале. Ќадев куртку, Я  спустилсЯ  в
подвал, переобулсЯ и вышел из дома.
   ‡емлЯ сильно промокла, и когда Я пришел на полЯну, оказалось, что следы
ночного происшествиЯ исчезли. Ћднако  после  тщательного  осмотра  каждого
квадратного дюйма грЯзи мне наконец удалось отыскать то, что выглЯдело как
часть круга, очерченного на земле палкой.  ќто  была  довольно  правильнаЯ
криваЯ длиной около метра. Њысленно продолжив  ее,  Я  увидел,  что  центр
круга, - если тут действительно был круг, находитсЯ точно под тем  местом,
где соединились ветви двух деревьев. Ќо, может, это просто моЯ фантазиЯ? џ
продолжал поиски еще около часа. ѓде-то в пределах воображаемого  круга  Я
нашел буроватую, почти черную лужицу. џ провел  по  ней  пальцем,  положил
немного на ладонь, понюхал  и  попробовал  на  вкус,  но  так  и  не  смог
установить, грЯзь ли это была или кровь - или Я сошел  с  ума.  €  тем  не
менее рЯдом лежало черное перо. џ вспомнил, что  видел  в  курЯтнике  одну
черную курицу. €нтересно, там ли она. Џотом Я подумал: "Џродолжай в том же
духе, и сам рехнешьсЯ."
   Ќо зачем она пришла на полЯну? ќтот вопрос  продолжал  волновать  менЯ,
когда Я покинул парк и направилсЯ к пологим склонам холмов.  џ  знал,  что
ответа нет. „лЯ менЯ, во всЯком случае. —то она сказала, когда  мы  гулЯли
здесь в первый раз? џ остановилсЯ и напрЯг памЯть. Ћна говорила, что  есть
одна звезда, которую можно видеть только с этого места. € еще она  однажды
сказала: "€ногда ночью Я становлюсь двумЯ людьми". —ушь! џ пошел дальше  и
пересек ручей, прыгаЯ с камнЯ на камень. ЏроходЯ  мимо  загона,  Я  увидел
конЯ, который не раз попадалсЯ мне на глаза. Ѓольшую часть времени хозЯева
держали его в этом загоне. Ѓесполезный старый конь. Љогда  Я  огибал  угол
полЯ,  сзади  внезапно  послышалсЯ  грозный  топот  копыт.  џ   пригнулсЯ,
убежденный, что животное собираетсЯ перепрыгнуть забор и задавить менЯ. Ќо
нет. ‘толь же внезапно он остановилсЯ, посмотрел на  менЯ,  потом  закинул
голову назад и на некоторое времЯ застыл в этой  напрЯженной  позе.  Џосле
этого он во весь опор поскакал обратно.
   Љогда Я продолжил свой путь, сердце бешено колотилось.  џ  шел,  обходЯ
распаханные участки и проклинаЯ грЯзь, котораЯ налипала  на  подошвы  моих
сапог. џ чувствовал себЯ как турист в  чужой  стране,  который  постепенно
начинает понимать местный Язык. "€ди дальше, иди дальше!" - внушал Я себе.
Ћткуда-то прилетела пчела и несколько раз с жужжанием облетела вокруг моей
головы. —то делала пчела во  времЯ  бури?  Ќо  тут  Я  заметил,  что  бурЯ
кончилась. „ождь прекратилсЯ, ветер утих. ’олько  высоко  в  небе  чернели
облака, теснЯ друг друга, мчались наперегонки к востоку.
   - ѓде ты, ветер? - спросил Я. ‚ ответ внезапно налетевший порыв  окатил
менЯ водой с деревьев.
   џ остановилсЯ. ‹едЯные  струи  потекли  за  шиворот,  но  не  это  менЯ
беспокоило. € не чувство одиночества, потому  что  на  самом  деле  Я  был
окружен мириадами назойливых видений, которые звали менЯ. Људа?..  "Људа?"
- спросил Я вслух - и тут же ощутил в своем теле нечто подобное медленному
движению сока в растениЯх. џ столь же медленно повернул голову. Ќасекомые,
птицы, жабы перестали быть невидимыми,  хотЯ  менЯ  не  соединЯла  с  ними
обычнаЯ зрительнаЯ свЯзь. Њои чувства были прикованы к неким  обособленным
друг от друга центрам вибраций. Џотом эти чужеродные вибрации приблизились
и слились со мной, и течение времени утратило  всЯкий  смысл.  ‚незапно  Я
ощутил поднимавшийсЯ из земли удушливый запах.  ѓниющаЯ  трЯпка?  €ли  это
безмолвный и неотвратимый распад моего тела? "Ќадо выбиратьсЯ,  -  подумал
Я, - скорей выбиратьсЯ  отсюда".  Џотом  эту  мысль  вытеснила  другаЯ.  џ
вспомнил, как ’ереза сказала однажды:  "‘ерж,  ты  все  времЯ  борешьсЯ  с
собой. Љак будто кто-то  в  тебе  самом  ненавидит  тебЯ.  Ќеужели  это  и
называют умом?"
   Ћколо пЯти часов вечера Я вернулсЯ к дому, где  между  тем  разыгралась
драма иного рода. Џришли два человека с фермы, разбудили ’ерезу и сказали,
что ночью на амбар обрушилось дерево. Џровалилась часть крыши, и  об  этом
необходимо сообщить страховой компании, плотнику, мэру  и  пожарнику.  Њне
потребовалось некоторое  времЯ,  чтобы  понЯть,  что  произошло.  Љ  моему
удивлению, ’ереза выглЯдела так, словно весь день провела  за  вЯзанием  у
камина. Љое-какие решениЯ об амбаре  были  принЯты,  и  наши  гости  ушли,
приподнЯв свои черные шлЯпы. Ќо когда Я  наконец  подошел  к  ’ерезе,  она
выскользнула из моих рук, холоднаЯ, как змеЯ, и упала на диван лицом вниз.
џ положил руку ей на затылок. Ћна лежала неподвижно, с закрытыми  глазами,
прижавшись щекой к подушке, и тЯжело дыша.
   - Џосмотри на менЯ.
   Ћна открыла глаза, но взглЯд ее блуждал, избегаЯ моего.
   - ‚ чем дело? - спросил Я.
   - џ думала, ты ушел.
   ЃеднаЯ детка.
   - ’ы должен был, - сказала она, - Я даже надеЯлась, что ты ушел.
   - ’ы могла бы взглЯнуть на машину.
   џ хотел сказать еще кое-что, но сначала спросил из вежливости:
   - —то с тобой произошло ночью?
   - Ќе знаю, Я всегда была немного лунатичкой. …ще в  детстве.  -  €  она
взглЯнула на менЯ с притворной невинностью, как маленькаЯ девочка, котораЯ
хочет, чтобы ее простили. - ’ы на менЯ сердишьсЯ?
   ќто был настолько странный вопрос, что  Я  решил  противопоставить  ему
другой.
   - —то случилось с черной курицей?
   - ‘ черной курицей?
   - џ пересчитал их. Ћдной не хватает. —ерной.
   - ’ы сошел с ума.
   - ’очно, - согласилсЯ Я. - џ сошел с ума. Ќо все равно скажи.
   - ’ы съел ее в понедельник. - „ействительно, у нас была варенаЯ курица,
которую ”у убил и ощипал. - Џочему ты спрашиваешь?
   - ‹адно. ‡абудь об этом. - € Я вышел из комнаты.
   ЏоднЯвшись в спальню, Я достал из-под кровати чемодан, положил  его  на
кровать и принЯлсЯ разыскивать свои вещи. ќто оказалось не так-то  просто.
Џижамную куртку, свернутую в комок, Я  нашел  в  недрах  платЯного  шкафа.
Ѓрюки оказались в ванной. ’рубка пропала вместе с бритвой. Џропало все,  и
все постепенно отыскивалось, кроме большого черного  блокнота.  Њожет,  он
внизу? ‚ этот момент  Я  услышал,  как  к  дому  подъехала  машина.  Џотом
заскрипели ворота. џ подошел к окну и увидел во дворе  Ѓонафу.  ‚  тот  же
момент из дома выбежала ’ереза и бросилась в объЯтиЯ к дЯде.  "Ќе  слишком
ли быстро?" - подумал Я. ’ак в обнимку они и прошли в дом.
   —ерез несколько минут  послышалсЯ  стук  в  дверь,  которую  Я  оставил
приоткрытой. Ѓонафу вошел улыбаЯсь - у него всегда было улыбающеесЯ лицо с
тЯжелой нижней губой и  быстрыми  голубыми  глазами.  Џравда,  теперь  он,
кажетсЯ, отчасти утратил  свою  обычную  уверенность.  џ  как  раз  закрыл
чемодан. Ѓонафу наблюдал за мной не двигаЯсь.
   - џ очень люблю ее, - наконец сказал он, повернувшись к окну.
   - џ тоже.
   - џ не хочу, чтобы она страдала.
   - џ тоже страдаю.
   ‚зглЯнув на него сзади, Я увидел, что он качает головой.
   - ‚ы не из тех людей, которые страдают.
   - —то вы знаете обо мне?
   - “ вас нет чувства ответственности и нервов.
   …сли он пришел разыгрывать роль оскорбленного отца, то она  ему  вполне
подходила. “ менЯ наготове  была  бомба,  уже  снабженнаЯ  взрывателем.  џ
любовно погладил ее, но не спешил доставать, потому что знал: она  взорвет
нас обоих.
   - џ хочу сказать, что она ничего не воспринимает легко.  ‚ы,  вероЯтно,
не знаете: когда она была совсем маленькой, ее  фактически  бросила  мать.
Ѓыть покинутой очень тЯжело, но быть покинутой дважды - это слишком.
   - џ не переношу психоанализма, - заЯвил Я.
   Ѓонафу обернулсЯ и посмотрел на менЯ.  …го  молчание  было  упреком  за
абсурдность моего ответа. "ќто все, что вы можете сказать?"  -  как  будто
говорил его взглЯд.
   - —то мне делать? - продолжал Я.  -  Ћчевидно,  вам  все  известно.  ‚ы
хотите сказать, что Я не должен был начинать? Џо теперь слишком поздно.  Ђ
значит, все равно.
   - ‚се равно? —то вы имеете в виду?
   - Џойдемте со мной, - сказал Я и повел его к двери. -  Џора  раскрывать
карты.
   € когда мы спустились, Я почти  без  подготовки  обрушил  на  них  свою
информацию, как будто объЯвлЯЯ  репертуар  местного  театра  на  следующий
сезон.
   - џ вернусь через десЯть дней. „умаю,  этого  будет  достаточно,  чтобы
уладить все дела, и больше не уеду никогда. - џ  взглЯнул  на  ’ерезу.  …е
лицо словно витало в воздухе само по себе. - џ напишу тебе, - сказал Я,  -
напиши мне тоже, дорогаЯ.
   ‘лезы потекли по ее щекам, но она не пошевелилась. џ прижал ее к груди,
погладил похожее на раковинку ухо. Џотом быстро  вышел.  “  подъезда  менЯ
догнал Ѓонафу. Ћн помог мне уложить чемодан в багажник.
   - ‚ам будет трудно?
   - “жасно, - ответил Я.
   - Ќе мог бы Я чем-то помочь?..
   - ‘пасибо, - усмехнулсЯ Я. - ‚ подобных случаЯх один человек не в силах
помочь другому.
   - Ћ, это не совсем так. Ћн может сделать многое.
   - —то, например?
   - Ћн может помолитьсЯ.
   - ‚ы хотите казатьсЯ чудаком?
   џ захлопнул дверь и поехал.


        12

   …сли вас нужно сделать выбор между двумЯ любимыми  людьми,  значит,  вы
должны выбрать одну из двух жизней. Ќо  такаЯ  задача  вам  не  под  силу,
потому что эти две жизни - просто две половинки вашего существа, свЯзанные
неразрывно, как две стороны монеты. …сли вы честны с самим  собой,  то  вы
можете только понЯть, что попались в ловушку, и попытатьсЯ  поступить  как
можно честнее. ‚ противном случае вы должны обмануть себЯ, убедить в  том,
что одно из двух ваших _џ_ должно прекратить существование и принести себЯ
в жертву другому. Ќо нужно еще решить, какое будет жить, а какое  умереть.
€ это - самаЯ труднаЯ задача.
   џ выбрал Љим, потому что она была мне ближе, созданнаЯ из положительной
энергии и мелких компромиссов. Ќо кто-то другой выбрал длЯ менЯ ’ерезу,  и
потому Я был так угнетен, когда возвращалсЯ в Џариж.  “  менЯ  не  хватало
того  героизма,  которого  требовала  ситуациЯ.  Љаждый  поворот  штурвала
убеждал менЯ, что Я поступаю малодушно. Ќо альтернативы не было.  …сли  вы
попались в ловушку, всегда есть  вероЯтность,  пусть  слабаЯ,  что  кто-то
придет освободить вас. Ќо когда вы сами - ловушка: никто не в силах помочь
вам. That is the question [‚от в чем вопрос (англ.) -  фраза  из  монолога
ѓамлета] - испытав свою совесть и тщательно взвесив на  своих  испорченных
весах все "за" и "против", к  концу  450-километрового  пути  Я  пришел  к
заключению, что осталась только одна проблема, одна, а не две: выбор слов.
   Ќапример, Ѓерни.
   - ‘ чего это ты решил уходить? ’ы свихнулсЯ? —то  случилось?  €  что  с
этой историей о наркотиках? ’ы даже не был в ЏерпиньЯке, не  так  ли?  —то
случилось, мой мальчик? ђасскажи, облегчи свою душу.
   €менно тогда Я впервые заметил, что Ѓерни носит парик.  Џрежде  это  не
бросалось мне в глаза. Љазалось, его волосы растут нормально, но теперь  Я
заметил, что они прикреплены к сетке. Ќаверное, у него было три или четыре
парика разной длины, которые он менЯл каждую неделю.  Њир  стал  длЯ  менЯ
более Ясным.
   - “ каждого из нас есть  темные  пЯтна,  старина.  џ  не  брошу  камень
первым. Ќо это не повод, чтобы отказатьсЯ от борьбы.
   џ был словно галька на дне  водопада  ‚ода  падала  беспрестанно,  а  Я
сохранЯл  каменное  выражение  лица,  как  крупный  бизнесмен,   продающий
нефтЯные танкеры или месторождениЯ. ’от,  кто  говорит  последний,  всегда
оказываетсЯ на высоте. Ќо Ѓерни не мог знать, что Я делаю это не нарочно.
   - ‹адно, давай начистоту. ‘колько тебе предложили в "Љулис дю монд"?  џ
поговорю с боссом. “верен, мы договоримсЯ. •очу тебе сказать, старина... -
Ћн опЯть затЯнул свою песню о газете, как "одной большой семье".
   ‘транно, подумал Я,  все  эти  жены,  начальники,  друзьЯ  не  очень-то
заботЯтсЯ о тебе, но как только ты собралсЯ уходить - они готовы  на  все.
Ѓерни поведал мне о новых грандиозных планах по реорганизации  всей  нашей
группы. € про менЯ не забыли! Њне досталсЯ неплохой кусок пирога. ‘тоит ли
все это бросать?
   - Љак насчет отпуска? ‚озьми месЯц. Џроветри мозги. ЏерезарЯди батареи.
‘ъезди куда-нибудь. Џослушай, старина, забудь про это увольнение.  џ  даже
не слышал, что ты сказал. ‚ одно ухо влетело,  в  другое  вылетело.  Џусть
какой-нибудь доктор напишет тебе бюллетень на две-три недели. €дет?
   ‚се времЯ пока он говорил, Я думал только о Љим. Љогда она узнала,  что
все так серьезно, ее лицо исказилось от боли. џ почувствовал, как у нее  к
горлу подкатил комок.
   - Ќет, - повторЯла она, - нет... нет.
   џ решил встретитьсЯ с „екампом. €з всех  людей,  которых  Я  знал,  он,
пожалуй, лучше всего подходил на роль стены,  твердой  прочной  стены,  от
которой все отскакивает. ’олько подловить его было не так-то просто.
   Ћн клюнул на идею пообедать в ресторане возле его работы.
   - Љак ты думаешь, она выдержит этот удар? - спросил Я.
   - ‡а последний месЯц она вполне поправилась.
   - ќто не то.
   - џ говорил с тобой, как врач. ’еперь слушай. ’ы берешь нож и  втыкаешь
его в живот человеку, а потом спрашиваешь менЯ, выдержит ли он этот удар.
   - “ менЯ нет другого выхода.
   - Ќе знаю. „оедай. - Ћн с ужасным хрустом поедал свою редиску. - Ѓывает
ли вообще другой выход? (•рум!)
   …сли бы он был, мы бы знали.  ‘колько  мужчин  и  женщин  бросали  друг
друга, пытаЯсь начать спектакль заново. - Ђ что делают другие люди?
   Ћн не ответно и спросил:
   - Љак ты будешь там жить?
   ќто менЯ не беспокоило. ’ут моЯ совесть была чиста.
   - џ разберу себЯ на части, - сказал  Я,  -  прочищу  как  следует  весь
механизм, смажу маслом и соберу опЯть.
   џ долго говорил о загрЯзнении окружающей среды, о больном  обществе,  о
необходимости спасениЯ душ. џ говорил о …вангелии,  о  Љоране,  о  романе,
который мне так хотелось написать, и о  цели  жизни.  Џод  конец  Я  хотел
поговорить о ’ерезе, но он перебил менЯ.
   - Љороче, полинезийский мираж.
   - —то?
   - ‚аш остров, наверное, похож на атолл? € на закате приходЯт туземцы  и
бренчат на своих мандолинах, а небо зеленеет?
   ЊенЯ не столько задевал сарказм „екампа, сколько его  ужасный  аппетит.
Љаждый  кусок  говЯдины  увеличивал  силу,  котораЯ  разрушала  мою  новую
игрушку.
   - “ тебЯ нет выбора, - заключил он,  -  ты  вернешьсЯ.  Ќо  сначала  ты
должен туда поехать.
   - Ќу-ну, продолжай, - сказал Я. Ќечто подобное мне и хотелось услышать.
   - €менно так Я говорил себе, когда хотел все бросить и уехать в  €ндию.
Ќо не сделал этого и до сих пор жалею.
   - Џродолжай...
   - Ќекогда... - отмахнулсЯ он, изучаЯ меню. - ‚озьму-ка  Я  этот  пудинг
под названием "летающий остров". € кофе.
   ЏредстоЯло ‘делать  очень  многое.  “дивительно,  как  трудно  выбирать
ЯкорЯ. Ќезначительные детали  перемешиваютсЯ  с  действительно  серьезными
вещами, и неизвестно, как все это распутать.
   Ќапример, стоишь перед своим  гардеробом  и  спрашиваешь  себЯ:  "Љакой
взЯть костюм"? Њожно провести три днЯ, созерцаЯ горы рубашек,  свитеров  и
носков, и не прийти ни к какому решению. €ли посещаешь адвоката,  который,
как говорЯт друзьЯ, чудесный специалист по разводам. Ђ когда  выходишь  из
его конторы, хочетсЯ просто утопитьсЯ.
   …сть те, кого  можно  обмануть  (...надо  немного  отдохнуть...  побыть
два-три месЯца одному... ну конечно, Љим согласна, мама...),  и  те,  кому
надо сказать правду. Љак говорит ѓурджиев, есть  материальный  вопрос  ("џ
оставил в банке достаточно денег. Ќа следующий  квартал  хватит.  Џотом?..
Ќу, мы посмотрим. „а, дорогаЯ, страховка оплачена") и есть боль.
   ‘ Љим мы говорили и спорили каждую ночь. €ногда со  слезами,  иногда  с
гордым безразличием. —асто мы говорили друг другу больше,  чем  следовало.
Џотом опЯть любовь и слезы. ‘ожалениЯ, и эта ужаснаЯ ностальгиЯ. ЉолебаниЯ
и наконец упреки. —то сказала она однажды вечером, три года назад, или что
сделал Я в то утро, или  что  мы  забыли  сделать  или  сказать.  €  опЯть
Язвительные слова - или смех, презрение, безразличие, нежность, сожаление,
отчаЯние. ќтот механизм не знал сбоев. Џускаешь стрелу, и мишень летит  ей
навстречу.
   - Џочему бы тебе не съездить на два-три месЯца?
   Ќа испытание.
   - Ќу...
   - €спытательный срок ты имеешь в виду?
   - ‡ачем все разрушать? Џослушай, ‘ерж, Я  сегоднЯ  думала.  ’ак  иногда
говорЯт: оставлю все и уйду. Ќо ты не можешь оставить самого себЯ.
   - Ћ, избавь менЯ...
   - џ хочу сказать, тут просто книжнаЯ романтика...
   - Љим, пожалуйста! ќто так мучительно длЯ менЯ.
   - ЃеднЯжка, €звини, пожалуйста, что Я причинЯю тебе боль...
   - €збавь менЯ от твоего сарказма, ради Ѓога.
   - џ просто думала, что ты менЯ еще немного любишь и... что ты...
   ђыданиЯ не давали ей закончить, и около трех часов ночи  она  принимала
снотворное. џ не принимал, потому что не хотел спать.  Њне  казалось,  что
это означало бы уходить от нее дважды. џ долго наблюдал,  как  она  лежит,
завернутаЯ в тонкую пелену сна. "Ћна спит не так, как другие, - думал Я. -
Њожет, только она и умеет спать правильно". € Я вспомнил...
   ‚ то  лето  бессонница,  котораЯ  всегда  преследовала  менЯ,  достигла
тревожных размеров. „екамп испробовал  все  препараты,  оканчивавшиесЯ  на
"ал" и "иум". Ќичто не помогало. Џотом однажды вечером в Ђнтибе  во  времЯ
отпуска рЯдом со мной в постели поЯвилась Љим.  џ  ощущал  волны,  которые
исходили из ее тела и проникали в мое, приносЯ блаженное ощущение покоЯ  и
расслабленности. Џо утрам Я вставал юный, как Ђдам  при  сотворении  мира.
€ногда в середине ночи Я  открывал  один  глаз,  и  где-то  в  моем  мозгу
маленькаЯ клеточка шептала: "Џрижмись к ней". ‘покойно, клетка, не  говори
ничего, а то Я проснусь. € сон снова наплывал на менЯ.
   ђассвет пробивалсЯ сквозь шторы. „олжно  быть,  Я  задремал  под  утро,
потому что менЯ вернул из небытиЯ звонок консьержки. Џрежде чем  встать  и
собрать почту, Я долго лежал в кровати, смутно сознаваЯ, что хотЯ  у  менЯ
под одеЯлом  есть  ноги,  руки  и  все  остальное,  Я  совершенно  утратил
способность управлЯть ими, не говорЯ о мыслЯх, которые  ползали  по  полу,
как тараканы.
   Ќо внезапно одна из  них  укусила  менЯ  и  пробудила  к  деЯтельности.
‘егоднЯ утром должно прийти письмо от ’ерезы. Ћни приходили не каждый день
и были очень странными. Ќапример:
   "Њне всегда хотелось построить забор вокруг дома и парка.  ‹учше  всего
стену, но это  слишком  дорого.  Ќедавно  Я  видела  в  "‹Ями  де  †арден"
объЯвление: продаетсЯ готовый забор - его нужно только  поставить.  џ  все
измерила своими шагами. Џолучилось семьсот тридцать пЯть Ярдов. Ќе мог  бы
ты посмотреть, как он выглЯдит, и привезти сюда на поезде?  Ћн  не  займет
много места - там только столбы и какаЯ-то очень прочнаЯ решетка,  котораЯ
легко сворачиваетсЯ".
   ЏоследнЯЯ фраза была написана настоЯщими каракулЯми, потом письмо опЯть
стало очень аккуратным, как будто ее почерк обрел второе дыхание. "‡наешь,
что Я говорю себе: -  ќтот  забор  будет  нашим  обручальным  кольцом,  он
окружит дом, парк и наше счастье".
   ‚ечером того днЯ, когда Я ходил смотреть забор, менЯ ожидал сюрприз.
   - џ не буду сегоднЯ к обеду, - объЯвила Љим.
   - Џочему?
   - —то значит "Џочему"? ЊенЯ не будет дома, только и всего.
   - ‘ кем ты будешь?
   - Љакое это имеет значение? ‘ одним человеком из нашего офиса.
   - ‘ ‹анжером?
   - „а, с ‹анжером. Љак ты догадалсЯ, дорогой?
   Ѓоже, как она была хороша, когда совершала свой  пчелиный  танец  перед
зеркалом: шаг вперед, шаг назад, шаг в сторону, осматриваЯ себЯ и добавлЯЯ
последние штрихи к этой восхитительной картине - и все длЯ ‹анжера!
   - Љонечно, он долго ждал тебЯ.
   - ‹учше поздно, чем никогда, не так ли?
   Ћна взЯла сумочку и убедилась, что все ненужные вещи на месте.
   - —то ты будешь делать, дорогой? ‚ холодильнике есть ветчина и  немного
пива. Њне надо лететь, Я опаздываю.
   џ впервые познал поцелуй неверной жены. Љак будто чернаЯ муха  села  на
подбородок. Џотом Љим скользнула в лифт, словно в раскрытую постель.
   ‚ернулась она в три часа  ночи  слегка  пьЯнаЯ,  сверкающаЯ  и  ледЯнаЯ
одновременно.
   - ’ы спишь?
   - џ не могу спать.
   …й потребовалось не меньше часа, чтобы  раздетьсЯ  и  приготовитьсЯ  ко
сну. ‚се это времЯ она напевала.
   - ’ы изменила мне? - спросил Я, когда она, наконец, легла в постель.
   - џ пыталась, дорогой, но мне не удалось...
   - —то это значит?
   - Ћ, никаких анатомических подробностей. Ќа самом деле мне это удалось.
‘покойной ночи.
   - ’ы не могла подождать?
   “же засыпаЯ, она издала невнЯтный звук, как будто спрашиваЯ: "Џодождать
чего?"
   Ћстаток ночи Я провел, пытаЯсь убедить себЯ в том что это не имеет  длЯ
менЯ никакого значениЯ. ‚се к лучшему, мой мальчик. †иви день за днем, как
во времЯ войны. „умай о чем-нибудь другом. Ќапример, о ’ерезе. ќтот  забор
действительно хорош. ‘емьсот тридцать пЯть футов, нет - Ярдов. ’ри фута на
Ярд. ќто будет - трижды пЯть -  пЯтнадцать,  один  в  уме.  ’рижды  три  -
девЯть, и один - десЯть, трижды семь - двадцать один, и один двадцать  два
- две тысЯчи двести пЯтьдесЯт футов. Ђ сколько ее шагов?
   Ќаутро Я вновь привел мир в движение. Ќемного  воздуха,  немного  воды.
Ќемного физических упражнений. Ќемного виски. Љусок мЯса  -  и  вперед,  с
веселой песней. “лыбочку. ‘пасибо. …ще раз... Џотом был ленч с Љанавой.
   - ќто действительно крупное дело, ‘ерж. џ хочу, чтобы ты знал.
   - ‚есьма признателен.
   - € мне хотелось включить тебЯ в игру... ‘екунду.  ЊенЯ  не  интересуют
твои личные проблемы. Џослушай: ‹акруа пустил в  ход  свои  свЯзи.  €  еще
„юсюрж. Џонимаешь, чем это пахнет?
   „лЯ  наглЯдности  он  стал   чертить   вилкой   по   скатерти.   „евЯть
пересекающихсЯ треугольников, пЯть указывают вниз, четыре вверх. ‚нутри  -
четыре концентрических круга, в свою очередь содержащие квадрат с четырьмЯ
замкнутыми устьЯми. €деограмма.  Њандала.  ‹абиринт,  из  которого  Љанава
наконец нашел  выход:  путем  разделениЯ,  выщеплениЯ,  резкого  изменениЯ
общественного мнениЯ, молчаливых  соглашений,  умно  построенных  бесед  и
маккиавелиевых комбинации. —ерез два месЯца поЯвитсЯ на свет новаЯ газета.
€ ему предложили стать редактором.
   - Ђ ты будешь редактором новостей. Ќет, Я не дам тебе  говорить.  ‘ерж,
послушай, это очень большие деньги.  ‚идел  бы  ты,  какие  они  подписали
контракты на рекламу. Ћн стал перечислЯть по пальцам, - такой шанс  бывает
один раз в жизни.
   - ’ы говорил об этом с Љим?
   - Ќет-нет, пока все полнаЯ тайна. џ боюсь говорить даже с самим собой.
   - Ђ может, вы вместе решили подцепить менЯ на такую удочку?
   - ’ы идиот или только прикидываешьсЯ?
   - € то и другое, - призналсЯ Я.
   ‚  качестве  подтверждениЯ  своих  слов  Я  достал  из  бумажника  свое
удостоверение журналиста, порвал его на четыре части  и  протЯнул  обрывки
Љанаве. ќто не произвело на него должного впечатлениЯ. Ќекоторое времЯ  он
размышлЯл. Џотом внезапно на менЯ обрушилась целаЯ тирада.
   - Џочему ты считаешь себЯ лучше всех? Њежду прочим, есть и другие люди.
‘ чего ты взЯл, что они глупее тебЯ?..
   Џосле этого оставалось только одно - напитьсЯ. —то мы и сделали.
   Џоздно вечером, когда Я добралсЯ до дома, у менЯ, должно  быть  спьЯну,
возникла страннаЯ идеЯ - занЯтьсЯ любовью с Љим.
   ќто было долгое и мучительное поражение. "’олько никаких сравнений",  -
говорил Я себе и шарил во тьме в поисках волшебной страны. ‚от  как  будто
проблеск света... Я устремилсЯ к нему и снова рухнул  в  пустоту...  Џотом
попробовал еще... „умай - о той - стране - котораЯ - не  -  принадлежит  -
никому - котораЯ - принадлежит - только - нам - двоим - где ты - никогда -
не был - прежде - и куда - ты - никогда - не сможешь - вернутьсЯ -  без  -
Ќее - думай - о той - божественной - прогулке - думай - лучше не думай.
   џ считал, - хотЯ каждаЯ втораЯ клетка  моего  измученного  тела  знала,
сколь недостойно такое мнение, -  что  любовь  с  Љим  -  это  всего  лишь
блестЯщий спектакль. €гра потных  тел,  игра  поз  и  движений,  взглЯдов,
запахов, слов. “ каждого из нас был свой острый клинок.  ‹езвие  сверкало,
звенело, наносило укол в нужном  месте  и  тут  же  прЯталось.  €з  нашего
поединка,  напоминавшего  борьбу  двух  львЯт  на  солнечной  лужайке,  мы
выходили изнуренные, иногда пораненные, но здоровые и счастливые  -  никто
не может отрицать этого. € смеющиесЯ.
   Ќо не сегоднЯ. Љим не знала о моей неудаче - или  скорее  сделала  вид,
будто не знает. Ћна была серьезна и спокойна. € сегоднЯ  мы  не  смеЯлись.
„ве фигуры, распростертые на простыне. ‚друг она сказала:
   - ‘ерж... что, если бы у нас был ребенок...
   џ ждал этого. Ќа самом деле Љим однажды была беременной - через  четыре
месЯца после нашего знакомства. Ћна просила: "—то будем делать, ‘ерж?" € Я
ответил: "Љак хочешь, дорогаЯ?" - "Ћ, у нас еще  много  времени..."  €  мы
больше не упоминали об этом.
   џ обнЯл ее.
   - „орогаЯ, от этого ничего не изменилось бы.  Њне  кажетсЯ,  мы...  Њне
кажетсЯ,  нами  движут  силы,  которые  нам  не  подвластны...  ‚се,   что
происходит, где-то запрограммировано, а может нет,  просто  происходит,  и
все...
   - Ќо если бы у нас был кто-то еще, если...
   ќто не спасло бы нас. џ встал, чтобы зажечь сигарету, надеЯсь подрезать
крыльЯ ее безумию. Ќо не  тут-то  было.  Љим  взЯла  зажигалку  с  ночного
столика.
   - €ди сюда... Џослушай, ‘ерж, давай подумаем  сообща...  Њы  так  часто
говорили, что состаримсЯ вместе. ’ы помнишь? Њы всегда говорили:  "что  бы
ни случилось..." Џомнишь? Њы говорили, что у  нас  будет  большой  дом  на
юго-западе, двое или трое детей, стараЯ кухарка.
   - ‡ачем ты об этом?
   - Ќо Я не понимаю, что с нами случилось, просто не понимаю.
   - ‘ тобой тоже могло такое случитьсЯ.
   - Ќе знаю, может быть... Ќо... Ќаверное, нет, дорогой. Џравда, Я  думаю
нет.
   - —то ты хочешь сказать? —то Я один виноват? џ это знаю.
   - ’ы можешь вообразить, что будет со мной?
   - Њир полон ‹анжеров...
   - “блюдков!
   - Ќе надо, Љим.
   - “блюдок, ты первый начинаешь, а потом говоришь: не надо.
   - Љим, довольно.
   Ќа следующий день мы договорились пойти к адвокату. џ  чувствовал  себЯ
не очень уверенно. Ќо Љим держалась превосходно,  безукоризненно  исполнЯЯ
тщательно продуманную роль обманутой, но гордой супруги. Ќам  нечего  было
делить - никаких денег. Ћтветчиком считалсЯ  Я,  и  это  она  подавала  на
развод.
   - ЏолучаетсЯ то же самое.
   - —то? ’о, что всЯ вина лежит на мне?
   - ’о, что Я должна просить развода.
   - Ќу не мне же его просить.
   - Ђ что, если Я не стану?
   - ‚едь мы обо всем договорились!
   - €так! - сказал мэтр  ‘елье,  принимаЯсь  за  дело.  ќто  был  молодой
человек с твердым как сталь взглЯдом, золоченой  оправой  очков,  короткой
стрижкой и тонкими губами,  постоЯнно  кривившимисЯ  с  выражением  Явного
пренебрежениЯ. - ‚аш супруг написал эти три письма. ‚ них он выражает свое
желание прекратить вашу  совместную  жизнь.  ‚ам  нужно  лишь  облечь  это
желание в форму ходатайства - и мы  получим  быстрое  решение  без  лишних
осложнений и взаимных  обвинений;  развод  двух  честных,  благонамеренных
людей, двух личностей, которые - м-м - уважают  друг  друга  и  которые  -
э-э...
   ‚ этот момент Љим взглЯнула на менЯ. ‚ ее взглЯде,  полном  неизмеримой
боли, промелькнул оттенок иронии. ‚незапно Я увидел нас троих, ее, себЯ  и
этого адвоката, словно в объективе телекамеры,  установленной  в  потолке.
‡вуки еще можно было  как-то  переносить,  но  зрелище  оказалось  слишком
гнусным.
   - •ватит, - Я взЯл Љим за руку. - Џойдем отсюда...
   Њэтр ‘елье застыл с открытым ртом, вопросительные знаки исходили из его
близоруких глаз. Њы очутились на  улице,  прежде  чем  он  успел  что-либо
произнести.
   Њы шли по авеню ‚иктор ѓюго. џ еще держал ее за руку,  почти  тащил  за
собой.
   - —то с тобой? Људа мы идем? - Њы почти  бежали,  пересекаЯ  дорогу.  -
‘ерж, остановись. Њне больно.
   џ отпустил ее руку, когда мы оказались возле церкви ‘ент-Ћноре-д'ќйло.
   - ‚стретимсЯ дома, - сказал Я и вошел в церковь.
   Љонечно не длЯ того, чтобы излить душу Ѓогу. џ сел и стал просто ждать,
когда это пройдет. Ќо что должно пройти? Ћбстановка в церкви  была  лишена
какой-либо  мистики.  ‹юди  разгуливали  по  приделам  и  довольно  громко
разговаривали. Ќе было даже полумрака, который мог бы принести мне немного
покоЯ. ‚ поперечном нефе поЯвилась большаЯ группа детей. Ћни  толкались  и
кричали. Љстати, кто говорил,  что  помолитсЯ  за  менЯ?  Ђх  да,  старина
Ѓонафу. џ  попыталсЯ  сосредоточитьсЯ  на  ’ерезе.  ‘татуЯ  тезки  немного
напоминала ее. Њимо прошел пожилой каноник, волоча ноги. Љаноник, дай  мне
отпущение грехов. ’олько отпущение грехов не может остановить мысли.
   Љогда Я вышел из церкви, уже смеркалось.
   џ пошел по набережной ‘ены. €  тут  со  мной  случилсЯ  приступ.  ‘иЯли
церковные свечи, взмывали в небо Яркие ракеты, катились  огромные  колеса,
летучие мыши испуганно метались под сводами подземельЯ. Њой двойник трижды
прыгал в воду за какими-то огнЯми, когда мы проходили по  Џонт-де-ѓренель.
Џрах еси и во прах отыдеши...
   џ вернулсЯ около полуночи, совершенно разбитый. Љим в халате бродила из
комнаты в комнату с чашкой в руке.
   - Џожалуй, Я перееду отсюда, - заЯвила она.
   - ‡ачем?
   - •очу снЯть комнату. ќто будет длЯ тебЯ дешевле. € где-нибудь  поближе
к  работе.  •отЯ,  наверное,  Я  куплю  машину,  какой-нибудь  подержанный
"фиат-500". ’ы помнишь те деньги, которые  мы  вложили  в  государственные
облигации? џ ими воспользуюсь. ‚ конце  концов,  от  тебЯ  мне  ничего  не
нужно. ‡наешь, у менЯ будет  комната  в  индийском  стиле:  драпировки  на
стенах, толстые ковры и большой диван.
   Ќу-ну, давай позли менЯ,  раз  не  удалось  разжалобить.  џ  прЯмо-таки
видел, как этот придурок „авид ‹анжер восседает на индийских  подушках,  и
его рука под музыку ђави анкара небрежно скользит за корсаж Љим.
   џ опустилсЯ в кресло.
   - „авай сегоднЯ не ссоритьсЯ.
   Ќа следующее утро Я полчаса занималсЯ физическими упражнениЯми.  ‘тойка
на руках, стойка на голове, ножницы, велосипед и так далее. Џотом бодрЯщий
холодный душ.  ‡а  завтраком  Я  завел  разговор  о  Љанаве  и  его  новой
ежедневной  газете.  Њы  проговорили  полчаса,  прежде  чем  понЯли,   что
опоздали. Ћна опоздала. Њне весь день нечего было делать.  Њы  уговорились
встретитьсЯ за ленчем.
   Ќо она не пришла.
   - Ћй, прости пожалуйста, - сказала она, когда Я позвонил ей на работу в
три часа. - џ совсем забыла, у менЯ назначена встреча.
   Њы расставались на всю жизнь, а у нее была встреча.  џ  повесил  трубку
вне себЯ от Ярости.
   ‚ечер Я провел в кино. "—его ты еще ждешь? Ќадо просто взЯть и  уехать.
‘обери чемоданы, сЯдь в машину. ‡десь тебе больше нечего делать".
   ‚ семь часов Я встретил ее возле работы, как обычно.
   - ќто очень мило с твоей стороны, - заметила она.
   ’от же столик в ‘ан-†ене, за которым мы сидели каждый вечер  в  течение
двух лет. € те же напитки. ‚иски длЯ менЯ и джин с тоником длЯ Љим.
   - Ќу? - спросила она внезапно.
   - Ќу... џ не ухожу.
   - ’ы не что?
   - џ... џ думаю, нам лучше забыть про это.
   - ’ы смеешьсЯ надо мной?
   - џ говорю совершенно серьезно.
   - Ќе верю! - Ћна одним махом осушила свой стакан. €з глаз  ее  сыпались
искры жгучего фосфора, каждаЯ из которых прожигала дыру в моем  черепе.  -
ЋбъЯснись.
   -  ’ут  нечего  объЯснЯть.  -  —то  Я  мог  ей  объЯснить?  —то  она  -
единственнаЯ на свете.
   - ’ы так считаешь?
   - ’ебе хочетсЯ объЯснений типа: Я понимаю, что был глуп.
   - Ќет. - Ћна наконец рассмеЯлась. - Љонечно  нет.  Џридумай  что-нибудь
„ругое.
   - „орогаЯ, будь милосердной.
   - Ђ ты милосерден?
   - Ќеужели мы не можем поговорить и пЯти минут, не разрываЯ  друг  друга
на части?
   - Ђ ты, значит, не рвешь людей на части?
   - Џослушай... остановись... мы вылечимсЯ... Њы вернемсЯ назад и  начнем
все сначала.
   - Љого ты жалеешь? ЊенЯ или себЯ?
   - Ћбоих.
   - Ќалей мне еще джина.
   Ђлкоголь пробудил в ней все злое и Язвительное. …е взглЯд стал  острым,
как бритва.
   - Џослушай, мужчина моей жизни. ’ы причинил мне достаточно боли. ’еперь
посмотри на менЯ хорошенько:  Я  постороннЯЯ.  -  Ћна  встала  и  положила
сигареты в сумочку. - € длЯ начала будь добр, ночуй в отеле. -  Ћна  снова
смЯгчилась. - Џожалуйста, ‘ерж, - и быстро вышла.


        13

   ќту ночь и последующие Я спал у ”еррера в его студии.  Њне  приходилось
вставать рано, чтобы привести в порЯдок комнату,  прежде  чем  придет  его
ассистент   или   модель.   (”еррер   иногда   занималсЯ    художественной
фотографией). Њы вместе завтракали и  обсуждали  тактику.  џ  надеЯлсЯ  на
Њарка. ‚о-первых, потому, что Љим его любила, а во-вторых, потому, что  он
знал ’ерезу и, таким образом, мог оценить всю ситуацию.
   - ’ы написал ей? - спрашивал он каждый вечер.
   - џ пыталсЯ.
   Ќо никогда не переписывал  свои  черновики.  џ  не  знал,  что  сказать
’ерезе. Ќа третий день Њарк подал идею: нужно  написать  Ѓонафу.  Љонечно,
это было бы великолепное  решение.  †ених,  приЯтный  молодой  человек  из
Џарижа, через третье лицо  уведомлЯет  о  разрыве  помолвки  -  прелестнаЯ
галиматьЯ, но Я пыталсЯ объЯснить Њарку, что  мое  прошлое  значило  здесь
больше, чем мое будущее. ’ут речь шла скорее о  письме  человека,  который
завершил свой испытательный срок в монастыре и после должного  размышлениЯ
сообщает настоЯтелю, что не имеет призваниЯ к  монашеской  жизни.  ‘лишком
силен зов мира... € еще Я спрашивал тоном моралиста:  имеем  ли  мы  право
строить свое счастье на несчастье других? Љим  была  путеводной  нитью  во
всех моих рассуждениЯх. џ думал, что Њарк поймет. € ’ереза  тоже.  Ќаписав
адрес на конверте, Я спросил себЯ: "Љак  ты  мог  так  легко  смиритьсЯ  с
мыслью о том, что никогда не увидишь ее?" € не мог ответить.
   - ‘ерджио, ты слишком много думаешь.
   - џ даже не несчастен.
   - Ќе волнуйсЯ, это пройдет.
   - џ даже не знаю точно, когда Я передумал.
   - ‘коро узнаешь.
   - —то ты имеешь в виду?
   - ’ы встал на правильный путь, - сказал он. - —его тебе еще нужно?
   - Џо-твоему, Я был болен?
   -