равил себЯ: - „а нет же, Я живу в Ќью-‰орке, и ритм моей жизни  диктуют
бетон, небоскребы, да грохот поездов подземки". ЌастоЯщий его дом  осталсЯ
там. Ђ тут, в этих местах, только прошло его детство.
   Ћн продвигалсЯ далее в  глубь  этого  островка  вечного  лета,  и  чары
усиливались - будто снова он  стал  мальчишкой  и  блуждал  средь  холмов,
невесомый, как облачко...

   Џарень прост, как ветер вольный,
   ЊчатсЯ помыслы младые за край света,
   за край света...
   [ѓенри ‹онгфелло "ЊоЯ ушедшаЯ юность"]


   Љогда Њакдональд спустилсЯ с небес на землю, то обнаружил, до знакомого
въезда осталось проехать  совсем  немного.  Љолеса  велосипеда  катили  по
инерции, и вот он уже подъехал к строению, стилизованному под гасиенду.  ‚
нерешительности, готовый в любую минуту повернуть назад,  он  остановилсЯ,
слез с велосипеда и приблизилсЯ к массивным резным  дверЯм  из  настоЯщего
дерева. ЏотЯнул за ручку звонка. ѓде-то внутри  раздалсЯ  мелодичный  звук
колокольчика. €,  словно  по  сигналу,  в  груди  его  откликнулсЯ  другой
колокольчик. Љ горлу подступил комок, на глаза навернулись слезы.
   - Si? - отозвалсЯ женский голос.
   Ћн шагнул к двери. ‚ какой-то безумный  миг  ему  почудилось,  будто  в
дверЯх стоит мать.  Ћн  заморгал,  и  видение  исчезло.  —ужаЯ  темнокожаЯ
миловиднаЯ женщина с любопытством разглЯдывала его.
   - Џрошу прощениЯ, мэм, - произнес он, а потом повторил это по-испански,
хотЯ уже видел: женщина понимает по-английски. - џ... Я родилсЯ  здесь,  а
потом уехал.
   Џосле минутного колебаниЯ женщина понимающе  посмотрела  на  него  и  с
сочувствием в голосе предложила:
   - Њожет, зайдете в дом?
   ’еперь уже заколебалсЯ он, но потом кивнул и переступил  порог  родного
когда-то дома. ЋсмотрелсЯ. ‚се здесь выглЯдело чужим и незнакомым. Љомнаты
стали как бы меньше, другаЯ мебель. €зменились они, изменилсЯ и дом. Ќичто
здесь не напоминало ему того самого места, где прошли  годы  его  детства.
„вадцать лет назад...


   Ћтец задержалсЯ у порога, будто позабыв, что сын его здесь и ждет.
   "Љак он изменилсЯ... - подумал Ѓобби. - Ћн стал стариком". „о  сих  пор
Ѓобби не задумывалсЯ об этом.
   - Ѓобби, - произнес он  и  замолчал,  по-видимому,  подбираЯ  слова.  -
Ѓобби, твоЯ мать умерла. ‚рачи сделали все  возможное,  но  спасти  ее  не
удалось.  ‘ердце   остановилось.   Ћно   надорвалось,   понимаешь?..   Ћна
перетрудила его длЯ тебЯ, длЯ менЯ, длЯ  каждого.  Џереживала  за  дело  и
людей, и оно износилось... до конца...
   - ќто из-за тебЯ! - выкрикнул Ѓобби. - ќто ты убил ее!
   Ћн подбежал к отцу и  стал  истерически  колотить  его  ладонЯми.  Ћтец
пыталсЯ схватить и удержать его руки, не столько защищаЯсь, как успокаиваЯ
сына.
   - Ќет, Ѓобби, - твердил он. - Ќет, нет...
   …го  слова,  звучавшие  неубедительно,  напоминали   запись   посланиЯ,
прокручиваемую бесконечно.


   ‚ детской памЯти ђоберта  путь  от  гасиенды  до  сооружений  Џрограммы
запечатлелсЯ как невероЯтно долгий, даже  когда  отец  вез  его  в  старом
турбомобиле.  ‘ейчас  же  велосипед  стремительно  взлетал  на   холмы   и
скатывалсЯ в долины, и Њакдональд  заметить  не  успел,  как  добралсЯ  до
выстланной листовым железом котловины,  напоминающий  в  лучах  солнечного
света заржавленную тарелку. Џозади виднелась  меньшаЯ  по  размерам  чаша,
венчавшаЯ ажурную металлическую конструкцию,  а  еще  дальше  -  за  белой
площадкой паркинга - показалось само здание.
   Ќе увидев ни одной из припаркованных машин, он подумал, не закрылась ли
Џрограмма. € сразу же вспомнил:  сейчас  полдень,  и  в  это  времЯ  здесь
работает считанное количество  людей.  Ћн  оставил  велосипед  у  входа  и
толкнул ведущую в  здание  стеклЯнную  дверь.  ‚ошел  с  Яркого  солнца  в
полумрак коридора и заморгал, потом  вдохнул  знакомые  с  детства  запахи
Џрограммы - машинное масло и озон от электрооборудованиЯ. Ћн стоЯл у двери
и ждал, пока глаза привыкнут к темноте, когда кто-то позвал его:
   - Њак! Њак!..
   ‘ухие костлЯвые пальцы обхватили его ладонь и затрЯсли.
   - ќто не Њак. ќто Ѓобби. џ вернулсЯ.
   Њакдональд уже мог различить перед собой фигуру человека.
   - Ѓобби, это Я, Ћлсен, - сообщил старичок.
   Њакдональд  вспомнил  его.  Љоренастый  рыжеволосый  блондин,   человек
огромной силы и жизнелюбиЯ; сажал его когда-то на плечи и  носил  по  всем
коридорам и залам Џрограммы. Њалышу казалось, будто он выше  всех.  …му  с
трудом удалось увЯзать образ человека из воспоминаний  со  стоЯщим  сейчас
перед ним высохшим старикашкой. Ћн все еще продолжал  трЯсти  его  руку  с
какой-то нервной настойчивостью.
   - џ давно уже не работаю, - сообщил Ћлсен. -  Ђ  в  отставке  Я  никому
больше не нужен, да и себе, наверное, тоже. Њне, знаешь ли, разрешают  еще
болтатьсЯ здесь, - делают скидку за  прошлые  заслуги.  ‚от  Я  и  мастерю
понемногу, вожусь с компьютером. Ќо, скажу тебе, ты застал менЯ  врасплох.
Љогда ты вошел в эту дверь, ты был точь-в-точь, как твой отец, -  таким  Я
впервые  увидел  его  когда-то...  ‚еришь  ли,  мне  даже   на   мгновение
показалось, это он и есть, ђоберт...
   - Њне очень приЯтно слышать такое от вас, - сказал Њакдональд. - Ќо  на
самом деле Я мало похож на отца.
   "ЃеднЯга, у него навернЯка старческий маразм", - подумал он.
   - —епуха, ты  вылитый  он...  -  Ћлсен  по-прежнему  не  выпускал  руки
ђоберта.
   - ѓлаза у отца были голубые, - попыталсЯ возразить Њакдональд,  -  а  у
менЯ черные, к тому же он блондин, а Я - брюнет...
   - ђазумеетсЯ, что-то ты взЯл и от матери,  но,  честное  слово,  Ѓобби,
когда ты вошел... Ќо ведь ты собиралсЯ приехать еще неделю назад, Ѓобби...
   Џо знакомому коридору они шли в направлении кабинета, хозЯином которого
ЯвлЯлсЯ когда-то  его  отец.  Љоридор,  будто  уменьшилсЯ  со  временем  -
бетонные плиты стен, с  нанесенной  на  них  в  несколько  слоев  краской,
выглЯдели старыми и запыленными.
   - ‘юда приезжали самые разные люди, - говорил Ћлсен,  торопливо  семенЯ
сбоку, стараЯсь не отстать от Њакдональда и все времЯ видеть  сына  своего
старого  друга  в  лицо.  -  ‡наменитые,  прославленные  люди  -  нынешний
президент и несколько бывших, не менее двух госсекретарей  и  целаЯ  толпа
послов и дипломатов. Ђ уж ученых...  ’ы  можешь  гордитьсЯ,  Ѓобби.  ‡десь
побывали, по сути, все известные ученые мира...
   - Њой отец тоже был великим человеком, - проговорил Њакдональд.
   Ћн  приоткрыл  дверь  старого  отцовского  кабинета.  ‘едой  чернокожий
мужчина поднЯл глаза и улыбнулсЯ.
   - —то, и твой тоже?
   Ћн встал из-за  стола  и  пошел  им  навстречу.  Љрупный,  широкоплечий
мужчина с крепкими, мускулистыми руками.
   - Џривет, „жон, - сказал Њакдональд. - џ надеЯлсЯ застать тебЯ здесь.
   Ћни пожали друг другу руки.
   - Ђ разве тебе ничего неизвестно? - спросил „жон “айт.
   - џ уже лет двадцать как ничего не читаю о Џрограмме.
   ЌаправлЯющийсЯ в это времЯ  к  столу  Ћлсен,  заслышав  слова  ђоберта,
остановилсЯ и замер в изумлении.
   - ђазве отец не писал тебе?
   - Џисьма от него приходили. ‚от только Я их  не  читал.  ‘кладывал,  не
распечатываЯ, в Ящик.
   Ћлсен покачал головой.
   - Ѓедный Њак... Ћн никогда и не скрывал, что ты не пишешь. Ђ  приносил,
бывало, вырезки  из  вашей  школьной  газеты,  твои  табели  успеваемости,
какие-то еще документы,  -  хотел  показать,  как  все  у  тебЯ  прекрасно
получаетсЯ.
   - Ћн все понимал, Ѓобби, - сказал “айт. - € тебЯ не винил.
   - Ђ в чем ему полагалось менЯ винить? - осведомилсЯ Њакдональд.
   Ћн постаралсЯ произнести это спокойно, но голос выдал его напрЯжение.
   - ’ы сохранил его письма? - спросил Ћлсен.
   - Џисьма?
   - џщик набитый письмами, которым теперь нет цены, - медленно проговорил
Ћлсен. - ‚се, собственноручно  написанное  им.  €  ни  одно  из  писем  не
вскрыто... - ‘тарик произносил "его", будто вписываЯ это слово золотом и с
прописной буквы. - ‚се, кто приезжал сюда... все  эти  люди,  они  столько
рассуждали на тему, как важна Џрограмма и все,  с  ней  свЯзанное.  Ђ  его
письма - это же уникальнаЯ хроника Џрограммы, составленнаЯ длЯ сына.
   - „а нет, какой Я ему сын? Ћн лишь помог произвести  менЯ  на  свет,  -
проговорил Њакдональд. - Ќичего мне неизвестно. џ слишком много  ездил  по
свету.
   Љонечно, он знал, где все  эти  письма  находЯтсЯ  -  все  до  единого,
втиснутые в пыльный Ящик стенного шкафа. ‘колько раз ему казалось:  сейчас
он выбросит их, однако всЯкий раз, нахмурив брови,  он  возвращал  все  на
место. € еще он подсознательно разделЯл чувства Ћлсена, осознаваЯ:  в  его
руках  -  сама  историЯ  и  выбросить  их  -  означало  уничтожить  важные
свидетельства о ‚еликом —еловеке.
   - Џрограмма... она что, уже скончалась? - спросил Њакдональд.
   - Ќавсегда ушел твой отец, - ответил “айт.  -  Ђ  Џрограмма  продолжает
жить. ’рудно поверить в ее существование без твоего отца. Ќо, коль так  уж
случилось, мы обЯзаны отдать ему этот долг. ’ак должно быть. ќто  памЯтник
ему, и мы не можем допустить прекращениЯ Џрограммы.
   - Ќет с нами Њака, Ѓобби, - проговорил Ћлсен. - Ћн ушел от нас, и с ним
ушло все. “шел сам дух этого места.
   ‚ груди Њакдональда начала подниматьсЯ знакомаЯ волна отчаЯниЯ и  горЯ.
"џ горюю не по отцу, - внушал он себе, - но из-за него, оттого, что у менЯ
никогда не было отца".
   - „жон думает, будто ему под силу тЯнуть воз дальше. - Ћлсен  вздохнул.
- Ќо это только так кажетсЯ. ‚от Њак протащил этот воз  пЯтьдесЯт  лет.  €
первые двадцать - напрасно.  Ќе  было  никаких  результатов.  Ќикаких.  Њы
попросту слушали подрЯд все сигналы, идущие со звезд, а Њак подгонЯл нас и
всЯкий раз заставлЯл  пробовать  что-нибудь  новенькое,  -  стоило  только
закрастьсЯ в нас безразличию. Њы разрабатывали все новые подходы к тем  же
старым проблемам, а они с Њарией укреплЯли наш дух.
   Њакдональд оглЯдел комнату, где  отец  провел  столько  дней  и  ночей.
‚зглЯд его скользил по зеленым  бетонным  стенам,  по  скромному  рабочему
столу и книжным полкам за ним, по  книгам  в  уже  потрескавшихсЯ  кожаных
переплетах  -  темно-зеленых,  тускло-красных,  коричневых.   Ћн   заметил
встроенные в стены с двух сторон динамики и попыталсЯ представить,  как  в
этом  кабинете,  день  за  днем,  проходила  жизнь  его  отца,  постепенно
впитываемаЯ этими стенами, столом, так любимой  им  библиотекой...  Ћднако
воображение отказывалось подчинЯтьсЯ  его  желаниЯм.  Ћн  так  и  не  смог
увидеть отца здесь. Ћтец ушел навсегда.
   - Ђ потом, уже после получениЯ посланиЯ, возникли  другие  проблемы,  -
говорил Ћлсен. - Њы наконец-то получили результат. „а, Я  часто  вспоминаю
те великие дни. ‚се мы  тогда  ошалели  от  радости.  Ќаши  пЯтьдесЯт  лет
окупились с лихвой - как монеты, брошенные в игральный автомат - нам выпал
супер-выигрыш, и мы  по  очереди  пересчитывали  его,  пожирали  взглЯдом,
наперебой поздравлЯЯ друг друга. Ђ Њакдональду снова пришлось подталкивать
нас, чтобы мы двигались дальше, не расслаблЯЯсь, опЯть засаживать  нас  за
долгую и кропотливую работу, одним словом - впрЯчь в новое  Ярмо.  Ђ  ведь
голова у него была забита и другими заботами, о  которых  мы  тогда  и  не
подозревали. ’о солитариане возомнили, будто мы покушаемсЯ на их веру,  то
политики, вроде отца нашего „жона, убеждали нас не отвечать на послание.
   Ђ потом, когда мы ответили, - что осталось нам?  ЉакаЯ  работа?  ’олько
ждать отклика. Ћжидание длиною в девЯносто лет. †дать и тащить воз дальше,
чтоб было кому принЯть отзыв, если он придет. € снова  Њак  загнал  нас  в
работу - в поисках новых сигналов, новых посланий... ‚от только, кому  нас
подталкивать теперь? Љак дальше тащить весь этот воз без Њакдональда?  Њне
все покоЯ не дает... - говорил Ћлсен ослабевшим голосов. - ЊенЯ не страшит
смерть, но Я испытываю настоЯщий ужас при мысли о том, что отзыв придет, а
здесь никого не окажетсЯ. Њы бросим прослушивание, и Џрограмма  перестанет
существовать.
   Ћлсен умолк и принЯлсЯ разглЯдывать свои старческие руки.
   Њакдональд  посмотрел  на  „жона.  ќто  его,  “айта,  способности   как
руководителЯ Џрограммы сейчас подверглись сомнению. ‚прочем, „жон никак не
прореагировал на все эти намеки и нелестные сравнениЯ. Ћн отошел и  присел
рЯдом с Ћлсеном с краю стола.
   - Ћлли, по существу, не сообщил ничего нового. ‚се это времЯ мы  только
и говорим о том, как жить нам дальше. Џри жизни твоего отца на эту тему не
говорили. „а она, собственно, и не возникала. Џока жив был Њак  -  жила  и
Џрограмма. Ќо Њака нет сейчас с нами.
   - ‚есь мир - могила славным людЯм, - произнес Њакдональд.
   - ‘ тех пор, как Я сел в это кресло, - “айт постучал по подлокотнику, -
прошло уже пЯть лет, - Я многое узнал, в том числе и тщательно  скрываемое
Њаком, чего он  не  желал  обнаруживать,  поскольку  это  могло  навредить
Џрограмме. ЏродлитсЯ ли ее существование и каким образом, - вот именно  те
вопросы, которых никто и никогда не ставил, поскольку от ответа на них Њак
уходил. Ђ сейчас здесь задают их все и каждый. џ - не Њак и,  естественно,
не могу действовать, как он. ’у же работу мне  приходитсЯ  выполнЯть  теми
средствами, которыми а на данный момент располагаю, и  делаю  Я  это,  как
умею. ‚от почему Я и решилсЯ пригласить тебЯ сюда.
   “айт встал и положил на плечо ђоберта свою  огромную  ладонь,  заглЯнул
ему в лицо, будто пытаЯсь  прочесть  ответ  на  вопрос,  который  ему  еще
предстоЯло задать. - „обро пожаловать домой, Ѓобби.


   Ћни приземлились в аэропорту - маленький мальчик и смуглаЯ  черноглазаЯ
женщина.  Љ  зданию  аэровокзала  они   направлЯлись   пешком,   так   как
вспомогательный транспорт здесь не предусмотрен.  †енщина  шла  энергично,
Явно в радостном предвкушении встречи, а мальчик, которого она держала  за
руку, с неохотой тащилсЯ следом. Џотом поЯвилсЯ мужчина. Ћн обнЯл женщину,
сжимал ее в объЯтиЯх и целовал, и все говорил, как рад он ее возвращению и
как он скучал. Ќаконец, он присел на корточки перед мальчиком и  попыталсЯ
обнЯть его, однако тот шагнул назад и замотал головой. Њужчина протЯнул  к
нему руки.
   - „обро пожаловать домой, Ѓобби.
   - Ќе хочу домой, - проговорил мальчик. - •очу путешествовать  всегда  -
madre и Я, только мы вдвоем.
   Њакдональд помотал головой.
   - ќто не мой дом. џ покинул все это двадцать  лет  назад,  десЯтилетним
мальчиком и поЯвилсЯ здесь только сегоднЯ, да и то  лишь  благодарЯ  твоей
телеграмме.
   “айт убрал руку.
   - џ надеЯлсЯ, ты приедешь не только потому, что твой отец уже умер.
   Њакдональд взглЯнул на стол, пустое кресло.
   - ‘ какой стати он должен значить длЯ менЯ после смерти больше, чем при
жизни?
   - ‡а что ты так ненавидишь его, Ѓобби? - спросил Ћлсен.
   Њакдональд   встрЯхнул   головой,   словно   освобождаЯсь   от   давних
воспоминаний.
   - ќто не ненависть. •отЯ всех этих фрейдистских доводов вполне  хватило
бы длЯ подобного чувства. ‚прочем, Я достаточно часто обращалсЯ за советом
к психоаналитикам и довольно  скоро  научилсЯ  разбиратьсЯ  во  всех  этих
признаках собственного подсознаниЯ. € давно уже сжилсЯ  с  ними...  Ћднако
дело здесь в чем-то другом, гораздо большем: ребенку необходим отец, а тот
постоЯнно занЯт. Џо сути, отца у менЯ никогда не было,  только  мать.  Ћна
обожествлЯла его, и меж ними не находилось местечка длЯ мальчишки.
   - Ћн любил тебЯ, Ѓобби, - дрогнувшим голосом сказал Ћлсен.
   Њакдональд прЯмо-таки жаждал, чтобы  его  перестали  называть  "Ѓобби",
отлично, впрочем, понимаЯ, заЯвить об этом прЯмо он не решитсЯ.
   - Ћн и мою мать любил. Ћднако и длЯ нее места  не  нашлось,  ибо  более
всего он ценил свою работу. Ћн жил только своим  делом,  и  она  знала  об
этом. „а, пожалуй, и он знал, как и все, кто его окружал.  Ћ,  несомненно,
он был великим человеком,  а  всЯ  жизнь  великих  посвЯщена  собственному
призванию. ‚се остальное  приноситсЯ  в  жертву.  ‚от  только,  как  же  с
принесенными в жертву? Џо натуре человек добрый,  он  понимал,  какое  зло
причинЯет этим нам - мне и матери.  Ћн  очень  переживал  и  пыталсЯ  хоть
как-то вознаградить нас. Ќо компенсировать утраченное уже ничем не мог.
   - Ћн был гений, - произнес “айт.
   - "ѓений делает, что должен, а ’алант  -  лишь  то,  что  может"  [Ћуэн
Њередит  (1831-1891),  "Џоследнее   слово   чувствительного   поэта"],   -
Язвительно процитировал Њакдональд.
   - Ѓудто снова услыхал твоего отца, -  проговорил  Ћлсен.  -  ‚сегда  он
кого-то цитировал.
   - ‡ачем вы позвали менЯ сюда? - спросил Њакдональд “айта.
   - ‚се находЯщеесЯ здесь - вещи твоего отца, - поЯснил “айт. - Љниги.  -
Ћн указал на полки. - ‚се это его. Ђ теперь, если  захочешь,  будет  твое.
Љак и все остальное - бумаги, письма, документы...
   - Ћни мне  не  нужны,  -  сказал  Њакдональд.  -  ‚се  это  принадлежит
Џрограмме, и уж никак не мне. Њоего здесь нет ничего.
   - Ќичего? - переспросил “айт.
   - „а, - подтвердил ђоберт. - Ќо ведь  не  это  послужило  причиной  длЯ
вызова.
   - џ думал, ты помиришьсЯ с отцом, - проговорил “айт. - џ, знаешь ли, со
своим уже помирилсЯ. Џравда, еще двадцать лет назад.  ‚  конце  концов  он
понЯл: его сын не собираетсЯ становитьсЯ тем, кем желал бы  он,  и,  более
того, не разделЯет даже его мечты. џ же, в свою очередь, уразумел: так или
иначе, он любит менЯ. ‚от Я и высказал ему все это, и мы,  помнитсЯ,  даже
всплакнули вместе.
   Њакдональд снова взглЯнул на кресло и заморгал.
   - Њой отец умер.
   - Ќо ты-то жив. Џримирись с ним в воспоминаниЯх.
   Њакдональд пожал плечами.
   - Ќо ведь не только из-за одного этого менЯ пригласили сюда? ‡ачем  все
же Я тебе понадобилсЯ?
   “айт недоуменно развел руками.
   - ’ы понадобилсЯ всем нам. Џонимаешь, здесь все любили Њака, и  поэтому
чувство это распространЯетсЯ и на его сына. € все здесь хотЯт увидеть  как
сын вновь полюбит отца.
   - € опЯть-таки во имЯ Њака, - проговорил Њакдональд. - Ђ сын его хочет,
чтобы его полюбили просто так, ради него самого.
   - € еще одно, - сказал “айт. - Џрежде всего,  Я  хочу  предложить  тебе
должность в Џрограмме.
   - €нтересно, какую же?
   “айт пожал плечами.
   - ‹юбую. …сли ты ее примешь, даже эту, - он указал на кресло за столом.
- ‘ удовольствием увидел бы тебЯ в этом кресле.
   - Ђ как быть с тобой?
   - ‚озвращусь к тому, чем занималсЯ  до  того,  как  Њак  назначил  менЯ
директором, - стану работать с компьютерами. •отЯ Њаку  перевалило  далеко
за восемьдесЯт и официально он числилсЯ в отставке, Я так и не ощутил себЯ
директором, пока он был жив. €  вот  всего  пару  дней  назад  Я  внезапно
осознал: за все здесь отвечаю Я. џ и есть директор Џрограммы.
   - Ќо Њак никогда не вмешивалсЯ в дела Џрограммы, об этом и речь не шла,
- проговорил Ћлсен. - Џосле смерти Њарии  и  твоего  отъезда  в  школу  он
сделалсЯ сам не свой, - настолько он изменилсЯ. ‘тал каким-то равнодушным,
и все-таки до последних дней ощущал себЯ составной частью этого  огромного
механизма прослушиваниЯ, лишь потому и не сдавалсЯ. Ђ поскольку запущенный
механизм не давал сбоев, двигалсЯ и он. ‚от так, вместе они и  шли.  Џосле
назначениЯ „жона Њак, казалось, вздохнул с  облегчением:  он  перестал  во
что-либо вмешиватьсЯ, почти не разговаривал, за редким исключением,  когда
его просили помочь.
   “айт улыбнулсЯ.
   - ‚се это так. Ќо вместе с тем, пока он находилсЯ с нами, ни у кого  не
возникало даже малейшего сомнениЯ, кто здесь настоЯщий директор. Њак - это
Џрограмма, а Џрограмма - это он. € вот теперь  Џрограмма  должна  остатьсЯ
без Њака.
   - ‘ледовательно, как Я понЯл, понадобилось мое имЯ, - полувопросительно
констатировал Њакдональд.
   - Ћтчасти да, - призналсЯ “айт. - Љак Я уже говорил тебе, Я никогда  не
чувствовал  себЯ  руководителем.  Њне  казалось,  Я  занимаю  это   кресло
временно, до прихода настоЯщего его хозЯина... или кого-то,  носЯщего  его
имЯ. €мЯ Њакдональда.
   ђоберт снова оглЯделсЯ по сторонам,  будто  представлЯЯ  себЯ  хозЯином
этого кабинета.
   - …сли это  попытка  уговорить  менЯ,  -  произнес  он,  -  то,  должен
заметить, что аргументы твои звучат неубедительно.
   - ‡а нашими антикриптографическими занЯтиЯми мы позабыли, как это можно
- говорить одно, а  думать  -  другое.  Љ  тому  же  везде  здесь  незримо
присутствует нечто, постоЯнно вопрошающее:  "Ђ  как  бы  поступил  в  этом
случае Њак?"  €  мы  знаем  одно:  он  всегда  оставалсЯ  бы  искренним  и
безупречно честным. ђазумеетсЯ,  Я  справлЯлсЯ,  чем  ты  занималсЯ  после
своего отъезда. Њне многое  о  тебе  известно.  ’ы  лингвист.  Ћдно  времЯ
специализировалсЯ в китайском,  Японском,  много  путешествовал  в  период
учебы и после окончаниЯ университета...
   - ‘ледовало же как-то распорЯдитьсЯ собственными каникулами, -  заметил
Њакдональд.
   - ’вой отец тоже изучал Языки, - вмешалсЯ Ћлсен.
   - ‚от как? - проговорил Њакдональд. - Ќо Я-то занималсЯ ими,  поскольку
сам того пожелал.
   - Ђ потом ты занЯлсЯ компьютерным программированием, - сказал “айт. - Ђ
твой отец - электротехникой.
   - џ вышел на это, когда работал над машинным переводом.
   - € внес в искусство программированиЯ кое-что  оригинальное,  -  заЯвил
“айт. - ђазве ты еще  не  понЯл,  Ѓобби,  ведь  все  эти  годы  ты  шел  к
Џрограмме, готовилсЯ занЯть это кресло.
   - ‚озможно, вы с Њаком и не понимали друг „руга, - проговорил Ћлсен.  -
Ќо тем не менее, вы очень похожи. ’ы просто шел по его следам, Ѓобби,  сам
того не ведаЯ.
   Њакдональд покачал головой.
   - ‹ишний повод занЯтьсЯ чем-либо другим, коль мне уже все  известно.  џ
не желаю становитьсЯ таким, как мой отец.
   "Ќикто не может стать таким, как другой", - подумал он.
   - „вадцать лет... Ќе слишком ли долго  ты  носишь  обиду  в  сердце?  -
проговорил “айт.
   Њакдональд тЯжело вздохнул, чувствуЯ, как подступает знакомое  ощущение
скуки и нетерпениЯ, когда ему и всем остальным становитсЯ Ясно -  разговор
окончен, но никто не знает, как поделикатнее его завершить.
   - —то ж, у каждого свой крест.
   - ’ы нужен нам, Ѓобби, - сказал “айт. - Ќам и мне - тоже.
   "Ќу вот и дошли до личных просьб".
   - …сли Џрограмма каким-то образом и нуждаетсЯ во мне, то навернЯка  это
не моЯ индивидуальность. ‚ам нужно лишь отцовское имЯ. €, стоит мне только
согласитьсЯ, как Я окажусь, подобно ему, погребенным здесь  навсегда.  Ћна
поглотит менЯ, как сделала это с отцом,  использовав  его  полностью,  без
остатка, не оставив ему ни сил, ни желаний на что-либо другое.
   Ќа лице “айта отразилось сочувствие.
   - џ понимаю тебЯ,  Ѓобби.  Ќо  здесь  ты  ошибаешьсЯ,  поверь  мне.  Ќе
Џрограмма заживо схоронила твоего отца, - скорее, это он вобрал в себЯ  ее
всю. Џрограмма  -  это  Њак,  он  выступал  ее  движущей  силой.  ‚се  эти
радиотелескопы при нем жили своей жизнью,  всегда  оставаЯсь  чуткими  его
ушами; так же и этот компьютер - не проста машина, а  мозг  Њакдональда  -
мыслЯщий, все запоминающий, анализирующий. „а и все мы ЯвлЯлись, по  сути,
лишь  различного  рода  воплощениЯми  Њака,  совокупности  его  таланта  и
замыслов. ‘воеобразный резерв времени длЯ твоего отца...
   - ’вои слова рисуют ситуацию еще в худшем свете,  -  сказал  ђоберт.  -
€менно этого, как ты не поймешь, Я и пыталсЯ избежать всю  свою  жизнь,  -
уйти от этой вездесущности, от всего этого отцовского доброжелательства...
   - ‚се мы стараемсЯ быть честными по отношению к себе, - заметил “айт.
   - ‘уществует нечто, -  сказал  Ћлсен,  отрываЯсь  от  стола,  -  нечто,
большее, нежели простые человеческие чувства и эмоции, - столь же  важное,
как, скажем, религиЯ или все, предпринимаемое во благо людей,  всего  рода
человеческого. …сли  тебе  посчастливитсЯ  отыскать  подобное,  стать  его
частью и добитьсЯ его воплощениЯ в жизнь, - вот тогда  ты  и  почувствуешь
настоЯщую удовлетворенность. ‚се остальное - не в счет.
   Њакдональд обвел взглЯдом стены, и они показались ему стенами  тюремной
камеры.
   - Ќе  нужно  уговаривать  менЯ  провести  здесь  часть  своей  жизни  -
оставшиесЯ, надеюсь, лет сорок. —то угодно, но только не этот кабинет. Ќет
у менЯ ни директорских способностей, ни надлежащей квалификации; и главное
- Я не хочу становитьсЯ частицей этого всего и всю  жизнь  провести  среди
машин, так и не открыв ничего нового. “мру ведь Я прежде, чем придет отзыв
с Љапеллы. € это - жизнь? Љакую цель может преследовать такаЯ жизнь? Љакое
удовлетворение?
   “айт взглЯнул на Ћлсена, словно приглашаЯ его подивитьсЯ вместе с ним -
как этот человек не хочет понЯть их преданности, самого смысла  их  жизни.
Љак достучатьсЯ к нему?
   - Њожет, покажем Ѓобби то самое место? Ђ потом - что ж - пусть уходит.


   „лЯ мальчишки Џрограмма ЯвлЯла собой средоточие тайн и волшебства.  ’ам
бывало интересно днем, а ночью  же  -  просто  великолепно.  Ѓобби  обожал
ездить туда, когда в  виде  исключениЯ  ему  разрешалось  поздно  ложитьсЯ
спать. ‘перва ему открывалась железнаЯ долина, сиЯющаЯ в лунном  свете,  -
место, куда забирались эльфы, натирать здесь все до зеркального  блеска  и
ловить звездную пыль. Ћни собирали ее в бутылочки, и уж затем использовали
в своих колдовских целЯх.
   ‡а долиной находилось “хо - огромное и похожее  на  чашку.  “хо  высоко
возвышалось на подставке, - не  иначе  сама  ‡емлЯ  держала  в  руках  эту
громадную чашку, пытаЯсь выведать у ‚селенной все ее секреты, -  те  самые
тайны, знать которые так необходимо мальчишкам длЯ исполнениЯ их желаний и
замыслов.
   Ћн говорил себе: стоит найти то самое место, где хранЯтсЯ эти тайны,  и
все-все как следует разузнать, - и тогда навернЯка поймешь все...
   € вот однажды отец привел его в зал прослушиваниЯ,  где  Ѓобби  слышал,
как кто-то нашептывает тайны. Ћн отдал бы все, только б ему дали послушать
этот шепот в наушниках - шипение  и  бормотание,  слишком  тихое,  однако,
чтобы мальчик мог хоть что-то разобрать.  Ћтец  усилил  звук,  и  малыш  с
разочарованием убедилсЯ: говорЯт на каком-то секретном,  не  понЯтном  ему
Языке.
   - ќтого не понЯл еще никто, - утешил его отец.
   - Ђ Я пойму, - упрЯмилсЯ Ѓобби. Љонечно же, мальчик не понимал  ничего,
но тогда он поклЯлсЯ; когда-нибудь он выучитсЯ всем Языкам,  какие  только
есть на ‡емле, а заодно и под  землей,  и  в  небесах,  -  и  поймет  все,
разгадает все секреты, все тайны. Ћдним словом,  узнает  все,  что  только
можно узнать, и, когда  отец  тоже  захочет  что-либо  узнать,  непременно
справитсЯ об этом у Ѓобби, и тогда ему не придетсЯ больше уезжать из  дому
к Џрограмме...
   "‡ачем мальчишке взрослеть? - не раз задавалсЯ вопросом  Њакдональд.  -
‚едь жизнь длЯ него так  понЯтна  и  проста,  в  ней  столько  безоблачных
надежд... ’олько не длЯ менЯ", - возразил он себе.  ‚  его  жизни,  полной
разочарований, неисполнившихсЯ желаний и надежд, так  и  не  реализовались
детские стремлениЯ.
   Џрогулка  по  этим  старым  коридорам  и  залам  обернулась  длЯ   него
странствием  по  некогда  чудесной  стране,  покинутой  всеми   волшебными
существами, ранее ее населЯвшими, -  всеми  этими  гномами  и  эльфами,  -
отданной  во  власть  пыли  и  грЯзи,  выставленной  на  солнце,  дождь  и
непогоду... выгорать и ржаветь.
   „а, дом этот  постарел...  сколько  же  это  ему  лет?..  естьдесЯт...
семьдесЯт, а может, и все восемьдесЯт. €, несмотрЯ на то что строили  его,
как и Џрограмму, на века, - годы сделали свое дело.  Ћбшарпанные  стены  с
потрескавшейсЯ, во  много  слоев  нанесенной  краской.  Љое-где  виднелись
цементные заплаты, закрывавшие щербины в  местах  раскрошившегосЯ  бетона.
’олько терракотовые полы не выглЯдели изношенными, - впрочем,  нет  ничего
проще, чем заменить плитки.


   Ћлсен представлЯл его всем секретарЯм, техникам, занЯтым подготовкой  к
консервации оборудованиЯ, и случайно оказавшимсЯ здесь астрономам.
   - ќто Ѓобби Њакдональд, - неизменно повторЯл он. - Ќу, тот  самый,  сын
Њака.
   ‚ ответ следовали приветствиЯ и рукопожатиЯ, сопровождаемые  выражением
радости и надежды: мол, наконец-то Њакдональд навсегда вернулсЯ домой.  Ћн
пыталсЯ возражать,  но  это  неизменно  вызывало  обеспокоенность,  и  он,
наконец, перестал отнекиватьсЯ и только улыбалсЯ.
   ‘тарый  зал  длЯ  прослушиваниЯ  выглЯдел  запущенным,  -  будто   сюда
перестали  заходить.  Ќа  потрескавшихсЯ  стеклах  табличек  указателей  и
индикаторов разобрать что-либо не  представлЯлось  возможным;  поверхность
щитов на пультах покрылась  пылью.  Ѓросались  в  глаза  истертые  консоли
пультов:  из-под  когда-то  черного  цвета  пластика  во   многих   местах
проглЯдывал металл. „аже наушники казались  истертыми  целыми  поколениЯми
людей, чьи уши соприкасались с их поверхностью.
   ‡ал оказалсЯ пуст. Њакдональд обвел взглЯдом это неживое место, которое
давно покинули чудеса и волшебство. Ќечто неуловимое, вдохнувшее  жизнь  в
это место, улетучилось куда-то в далекие, неведомые краЯ.
   - •очешь  послушать  голоса,  Ѓобби?  -  предложил  Ћлсен.  -  „авай-ка
послушаем послание...
   - Ќе стоит, наверное, - ответил Њакдональд. - џ много раз слышал его.
   Џожалуй, ему и хотелось бы услышать их снова. Ќо только не здесь  и  не
теперь.
   Ћлсен прошел к пульту управлениЯ.
   - Ђ знаешь, мы по-прежнему слушаем, - сообщил он, будто прочитав  мысли
ђоберта. - ‚се те же поиски знамениЯ в небесах.
   Ћн хихикнул, словно ему  рассказали  старый  анекдот.  Џотом  нажал  на
кнопку с облупившейсЯ краской, и зал наполнилсЯ шепотом. € почти сразу  же
Њакдональд  ощутил  себЯ  тем  самым  мальчишкой.  ‚опреки  самому   себе,
собственному своему  скептицизму  он  вновь  почувствовал  себЯ  ребенком,
внемлющим странным голосам обитателей чужих миров, полным  страданиЯ  зову
непонЯтных существ, взывающих к вниманию и сочувствию"
   "Ѓоже! Љак им помочь?.. ‚озможно  ли  восстановить  разорванную  свЯзь,
сокрушить непреодолимые барьеры времени и  расстоЯниЯ  и  в  конце  концов
воссоединить разум с разумом".
   Љак во сне, он протЯнул руку, словно желаЯ коснутьсЯ отца, и попросил:
   - ‚ыключи...
   "€, наверное, всему виной не магическаЯ сила голосов,  а  слабость  его
как человека". ЌесостоЯвшеесЯ создание, а мужчину  в  нем  уничтожили  еще
когда он был мальчишкой.
   - Џоймали что-нибудь новенькое? - осведомилсЯ он, когда шепот  умолк  и
ему наконец удалось вернутьсЯ в свое времЯ.
   - Ќет, идут одни повторы, - охотно  поЯснил  Ћлсен,  но  в  голосе  его
проступила усталость. - Њы слушали пЯтьдесЯт лет, пока принЯли послание  с
Љапеллы, и вот уже скоро как тридцать все  времЯ  слышим  одно  и  то  же.
Џослание получено в тот самый год, когда ты, Ѓобби, родилсЯ.
   - €  с  ним  вам  повезло  намного  больше,  чем  со  мной,  -  ответил
Њакдональд.
   ђебенок и послание. Ќе приходилось сомневатьсЯ, какой из  новорожденных
больше значил длЯ их отца и кого он понимал лучше.
   - Њожет, там уже и нет никого, - сказал он. - €менно так  говорили  все
эти скептики и маловеры: "Ђ может, там никого в нет". Ћни говорили,  мы  -
слушали и не обращали  вниманиЯ  на  их  слова.  Ќу  и  в  конечном  счете
опровергли их. ЏринЯли послание, прочитали  его  и  отправили  ответ.  ’ам
навернЯка есть и другие, и мы примем их. Љак  знать,  возможно,  уже  этой
ночью. Љому дано представить, какое там пространство, как  много  звезд  и
сколькими способами подать о себе  сигнал  они  владеют?  ‚се  это  нам  и
предстоит исследовать. …сли обнаружились  одни,  найдутсЯ  и  другие.  Ќо,
даже, если этого не случитсЯ, у нас все равно остаетсЯ  Љапелла.  Љогда-то
мы получим их ответ, и уже этого достаточно,  чтобы  сказать:  оправдались
все наши усилиЯ.
   - „а, - вздохнул Њакдональд. - џ думаю, так оно и произойдет.
   …му вдруг захотелось тотчас распрощатьсЯ с Ћлсеном и  уйти,  но  что-то
внутри удерживало его. „а и старик, казалось, не слушал его.
   - ‘амое интересное Я приберег на закуску, - сообщил он. -  Џокажу-ка  Я
тебе компьютер.
   Њакдональд предпринЯл попытку увильнуть.
   - „а знаю Я этот компьютер.
   - Ќет, это не тот, - ответил Ћлсен.
   Њакдональд вспомнил: когда-то Ћлсен  считалсЯ  лучшим  специалистом  по
компьютерам.
   - Ђ кроме того, там есть еще кое-что.


   ‚ компьютерном зале - самом большом во всем  здании  -  почти  на  всех
стенах размещались таблицы с программами, различные указатели, а на полках
под стеклом - катушки с дискетами. Џовсюду вспыхивали разноцветными огнЯми
и  гасли  лампочки,  а  посреди  зала,  похожие  на  чудовищ,   пожирающих
перфокарты и изрыгающих широкие бумажные полосы, притаились  разнообразные
устройства. Џолосы причудливо извивались, и,  если  за  ними  не  успевали
уследить, они образовывали целые завалы. Љомпьютер же  без  устали  что-то
искал, беседовал сам с  собой,  хохотал.  ‚  стенах  оставалось  лишь  два
свободных от компьютера места, там и находились  двери  -  одни,  входные,
вели в коридор, другие - в кабинет его отца, чтобы при необходимости он  в
любой момент мог спросить у компьютера или велеть тому что-нибудь сделать.
—ерные змеи кабелей, отправлЯЯсь за информацией, уходили  сквозь  стены  в
другие помещениЯ. Љомпьютер, казалось мальчику, тЯнулсЯ бесконечно. €  еще
Ѓобби подумал тогда:  вот,  наконец-то  он  видит  перед  собой  создание,
знающее все на свете - даже тайны, нашептываемые в комнате  прослушиваниЯ,
и, стоит его лишь спросить, как он расскажет все.
   - Џапа, почему ты не спросишь компьютер, о чем шепчут голоса? - не  раз
задавал отцу вопрос Ѓобби.
   - џ спрашивал, Ѓобби, - отвечал отец. - Ќо мы, наверное,  не  знаем,  о
чем и как спросить, вот он и не говорит ничего.
   Џодхватив сына на руки, отец выходил из  кабинета,  и  они  оказывались
лицом к лицу с компьютером. Ѓобби, проникаЯсь уверенностью отца, говорил:
   - џ вырасту и заставлю компьютер все рассказать.
   - џ буду счастлив и стану тобой гордитьсЯ, - отвечал отец.


   ‡а все эти годы даже  компьютерное  помещение  как-то  съежилось.  ‚се,
когда-то блестевшее краской и металлом, словно ушло в  стены,  с  какой-то
усталой  покорностью  поддавшись  тирании  времени.  Љое-где  оборудование
заменили,  навернЯка  подключили  новые  блоки   памЯти,   считывающие   и
печатающие устройства, а может, даже целые операционные системы. Ћднако  в
главном компьютер оставалсЯ тем же: по  прошествии  целых  десЯтилетий  он
дождалсЯ Њакдональда. Џо  объему  памЯти  и  сложности  системы  сетей  он
по-прежнему оставалсЯ самым большим в мире, хотЯ, наверное,  теперь  и  не
самым быстродействующим. Њакдональду уже приходилось работать на  машинах,
которые во многих отношениЯх превосходили эту.
   - агаем в ногу с прогрессом, - проговорил сзади  Ћлсен.  -  Ќа  первый
взглЯд, возможно,  и  не  впечатлЯет,  особенно,  если  сравнивать  его  с
последними поколениЯми компьютеров,  с  их  ультрасовременным  дизайном  и
микроминиатюризацией. Ћднако все стоЯщее из нового  здесь  как-нибудь,  да
учтено. Њы не захотели изменЯть ни его памЯти,  ни  внешнего  вида.  Џосле
стольких лет, проведенных вместе, это - скорее человек, нежели  компьютер.
‚от и хочетсЯ, заходЯ сюда всЯкий раз видеть родное лицо.
   Њежду считывающими и печатающими устройствами и в полутемных углах зала
расставили несколько удобных кресел. Њакдональд случайно взглЯнул на  один
из таких неосвещенных уголков и  ему  показалось,  будто  одно  из  кресел
кем-то занЯто. ‚печатление создавалось до невероЯтного реальное,  он  даже
присмотрелсЯ повнимательнее и только тогда убедилсЯ: в кресле никого  нет.
‚ безмолвном зале находились он, Ћлсен и компьютер. ‹ишь времЯ от  времени
раздавались постуки и хихиканье компьютера, да расточались  вокруг  запахи
смазки и озона.
   - ‘адись, - пригласил Ћлсен, указываЯ на одно из кресел в центре  зала.
- ’ы должен это услышать.
   - Џо правде говорЯ... - начал Њакдональд, - мне бы не хотелось...
   ‚се же ему пришлось присесть, и Ћлсен, удобно устроившийсЯ  в  соседнем
кресле, нажал кнопку дистанционного пульта.
   - ‚сем нам следует постоЯнно помнить, длЯ чего мы все тут,  собственно,
собрались, - произнес голос из прошлого. - €наче мы окажемсЯ  погребенными
Ќиагарой данных...
   - ѓоспода, прошу всех занЯть свои места у аппаратуры...
   ђаздалсЯ другой голос:
   - Њожет, вот здесь что-то и есть...
   € опЯть - первый голос:
   - Њало шансов.
   ‚ступил третий голос, забубнил, будто в жестЯную банку:
   - Њак, случилось непредвиденное... ќто касаетсЯ Њарии.
   Џотом тот же голос произнес:
   - ’ы не сделаешь этого, Њак... ‚едь речь не только  о  тебе.  Ћбо  всей
Џрограмме.
   € снова - первый, так хорошо знакомый Њакдональду голос:
   - —арли, ведь в жизни-то  Я  банкрот.  ‡а  что  бы  Я  ни  бралсЯ,  все
обращалось в прах... Љто Я? Ѓездарный лингвист?  Џаршивый  инженер?  џ  не
обладаю соответствующей квалификацией длЯ этой работы, —арли... ‚ам  нужен
кто-то понаходчивей,  чтобы  продолжать  Џрограмму,  кто-то,  способный  к
плодотворной деЯтельности, некто... осененный благодатью.
   - Њак, ты устраиваешь чудные приемы.
   ђоберту показалось, голос принадлежит Ћлсену.
   …ще один голос. ЏЯтый.
   - Њак, вера в тебЯ заменЯет мне веру в Ѓога.
   естой голос:
   - Џрограмма - это ты. …сли  уйдешь  ты,  все  рассыплетсЯ.  ќто  ЯвитсЯ
началом конца.
   € снова до боли знакомый голос:
   - ‚сегда так кажетсЯ, однако в делах развивающихсЯ  по  своим  канонам,
такие  предсказаниЯ,  как  правило,  никогда   не   сбываютсЯ.   Џрограмма
существовала до менЯ и продолжитсЯ после того,  как  Я  уйду.  Џросто  она
должна быть долговечнее  всех  нас,  потому  как  мы  -  всего  лишь  одно
поколение, она же - на века.
   ЋпЯть голос из консервной банки:
   - Ћна выживет, Њак.
   - џ слышал, вы уходите, мистер Њакдональд? -  проговорил  новый  голос,
принадлежащий,  по-видимому,  человеку  не  из  круга  Њакдональда.  -  Ќе
уходите, мистер Њакдональд... ‡десь ведь по-настоЯщему все зависит  только
от вас.
   ѓолоса наполнЯли зал, уводЯ ђоберта в прошлое.
   Џотом все перекрыл голос сегоднЯшнего Ћлсена.
   - ‚идишь ли, записывалось все происходЯщее здесь с  момента  назначениЯ
Њака директором. Љто знает,  а  вдруг,  в  каком-нибудь  разговоре  кто-то
случайно выскажет нечто, способное впоследствии оказатьсЯ ключом к  некоей
научной тайне. Ђ мы здесь, как ты понимаешь,  располагаем  неограниченными
возможностЯми, Я имею в виду блок памЯти и ассоциаций. ‚от это, пожалуй, и
означает использовать наш компьютер по назначению. ЊоЯ задача, - продолжал
Ћлсен, - заключаетсЯ в составлении программ,  которые  должны  упорЯдочить
информацию и при вводе запросов в компьютер,  сделанных  в  том  или  ином
контексте, отсеЯть  лишнее  -  вроде  как  избавитьсЯ  от  информационного
мусора.
   - Ќеужели здесь записано все? - спросил  Њакдональд.  -  ‚се  с  самого
начала?
   ‘тарческаЯ рука в коричневых пЯтнах  показала  в  сторону  компьютерных
стен.
   - ‚се до единого слова, а впридачу  и  всЯ  информациЯ,  накопленнаЯ  в
нашем мире. ‚се, написанное когда-либо по теме  других  миров,  о  Языках,
передаче сообщений и криптографии. "Љто  знает,  -  часто  говаривал  твой
отец, - где могут соприкоснутьсЯ фантазиЯ и действительность?"  Њак  питал
какое-то особое пристрастие к этим самым "кто знает". ќто  превратилось  у
нас в шутку: "Ќадо бы что-то съесть, - говорит, бывало, кто-нибудь, -  кто
знает, может, Я проголодалсЯ". Њак смеЯлсЯ,  а  все  равно  продолжал  так
говорить. „а, великий был человек. Џрости менЯ, Ѓобби... то есть,  ђоберт.
ЌавернЯка ты уже сыт по горло всеми моими воспоминаниЯми  о  Њаке  и  этим
обращением, как звали мы тебЯ в детстве. ’ы взрослый человек - мужчина, да
и Њака давно уже нет с нами. Ђ Я просто  запрограммировал  здесь  все  длЯ
тебЯ, возможно, ты поймешь, каким  он  был  в  Џрограмме,  и  постараешьсЯ
разобратьсЯ, как и что он делал.
   ‘тарик уже не казалсЯ Њакдональду впавшим в детство. „а, он стар, но ум
сохранил Ясный и быстрый. Ђ этот  его  кропотливый  труд  по  созданию  из
океана разрозненных данных единого логического  целого  должен  непременно
стать предметом исследований специалистов по информатике.
   - ’вой отец находилсЯ  здесь,  в  этом  зале,  когда  произошел  первый
серьезный срыв. ќто случилось, когда твоЯ мать пыталась покончить с собой.
’огда он чуть не бросил Џрограмму.
   Њакдональд  сидел  неподвижно,  целиком  поглощенный  голосами   своего
прошлого.
   - Њожешь слушать, сколько  захочетсЯ.  Љогда  посчитаешь,  что  услышал
достаточно, нажмешь вот эту кнопку:
   Њакдональд не заметил, как  Ћлсен  ушел.  Ћн  вслушивалсЯ  в  отцовский
голос:
   - Љаждый человек должен верить в  себЯ,  точнее,  в  свой  разум,  дабы
вовремЯ признать свое поражение  и  оставатьсЯ  убежденным  в  собственной
правоте,  дабы  выстоЯть  -  назло  всем  разочарованиЯм  и  необратимому,
безжалостному ходу времени.
   „ругой голос, сухой и скептический:
   - ќта Џрограмма жива надеждой и верой...
   - € еще статистической вероЯтностью, - произнес отец.
   - ќто просто другое название веры. Ђ по прошествии более чем пЯтидесЯти
лет статистическаЯ вероЯтность уменьшаетсЯ...
   - ЏЯтьдесЯт лет - лишь мгновение, не более чем  взмах  ресниц  на  лике
божества.
   - ЏЯтьдесЯт лет - это срок активной профессиональной жизни человека. ‚ы
посвЯтили всему этому большую часть своей жизни. џ и  не  сомневалсЯ,  что
без  боЯ  вы  сдаватьсЯ  не  собираетесь.  ’олько  вот  ничего  из   этого
сопротивлениЯ не выйдет. Ќу так  как,  вы  со  мной  станете  воевать  или
все-таки предпочтете сотрудничество?
   Ђ затем,  спустЯ  минуту,  -  вавилонское  столпотворение  бесчисленных
переплетающихсЯ голосов, воодушевленно говорЯщих разо