чень жаль.
   - ‚сем очень жаль. Ђ мне не нужна  жалость.  џ  хотел  бы,  чтобы  менЯ
оставили наконец в покое. - Ћн закрыл глаза. - Џрошу прощениЯ.
   - ‚се просЯт прощениЯ, - тихо проговорила она.
   - џ действительно виноват. €ногда Я бываю невыносимо  сварливым.  -  Ћн
помедлил. - € сквернословом. - „женни всегда бесилась, когда он ругалсЯ.
   - Ќе имеет значениЯ, - сказала она и уселась на подоконник. ‹унный свет
очертил ее серебристым контуром, и лицо  ее  стало  непроницаемым  в  этом
свете. ђивен поймал себЯ на размышлениЯх о том, сколько ей может быть лет.
   -  ‚ы  будете  снова  писать?  Љогда-нибудь?  -  совершенно  неожиданно
спросила она.
   Ћн не ответил, и она продолжала:
   - џ читала ваши книжки. Ћчень красивые книжки.  ‚се  горы,  и  кони,  и
сильные немногословные люди.
   Ћн невольно рассмеЯлсЯ.
   - ‚ы закончите эту историю? Ќапишете третью книгу?
   Ћн промолчал, потому что в горле  был  комок.  ќта  историЯ  прикончила
менЯ. Њое участие в ней завершилось. Њое и  „женни.  ’еперь  в  ней  будут
другие персонажи. Ћн почувствовал, как к глазам подступают слезы.
   - ‘лизнЯк, - пробормотал он еле слышно.
   - ‚се будет хорошо, - сказала она. - Џослушайте, Я совсем не  хотела...
вот черт. - Ћна вдруг подалась вперед и крепко прижала его голову к  себе,
так что слезы его намочили ей шею. Ћн сжал зубы. „ержись, дружище.  ‘квозь
ее медицинский халат он ощущал мЯгкую упругость ее груди.
   Ћна отстранилась, оставив его в каком-то странном опустошении.
   - џ, пожалуй, пойду, - проговорила она. - ЊенЯ будут искать  на  вахте.
‚ам не нужна помощь?
   Ћн покачал головой.
   Ћна словно  бы  в  нерешительности  посмотрела  на  него,  потом  снова
подалась вперед и быстро поцеловала покрытый шрамами лоб.
   - ќто обычнаЯ процедура по уходу за болЯщими? - с деланной легкостью  в
голосе спросил он.
   Ћна резко выпрЯмилась.
   - …сли Я вам понадоблюсь, просто нажмите на кнопку вызова.
   - ѓораздо удобнее, чем свистеть, - улыбнувшись, заметил он.
   - € постарайтесь не переохлаждатьсЯ. џ заглЯну к вам попозже,  проверю.
€ смотрите мне: чтобы вы лежали в постели и спали. ‘покойной ночи.
   Ћн проводил ее взглЯдом до двери. ‘покойной ночи, девчонка.


   - Њне уже скоро пора отправлЯтьсЯ, „женни.
   Ћгонь потрескивал в очаге, торфЯные брикеты разваливались и  вспыхивали
неверным оранжево-голубым пламенем, отбрасываЯ на стену у  них  за  спиной
причудливые тени.
   - џ отсутствовал десЯть дней.
   ‡а окном снова поднЯлсЯ ветер; стекла в  окне  дребезжали  под  напором
ветра, рвущегосЯ с вершин к  морю.  ‘о  ‘гарр  „ига,  по  крутым  склонам,
кровоточащим и избитым. Џорывистый, судорожный ветер, - он  то  ревел,  то
внезапно смолкал. Џопеременно.
   - ’ебЯ кто-нибудь ждет? - тихо спросила  она,  не  отрываЯ  взглЯда  от
пламени. ‚олосы ее переливались в мерцающем алом свете очага.
   Ћн с горечью усмехнулсЯ.
   - …два ли, но у менЯ еще есть  незаконченные  дела.  џ  не  могу  здесь
остатьсЯ насовсем. - Ћн повернул  голову,  чтобы  лучше  видеть  ее  лицо,
обращенное к нему в профиль. - •отЯ мне бы очень хотелось.
   Ќе глЯдЯ на него, она положила ладонь ему на руку.
   - Њайкл? ’ебе действительно нужно вернутьсЯ назад?
   - џ должен вернутьсЯ. “ менЯ увольнительнаЯ на две недели.
   - Ќо ты мог бы остатьсЯ здесь. ќто место как раз длЯ тебЯ,  и  папе  ты
нравишьсЯ.
   Ћн не ответил. ‘ветотень мечты поднЯлась из огнЯ и замаЯчила перед ним,
дразнЯ. ђазве не мечтал он о чем-то подобном?
   - …ще на две недели, - сказал он.
   „женни улыбнулась и склонила голову, прислушиваЯсь к завываниЯм ветра.
   - ‹адно, времени, думаю, хватит...


   ђивен спал, теперь уже без сновидений.  ‘наружи  сквозь  легкие  облака
изливала свой свет луна, и краЯ облаков тоже  были  в  световой  виньетке.
Љто-то - темнеющаЯ в ночи фигура - ждал терпеливо в  тени  деревьев.  „вое
волков примостились у его ног. ’о были  зимние  волки,  громадные,  серые,
будто призрачные в лунном свете.


        3

   ‘колько ђивен себЯ помнил, еще ни  разу  не  было  настоЯщего  снежного
ђождества. € в этом году декабрь тоже выдалсЯ ненастным и хмурым;  сильный
порывистый ветер трепал ветви ив  и  рЯбил  поверхность  обычно  спокойной
реки. ‚ корпусах уже поЯвились разрЯженные елки и блескучаЯ мишура.
   - Ћни еще не то удумают, обрЯдЯт менЯ ‘анта Љлаусом, - ржал „уди.
   Љ концу ежедневной пытки утренней "прогулкой" ђивен обычно  выматывалсЯ
до такой степени, что какое-то  времЯ  лежал  в  постели  пластом.  €ногда
рисовал,  -  в  основном  лошадей  и  пейзажи,  -  а   иногда   предавалсЯ
размышлениЯм. Ѓыло так заманчиво  вновь  удалЯтьсЯ  в  тот,  другой,  мир,
распростершийсЯ  буйной  зеленью  внутри  подковы  гор;  в  мир,  где  все
обустроено так, как он любит. Ѓыло так приЯтно  пусть  на  короткое  времЯ
забыть о своем разбитом теле и пройтись по широким „олам пешком - и  чтобы
ноги повиновались тебе - или проехать верхом на послушном коне в  компании
тех, кого сотворило твое воображение.
   €х было много, и они были такие разные. Ћн, как пилигрим, делил  дорогу
со всеми, кто поЯвлЯлсЯ в его сознании, ненадолго составив ему компанию  в
пути, а потом уходил своей дорогой - прочь от людей.  ”ермеры  и  пастухи,
коробейники и бродЯги, прекрасные дамы и воины  с  тЯжелым  взглЯдом.  Ћни
возникали в его воображении, облаченные в кожу и полотно, пахнущие  землей
и потом, благоухающие  духами  и  ароматными  прЯностЯми.  •мураЯ  серость
декабрьских дней лишь подчеркивала Яркие краски их одежд.
   Ћн объехал тучные „олы вдоль  и  поперек:  торфЯные  болота  и  древние
крепости, где препоЯсанные кушаками воины стоЯли дозором на бастионах.  Ћн
останавливалсЯ на постоЯлых дворах, где  пиво  покрепче  вина,  и  горЯчий
Ячменный  дух  опалЯл  его  горло.  Ћн  вслушивалсЯ  в   долгие   рассказы
путешественников о далеких краЯх, что лежат по ту сторону гор, но  сам  не
рассказывал ничего - ему уже нечего было рассказывать. Ћн только слушал, и
наблюдал, и дивилсЯ. „ни напролет проводил  он  с  ѓвионом,  трактирщиком,
опекавшим своих  постоЯльцев,  словно  те  были  детьми  неразумными,  чьЯ
обширнаЯ лысина сверкала то здесь, то  там,  подобно  зеркалу,  при  свете
свечей, зажигаемых по вечерам. ђивен  напивалсЯ  почти  до  бесчувствиЯ  с
ђыжебородым из сна.  Љак  обнаружилось,  тот  представлЯл  собой  истинный
кладезь доморощенной мудрости, замешанной на неиссЯкаемом юморе. ‡вали его
ђатаган.  Ѓыли  там  и  другие.  Њолодой  человек  с  голубыми  глазами  и
Язвительным изгибом губ разглЯдывал ђивена в упор, без улыбки, и чесал  за
ушами двух прирученных волков, которые всегда его сопровождали. …го  звали
Њертах: Њертах - менЯющий  облик,  Њертах-оборотень.  €  красиваЯ  дама  -
одетаЯ в черное демоница на рьЯном коне... тут его  грезы  рассыпались,  и
оставалсЯ лишь дождь, терпеливо стучащий в окно.
   Ћн не переставал изумлЯтьсЯ. ‚едь все они - персонажи  его  собственных
книг, и все же там, в его грезах, они  жили  своей,  независимой  от  него
жизнью, и у каждого была своЯ историЯ, которую он мог поведать другим. Ћни
были ему спутниками и друзьЯми, и в конце  концов  лица  их  стали  ђивену
знакомы, даже привычны, как, например, лицо „уди или  сестры  Љоухен.  Ћни
помогали ему отгонЯть черные воспоминаниЯ, и  лишь  когда  не  ЯвлЯлись  в
течение днЯ, отчаЯние вновь подступало  к  ђивену,  вонзаЯсь  во  все  его
болЯчки.
   - ЋпЯть вы, сэр, - сказал ему „уди.
   - —то Я опЯть?
   - ѓрезите наЯву.
   ђивен потер глаза.
   - ’огда займи менЯ чем-нибудь.
   - “ж Я-то найду, чем вас занЯть.
   -  ’олько,  пожалуйста,  не  предлагай  мне  выделывать  эти   долбаные
гирлЯнды. “же к двенадцати годам  всЯ  эта  мутотень  успела  мне  изрЯдно
поднадоесть.
   „уди покачал головой.
   - ‚ы таким вредным становитесь, до невозможности.
   ђивен нахмурилсЯ.
   - ‚се равно ‘анта Љлаус не принесет мне в подарок на ђождество то, чего
Я хочу.
   Џотом воцарилось молчание.
   - џ знаю, сэр... только этим ее не вернешь. „авайте. „адим миру шанс.
   ђивен рассмеЯлсЯ.
   - Џочему нет? ‚едь он мне давал столько шансов. - Ћн похлопал  „уди  по
руке. - ’ы извини, дружище. ‚ следующий раз, когда ты застанешь менЯ таким
невыносимым, можешь пнуть менЯ так, чтоб Я летел через весь коридор.
   - ќто уж непременно. Ќапоминаю на всЯкий случай: Я однажды уже  отлупил
офицера.
   ђождество устраивалось, вероЯтно, длЯ самых старых и самых  немобильных
обитателей Ѓичфилда. Џерсонал –ентра приложил  немало  усилий,  чтобы  все
было по первому разрЯду: утром длЯ желающих отслужили мессу. ђивен к числу
желающих не относилсЯ. ’ем не менее, он сподобилсЯ нарисовать две открытки
- длЯ „уди и сестры Љоухен. ‘транно, но он все еще рисовал вполне  сносно.
Ќо вот писание  -  не  столь  инстинктивное  мастерство  -  никак  ему  не
давалось.
   ‚ его "прогулках" наблюдалсЯ некоторый прогресс; разумеетсЯ, до бега  и
прыжков было еще далеко, но несколько дюжин шагов он  проделать  уже  мог.
’еперь ђивен уже не колупалсЯ с ходовой рамой и  вполне  управлЯлсЯ  одним
костылем. …му двадцать восемь, но выглЯдел он лет на сорок  с  этой  своей
бородой, согбенной спиной и костылем. ‘ каждым днем лицо, глЯдЯщее на него
из зеркала, становилось все  мрачнее,  а  недавно  легшие  в  уголках  рта
морщины - глубже.
   ‘пицы  в   его   ногах   до   конца   жизни   обеспечат   ђивену   писк
металлодетекторов  в  аэропортах,  шрамы  на  лице  никогда  не   исчезнут
полностью, но тело его все же боролось за выздоровление и целостность, без
особой помощи со стороны его духа. †уткие головные  боли  донимали  ђивена
все реже и стали менее острыми, а боли в ногах то и дело сменЯлись  просто
ощущением слабости.
   Џо случаю ђождества „уди с сестрой  Љоухен  притащили  ему  здоровенную
бутылку элЯ.
   - ќто согреет вас в зимние  вечера,  сэр,  -  подмигнув,  сказал  „уди.
Ђкварели ђивена, конечно, не шли ни в какое сравнение  с  таким  роскошным
подарком, хотЯ и „уди, и сестра Љоухен выразили по их поводу самый что  ни
на есть бурный восторг.
   ђождественское утро, рождественский день и рождественский вечер  прошли
с …е ‚еличеством по телевизору  и  пациентами,  счастливо  клюющими  носом
перед оным. Џотом пасмурный вечер  сменилсЯ  ночью,  на  сем  ђождество  и
закончилось. ‘вЯщеннаЯ  ночь  миновала  и  стала  съеживатьсЯ  в  ожидании
следующего года. ‚ ту ночь  ђивен  трупом  лежал  на  кровати  и  отчаЯнно
отражал натиск воспоминаний, гнал их прочь от себЯ, пока не затер в  самый
темный уголок  подсознаниЯ.  Ќаутро  та  долгаЯ  и  упорнаЯ  битва  сполна
проЯвилась в усталости и угрюмом выражении лица.
   Џотом, как водитсЯ,  наступило  каникулЯрное  затишье,  которое  обычно
длитсЯ  до  самого  Ќового  ѓода.  „уди  и  сестра  Љоухен  взЯли   вполне
заслуженные выходные. ђивен понаблюдал за тем,  как  они  уезжают  вместе:
„уди  вызвалсЯ  подвести  сестру  Љоухен  до  станции.  ‚  общем,   ђивена
препоручили заботам сестры Ѓисби. Ћтчасти он был даже рад. Џотому  что  те
двое тЯнули его обратно, в полноценную жизнь, а он пока еще не был готов к
этому.
   ‘тарые друзьЯ, в основном еще по Ћксфорду, прислали ему поздравительные
открытки; не забыли его и армейские сослуживцы. Ћн часами сидел над ними и
размышлЯл, он еще не был готов поверить, что все  эти  люди  сохранили  на
него какие-то притЯзаниЯ. ‚нешний мир сделалсЯ длЯ него лужайкой и рекой в
обрамлении ив; всего остального просто не стало.  Љак  только  он  начинал
думать  о  чем-то,  что  лежало  вне  этих   пределов,   занавес   начинал
подниматьсЯ, обнажаЯ за собой тьму.
   Ћдним серым утром, пробираЯсь через комнату  отдыха  к  туалету,  ђивен
наткнулсЯ на пациента, который читал его книгу. ‘начала ему это  доставило
удовольствие, на  мгновение  он  даже  возгордилсЯ,  но  потом  его  вдруг
охватила какаЯ-то жуткаЯ паника, как будто враги ворвались в  его  укрытие
или раскрыли его маскировку. ’от  мир,  который  создал  он  сам,  который
когда-то вдохновлЯл его на творчество,  на  поступки...  а  теперь  кто-то
другой бесцеремонно тащит его сюда. ‘начала сестра Љоухен,  а  теперь  вот
этот старикан. Љак же он может исцелитьсЯ, ведь „женни была и в  том  мире
тоже, в каждом написанном ђивеном слове, столь же Явственно,  как  если  б
она улыбалась за каждой строкой?  Љогда  старик  пошел  завтракать,  ђивен
потихонечку слЯмзил книжку и унес ее к себе в палату.
   "ЏламЯ древних". ЏерваЯ. ’а самаЯ, которую начал писать еще  мальчишкой
и забросил потом, пока  не  встретил  ее.  ђадостнаЯ  книжка.  €сториЯ  со
счастливым концом. Ћн тогда еще верил в счастливый конец.
   Ћн открыл книгу.


   "’от край был суров, но плодороден и даже обилен. ‚ „олах,  в  уголках,
укрытых от северных ветров, вызревал добрый Ячмень. Љапуста тоже  родилась
на славу; густые и сочные травы на лугах под  покос  нежились  под  теплым
солнцем. •олмы  словно  бы  продирались  из-под  земли  сквозь  долы,  как
огромные и неуклюжие  гранитные  кроты,  -  они  были  покрыты  громадными
валунами,  поросшими  мхом  и  пожухлой  травой.  ђосшие  здесь  вереск  и
терновник искорежил леденЯщий сиверко; деревца и кусты походили на злобных
калек, пусть увечных, но закаленных, как и  сам  камень,  на  котором  они
примостились.
   ’ам и расположилсЯ ѓорим. ђорим ђаларта  -  твердынЯ  южных  „олов.  Ћн
опоЯсывал невысокий пологий холм. Ћдни утверждали, что холм этот  насыпали
люди, другие - что он был здесь  всегда.  ЉрепостнаЯ  стена  спускалась  в
широкую долину, где петлЯла река и стоЯли хутора людей „ола.  ЏрЯмые  межи
разграничивали полЯ, стада паслись на обширных  лугах.  €з  труб  домов  и
постоЯлых дворов, коровников и  кузниц  тЯнулись  в  чистое  небо  струйки
сизого дыма. ‚етер доносил до реки суетливый шум базара.  ’очно  цветастое
лоскутное одеЯло, базар покрывал склоны холма ниже ђорима: там покупали  и
продавали, торговались и вздорили.
   ‡а пределами „ола  ђаларта  мЯгкими  увалами  вздымались  холмы,  а  на
горизонте, в туманной дымке смыкалась с небом зубчатаЯ цепь  суровых  гор.
€спещренные щебнем холмы, утонувшие в вереске и зарослЯх  грубых  нагорных
трав: простор длЯ Ястребов и канюков - парить над ним в вышине, длЯ волков
- рыскать в поисках добычи, длЯ оленей - с опаской с опаской щипать траву.
ћжные склоны холмов покрывал лес; словно  темное  тихое  море,  он  венчал
каменистые высоты сосной и елью, пихтой и буком. Ќа опушках  встречалсЯ  и
дуб, а полЯны утопали в буйных зарослЯх папоротника  и  куманики.  “  леса
было имЯ - ‹ес ‘каралл; дом длЯ диких тварей.  Ђ  еще  дальше  на  юг,  за
лесом, плоскогорье обрывалось  ступенчатыми  гранитными  утесами,  которые
Языками между ущельЯми выходили прЯмо к морю,  что  непрестанно  билось  о
бастионы тверди в своей бесконечной битве.
   Љонный отрЯд поЯвилсЯ с севера, ветер дул всадникам в спину, справа  от
них догорал закат уходЯщего днЯ. „есЯть всадников на крупных конЯх  темной
масти были облачены в кожу, проклепанную  металлом,  и  препоЯсаны  синими
кушаками. €х мечи тЯжело бились о бедра,  с  седел  свисали  пустые  мешки
из-под провизии.
   ‡авидев ђорим ђаларта, всадники остановились и привстали на  стременах,
чтобы получше разглЯдеть громадную чашу „ола,  на  дне  которой  сгущались
сумерки. Ћсвещенные окна мерцали, словно  самоцветы,  издалека  доносилось
мычание коров, которых сейчас гнали с пастбищ в хлева.
   - ‘нова дома, - с удовлетворением произнес рыжебородый гигант, ђатаган.
- џ же говорил, если мы поторопимсЯ, то поспеем еще до заката.
   ‘муглый худощавый мужчина с резко  очерченными  чертами  лица  согласно
кивнул.
   - •отЯ лошадок придетсЯ за это отблагодарить. € все-таки,  как  хорошо,
что эту ночь мы проведем, наконец, под крышей.
   - € за крепкими стенами, -  добавил  ђатаган  и  окинул  взглЯдом  цепь
холмов. - Ђ то как-то мне надоело  отбрыкиватьсЯ  от  голодных  волков.  џ
волчарами сыт по горло, надо немножко передохнуть.
   - ‘тало быть, Њертаха ты теперь станешь обходить  за  милю?  -  спросил
‘муглый с улыбкой, котораЯ была подобна блеску ножа в тихих сумерках.
   ђатаган рассмеЯлсЯ, голос его гудел в бороде.
   - ќти его дворнЯги! „а они от  собственной  тени  шарахаютсЯ.  Ќаверно,
мамаша у них - овца, отбившаЯсЯ от стада. Ќо видок  у  них  грозный,  надо
признать.
   - Њертах говорит, что обличье - это все, - заметил ‘муглый.
   -  „а  уж,  ему  виднее...  на  то  он  и  оборотень,  ЊенЯющий  Ћблик.
Џредвкушаю, сколько он выставит  пива  за  все  эти  сказаниЯ,  которые  Я
подсобрал!
   - ’ебе их и рассказывать, - улыбнулсЯ  ‘муглый.  -  Ќу,  ладно,  хватит
стоЯть, кони простудЯтсЯ.  —то-то  холодно  на  ветру,  а  нам  еще  нужно
проехать одну-две мили до того, как совсем стемнеет.
   Ћни тронули лошадей, и маленькаЯ  кавалькада  начала  спуск  по  склону
увала к огнЯм „ола, все Ярче горЯщим в сгущающейсЯ темноте".


   „а.  Ќо  иногда  темнота   наступает   так   быстро,   что   приходитсЯ
останавливатьсЯ.
   ђивен закрыл книгу, затем  -  глаза,  но  вечерние  лесистые  холмы  из
другого мира продолжали стоЯть перед его  мысленным  взором.  Ћн  медленно
встал, опираЯсь на свой костыль, и  направилсЯ  в  комнату  отдыха,  чтобы
оставить свое творение там, где оно лежало раньше.
   …сли ђождество вышло праздником длЯ самых дохлых пациентов Ѓичфилда, то
Ќовый ѓод предназначалсЯ длЯ тех, кому до могилы -  по  выражению  „уди  -
пока еще больше пЯти мизинчиков. Ќа праздники многие пациенты  разъехались
по домам, но немало осталось и в  –ентре.  Џерсонал  тоже  собралсЯ,  дабы
обеспечить больным должный уход.
   - Ќу что ж, сэр, - объЯвил „уди, вернувшийсЯ с выходных накануне Ќового
ѓода, - Я твердо намерен отметить праздник, как бы там ни возникала стараЯ
корова Ѓисби. Ђпельсиновый сок, мать моЯ  женщина!  Њы  с  ќнн  попытаемсЯ
раздобыть доброй выпивки длЯ ребЯт, которые могут себе позволить.  ‚ы  бы,
сэр, изумились изрЯдно, узнав, сколько народу  здесь  воспрЯло  духом  при
одном только упоминании крепкого пойла.
   Ќовый ѓод. ‚ отландии это всегда -  событие.  ‚стречи  старых  друзей,
новые знакомства и все такое.
   ‚ тот день сестра Љоухен вывезла ђивена в кресле на лужайку. Ћн  слушал
вполуха ее щебетанье про  Ќовый  ѓод,  про  грандиозную  вечеринку  и  про
тиранию Ѓисби, но почти не улавливал смысла слов.
   Ѓыло прохладно,  но  дождь  все  же  перестал,  и  сквозь  облака  стал
просвечивать диск солнца. ђека с шумом несла свои полные воды, захлестываЯ
прибрежные камни и отражаЯ бликами солнечный свет.
   - ‘коро поЯвЯтсЯ подснежники, - сказала сестра Љоухен. ‚етер  растрепал
ее волосы, но она вновь убрала их под шапочку. - Ђ за ними и нарциссы.  Џо
всему берегу. ‡релище впечатлЯющее.  -  Љресло  остановилось.  -  Ќо  вас,
наверно, уже здесь не будет, чтобы все это увидеть, мистер ђивен?
   Ћн пожал плечами.
   - ‚озможно. џ уже вроде как снова весь сроссЯ. “ менЯ нету повода здесь
задерживатьсЯ. - € мне еще  многое  нужно  сделать.  -  Ћн  заставил  себЯ
улыбнутьсЯ. - ‘кажу точно под Ќовый год.
   - Ќовый год. —то ж, в этот раз Я не давала себе никаких  обещаний,  так
что, при всем желании, Я не смогу их не сдержать, как Я  обычно  и  делаю.
„уди вот обещает исправитьсЯ, хотЯ Я ни разу еще не встречала поросенка  с
крыльЯми. џ так  думаю,  старушка  Ѓисби  решитсЯ-таки  вытащить  кочергу,
которую она проглотила.
   ђивен от души рассмеЯлсЯ.
   - Њистер ђивен?
   - „а?
   - ‡наете, если хотите, можете называть менЯ просто ќнн. ЊенЯ так многие
называют, из пациентов.
   - ‘пасибо. ‡начит, ќнн.
   - ‚от  и  хорошо.  -  Ћна  поднЯла  глаза  к  небу.  -  ЉажетсЯ,  дождь
собираетсЯ. ‹учше Я отвезу вас в палату. ЌельзЯ  допустить,  чтоб  пациент
промок. - ђазвернув кресло, она покатила его к корпусам.
   Џраздничный ужин был  не  столь  грандиозен,  как  на  ђождество,  зато
гораздо оживленнее. ‘егоднЯ персонал  и  пациенты  ужинали  вместе,  и  на
ривеновском конце стола, где расположились „уди с сестрой Љоухен - ќнн,  -
царило самое настоЯщее веселье. Ќа столе перед ними стоЯли бутылки, вполне
невинные с виду, но с  достаточно  горЯчительным  содержимым.  ђезультатом
этого были шум, и  гам...  и  недоуменные  взглЯды  сестрицы  Ѓисби  в  их
сторону.
   Љакой-то колдун от электроники соорудил устройство, выводЯщее  бой  Ѓиг
Ѓена на настенные громкоговорители. Љогда праздничный  ужин  закончилсЯ  и
волшебное мгновение приблизилось, все собравшиесЯ притихли. ђивен  откатил
свое кресло от стола и занЯл позицию у окна, что выходило  в  сад,  теперь
скрытый тьмой.
   ‡амечательнаЯ новогоднЯЯ ночка.
   ‡везды сиЯли так Ярко, что даже  отсюда,  из  помещениЯ,  он  разглЯдел
‘ириус. …му так хотелось на улицу - снова  побыть  одному  в  тишине,  как
частенько бывало прежде. ‘вет в комнате притушили, громкоговорители начали
тихонько  потрескивать.  ђаздалсЯ  голос,  вещающий  о  громадных  толпах,
наводнивших ’рафальгарскую площадь, и о  представлении  у  фонтанов.  „уди
отплЯсывал джигу с какой-то старушкой, котораЯ светилась от радости.  ‘удЯ
по ее виду, старушенциЯ не танцевала уже, наверное, лет  тридцать.  ‘естра
Љоухен присоединилась к ним на пару с восьмидесЯтилетним старцем,  который
в другое времЯ лежал бы себе в  теплой  постельке  и  изводил  всех  своим
нытьем.
   ‡абили куранты - танцы тут же прекратились. ђивен встал, сжимаЯ в  руке
бокал.
   „евЯть, десЯть, одиннадцать... Ќа последнем ударе он осушил свой  бокал
и поднЯл его к потолку.
   ‡а тебЯ, моЯ красотка. ‘ Ќовым ѓодом!
   Љогда он уходил из комнаты, „уди целовал сестру  Љоухен.  Џациенты,  по
новогодней традиции, по-старчески  чмокали  друг  друга.  ’рЯсущиесЯ  руки
сплелись, и зазвучало "„оброе старое времЯ".  ЊелодиЯ  летела  за  ним  по
пЯтам, пока он выбиралсЯ на улицу, к безмолвной ночи и холодным звездам, к
лужайке и тихо струЯщейсЯ реке.
   ’рава была влажной и мокрой, так что продвигалсЯ ђивен медленно. “став,
он остановилсЯ и попыталсЯ определить созвездиЯ. Ћрион со сверкающим своим
поЯсом. Љовш Ѓольшой Њедведицы и ЏолЯрнаЯ звезда. џркаЯ ‚енера  низко  над
горизонтом и сиЯющий ћпитер. ‚ прежние времена они ему были  проводниками.
€ теперь они тоже вели его, как будто времЯ могло повернуть вспЯть,  и  он
опЯть оказалсЯ на ‘кае, и его сердце еще не разбилось, и рЯдом был кто-то,
кто любит его.
   ђека отражала Њлечный Џусть и словно лилась через край под  обнаженными
ветвЯми ив. ђивен уселсЯ на землю и стащил  ботинки  слегка  дрожащими  от
усталости руками. Џотом - носки.  ‘туденаЯ  роса  приЯтно  холодила  босые
ноги.
   Џоначалу речнаЯ вода обожгла его холодом,  но  потом  жжение  сменилось
жарким покалыванием.  Ћн  стоЯл,  позволЯЯ  ему  -  этому  восхитительному
ощущению - подниматьсЯ от ног по телу, и смотрел на звездный  купол  неба.
Љупол как будто вращалсЯ в бархатной темной безмерности. Ђ он, ђивен, стал
его центром, осью вращениЯ.  Ћн  понЯл:  времЯ  его  в  Ѓичфилде  истекло.
Ќаступило времЯ уйти. ‚ремЯ вернутьсЯ в горы.


        4

   ђивен возвращалсЯ в Љемасанари не длЯ того, чтобы писать свою книгу. Ћн
просто пыталсЯ рассеЯть призраков, исцелить себЯ. Ћн „умал так: если он  и
возьметсЯ писать, то это будет одним из средств его исцелениЯ,  но  он  не
был уверен, что это средство понадобитсЯ. Љак бы то ни  было,  он  все  же
едет туда, на поезде, - все его вещи собраны в  рюкзаке,  который  валЯлсЯ
теперь у его скрюченных  ног,  -  Ѓичфилд  осталсЯ  за  полдюжины  графств
отсюда, и новый год раскрывалсЯ перед ђивеном как загадочный цветок.
   Ќочь в поезде. Ћн не побеспокоилсЯ даже о  том,  чтобы  взЯть  билет  в
спальный вагон; это было уже своего рода традицией - добиратьсЯ до ‘каЯ  с
максимумом неудобств. Љазалось,  от  этого,  по  контрасту,  Љвиллины  при
взглЯде на них через ‘аунд-оф-‘лит становились  еще  более  прекрасными  и
притЯгательными. Ћн глЯдел в серое марево  за  окном.  …сли  так  будет  и
дальше, то Я вообще ничего не увижу, - только эту бесконечную изморось.
   Џроехали Љарлайл и вместе с ним - Ђнглию.  „вижение  поезда  убаюкивало
ђивена. Ћн задремал.  Ќесколько  часов  спустЯ  он  пробудилсЯ  от  своего
судорожного  сна,  ощутил  боль  в  ногах  и  увидел,  как  над   нагорьем
разливаетсЯ свечение рассвета. Љое-где  холмы  уже  были  покрыты  снегом.
€нтересно, спросил себЯ ђивен, а есть ли снег на островах. ‚ первый раз за
все времЯ пути ему  пришло  в  голову,  что  добратьсЯ  до  домика  будет,
наверное, не так-то просто. ЏридетсЯ топать  через  перевал,  выбора  нет.
‚рЯд ли он там отыщет кого-то, кто потащит его на себе.
   ‚ Њаллейге он сошел с поезда в пасмурное  утро  и  добралсЯ  пешком  до
гавани, - благо от станции было рукой подать. “ причала  качались  рыбачьи
лодки и какие-то транспортные катера. Ќад головой  кричали  чайки;  ђивену
казалось, что с тех пор, как он слышал крик  чаек  последний  раз,  прошли
годы. Ћн поднЯл глаза и увидел большой особнЯк,  абсолютно  неуместный  на
покрытом пожухлым папоротником каменистом склоне горы, что возвышалась над
гаванью. ђивен повернулсЯ в сторону морЯ - за проливом  в  туманной  дымке
угадывалсЯ ‘кай. Ћн снова вернулсЯ сюда, в край морЯ и камнЯ.
   Ћн подоспел как раз к полуденному парому и, ступаЯ на палубу маленького
суденышка, испытал странное чувство, больше  всего  похожее  на  суеверный
страх. ‚новь оказатьсЯ так близко. ќто ли нужно  ему  сейчас?  Ќо  он  уже
принЯл решение.
   ‚сю переправу ђивен простоЯл на палубе; свежий ветер играл его бородой.
“же приближалсЯ Ђрмадейл, заросшее лесом местечко  в  низине.  Ћтсюда  еще
долго-долго пилить на автобусе, а потом - на своих двоих через перевал.
   Џлыви, мой челн...
   Џалуба качалась под ногами, за кормой носились и резко  кричали  чайки.
‡ачем он вернулсЯ сюда? …го мутило при одной только  мысли  о  Љемасанари,
мертвом, - как мертва она,  -  о  вещах  ее  там,  внутри,  как  они  были
оставлены тем летним утром. Њрачное настроение  черным  вороном  кружилось
над его головой, опускалось ему на плечо.
   Ѓыть может, Њоулси был не так уж прост.
   …два ступив на мол Ђрмадейла, ђивен стал беспомощной жертвой изощренных
причуд островной системы  автобусного  сообщениЯ.  ‚прочем,  ему  все-таки
удалось добратьсЯ до Ѓродфорда без особой головной боли. ‡десь можно будет
подсесть на почтовый автобус, который проходит через  ’оррин;  но  сначала
ђивен заглЯнул в отель и подкрепил дух свой и тело глоточком-другим  виски
Њаклеода. “мение потреблЯть крепкие напитки относитсЯ  к  жизненно  важным
навыкам современной общественной жизни, и за то времЯ, что ђивен провел  в
отландии, он изрЯдно поднаторел в этом искусстве.
   Њаленький красный автобус, развозЯщий по  острову  почту,  как  обычно,
опоздал. ‚одитель его не узнал, за что ђивен был ему искренне  благодарен.
Ћн промолчал всю дорогу, пока автобусик кружил средь холмов, пробираЯсь на
юго-запад к ’оррину. „лЯ ђивена это было путешествие  в  прошлое.  ЊесЯцы,
проведенные им в –ентре, казались теперь серым туманным сном, от  которого
он, наконец, пробудилсЯ.
   € вот, наконец, его взору открылсЯ перевал:  горные  склоны,  бурые  от
пожухлых  зарослей  папоротника,  вершины  крЯжа  засыпаны  снегом.  ђивен
смотрел на них, вдыхаЯ свежий горный воздух всей грудью и теребЯ  в  руках
палку. Џоблизости  от  остановки  очень  кстати  оказалась  чахлаЯ  рощица
орешника, ђивен вырезал себе настоЯщий посох, пригодный длЯ горной  тропы,
и начал свое долгое восхождение. ‚етер нес с собой промозглую изморось,  и
уже через пару минут все  тепло  виски  выветрилось.  ђивен  мерно  шагал,
наклонившись вперед и пытаЯсь восстановить сбившеесЯ дыхание.
   “зкую тропку пересекали шумные ручейки, и вскоре ђивен  промочил  ноги.
‘пина и подмышки уже вспотели, хотЯ лицо и уши мерзли под холодным ветром.
Ќа мгновение  остановившись,  он  выпрЯмил  спину  и  вглЯделсЯ  в  подъем
впереди, стараЯсь не обращать вниманиЯ на боль в ногах.
   џ, должно быть, с ума сошел.
   Ќо он снова двинулсЯ вперед, опираЯсь  на  ореховый  посох.  Ќа  склоне
холма паслись коровы. Ќе  переставаЯ  жевать  свою  жвачку,  они  оглЯдели
ђивена с выражением спокойного любопытства. Ћн прошкандыбал мимо и  бросил
взглЯд на хмурое небо.
   Џохоже, оно готовилось  разразитьсЯ  чем-то  действительно  неприЯтным.
ђивен знал этот крЯж, эту тропу. ‚се  повороты  ее  и  изгибы,  подъемы  и
спуски, заболоченные низины, по которым нехотЯ  стекали  в  долину  черные
торфЯные воды. ‚от только тело, которое брело по тропе, изнываЯ  от  боли,
было ему незнакомо. ЌоваЯ, неизвестнаЯ прежде  слабость  сопровождала  его
восхождение, как будто он шел по этой тропе в первый раз, ничего  не  знаЯ
об усилиЯх, необходимых длЯ идущего по ней.
   Ћн пересек снеговую границу, дождь  обратилсЯ  теперь  в  мокрый  снег,
который,  падаЯ,  скапливалсЯ  на  камнЯх  и  на  вереске,  затем  сползал
слЯкотью, а сверху снова валили свежие белые хлопьЯ. ’ихий, погожий денек,
сказал бы Љэлам со своей вечной трубкой во рту и глазами, которые привыкли
видеть погоду похуже. Ќо Љэлам умер, опередив дочь свою лишь на год,  умер
Ясной лунной ночью, сломленный  грузом  бездействиЯ,  которое  сердце  его
отказалось выносить. € пес его жалобно выл, свернувшись у ног хозЯина.
   ђивен добралсЯ до  перевала  и  уселсЯ  на  камень;  внизу,  словно  бы
выцветшаЯ  в  сгущающейсЯ  темноте  и  кружащейсЯ   метели,   простиралась
‘лайгаханскаЯ долина. ‡а долиной громоздились горы, а слева  шумело  море,
бесконечной пенистой лентой набегаЯ на берег. Ќу да. ’ихий, погожий денек;
но  следующаЯ  ночь  будет  отнюдь  не  тихой.  Ћн   растер   свои   ноги.
€зуродованный и одинокий. ’акой одинокий. ’олько упрЯмство и, быть  может,
еще привычка к  военной  дисциплине  удерживали  его  от  того,  чтобы  не
разрыдатьсЯ, как удержали от слез тогда, в €рландии, когда прЯмо под носом
у ђивена взрыв разметал на куски его капрала,  или  когда  он  узнал,  что
„женни мертва.
   € он снова видел ее как живую - ветер треплет ее волосы, а она  смеетсЯ
и поторапливает его. ‚низ по склону этого  увала,  на  который  он  сейчас
взобралсЯ. ђивен направилсЯ дальше, проклинаЯ свои бедные ноги, и грЯзь, и
слЯкоть, и зиму, но больше всего - себЯ.
   ‘пуск оказалсЯ гораздо труднее подъема: икры болели, колени  ныли.  …му
приходилось глубоко втыкать посох в размокшую землю, хвататьсЯ за вереск и
камни.  ‘клон  был  настолько  крут,   что   тропа   петлЯла   причудливым
серпантином.  ђучьи  теперь  текли  почти  прЯмо  вниз,  часто   пересекаЯ
извилистую тропу.  …го  промокшие  ноги  уже  больше  не  ощущали  никаких
неудобств от сырости, но боль донимала ђивена. …му казалось, что  спицы  в
ногах у него сдвигаютсЯ с места, винты врезаютсЯ в мышцы, металл  царапает
по кости.
   Џока ђивен спускалсЯ, снег опЯть перешел  в  дождь.  ‘туденый,  мелкий,
нудный дождь, разбрасываемый порывами  ветра  с  морЯ.  ‚низу,  в  заливе,
ревели волны и крошились о  мыс  в  белой  Ярости.  ђивен  обвел  взглЯдом
прибрежную луговину, и ему показалось, что он разглЯдел темное пЯтнышко на
том конце залива - домик.
   ЏерешагиваЯ один из ручьев, он поскользнулсЯ на влажном камне и упал, и
покатилсЯ вниз по склону. –еплЯЯсь руками за камни и стебли травы, он смог
удержатьсЯ только перед черной торфЯной топью; еще бы дюйм, и он въехал бы
туда лицом. Ћн полежал там с полминуты, пока вода болота не успокоилась  и
в ней не возникло его отражение, потом поднЯлсЯ на четвереньки,  при  этом
руки его по запЯстьЯ погрузились в тину. Џромокший до нитки и весь  черный
от  грЯзи,  ђивен  заставил  себЯ  встать  и,  проклинаЯ  свое  упрЯмство,
продолжить свой путь вниз по склону сквозь дождь и ветер.


   - ’ы поглЯди только, какое сегоднЯ море. ‘инее-синее,  -  сказал  он  и
остановилсЯ на вершине, засунув большие пальцы  между  лЯмками  рюкзака  и
плечами.
   Ћна поглЯдела на него. ‚етер  немилосердно  трепал  ее  длинные  черные
волосы.
   - ‹етом оно всегда синее или бирюзовое. € спокойно-сонное, гладкое, как
зеркало. •орошо, что здесь, наверху,  нет  мошкары.  -  ‘нЯв  рюкзак,  она
бросила его на землю. - „авай пару минуточек передохнем.
   Ћн тоже снЯл свой рюкзак.
   ‚етер нессЯ по склону неритмичными волнами, пригибаЯ траву,  сверкающую
на солнце каплЯми росы. ‚ суровом бледно-голубом небе плыли белые косматые
облачка. „ень  выдалсЯ  Ясным  и  свежим;  воздух  был  прозрачным,  точно
хрусталь. Ќа самом краю горизонта виднелись  каменистые  пики  Љвиллинской
грЯды.
   Ћни лежали в хрустЯщем папоротнике. ‚олосы „женни разметались как веер.
Ћна откинула их с лица и, повернувшись  на  бок,  привстала,  опершись  на
локоть. ‚ небе, пронзительно вскрикиваЯ, кружил одинокий кроншнеп.  Ћблака
стали темнее и то и  дело  набегали  на-солнце.  „олжно  быть,  над  морем
копилсЯ дождик, готовЯсь вылитьсЯ на гористую преграду.
   „женни заерзала.
   - ‡наешь, люди - как времена года, - рассеЯнно проговорила  она.  ђивен
нахмурилсЯ. Ћна лежала теперь на животе, подперев подбородок  руками.  …го
лицо принЯло озадаченное выражение, и в глазах  „женни  вспыхнула  искорка
смеха. - Џравда-правда, - сказала она. - Љто-то -  зима,  кто-то  -  лето,
кто-то - весна или осень.
   Ћн рассмеЯлсЯ. Ћна взъерошила ему волосы.
   - Ђ Я кто, по-твоему? - спросил он.
   - Ђ ты балда, - рассмеЯлась она в ответ.
   Ћн сгреб ее в охапку и держал, не даваЯ вырватьсЯ,  но  она  продолжала
брыкатьсЯ.
   - Ѓалда! - победно выкрикнула она и  завертелась  в  его  объЯтиЯх,  но
вырватьсЯ так и не сумела.  Ќаконец  она  успокоилась  и  затихла.  ‚етер,
несущийсЯ по холмам и швырЯющий чаек как листьЯ, разметал ее  волосы.  Ћни
улыбнулись друг другу. ‹ишь несколько дюймов разделЯло их лица.
   - Ђ ты, - проговорил ђивен, затаив дыхание, -  ты  весна  с  порывистым
ветром, и цветением вереска, и грозой... - Ћн легонько коснулсЯ губами  ее
губ. - € осень с богатой жатвой.
   € снова губы их встретились. ‚  папоротнике  и  вереске  шуршал  ветер.
Ћблака и тучи громоздились на небе, загораживаЯ солнце.


   Ѓыло темно. Ћн брел по колено в грЯзи, отмечающей нижний  край  склона.
‡аснеженнаЯ изломаннаЯ кромка хребта выделЯлась на фоне  темнеющего  неба.
Ћблака поднЯлись вверх, и дождь почти  прекратилсЯ.  ‘коро  взойдет  луна.
ђивен продралсЯ через заросли камыша, покрывающие  низину.  Ѓоль  в  ногах
превратилась в ослепительный свет в мозгу.
   ‘амое трудное позади, дружище. Ћсталось только обойти залив.
   „ождь, наконец, перестал, но соленый ветер швырЯл брызги  морЯ  в  лицо
ђивена, жалЯ кожу, привкусом соли ложась на губы. ЃелаЯ пена и лунный свет
омывали берег, далеко в море уходили белыми барашками волны.
   ђивен уже выбралсЯ из грЯзи заболоченной низины  на  гальку,  его  ноги
съезжали с крупных голышей, посох стал ненадежной опорой. Ћн задел посохом
ракушку странной формы; открылась нежданнаЯ бледность перламутра.
   ’Яжело  дыша,  ђивен  остановилсЯ.  Ћтсюда  уже  можно  было  отчетливо
разглЯдеть домик. ’емный дом, за ним  -  нагромождение  гор,  а  справа  -
бескрайнЯЯ ширь морЯ и неба, сливающихсЯ на горизонте.
   Ќи света. Ќи огонька.
   Џечаль накатила волной, потом отступила прочь. Ђ он  осталсЯ  таким  же
холодным, как галька у морЯ.
   Џриехали, твою мать.
   Ћн вонзил посох в землю и сделал еще шаг, прикрываЯ глаза правой  рукой
от брызг соленой воды. тормовой ветер  рвалсЯ  с  морЯ  в  долину.  ђивен
представлЯл себе, как ветер бьетсЯ о ставни, воет  в  трубе.  Љак  хлопает
калитка.
   ќта калитка. ќтот порог.
   Ћн долго возилсЯ с ключами, застрЯвшими в  кармане.  ‚етер  безжалостно
рвал с него одежду - окоченевшего, ни на что не способного.
   Ќаконец, дверь открылась.
   Ћн стоЯл, едва держась на ногах, в дверном  проеме,  за  спиной  -  рев
черного с серебром морЯ. „верь ударилась о стену, и ветер ворвалсЯ в  дом,
просвистев мимо ђивена, взметнул  кучку  золы  в  давно  остывшем  камине,
прошелестел бледными страницами книги, оставшейсЯ  недочитанной.  Џотрепал
рукав джемпера, брошенного на стуле. Ѓрошенного ею.
   "Ћн мне не понадобитсЯ... сегоднЯ  очень  жарко,  Я  в  нем  задохнусь.
„авай, Њайкл, пройдемсЯ, пока еще  солнышко  светит".  -  €  вскрики  чаек
снаружи.
   Ћн закрыл за собой дверь, захлопнув ее перед  носом  настырного  ветра;
комната вновь стала мертвой, темнаЯ комната. ’олько сквозь оконные  стекла
лилсЯ лунный свет.
   Ћн швырнул на пол рюкзак и посох и сам упал на каменный пол.  ‘  одежды
стекала вода, влажные волосы липли ко лбу. €з сумрака на каминной полке на
ђивена смотрела их фотографиЯ, два  медных  подсвечника  холодно  блеснули
дуэтом. Ђ там, на его рабочем столе, - пишущаЯ  машинка  и  толстаЯ  пачка
бумаги, придавленнаЯ круглым камушком,  найденным  на  берегу.  €  большаЯ
кофейнаЯ чашка.


   "- ...Ќо Я еще не закончил...
   - Џередохни. ’воей  голове  очень  не  помешает  сейчас  свежий  горный
воздух".


   ‚от тут, у двери, высокие сапоги. € еще прогулочные его ботинки и  пара
ботинок поменьше. Ћн рассеЯнно прикоснулсЯ к шнуровке, потом отвернулсЯ  и
встал на ноги.
   Љак Я устал. ѓосподи, как Я устал.
   Ћн прошел через комнату и уставилсЯ  в  черный  камин.  ‡десь  когда-то
зажигали огонь. Ћн тащит торф, щурЯсь от солнца и  ветра,  бросает  его  в
камин. ’епло первых Язычков пламени  гладит  его  по  лицу.  ‚незапно  его
охватил приступ Ярости.
   - Њне это не нужно. Ѓоже милостивый, мне это  не  нужно!  -  Ћн  ударил
кулаком по каминной полке с такой силой, что та задрожала, взглЯд его упал
на фотографию, и ђивен отшатнулсЯ.  „верь  в  спальню  осталась  открытой.
Џридавленный обрушившимисЯ воспоминаниЯми, он заковылЯл туда.
   ‚ спальню. ѓде разобраннаЯ постель и разбросанные подушки. Ќа одной  до
сих пор еще осталась вмЯтина от ее  головы.  €  ее  ночнаЯ  рубашка  лежит
поперек кровати.
   ’еплый комочек волос и плоти, пахнущий лавандой, свернулсЯ калачиком  в
его объЯтиЯх, чуть-чуть хмурЯсь во сне. •олодные пальчики ее  ног  тычутсЯ
ему в ноги, чтобы согретьсЯ. Ќос уткнулсЯ ему в плечо.
   €з груди его вырвалсЯ странный звук, нечто  среднее  между  рыданием  и
рычанием. Ћн уже чувствовал,  как  знакомые  черные  крыльЯ  безнадежности
бьютсЯ в опасной близости от его головы, но все  равно  встал  на  постель
коленЯми и сжал обеими руками ее рубашку. …е  запах  давно  уже  ушел,  но
ђивен все равно прижал рубашку к лицу и упал на холодный матрас. ’ак и  не
снЯв мокрой одежды, он сжалсЯ на кровати и  спрЯтал  голову  под  подушку,
чтобы не видеть, не слышать канонады  морского  прибоЯ,  завываниЯ  ветра,
скрипа петель и стука ставней опустевшего дома.


   Љэлам набил  трубку  прЯмо  пальцем,  ставшим  за  долгие  годы  такого
использованиЯ бурым и огнеупорным, и выпустил струйку сизого  дыма  сквозь
сжатые зубы. - €так, ты, стало быть, намерен женитьсЯ на ней, - проговорил
он спокойно, не отрываЯ взглЯда серых глаз  от  морских  волн,  выгонЯемых
бризом на берег.
   - „а, - подтвердил ђивен.
   Љэлам носил старый твидовый пиджак, латаный-перелатаный: шлЯпа его, как
обычно, была надета набекрень. Ќа его худом  морщинистом  лице  выделЯлись
проницательные глаза, которые спокойно глЯдели на  собеседника,  а  уголок
его рта, почти постоЯнно занЯтый трубкой, то и дело весело  приподнималсЯ,
выдаваЯ смешливый  и  добрый  нрав.  ‚от  и  теперь  уголок  его  рта  был
приподнЯт, пока Љэлам обдумывал  предложение  этого  ирландского  солдата,
который, в прЯмом смысле слова, одним зимним вечером свалилсЯ почти им, на
голову и потом наезжал к ним с завидной регулЯрностью.
   - ’ы уволишьсЯ из армии? - спросил он.
   - „а, и по возможности побыстрее.
   - Љое-где бы, наверное, сказали, что в наши  дни  это  уже  старомодно:
просить у отца руки дочери, - в серых глазах Љэлама вспыхнул огонек.
   - Њожет быть, но вы - всЯ семьЯ „женни. € это важно.
   Љэлам  одобрительно  кивнул.  ѓлаза  его  сузились,  следЯ  за  полетом
кроншнепа над береговой кромкой,  длинный  изогнутый  клюв  кроншнепа  был
отчетливо виден в вечернем свете, - силуэт на фоне темнеющего неба.
   - …е мать была удивительной женщиной, -  наконец,  сказал  он,  оторвав
взглЯд от птицы. - „женни, она из того же теста.  ’аких,  как  она,  очень
мало.
   - џ знаю, - тихо сказал ђивен.
   Љэлам выдохнул дым.
   - „а, ты знаешь. џ знаю об этом, Њайк. - Ћн улыбнулсЯ. - Ђ  как  насчет
приданого?
   - —то?
   - …сли ты начал в такой старомодной манере, то нужно уж  выдержать  тон
до конца.
   - Ќет, Љэлам. ‚овсе не нужно...
   - ‚ам ведь нравитсЯ Љемасанари, тот домик; вам обоим.
   - Ќу, да.
   - Ћн, правда, порЯдком обветшал, нужно там кое-что подремонтировать, ну
уж от ветра-то и дождЯ он защитит.
   ђивен улыбнулсЯ. ‚ первый раз за все времЯ беседы Љэлам посмотрел ему в
глаза, и морщины его расправились.
   - Љак насчет тЯпнуть по маленькой, дабы смочить вечерок?
   - Џочему нет?
   € они вернулись к дому, где через открытую дверь лилсЯ вечерний свет  и
ждал ужин, приготовленный „женни.


   Ћн проснулсЯ на рассвете, продрогший и с болью  во  всем  теле.  Ћткрыл
глаза и пошевелилсЯ. Ѓоль в ногах  отдалась  огнем  в  голове.  Ћн  сел  и
увидел, что стало с постелью: всЯ сыраЯ, в грЯзи, простыни смЯты.
   - Ћ Ѓоже.
   Ћн потер руками лицо и посмотрел пустыми глазами вокруг.
   ‚от Я и здесь.
   ‘  трудом  он  встал.  Љружилась  голова.  Џовсюду  вокруг,  как  следы
кораблекрушениЯ, бросались в глаза ее и их  общие  вещи.  Ћни  глЯдели  на
ђивена с туалетного столика, из гардероба, со стен  и  полок.  Ћсиротевший
дом совсем выстыл в одиночестве. €зо рта у ђивена шел пар.
   Ћн остановилсЯ и прикоснулсЯ