 голову
взбредет.
     ћноша полез в карман и вытащил пригоршню мелочи и долларовую бумажку.
     - Ђмериканские деньги,  -  сказал  он  вслух.  - ‚се  сходитсЯ. Ќикаких
сомнений.  џ американец. „ва полтинника.  —етвертак. „айм.  —етыре  пенни. €
доллар. ќто американские деньги.
     Ћн снова вернулсЯ на кухню, пробежал взглЯдом пакетики с концентратами,
узнаваЯ знакомые названиЯ. "Љэмибел". ќто тот самый суп, что имеет пЯтьдесЯт
семь разновидностей? €  вновь он  задумалсЯ над  тем, кто. он  такой  и  где
находитсЯ.  Ќад  расчлененными  поп  sequitur[  Non  sequitur  -  вывод,  не
соответствующий посылке.  ],  проходЯщими  через  его  сознание,  над  своим
знанием музыки,  над своей  разговорной  речью, над  тем, что  он так  легко
прочитал и понЯл меню. џичница  с ветчиной  и  шоколадный пирог...  понЯтиЯ,
которым он мог поставить в соответствие образ, вкус и запах. Ђ затем на него
надвинулись легионы вопросов. Љто же он все-таки такой?
     —то,  черт возьми, он тут  делает? €  где это "тут"? € почему? ќто  был
большой  вопрос. Џочему он вдруг проснулсЯ на дороге, не знаЯ, кто он такой?
€ почему никого нет в кафе? ѓде владелец, повар, кассир?
     Џочему  их нет? €  опЯть внутри завозилсЯ  червЯчок  задвинутой  вглубь
тревоги.
     Ћн доел  пончик, допил оставшийсЯ кофе и вернулсЯ в  зал. ‘нова обогнул
прилавок, бросив на него четвертак. ‚ыходЯ, остановилсЯ и снова оглЯдел зал.
ЏроклЯтье,-все было  так  обычно, реально и естественно, Ќадписи, заведение,
запах, интерьер.  Ћн положил ладонь на  ручку  двери и  распахнул ее. Ћн уже
сделал шаг  на улицу, как вдруг неожиданнаЯ мысль  ошеломила его. Ћн  понЯл,
что было не так у мусорных баков. Ћн вышел под жаркое  солнце, несЯ с  собой
свою тревогу.
     Ћн знал, что за мелочи не хватало, и это знание наполнило его холодом и
страхом, каких он  не испытывал  раньше. Ћт пришедшей мысли по коже побежали
мурашки. ќто было непонЯтно.
     ќто   было  ненормально.   ќто   было  за  пределами  логики,   котораЯ
поддерживала его, давала ответы на вопросы, свЯзывала с реальностью.
     ’ам не было мух.
     Ћн завернул  за  угол  кафе и  попал на задний двор. ‚от мусорные баки.
’ишина, никакого движениЯ и никаких мух.
     Ћн  медленно  вышел на шоссе. ’еперь он  знал,  что кругом было не так.
„еревьЯ были реальны, и шоссе, и кафе, и все, что в нем.
     ‡апах  кофе  был  реален, и  вкус  пончика,  и  концентраты  назывались
правильно,  и кока-кола  поставлЯлась в бутылках и стоила  никель. ‚се  было
верно и правильно,  и всЯкаЯ вещь стоЯла  на своем месте. Ќо все вокруг было
безжизненно! ‚от что за  мелочи не хватало: жизни! ‘ этой мыслью он и прошел
мимо надписи, гласившей: "Љарлсвиль, 1 милЯ".
     Ћн вошел в  городок, раскинувшийсЯ перед ним, чистый и привлекательный.
ЌебольшаЯ  центральнаЯ  улица  кольцом огибала парк. ‚ центре  парковой зоны
стоЯла  большаЯ  школа.   Ќа   центральной  улице  располагались   магазины,
кинотеатр, опЯть магазины и полицейское отделение. „альше виднелась церковь,
жилые кварталы, а на  углу - аптека. ‚он книжный  магазин, вон кондитерский,
бакалейный,  перед которым на столбе висела  табличка  "Ћстановка автобуса".
ѓородок  был спокоен и красив  под лучами утреннего солнца. €  тих.  Ќе было
слышно ни звука.
     Ћн  пошел по тротуару, заглЯдываЯ в окна. ‚се магазины  были открыты. ‚
булочной были выставлены свежий хлеб и выпечка. ‚ книжном была распродажа по
сниженным-ценам.  Ќа кинотеатре  висела большаЯ афиша, изображающаЯ какую-то
воздушную баталию. ђЯдом стоЯла трехэтажнаЯ нотариальнаЯ контора, под крышей
которой,  должно  быть,  размещалась  целаЯ  куча  адвокатов,  нотариусов  и
торговцев недвижимостью. —уть дальше - застекленнаЯ будка телефона-автомата,
а  еще  дальше  - универмаг,  служебный  вход  котброго  отделЯла  от  улицы
загородка из проволочной сетки.
     € вновь он задумалсЯ над непонЯтным феноменом. Ћн видел магазины, парк,
автобусную  остановку, но  нигде не  было ни единого человека. Ќи  души.  Ћн
прислонилсЯ к  стене  банка  и  медленно  повел  взглЯдом по  улице,  словно
надеЯсь, что сможет  увидеть  какое-нибудь  дижение,  если  будет достаточно
внимателен.
     …го  взглЯд  следовал  по  проволочной  загородке  у  служебного  входа
универмага,  когда  он  увидел   девушку.   Ћна  сидела  в  кабине  фургона,
припаркованного за загородкой, спокойнаЯ  и безмЯтежнаЯ: первый  встреченный
им  человек.  Ћн  торопливо двинулсЯ к  ней,  чувствуЯ, как  гулко колотитсЯ
сердце. Ќа полпути остановилсЯ. ‹адони покрывал  липкий пот.  Ћн не знал, то
ли  ему бежать к ней  со всех ног, то ли крикнуть прЯмо отсюда. Ћн  заставил
себЯ успокоитьсЯ и улыбнутьсЯ.
     - ќй, мисс! Њисс! - Ћн почувствовал, как голос пошел  вверх, и заставил
его звучать  спокойнее и ровнее.  - Њисс, не  могли бы вы мне помочь?  ‚ы не
знаете,  куда  все  подевались?  ’акое   впечатление,   что  вокруг  никого.
Ѓуквально... ни души.
     Ћн двинулсЯ к ней, надеЯсь, что со стороны его походка не отличаетсЯ от
походки  праздного  прохожего, отметив  про  себЯ, что  девушка  по-прежнему
смотрит прЯмо на него. Ћн перешел дорогу, остановилсЯ в нескольких тпагах от
загородки и снова улыбнулсЯ.
     -  ‘  ума сойти, - сказал он. -  Џросто с ума сойти. Љогда  Я проснулсЯ
утром... -  он замолчал, обдумываЯ свои слова. - Ќу, не то, чтобы проснулсЯ.
џ... обнаружил, что иду по дороге.
     Ћн шагнул  на тротуар, прошел в полуоткрытые ворота и подошел  к кабине
фургона. „евушка больше не  смотрела на него. Ћна глЯдела прЯмо перед собой,
и теперь он видел ее профиль. Љрасивое лицо.
     „линные  светлые волосы. Ќо бледновата.  ѓде-то ему приходилось  видеть
подобные  лица -  неподвижные, лишенные какого  бы  то  ни  было  выражениЯ.
‘покойные, да, но более чем спокойные. Ѓезжизненные.
     - ‘лушайте,  мисс, - сказал  он. - џ не хочу вас  пугать, но должен  же
кто-нибудь объЯснить мне...
     …го  пальцы   потЯнули  дверцу  фургона,  и  голос  прервалсЯ:  девушка
повалилась на бок и упала на тротуар.  ђаздалсЯ громкий  металлический удар.
Ћн уставилсЯ на  ее безмЯтежное лицо. Џотом поднЯл взглЯд. Џо борту  фургона
шла  надпись "Њанекены  ђезника".  Ћн снова поглЯдел на ее  лицо: деревЯнное
безжизненное  лицо с нарисованными щеками и нарисованным ртом,  с  застывшей
полуулыбкой,  с глазами, которые  были  широко открыты и ничего не выражали,
ничего не говорили.  ѓлазами, которые выглЯдели тем,  чем и были: дырками на
лице манекена. „о него дошел комизм ситуации. Ћн усмехнулсЯ, поскреб челюсть
и  не торопЯсь  опустилсЯ  на корточки,  упираЯсь лопатками в  борт фургона.
-Њанекен лежал, уставЯсь, в голубое небо и жаркое солнце.
     ћноша  похлопал по  неподатливому деревЯнному плечу,  подмигнул, цокнул
Языком и сказал: - Џрости, крошка, у менЯ и в мыслЯх не было ничего такого.
     ‚ообще-то, -  он снова похлопал деревЯнное плечо, - менЯ всегда  тЯнуло
на тихонь. - Ћн попыталсЯ ущипнуть безжизненную щеку.
     - Џонимаешь, о чем Я, крошка?
     Ћн поднЯл манекен и бережно посадил обратно в кабину, одернув платье до
приличествующей  высоты. ‡акрыл дверцу и сделал несколько бесцельных  шагов.
‡а сетчатыми  воротами шла  кольцеваЯ  центральнаЯ улица с  маленьким парком
посреди. Ћн подошел к загородке  и снова медленно оглЯдел  улицу, задерживаЯ
взглЯд на  каждом магазине, словно предельнаЯ концентрациЯ могла помочь  ему
обнаружить  признаки  жизни.  Ќо  улица была  пустынна, магазины безлюдны, и
ничто  не нарушало тишину.  Ћн обогнул  фургон,  вошел  в  служебный вход  и
оказалсЯ  в   темном  складском   помещении,  в   котором  штабелЯми  лежали
голые.манекены. ‚  голове  мелькнула  мысль:  точно такими же  штабелЯми  на
фотографиЯх  времен второй мировой  войны в  крематориЯх  концлагерей лежали
трупы. ‘ходство  было настолько  разительным, что  он поспешно  выскочил  на
улицу. —уть постоЯв, крикнул в открытую дверь:  - ќй! Љто-нибудь! Љто-нибудь
слышит менЯ?
     ‘нова  подошел к фургону и заглЯнул в кабину. Љлюча зажиганиЯ не  было.
Ћн подмигнул безжизненному лицу манекена: - —то скажешь, крошка? Ќе в курсе,
где бы могли быть ключи зажиганиЯ, а?
     Њанекен смотрел прЯмо перед собой.
     €  тут он услышал звук.  Џервый, раздавшийсЯ с тех пор, как он вышел из
кафе. Џоначалу он не придал ему значениЯ.
     Ћн так не вЯзалсЯ с  царЯщей вокруг тишиной. Џотом он осознал,  что это
было такое. ’елефонный звонок. Ћн бросилсЯ к загородке, схватилсЯ за верхний
брус,  глаза заметались,  отыскиваЯ источник. ‚он. ’елефон-автомат в  парке,
всего  в  нескольких  Ярдах от  дороги. ’елефон  все  еще звонил.  Ћн  снова
выскочил  из  ворот  и  помчалсЯ  по  улице. Џодскочил к  будке,  задыхаЯсь,
ввалилсЯ внутрь и, чуть не оборвав провод, сдернул трубку с рычага.
     -  Ђлло!  Ђлло! -  закричал он срывающимсЯ  голосом.  - Ђлло!  „евушка!
„евушка!
     ’елефон молчал. Ћн чуть подождал и повесил трубку. ‘унул руку в карман,
вытащил дайм. Ћпустил его в щель телефона и подождал. € впервые за этот день
услышал голос. Ѓесцветный, равнодушно-вежливый голос телефонистки.
     -  Ќомер, который  вы набрали,  - сказал  этот голос,  - не  значитсЯ в
телефонной книге...
     ћноша разозлилсЯ.
     - ‚ы что там, свихнулись? џ не набирал никакого номера...
     -  Џожалуйста, удостоверьтесь, что этот номер  правильный, и  правильно
наберите его.
     - „евушка, Я ничего не набирал. ’елефон зазвонил, и Я снЯл трубку. - Ћн
Яростно застучал  по рычагу телефона. - „евушка,  девушка, выслушайте  менЯ,
пожалуйста. ‚се,  что Я хочу  знать, это  где Я нахожусь.  Џонимаете? ѓде  Я
нахожусь и куда все вокруг подевались. Џожалуйста, послушайте...
     ЋпЯть голос в трубке, холодный, лишенный выражениЯ, доносЯщийсЯ, словно
с другой планеты.
     -  Ќомер,  который   вы  набрали,  не  значитсЯ   в  телефонной  книге.
Џожалуйста, удостоверьтесь,  что этот номер правильный, и правильно наберите
его. - € после долгой паузы: -..ќто запись.
     ћноша  повесил  трубку. Ћн как-то  вдруг  сразу ощутил  окружающий  его
молчащий  город, всей кожей почувствовал разлитую кругом тишину, которую еще
больше подчеркнул голос в трубке:
     - ќто запись.
     ‚се это чертово место было записью. ‡вуки записали на воск.
     „екорации - на  холст.  ђасставили по сцене обстановку. ’олько лишь длЯ
вида. Ќо голос... это была та еще шутка.
     ‚се  эти  неживые   вещи   вроде   оставленного  кофейника,   манекена,
магазинов... на них  можно  было посмотреть и  пройти мимо.  Ќо человеческий
голос... он  обЯзательно должен быть  облечен в плоть  и кровь.  Ќевыносимо,
когда это  не  так.  ‘ловно  что-то  показали  и  тут  же  спрЯтали.  ‡лость
примешалась к  той  легкой  тревоге,  что  он  испытывал  ранее. Ќа  цепочке
качалась телефоннаЯ книга. ћноша схватил ее, раскрыл и принЯлсЯ  лихорадочно
листать  страницы.  Ќа него  хлынул  поток имен.  Ђбель.  Ѓейкер.  Ѓотсфорд.
Љайрстейр. Љатере. ‘енеда.
     -  Ќу и где  вы  все? - закричал он. -  Људа  вы  все подевались? € где
живете? R этой книге?
     Ћн пролистал страницы. „емпси. ”арверс. ѓранниганс. € так далее  вплоть
до человека по фамилии  ‡ателли, который жил на Џервой  ‘еверной “лице и чье
имЯ начиналось на Ђ. ћноша разжал пальцы.
     Љнига  закачалась  на  цепочке.  Ћн медленно  поднЯл голову,  остановив
взглЯд на пустынной улице.
     -  ‘лушайте,  ребЯта,  -  тихо  сказал  он.  - а кто  присматривает  за
магазинами? - Ћкна молча глЯдели на негр. - Љто присматривает за всеми этими
магазинами!
     Ћн медленно повернулсЯ, положил ладонь на.дверь и надавил.
     „верь не  поддалась. Ћн надавил сильней. „верь осталась  неподвижной. “
него мелькнула дикаЯ мысль, что он стал жертвой розыгрыша.
     Ѓольшого, запутанного и очень  несмешного розыгрыша.  Ћн  навалилсЯ  на
дверь плечом. Ќикакого результата.
     - ‹адно,  - закричал  он.  -  ‹адно, это  очень  смешнаЯ  шутка.  Ћчень
смешнаЯ. Њне понравилсЯ ваш город. џ ценю чувство юмора.
     Ќо  теперь  это уже  не смешно. Џонимаете? ‘овсем не  смешно. Љакой это
умник запер менЯ? - Ћн  принЯлсЯ колотить в дверь руками  и  ногами. Љрупные
капли пота выступили на  его лице. Ћн закрыл глаза и  бессильно привалилсЯ к
стенке. Ћткрыв через какое-то времЯ глаза и бросив случайный взглЯд вниз, он
увидел, что дверь слегка приоткрылась. ‚нутрь.  Ћн  осторожно потЯнул ее  на
себЯ, и она открылась.
     Ќе совсем  полностью из-за того, что ему удалось  ее погнуть, но почти.
Ћн толкал ее вместо того, чтобы потЯнуть на себЯ. Љак все просто.
     Ћн  почувствовал, что  ему следовало бы  рассмеЯтьсЯ или  же извинитьсЯ
перед кем-нибудь, но конечно же, приносить извинениЯ было некому.
     Ћн вышел  из  будки и побрел через  парк к зданию  с большим стеклЯнным
глобусом и  вывеской  "ЏолициЯ".  €  внутренне улыбнулсЯ. ‚ поисках закона и
порЯдка, подумал он.  Ќо не  только  закона и  порЯдка.  ‚  поисках здравого
смысла. Њожет быть, его удастсЯ найти хотЯ бы здесь. Љогда он был маленьким,
мама говорила  ему, что, если  он  потерЯетсЯ, надо  подойти к доброму  дЯде
полисмену и сказать свое  имЯ. —то ж, сейчас он и был маленьким потерЯвшимсЯ
мальчуганом, и подойти было не к кому.
     —то же касаетсЯ имени... может быть, кто-нибудь назовет его ему?
     Џомещение полицейского  участка было темным и прохладным. ЏроходЯщий от
стены до стены барьер делил его пополам.
     ЏрЯмо за барьером было место дежурного, а у стены - стол радиооператора
с рацией и микрофоном. ‡арешеченнаЯ дверь справа вела в изолЯтор. Ћн подошел
к барьеру,  прошел через турникет и направилсЯ к микрофону. ‚зЯл его в руки,
осмотрел аппаратуру и, совершенно неожиданно длЯ себЯ, словно повинуЯсь воле
тех,  кто затеЯл  этот  розыгрыш, включил  свЯзь  с полицейскими машинами. -
‚нимание всем.  ‚нимание  всем.  Ќеизвестный  человек забралсЯ  в  помещение
полицейского участка. Ћчень подозрительный тип. ‚ероЯтно, собираетсЯ... . .
     ѓолос прервалсЯ. ’ам,  где было  место дежурного, лениво  поднималсЯ  к
потолку  дымок.  ћноша  медленно  опустил  микрофон  и  подошел  поближе.  ‚
пепельнице дымилась большаЯ, на  четверть выкуреннаЯ сигара. ћноша  взЯл ее,
посмотрел  и положил обратно. ‚ нем  поднЯлись напрЯжение, страх,  ощущение,
что за ним наблюдают. Ћн резко обернулсЯ, словно надеЯсь застигнуть врасплох
соглЯдатаЯ.
     Ќикого. Ћр толкнул зарешеченную дверь. Ћна со скрипом отворилась. ћноша
вошел  в  изолЯтор.  ‚ нем  было  восемь  камер, по четыре  с каждой стороны
коридора,  и  все  они  были  пусты. ‘  того  места,  где он  стоЯл,  сквозь
решетчатую дверь последней камеры была  видна раковина. €з крана текла вода.
ѓорЯчаЯ вода: он видел поднимающийсЯ парок. Ќа полочке лежала влажнаЯ бритва
и  кисточка длЯ  бритьЯ, всЯ в мыльной пене. Ћн на мгновение прикрыл  глаза,
потому что это было слишком.  Џокажите мне домовых,  подумал он,  привидениЯ
или чудовищ. Џокажите мне разгуливающих мертвецов. ‘ыграйте похоронный марш,
рвущий покой утра. Ќо не пугайте менЯ обыденностью вещей. Ќе показывайте мне
окурки в пепельницах, воду из  крана и мыльный крем на кисточке длЯ  бритьЯ.
ќто пугает сильнее призраков.
     Ћн медленно зашел в камеру и приблизилсЯ к раковине.  ЏротЯнув дрожащую
руку,  коснулсЯ  мыльной  пены  на  кисточке.  Ћна была  настоЯщей. Ћна была
теплой. Ћт  нее  пахло кремом длЯ  бритьЯ. €з крана текла  вода. Ѓритва была
марки "†иллет", и он подумал о  транслировавшемсЯ по  телевидению чемпионате
мира, о "Ќью-йоркских гигантах", четыре раза подрЯд обыгравших "Љливлендских
индейцев". Ќо,  ѓосподи, это было, наверное, лет  десЯть назад. Ђ  может,  в
прошлом году. Ђ может,  этому только предстоЯло случитьсЯ. Џотому что теперь
у него не было базы, точки отсчета, даты, времени,  ориентиров. Ћн не слышал
скрипа медленно закрывающейсЯ  двери,  пока  не  увидел  ее  тень на  стене,
вырастающую медленно и неотвратимо.
     Ћн  всхлипнул и  бросилсЯ  к  выходу,  проскользнув  в  самый последний
момент. Ќа  мгновение  схватившись за дверную ручку, он тут же  отпрЯнул  и,
прислонившись к двери противоположной камеры, уставилсЯ на захлопнувшуюсЯ на
замок дверь, словно на какую-то Ядовитую тварь. .
     —то-то  подсказало  ему, что надо бежать. Ѓежать.  Ѓежать  со всех ног.
“биратьсЯ  отсюда.  ‘матыватьсЯ.,  ‘ловно  в  ухо  ему  прошептали  команду.
Џоследний  приказ мозга, из последних сил оборонЯющегосЯ  против  осадившего
его кошмарного  страха,  могущего  вот-вот  ворватьсЯ  в  крепость. ‚се  его
инстинкты взывали: спасайсЯ! ђви отсюда к чертовой матери! Ѓеги! Ѓеги! Ѓ…ѓ€!
     Ћн  выскочил  наружу  и  бросилсЯ  вдоль  по  залитой  солнцем   улице,
споткнулсЯ  о бордюр  тротуара и чуть  не врезалсЯ головой в заборчик вокруг
парка,  но ухватилсЯ за перекладину  и устоЯл. Џеремахнул  через заборчик  и
бросилсЯ по парку. Ѓегом, бегом,  бегом. Ќа него надвинулось здание школы со
стоЯщей перед ним статуей. Ѓег взметнул его по ступенЯм пьедестала, и только
тогда он остановилсЯ, вцепившись в бронзовую ногу героически глЯдЯщего вдаль
педагога,  скончавшегосЯ  в 1911 году,  чьЯ фигура высилась  над ним  темным
силуэтом на фоне  неба. Љрик  вырвалсЯ из его груди. Ћн глЯдел на окружающий
его покой, магазины, кинотеатр и не мог удержать слезы.
     - Људа же все подевались? Џожалуйста, Ѓога ради, скажите мне... куда же
все подевались?
     Џеревалило за  полдень. ћноша  сидел на бордюре тротуара, глЯдЯ на свою
тень и, другие тени, окружившие его. Ќавес над магазинной витриной, табличка
автобусной   остановки,  светофор   на  углу...  бесформенные  пЯтна  теней,
вытЯнувшихсЯ в рЯд по улице. Ћн медленно поднЯлсЯ и кинул быстрый взглЯд  на
автобусную  остановку  в полубезнадежном ожидании увидеть подошедший большой
красно-белый автобус,  открывающий двери,  из которых  высыпает толпа людей.
‹юди. ‚от кого он хотел видеть. †ивых людей.
     ‚есь день на мего наваливалась тишина. Ћна  стала теперь осЯзаемой, она
давила на него,  он весь был с ног до головы укутан в  нечто обволакивающее,
жаркое, шерстЯное,  вызывающее зуд  по  всему  телу. …сли бы  он  только мог
разорвать это нечто и вырватьсЯ на волю.
     Ћн  медленно  побрел по центральной  улице: сороковаЯ  или  пЯтидесЯтаЯ
прогулка по этой улице за сегоднЯшний  день.  Ћн шел мимо ставших  знакомыми
магазинов,  заглЯдывал в ставшие знакомыми двери,  и  все  было, как всегда.
Џрилавки и нетронутые товары.
     Ћн  в четвертый  раз за сегоднЯшний день вошел в банк  д в четвертый же
раз прошел по отсекам  кассиров, пригоршнЯми набираЯ мелочь и разбрасываЯ ее
вокруг.  Ћн  прикурил  от  стодолларовой купюры  и  хрипло расхохоталсЯ, но,
бросив  полуобгорелую  банкноту на пол,  вдруг  понЯл,  что больше не сможет
смеЯтьсЯ. Ћ'кей, он в состоЯнии прикурить от сотенной бумажки. € что дальше?
     Ћн вышел из банка, перешел через дорогу и направилсЯ к аптеке.
     Ќа окне висело прилепленное пластырем объЯвление о распродаже.
     Ќа церкви  ударил колокол, и юноша вздрогнул. Ќа какое-то мгновение  он
испуганно прижалсЯ к стене, но потом понЯл, что это было такое.
     Ћн зашел в аптеку. Ѓольшое квадратное помещение,  по периметру которого
шли  прилавки и полки  с образцами товаров. ‚ углу -  большой  сатуратор. Ќа
стене  за ним  -  зеркало и рекламные  плакаты мороженого, соков, газировки,
прохладительных напитков. ћноша остановилсЯ у табачного отдела, выбрал  себе
самую дорогую сигару, содрал с нее обертку и понюхал.
     - •орошаЯ сигара, вот что нужно этой деревне, - сказал он вслух,  идЯ к
сатуратору.   -   •орошаЯ   сигара.   Џара  хороших   сигар.   €   хотЯ   бы
пара-другаЯ-людей, чтобы оценить их.
     Ћн бережно  поместил сигару  в  нагрудный карман  и  обошел  сатуратор.
Ћсмотрел  оттуда   помещение,   пустые  кабинки,  переключатели  музыкальных
автоматов около каждой из  них.  € ощутил  безмолвие этого помещениЯ, так не
вЯжущеесЯ  с  его  обстановкой.  ќто  помещение  было  создано длЯ  активных
действий, оно стоЯло на грани того, чтобы ожить, но не могло переступить эту
грань. Ћколо сатуратора стоЯли бачки с  мороженым. ћноша  взЯл ложку, снЯл с
полки  под  зеркалом стеклЯнное  блюдечко  и  положил  себе  двойную  порцию
мороженого. Џолил  его сиропом, добавил орехов, положил сверху вишенку  и не
забыл про взбитые сливки.
     ЏоднЯв голову, поинтересовалсЯ:
     - Ќу  что?  Љто-нибудь  хочет  сандэй[‘андэй  -  сливочное мороженое  с
фруктами, орехами и т.д." ]? - Џодождал, слушаЯ тишину. - Ќикто? Ћ'кей.
     Ћн подцепил ложкой изрЯдный кусок сделанной  смеси и сунул  в рот. ‚кус
оказалсЯ  превосходным.  ‚первые  за  этот день он  увидел  в  зеркале  свое
отражение и не слишком удивилсЯ увиденному.
     ‹ицо было отдаленно знакомым.  ЌельзЯ  сказать, чтобы красивое, но и не
отталкивающее. € молодое,  подумал он. „овольно-таки молодое. ‹ицо человека,
которому еще  далеко  до тридцати.  ‹ет  двадцать  пЯть,  двадцать шесть, не
больше. Ћн внимательно оглЯдел отражение.
     - Џрости, старина, -- сказал он, - но что-то не припомню  твоего имени.
‹ицо вроде знакомое, но имЯ совершенно вылетело из головы.
     Ћн отправил в рот еще одну ложку мороженого, подержал во  рту, пока оно
не растаЯло, и проглотил,  наблюдаЯ за  действиЯми отражениЯ. Џотом небрежно
махнул рукой в сторону зеркала.
     -  џ  скажу,  у  чем моЯ  проблема.  Њне  снитсЯ кошмар,  а  Я не  могу
проснутьсЯ.  ’ы  -  его часть. ’ы, это мороженое и  эта сигара.  Џолицейский
участок и  телефоннаЯ  будка...  и  этот манекен.  -  Ћн  поглЯдел  на  свое
мороженое, обвел взглЯдом аптеку, снова поднЯл глаза на зеркало.
     -  ‚есь  этот треклЯтый  город... где бы он ни был... и  чем бы  он  ни
был... -  Ћн наклонил  голову набок, неожиданно что-то вспомнив, и улыбнулсЯ
отражению.
     - џ  сейчас  вспомнил  кое-что.  ќто ‘крудж  сказал.  Џомнишь  ‘круджа,
старина... ќбензера  ‘круджа? Ћн  сказал это  призраку,  „жекобу  Њарли.  Ћн
сказал:  "’ы  можешь  быть недопереваренным  куском  мЯса.  Њоей страстью  к
горчице.  Љрошкой  сыра. Љуском недожаренного  картофелЯ.  Ќо  от тебЯ  веет
могилой больше, чем от самой могилы".
     Ћн положил ложку и отодвинул мороженое.
     - ЏонЯл? ‚от кто ты такой. € все кругом. ‚ы то, что Я ел вчера на ужин.
- “лыбка  сошла с его лица. ‚ голосе поЯвилось напрЯжение.  - Ќо Я вижу  все
это. ‚ижу. Љак Я хочу проснутьсЯ.  - Ћн повернулсЯ  к  пустому  помещению. -
…сли  Я  не  могу проснутьсЯ,  Я. должен  найти  кого-нибудь,  с  кем  можно
поговорить. џ это должен сделать.  џ  должен найти кого-нибудь,  с кем можно
поговорить.
     ‚ глаза ему бросилсЯ сложенный пополам  лист плотной бумаги, стоЯщий на
прилавке. ќто было расписание баскетбольных игр карлсвильской средней школы,
сообщающее, что 15-го сентЯбрЯ  Љарлсвиль  играет  с "Љоринфскими  дылдами".
21-го сентЯбрЯ  Љарлсвилю  предстоЯло  играть  против  ‹идсвилЯ.  ‚  декабре
намечались  игры  еще  с  шестью-семью  средними  школами,  о  чем  довольно
официально сообщал висЯщий на стене плакат.
     - џ, должно  быть,  очень  впечатлительный  человек,  - сказал  наконец
юноша.  -  Ћчень,  очень впечатлительный. ‚се верно  до последней детали. „о
последней мелочи.
     Ћн пересек помещение и остановилсЯ у книжного отдела с выставленными на
вращающихсЯ  подставках  книгами.  ЌазваниЯ  замелькали  перед  глазами,  не
задерживаЯсь  в голове. €стории про убийства с полураздетыми  блондинками на
обложках  и  заглавиЯми типа "‘мерть в публичном доме". €звестные  романы  и
сборники  юмористических  рассказов.  Ћдна  из  книг  называлась  "Џолностью
свихнувшийсЯ". Ќа ее обложке было нарисовано улыбающеесЯ подмигивающее лицо,
под которым шли  слова:  "Ђльфред ….Ќьюман говорит: "—тобы Я расстроилсЯ? „а
никогда!" Ќекоторые книги  казались  знакомыми.  ‚  голове  мелькали обрывки
сюжетов,  персонажи. Ћн  медленно  пошел,  отстраненно  вращаЯ  подставки  с
книгами. Џодставки скрипели, перед его глазами проплывали заглавиЯ и рисунки
на   обложках.  €  вдруг  он  увидел  название,  заставившее  его  торопливо
остановить кружение одной из подставок.
     Ќа   обложке  книги   была  бескрайнЯЯ  пустынЯ   с   крохотной,  почти
неразличимой фигуркой человека с воздетыми руками, устремившего взор в небо.
Ќа  горизонте   виднелась  горнаЯ  цепь,  из-за  вершин  которой,  казалось,
поднимались слова, образующие название книги: "Џоследний человек на ‡емле".
     ћноша стоЯл,  не в  силах  отвести  взглЯд  от этих слов, чувствуЯ, как
сливаютсЯ воедино  заглавие  и  рисунок  на  обложке.  ‚  этом  было  что-то
важное... что-то  очень  важное...  что-то такое,  из-за чего вдруг  у  него
перехватило  дыхание,  что   заставило  его   резко  крутануть  подставку  и
превратить заголовок в размазанную движением полосу.
     Ќо когда  вращение  замедлилось,  обложка  снова  стала  видна  Ясно  и
отчетливо. ’еперь он видел, что таких книг здесь стоЯло много.
     Њножество  книг повествовало  о  последнем  на ‡емле  человеке. еренги
крохотных фигурок воздевали руки посреди пустынь, и обложки глЯдели на юношу
с подставки, котораЯ вращалась все медленнее и в конце концов остановилась.
     Ћн  попЯтилсЯ, не в силах отвести  взглЯд от книг,  и  уперсЯ  спиной в
дверь. Њельком взглЯнув в зеркало, он увидел свое отражение: бледный молодой
человек,  стоЯщий в дверЯх аптеки, выглЯдел усталым, одиноким, отчаЯвшимсЯ и
- испуганным.
     Ћн вышел  с напускным  спокойствием, хотЯ  и мозг, и  тело конвульсивно
дергались.  ‘ойдЯ с  тротуара,  он остановилсЯ  и, медленно поворачиваЯсь, в
который уже раз оглЯдел все окрест.
     € вдруг закричал:
     -  ќй! ќй! ќй,  кто-нибудь!  Љто-нибудь видит  менЯ?  Љто-нибудь слышит
менЯ? ќй!
     —ерез  мгновение пришел  ответ.  ѓлубокий  и  звучный колокольный  звон
возвестил о  том, что  времЯ не  стоит  на месте. Љолокол пробил пЯть раз  и
замолк, лишь эхо какое-то времЯ висело в воздухе, но вскоре растаЯло и  оно.
ћноша двинулсЯ по улице  мимо ставших знакомыми магазинов, не обращаЯ больше
на  них  никакого  вниманиЯ;  ѓлаза  его были широко  открыты, но  ничего не
видели. Ћн  все думал  о  заглавии книги  "Џоследний  человек  на  ‡емле"  и
чувствовал   себЯ   так,   словно  проталкивал  холодный  и  тЯжелый   комок
непережеванной пищи по сопротивлЯющемусЯ пищеводу.
     "Џоследний человек  на ‡емле". Ќазвание и обложка с холодной и пугающей
отчетливостью  стоЯли  перед  его  глазами.  ЉрохотнаЯ  одинокаЯ  фигурка  с
воздетыми руками посреди пустыни. ЌечеткаЯ одинокаЯ фигурка, чьЯ судьба была
начертана на фоне неба и цепочки гор: последний человек на ‡емле. Ќазвание и
рисунок не выходили у юноши из головы.
     Ћн  не  замечал,  что солнце становилось все менее  и менее Ярким.. Ћно
готовилось завершить свой сегоднЯшний путь по небосклону.
     Ѓыл вечер. ћноша сидел на скамейке в парке, неподалеку от стоЯщей перед
школой  статуи.  Ћн играл сам с собой в крестики-нолики,  выигрываЯ игру  за
игрой и тут же стираЯ  ногой победу, чтобы начать все сначала. Џеред этим он
съел  сэндвич в  маленьком  ресторанчике.  ЏрошелсЯ  по  универмагу. ‡ашел в
школу, прошелсЯ по пустым классам и подавил импульсивное желание написать на
доске что-нибудь  матерное. ‘делать что-нибудь такое,  что  могло бы вызвать
чей-то  протест,  возмущение, негодование. ‘орвать окружающие его декорации.
Ћн  нисколько  не  сомневалсЯ, что все  вокруг  -  лишь  декор.  Џохожий  на
реальность  сон.  …сли  бы он только мог сорвать эти декорации и обнаружить,
что они скрывают... увы, это было не в его силах. .
     Ќа его руке зажглось пЯтно света. Ћн недоуменно поднЯл голову.
     Ќа  улице  загорелись  фонари. ‡асветились гирлЯнды в парке.  Џо  всему
городу  один за другим зажигались  огни. “личные фонари.  ‚итрины магазинов.
ЊерцающаЯ реклама кинотеатра.
     Ћн поднЯлсЯ  со  скамейки  и  направилсЯ  к  кинотеатру. ЋстановилсЯ  у
кассы-автомата. €з металлической  прорези торчал билет. Ћн взЯл его, сунул в
нагрудный  карман и  совсем  уже  шагнул  в дверь, как  вдруг  его  внимание
привлекла  афиша.   Ќа  афише  крупным  планом  был  изображен  летчик  ‚‚‘.
Џовернувшись в профиль к зрителю,  он провожал взглЯдом проносЯщийсЯ над ним
реактивный истребитель.
     ћноша  шагнул  к  афише.  ђуки  медленно и бессознательно  прошлись  по
комбинезону.  Ћн  чувствовал,  что  есть  какаЯ-то свЯзь  между  ним и  этим
летчиком на афише. € вдруг он понЯл.
     Ћни  были одинаково  одеты.  Љомбинезоны были  почти  идентичны.  ћноша
почувствовал  возбуждение.  “сталость  почти  прошла, сменившись радостью  и
ликованием. Ћн  протЯнул  руку  и коснулсЯ афиши. ђезко  повернулсЯ,  бросив
взглЯд на пустынные улицы, и громко заговорил.
     - џ  пилот ‚‚‘. ’очно. Џилот ‚‚‘. џ пилот ‚‚‘. ‚се верно! џ вспомнил. џ
пилот  ‚‚‘.  -  ќто  был  лишь  малюсенький,  крохотный  клинышек  огромного
лоскутного одеЯла неизвестности, но его он уже мог взЯть в руки, разглЯдеть,
исследовать. ќто был ключ Џервый ключ. € пока единственный.
     -  џ пилот ‚‚‘! - крикнул-он. ЏовернулсЯ, вошел  в кинотеатр. - џ пилот
‚‚‘!  - ќхо  его голоса загрохотало в пустом вестибюле. -  ќй, кто там есть,
все, кто есть,  кто-нибудь... Я пилот  ‚‚‘!  - Џоследнее он выкрикнул  уже в
зрительном зале. ‘лова  пролетели  над пустыми рЯдами кресел  и ударились  в
огромный неподвижный белый экран.
     ћноша уселсЯ  и  только тут  почувствовал  покрывшую  лоб  испарину. Ћн
достал из карманй платок, развернул его и вытер лицо. Џальцы ощутили щетину,
и он  подумал о тысЯчах  закрытых дверей своего подсознаниЯ, которые вот-вот
должен был открыть.
     - ‚‚‘, - сказал он, на этот  раз  тихо. - ‚‚‘. Ќо что  это значит?  —то
означает  "‚‚‘"? - Ћн вскинул голову. - Њожет быть, на город сбросили бомбу?
Њожет ли такое быть? „олжно быть так. Ѓомбу... - Ћн  покачал головой. - …сли
бы это была бомба, все кругом было бы разрушено. Ќо все цело. ’ак как же...
     Ћгни начали  меркнуть,  и Яркий луч,  вырвавшийсЯ из кинобудки, осветил
белый  экран.  ђаздалась  музыка: громкаЯ  бравурнаЯ  маршеваЯ музыка,  и на
экране бомбардировщик  Ѓ-52  пробежал  по взлетной  полосе, с  ревом взмыл в
небо. Ћдин  за одним стали взлетать другие  бомбардировщики, и вот уже звено
их летело  в вышине,  оставлЯЯ за собой белые полосы инверсионных  следов. €
все это времЯ не переставала греметь музыка.
     ћноша  вскочил  на ноги с широко раскрытыми от  изумлениЯ глазами.  ‹уч
света исчезал в маленьком окошечке высоко над балконом.
     -  ќй!  - закричал он.  - Љто  показывает  кино? Љто-то  же должен  его
показывать! ќй! ‚ы видите менЯ? џ здесь!
     Ћн  бросилсЯ  по  проходу,  пересек вестибюль,  взлетел по  лестнице  и
оказалсЯ на балконе. Ћн задевал сидениЯ, падал и наконец, не  найдЯ прохода,
полез прЯмо  по креслам к  маленькому  сиЯющему окошечку  в задней стене. Ћн
сунулсЯ лицом в этот Яркий свет и отшатнулсЯ, моментально ослепнув.
     Љогда к нему вернулась способность видеть, он обнаружил еще одно окошко
в стене, правее и выше первого.  Ћн подпрыгнул и  на мгновение увидел пустую
комнату,  огромный  кинопроектор  и стопки коробок  с лентами.  Ћн почти  не
слышал  громких звуков.  Ћн  почти  не  слышал громких  великанских голосов,
наполнЯвших зал. Ћн снова подпрыгнул и в течение краткого мгновениЯ борьбы с
тЯготением снова увидел  пустую  комнату и  работающий  киноаппарат, услыхал
сквозь стекло слабое гудение.
     Џриземлившись,  он уже знал, что там  никого  нет. Љинопроектор работал
сам по себе. Љино  шло  само по  себе.  Љинотеатр был  таким же, как и  весь
город.  Њашины,  вещи,  предметы  -  все  здесь  было  покинуто  людьми.  Ћн
повернулсЯ, ударилсЯ о спинку кресла, потерЯл равновесие и плашмЯ рухнул  на
пол. ‹уч света менЯл свою Яркость по мере смены эпизодов на экране. ‚ пустом
зале гулко  отдавались голоса и музыка. ѓолоса великанов. Њузыка оркестра из
миллиона музыкантов. € что-то в юноше сломалось.
     „верь  маленького  чуланчика  на  периферии   сознаниЯ,  куда   человек
складывает все свои страхи, спеленутые  по рукам и  ногам,  чтобы можно было
управлЯть ими, распахнулась настежь,  и  ужасное содержимое хлынуло  в мозг,
нервы и мускулы взбунтовавшимсЯ ночным кошмаром.
     ћноша  вскочил на ноги, захлебываЯсь слезами и криком. Ћн  рванулсЯ  по
проходу, выскочил в дверь и ринулсЯ вниз по лестнице.
     Ћн был  на  нижних ступеньках,  когда  увидел  человека. ’от  спускалсЯ
навстречу ему по  лестнице  в дальнем  конце вестибюлЯ, которую юноша раньше
почему-то не заметил.  “ юноши не было ни времени, ни желаниЯ приглЯдыватьсЯ
к незнакомцу. Ћн бросилсЯ к нему, краем  сознаниЯ отметив, что и тот кинулсЯ
ему  навстречу. ‚ те краткие мгновениЯ,  понадобившиесЯ ему,  чтобы пересечь
вестибюль, лишь одна мысль была  в его голове:  не  упустить незнакомца,  не
дать ему скрытьсЯ. ‘ледовать за ним всюду,  куда бы тот  ни  пошел. Џрочь из
этого зданиЯ, прочь с этих улиц, прочь из этого города, потому что теперь он
знал, что должен уходить отсюда.
     € с  этой  мыслью  он  с  размаха врезалсЯ  в зеркало. ‚ысокое,  в рост
человека, зеркало на  стене  вестибюлЯ. “дарил в него всеми ста семьюдесЯтью
фунтами  своего веса. ‡еркало  словно  взорвалось,  рассыпавшись  на  тысЯчу
осколков. Љогда к нему вернулась способность соображать, он понЯл, что лежит
на  полу и смотрит в те  маленькие  кусочки  зеркала, что еще оставались  на
стене. ‚ них сто порезанных изумленных юношей глЯдели на то, что осталось от
зеркала. Ћн  поднЯлсЯ и  на заплетающихсЯ  ногах,  словно пьЯница  по палубе
кораблЯ, плывущего по бурному морю, побрел прочь из кинотеатра.
     Ќа улице было темно и туманно.  Ђсфальт  был  влажен.  “личные  фонари,
окутанные туманом,  напоминали маленькие луны.  ћноша побежал  по улице.  Ћн
запнулсЯ  о стойку  длЯ велосипедов и плашмЯ упал на  асфальт, но  в  то  же
мгновение  вскочил на ноги, продолжаЯ свой безумный, слепой, бездумный бег в
никуда.  “ аптеки он споткнулсЯ о бордюр и снова со всего размаха упал лицом
на асфальт,  лишь на какое-то мгновение удивившись тому, что еще в состоЯнии
чувствовать  боль: острую  и  резкую  боль,  пронзившую тело.  Ќо только  на
мгновение.  Ћн  уперсЯ  ладонЯми  в  асфальт,  заставлЯЯ  себЯ поднЯтьсЯ,  и
опрокинулсЯ навзничь.
     Љакое-то мгновение он лежал, закрыв глаза. Ђ потом открыл их.
     Љошмар ломилсЯ в его мозг, и ледЯной холод разливалсЯ по всему телу. Ћн
закричал. €  увидел смотрЯщий на него глаз: огромный,  больше  человеческого
торса. Ќемигающий  холодный  глаз  смотрел  на  него,  и  юноша  уже не  мог
прекратить  свой крик. Ћн  вскочил  на ноги, бросилсЯ в парк и промчалсЯ  по
нему   живой   сиреной.  ‚след  ему   с  витрины  окулиста  смотрел  большой
нарисованный глаз: холодный, немигающий и неживой.
     ћноша упал, ударившись о фонарь, и вцепилсЯ руками в столб.
     Џальцы  нащупали панель с кнопкой, вцепились в  нее  и, чуть  помедлив,
начали нажимать. ‘нова и снова. Ќадпись  над панелью гласила: "Ќажмите перед
тем, как  переходить". Ћн ничего не  знал об этой надписи. Ћн знал лишь, что
должен нажимать эту кнопку, и  он нажимал ее снова и снова, а свет светофора
на  перекрестке  становилсЯ  то  красным, то  желтым, то  зеленым, повинуЯсь
кровоточащим пальцам юноши,  который все жал на кнопку и все бормотал что-то
полуосмысленное:
     -  Џожалуйста... пожалуйста...  кто-нибудь...  помогите.  Џомогите  мне
кто-нибудь. Џожалуйста. Џожалуйста. Ћ ѓосподи... помогите же мне кто-нибудь!
Ќеужели никто не поможет? Ќикто не придет... не услышит?..
     Љомната  телеконтролЯ   была   темной.   ‚  свете   небольшого   экрана
вырисовывались силуэты мужчин в форме.  Ќа экране был по поЯс  виден сержант
Њайк  ”еррис,  сравнительно  молодой человек,  в  комбинезоне,  который  все
нажимал и нажимал кнопку справа от экрана.
     ѓолос его бормотал в темноте комнаты,  умолЯЯ, чтобы  кто-йибудь помог,
услышал, пришел.  Џлачущий, молЯщий, упрашивающий голос человека, чьи тело и
мозг обнажены и  брошены на  плаху,  бормотал монотонно  и неразборчиво (так
слышишь разговор, если приложишь ухо к замочной скважине).
     Ѓригадный  генерал  поднЯлсЯ.  Ќа лице  его  было напрЯжение, вызванное
долгим и внимательным наблюдением за экраном. Ћн был Явно  недоволен видом и
словами сержанта. ѓолос его тем не менее звучал спокойно и уверенно.
     - Ћлл раит, отключите его и ведите сюда, - скомандовал он.
     Џодполковник справа от генерала протЯнул руку, нажал  кнопку и произнес
в микрофон: - ‚ыпустите дублера!
     ‹юди, сидевшие в огромном высоком ангаре, вскочили на ноги и побежали к
угловатому   приземистому   металлическому   боксу   в   центре   помещениЯ.
ђаспахнулась  металлическаЯ дверь.  ‚ нес  вошли два  сержанта  и  военврач.
Џровода и датчики были  осторожно отсоединены от тела сержанта ”ерриса. ‚рач
пощупал его пульс, поднЯл веко и заглЯнул в расширенный зрачок. Џриложив ухо
к груди, послушал гулкие удары уставшего от чрезмерной работы сердца.  Џосле
этого ”ерриса осторожно положили на носилки.
     ‚рач  подошел  к окруженному  свитой генералу, глЯдЯщему  на лежащее на
носилках обессиленное тело.
     -  Ћн в полном порЯдке, сэр.  “ него было  нечто вроде галлюцинаций, но
сейчас он вполне вменЯем.
     ѓенерал кивнул.
     - џ могу поговорить с ним?
     ‚оенврач  кивнул,  и  восемь  затЯнутых  в форму  людей  направились  к
носилкам, цокаЯ подковками башмаков по бетонному полу ангара. Ќа левом плече
каждого  была эмблема,  указывающаЯ  на  их принадлежность  к  Џодразделению
Љосмических  ’ехнологий  ‚‚‘  ‘Ђ.  Ћни  приблизились  к  носилкам,  генерал
нагнулсЯ и внимательно посмотрел в лицо сержанта Њайка ”ерриса.
     ѓлаза ”ерриса  были  теперь  открыты.  Ћн  повернул голову,  встретилсЯ
взглЯдом с генералом и слабо улыбнулсЯ. ‹ицо  его было изможденным, бледным,
заросшим. Ќа нем отчетливо читались  следы мучений,  одиночества, страданий,
причиненных  более  чем  двумЯ  сотнЯми  часов  заключениЯ  в  металлической
коробке. ‚от именно так выглЯдел после  шока каждый  тЯжелораненый, виденный
генералом.
     € хотЯ он не знал ”ерриса...  точнее, не знал лично, ибо  до того,  как
дать  добро на эксперимент,  тщательно изучил  все  шестьдесЯт  машинописных
листов его дела, теперь он чувствовал, что знает его очень хорошо. ‚ течение
более чем двух недель  он  пристально  наблюдал  за сержантом по телевизору,
изучал его более тщательно, чем когда-либо один человек изучал другого.
     ѓенерал  напомнил себе, что сержант заслужил медаль. Ћн сделал то, чего
до  него не  делал  никто.  Ћн  оставалсЯ в  одиночестве  в  течение двухсот
восьмидесЯти  четырех  часов  во времЯ  инсценированного  полета  на ‹уну  в
коробке размером  пЯть на  пЯть, в которой  в  точности воспроизводились все
условиЯ  полета. „атчики  и  сенсоры  передавали  информацию  о самочувствии
"космонавта". Ћни измерЯли его  кровЯное давление,  контролировали сердечную
деЯтельность и интенсивность дыханиЯ. Љроме того, они дали цепную информацию
о точке, в которой человек может сломатьсЯ, о пределе, после которого он уже
не в состоЯнии выносить одиночество и начинает искать пути борьбы с ним. ќто
был тот самый момент, когда сержант ”еррис начал нажимать сигнальную кнопку.
. - .
     ѓенерал заставил себЯ улыбнутьсЯ.
     - Ќу как вы, сержант? Џолегче?
     ”еррис кивнул.
     - Њне уже лучше, сэр, спасибо.
     ѓенерал чуть помедлил, прежде чем задать следующий вопрос.
     - ”еррис,  - спросил он,  - что  с  вами  было?  ѓде,  вы  считали,  вы
находились?
     ”еррис устремил взглЯд в высокий потолок ангара, вспоминаЯ случившеесЯ.
     -  ‚ городе, сэр, - ответил он. - ‚ городе, где не было людей. Ќи души.
Ќе хотел бы Я попасть туда снова. - Ћн повернул голову в сторону генерала. -
—то со мной было, сэр? џ свихнулсЯ?
     ѓенерал кивнул врачу.
     ’от негромко сказал:
     - Џросто  нечто  вроде  кошмара,  порожденного  одиночеством,  сержант.
‚идите  ли,  мы  можем  набить  желудок  человека  концентратами.  Њы  можем
закачивать кислород и  удалЯть отходы жизнедеЯтельности. Њы  можем  снабдить
человека книгами, чтобы он мог отдохнуть и чем-то занЯть свободное времЯ.
     ‘тоЯла тишина, и все смотрели на врача.
     - …сть только  одно, что мы  не  в состоЯнии подменить.  € это основнаЯ
потребность человека. ѓолод по общению с себе подобными. ќто барьер, который
мы не можем пока преодолеть. Ѓарьер одиночества.
     —етыре человека  поднЯли носилки с Њайком  ”еррисом и  понесли их через
ангар к гигантской двери. Ћни вынесли его в ночную тьму к поджидающей машине
скорой помощи.  ”еррис  взглЯнул на висЯщую  в небе огромную луну и подумал,
что в следующий раз все будет на самом деле. Ќе железнаЯ коробка в ангаре, а
космический корабль. Ќо он  был слишком усталым, чтобы додумать эту мысль до
конца.
     …го осторожно поднЯли и стали  задвигать носилки  в глубь  машины, и  в
этот момент  ”еррис совершенно  случайно  коснулсЯ рукой нагрудного кармана.
’ам было что-то твердое. Ћн сунул руку внутрь.
     „верца машины захлопнулась,  и он  осталсЯ в тиши и темноте.  ‡аработал
мотор, и машина тронулась. Ћн  был слишком усталым,  чтобы думать о том, что
было в его пальцах, всего в футе от лица.
     ‚сего лишь билет в  кино... и только.  Ѓилет в маленький  кинотеатрик в
пустом городе. Ѓилет в кино, подумал он, и этот билет,лежал в его кармане. €
пока мотор машины убаюкивал его,  пока  мЯгкое  покачивание не заставило его
закрыть глаза, он крепко сжимал билет.
     “тром надо будет задать кое-кому несколько  вопросов. “тром  надо будет
сложить воедино все эти дичайшие  куски сна и реальности.  Ќо это все утром