.
‘åé÷àñ îí ñëèøêîì óñòàë.


        ŒŽƒ“—ˆ‰ Š…‰‘ˆ

     ‚  ðàéîíå  üþ-‰îðêà,  êîòîðûé  èçâåñòåí  êàê  ðóêëèí,  åñòü  áîëüøîé,
÷ðåçâû÷àéíî çàïóùåííûé, çàðîñøèé òðàâîé è áóðüßíîì ñòàäèîí, êîòîðûé, êîãäà î
íåì  óïîìèíàþò (à  â íàøè äíè ýòî  ñëó÷àåòñß êðàéíå ðåäêî), èìåíóþò  ’èááåòñ
”èëä. Šîãäà-î ýòîò  ñòàäèîí  áûë  ðîäíûì  äîìîì  äëß êîìàíäû, èçâåñòíîé, êàê
"ðóêëèíñêèå  „îäæåðû"[  ‚  äàííîì  ñëó÷àå:  ëîâêà÷è,  ôèíòèëû]: áåéñáîëüíîé
êîìàíäû âûñøåé ëèãè, âîøåäøåé âïîñëåäñòâèè â àöèîíàëüíóþ ëèãó.
     Šàê ìû óæå óïîìèíàëè, ’èááåòñ ”èëä ñåé÷àñ - ýòî ïðåêðàñíåéøèé áåòîí  äà
ðßäû   òðóõëßâûõ  ñêàìååê  íà   òðèáóíàõ,  ñëóæàùèõ  äîìîì  ëèøü   òåíßì  äà
âîñïîìèíàíèßì. ‚ åãî óãíåòàþùå  ïóñòîì ãèãàíòñêîì  ïðîñòðàíñòâå  íå  çàìåòíî
íèêàêîãî äâèæåíèß, ëèøü âûñîêàß òðàâà ÷óòü øåâåëèòñß: è òàì," ÷òî íàçûâàëîñü
ðàíüøå  "èíôèëä"[  ‡îíà ïîëß  ó  âîðîò. ], è  òàì, ÷òî íàçûâàëîñü "àóòôèëä"[
„àëüíßß çîíà ïîëß. ], äà âåòåð ñâèñòèò ñêâîçü ùåëè ùèòà îáúßâëåíèé ó áûâøåãî
ñïîðòçàëà è çàâûâàåò â ïðîñòåéøèõ áàëêàõ òðèáóí.
     ‚ ñâîå  âðåìß çäåñü êèïåëè ñòðàñòè, äà  è "ðóêëèíñêèå „îäæåðû" â  ñâîå
âðåìß ãðåìåëè.  ‚ ïîñëåäíèå  æå  ãîäû  ñóùåñòâîâàíèß êîìàíäû æèòåëè  ”ëýòáóò
€âåíþ, îòçûâàëèñü î íåé êîðîòêî è íåäâóñìûñëåííî: "êëß÷è".
     Žáúßñíßëîñü  ýòî  òåì ôàêòîì, ÷òî èãðû, ïðîâåäåííûå "„îäæåðàìè" çà ïßòü
ëåò  ñóùåñòâîâàíèß,  íèêàê íåëüçß  áûëî  íàçûâàòü çðåëèùíûìè. ‚ ïîñëåäíèé æå
ãîä,  áóäó÷è  ÷ëåíîì  àöèîíàëüíîé  ‹èãè,  îíè âûèãðàëè  ðîâíî  ñîðîê äåâßòü
âñòðå÷.  €  ê  ñåðåäèíå  àâãóñòà  ýòîãî  ãîäà  ëþáàß ãðóïïà  çðèòåëåé  áîëåå
øåñòèäåñßòè øåñòè ÷åëîâåê óæå íàçûâàëàñü íà ’èááåò ”èëä òîëïîé.
     îñëå ÷åìïèîíàòà  òîãî ãîäà êîìàíäà âûëåòåëà èç ëèãè. òî ñîáûòèå  âðßä
ëè  ñòîèëî  ñòåíàíèé è ãîðåñòíûõ âîïëåé, îíî  ëèøü ïîä÷åðêíóëî òîò ôàêò, ÷òî
áîëåëüùèêè ëþáßò ïîáåäèòåëåé  è  áûñòðî çàáûâàþò íåóäà÷íèêîâ. ‹þäè,  ãîòîâûå
âûëîæèòü  äåíüãè,  ïðåäïî÷èòàëè  åõàòü  â öåíòð,  íà  "îëî  ƒðàóíäñ", ÷òîáû
ïîñìîòðåòü "ƒèãàíòîâ",  èëè  òðßñòèñü ÷åðåç âåñü ãîðîä íà "Ÿíêè  ‘òàäèóí"  è
õëîïàòü "Ÿíêè", èëè æå ïðîâåñòè âðåì à â êèíî èëè  êåãåëüáàíå. "„îäæåðû", èç
ñåçîíà  â ñåçîí çàíèìàþùèå ñàìûå íèçêèå ìåñòà â òóðíèðíîé òàáëèöå, íèêîìó íå
áûëè èíòåðåñíû. Œîæíî  ëèøü  ïîæàëåòü î çàáûâ÷èâîñòè  ýíòóçèàñòîâ  áåéñáîëà,
ïîñêîëüêó, íàâåðíîå, ëèøü î÷åíü íåìíîãèå  ïîìíßò òå ÷óäåñíûå  ïîëòîðà ìåñßöà
ïîñëåäíåãî ñåçîíà "ðóêëèíñêèõ  „îäæåðîâ", êîãäà îíè ãðåìåëè âîâñþ. ‚ïðî÷åì,
òîò ñåçîí îíè  íà÷àëè  âïîëíå  îáû÷íî. Žíè  íà÷àëè  åãî  êàê êëß÷è, è êàæäûé
áîëåëüùèê "„îäæåðà" ïðîèçíîñèë ýòî ñëîâî îò÷åòëèâî è ñî÷íî. Žäíàêî â òå÷åíèå
ïîëóòîðà ìåñßöåâ ýíòóçèàñòû áåéñáîëà òîëüêî î íèõ  è ãîâîðèëè. ðè÷èíîé òîìó
áûë îäèí âïîëíå êîíêðåòíûé èãðîê êîìàíäû.
     ûëî âñå òàê:  íåêîãäà íà áåéñáîëüíîì ïîëå èìåëî ìåñòî âåñüìà íåîáû÷íîå
ßâëåíèå. òèì ßâëåíèåì áûë ëåâøà ïî èìåíè Šåéñè.
     “  "ðóêëèíñêèõ „îäæåðîâ" áûë òðåíèðîâî÷íûé  äåíü, è Œàê-ƒýðè ‹ßãóøà÷èé
îò, òðåíåð êîìàíäû, ñòîßë íà òåððàñå ðàçäåâàëêè, ïîñòàâèâ íîãó íà íåâûñîêèå
ïåðèëüöà è çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû áðþê. ’ðåíèðîâî÷íûå  äíè óãíåòàëè Œàê-ƒýðè
äàæå áîëüøå, ÷åì ïîëîæåíèå êîìàíäû â òóðíèðíîé òàáëèöå, à „îäæåðû íàõîäèëèñü
â ñàìîì åå êîíöå èëè, òî÷íåå,  íèçó, è  îò ëèäåðîâ èõ îòäåëßëî òðèäöàòü îäíî
ïîðàæåíèå.  îçàäè  íåãî ñèäåë  íà  ñêàìåéêå åðòðàì èçëè,  ãëàâíûé òðåíåð.
èçëè  áûë  ìàëåíüêèì  ÷åëîâåêîì ñ ëèöîì,  íàïîìèíàþùèì ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê
ßçâû æåëóäêà. …ãî ãëàçà ãëóáîêî óõîäèëè â ãëàçíèöû, à ãîëîâà ãëóáîêî óõîäèëà
â íèçêèå ïëå÷è. ‚ñßêèé ðàç, êîãäà îí ïîäíèìàë âçãëßä, äàáû îáîçðåòü Œàê-ƒýðè
è äæåíòëüìåíîâ  â  áåéñáîëüíîé  ôîðìå,  ðàçìèíàþùèõñß  íà ïîëå, îí  èñïóñêàë
òßæåëûé âçäîõ, è ãîëîâà åãî, êàçàëîñü, åùå ãëóáæå óõîäèëà  â ïëå÷è. ‚ïðî÷åì,
ýòè âçäîõè,  ïðîëåòåâ  òðèñòà  ôóòîâ äî öåíòðà ïîëß, âîñïðèíèìàëèñü, ñêîðåå,
êàê ìßãêîå ïîñàïûâàíèå. ’ðîå ïîäàþùèõ, êîòîðûõ  ïðèñëàë íåóòîìèìûé ðûñêàþùèé
â ïîèñêàõ èãðîêîâ Œàêñâåë „æåðêèíñ, òàêîâûìè òîëüêî íàçûâàëèñü.  ‹èöî îäíîãî
èç íèõ áûëî íàñòîëüêî çíàêîìî, ÷òî Œàê-ƒýðè ãîòîâ áûë ïîêëßñòüñß, ÷òî âèäåë,
êàê òîò ïîäàâàë íà ÷åìïèîíàòå ìèðà 1911 ãîäà. Šàê îêàçàëîñü ïîòîì,. Œàê-ƒýðè
îøèáàëñß.  òîò   èãðîê  íå  ó÷àñòâîâàë  â  ÷åìïèîíàòå  1911  ãîäà.  Ží  áûë
ïëåìßííèêîì òîãî.
     .  Œàê-ƒýðè îáîçðåâàë ðàçìèíàþùèõñß èãðîêîâ  è ìàññèðîâàë ñåðäöå.  …ñëè
ñìîòðåòü  ñëåâà íàïðàâî, òî íà ïîëå íàõîäèëèñü: äëèííûé òîùèé ïàðåíü â î÷êàõ
ñî  ñòåêëàìè  òîëùèíîé  íå  ìåíåå òðåõ  äþéìîâ; ñåìíàäöàòèëåòíèé  òîëñòß÷îê,
âåcßùèé, íàâñêèäêó,  ôóíòîâ, ýòàê, äâåñòè  âîñåìüäåñßò ïðè  ðîñòå ïßòü ôóòîâ
äâà äþéìà; ìîñëàñòûé íåóêëþæèé ôåðìåðñêèé îòïðûñê, ñêèíóâøèé  ñ íîã øèïîâêè,
è  îäèí  èç  âûøåóïîìßíóòûõ  "ïîäàþùèõ",  êîòîðûé, âèäèìî,  íåäàâíî âûêðàñèë
âîëîñû â  ÷åðíûé öâåò, íî êðàñêà  îêàçàëàñü  íåñòîéêàß è òåïåðü  ïîä  æàðêèì
ëåòíèì ñîëíûøêîì ïî ùåêàì åãî ñòåêàëè òåìíûå ðó÷åéêè.
     —åòâåðêà  çàíèìàëàñü ôèçè÷åñêîé  ïîäãîòîâêîé. ‚ñå äàâíî  óæå ñáèëèñü  ñ
ðèòìà, çà  èñêëþ÷åíèåì ïîæèëîãî ïîäàþùåãî, êîòîðûé ñèäåë íà çåìëå è âåðòåë â
ðóêàõ ïåð÷àòêó.
     èçëè  ïîäíßëñß  ñî  ñêàìåéêè  è  ïîäîøåë  ê  Œàê-ƒýðè.  ‹ßãóøà÷èé  îò
îáåðíóëñß ê íåìó.
     - ƒðàíäèîçíûå ðåáßòà!
     - €  òû êîãî  æäàë? - ñïðîñèë èçëè,  ñóß â ðîò ñèãàðó.  - àöèîíàëüíóþ
ñáîðíóþ?  ’û ïîäïèñàë êîíòðàêò  íà òðåíèðîâêó  õóäøåé êîìàíäû ëèãè...  -  îí
òêíóë  ïàëüöåì â  ñòîðîíó ðàçìèíàþùèõñß  èãðîêîâ, - è  ýòî  òîò  ìàòåðèàë, ñ
êîòîðûì òû âñåãäà èìåë äåëî. - Ží ïîñìîòðåë íà ñëîìàííûé íîñ ‹ßãóøà÷üåãî òà
è ïîäàâèë âñïûøêó ßðîñòè. - ‚îçìîæíî, Œàê-ƒýðè, åñëè áû òû äåéñòâèòåëüíî áûë
òðåíåðîì, òû ñìîã áû âûëåïèòü èãðîêîâ èç òàêîãî ìàòåðèàëà.
     Œàê-ƒýðè  ïîñìîòðåë  íà  íåãî  âçãëßäîì  ó÷åíîãî,   ðàññìàòðèâàþùåãî  â
ìèêðîñêîï áëîõó.
     - Ÿ íèêîãî íå ñîáèðàþñü ëåïèòü, - îò÷ãêàíèë îí. - Ÿ íå ñêóëüïòîð, à îíè
íå ïëàñòèëèí.  ’û  ãëàâíûé  òðåíåð  êîìàíäû. î÷åìó  òû íå ìîæåøü  äàòü  ìíå
íàñòîßùèõ èãðîêîâ?
     - € òû áû çíàë, ÷òî  ñ íèìè  äåëàòü?  -  ïîèíòåðåñîâàëñß  èçëè. -  àñ
îòäåëßþò  îò  ÷åòâåðòîãî ìåñòà äâàäöàòü  ïðîèãðûøåé, è  åäèíñòâåííîå, ÷åì ìû
ìîæåì ïîõâàñòàòüñß, ýòî òåì, ÷òî ó íàøåãî òðåíåðà ñàìûé øèðîêèé âî âñåé ëèãå
ðîò.  Œîæåò, ñòîèò  òåáå íàïîìíèòü, ÷òî âñßêèé ðàç, êîãäà "„îäæåðàì" óäàåòñß
âûèãðàòü, âñå íàçûâàþò ýòî ñëó÷àéíîñòüþ. ‡íàåøü, äðóæèùå, - ñ óãðîçîé çàßâèë
îí, - êîãäà îêîí÷èòñß ñðîê êîíòðàêòà, ß íå áóäó  åãî  ïðîäëßòü. - ‘èãàðà åãî
ïîãàñëà, è îí  äîñòàë ñïè÷êè,  ñíîâà ðàçæåã åå, ïîòîì ïîãëßäåë  íà ïîëå, ãäå
ðàçìèíàëñß ïîäàþùèé. - Šàê äåëà ó ”ëåò÷åðà?
     - ‘ìååøüñß? - ‹ßãóøà÷èé îò ñïëþíóë íà òðèäöàòü  ôóòîâ. - à òîé íåäåëå
îí ñäåëàë ÷åòûðå ïîäà÷è, è øåñòü ïðîðûâîâ. òî íàø ëó÷øèé èãðîê ìåñßöà!
     ‡àçâîíèë òåëåôîí, è èëçè ïîäîøåë ê íåìó.
     - „à, - ñêàçàë îí â òðóáêó. - —òî? Šòî? -  Ží  ïðèêðûë òðóáêó ëàäîíüþ è
âçãëßíóë íà ‹ßãóøà÷üåãî òà. - •î÷åøü ïîëþáîâàòüñß  íà ïîäàþùåãî? -  ñïðîñèë
îí.
     - ‘ìååøüñß? - îòîçâàëñß Œàê-ƒýðè.
     èçëè îòíßë ëàäîíü..
     -  ðèñûëàéòå  åãî,  - ñêàçàë  îí.  îòîì ïîâåñèë òðóáêó  è  ïîäîøåë  ê
‹ßãóøà÷üåìó òó. - Ží ëåâøà.
     -  ‹åâøà, ïðàâøà,  - ïîæàë ïëå÷àìè Œàê-ƒýðè. - …ñëè  ðóê  ó íåãî áîëüøå
îäíîé è ìåíüøå ÷åòûðåõ, ìû åãî áåðåì. -  Ží ïîñòàâèë ëàäîíè ðóïîðîì êî ðòó è
êðèêíóë: - é, Œîíê!
     ðèíèìàþùèé ïîäíßëñß ñ êîðòî÷åê.
     -„à?
     - ”ëåò÷åð ìîæåò çàêàí÷èâàòü. ‘þäà ñêîðî ïðèáóäåò íîâè÷îê. îðàáîòàåøü ñ
íèì.
     - ‹àäû, - îòîçâàëñß ïðèíèìàþùèé. îòîì ïîâåðíóëñß ê ïîäàþùåìó. - Ž'êåé,
”ëåò÷. ˆäè îòäîõíè.
     èçëè ñíîâà óñåëñß íà ñêàìåéêó.
     - “ òåáß åñòü ñõåìà èãðû íà ñåãîäíßøíèé âå÷åð? - ñïðîñèë òðåíåð.
     - àáîòàþ íàä íåé, - îòêëèêíóëñß ‹ßãóøà÷èé îò.
     - Šòî íà÷èíàåò?
     - ’û èìååøü  â âèäó ïîäàþùèé? Ÿ êàê  ðàç ïåðåáèðàë èõ îäíîãî çà äðóãèì.
Šòî ïîñâåæåå, òî è  ïîñòîèò  çà  ÷åñòü ðîäíîãî êëóáà. -  Ží ñíîâà  ñïëþíóë è
ïîñòàâèë  íîãó íà ïåðèëüöà, ïîãëßäûâàß íà ïîëå. —óòü  ïîäóìàë  è  êðèêíóë: -
˜àâý, õâàòèò óæ ðàçìèíàòüñß.
     Ží  ñ îòâðàùåíèåì ïîãëßäåë  íà  êîí÷èâøóþ ïðûæêè òðîèöó  è ñèäßùåãî  íà
òðàâå ìîëîäîãî  ÷åëîâåêà,  íà  ëèöå  êîòîðîãî  ïðîñòóïèëî  îáëåã÷åíèå.  ˜àâý
îòïðàâèë âñåõ ÷åòâåðûõ ñ  ïîëß è ïîäîøåë ê  íàâåñó, èçîáðàçèâ ïëå÷àìè  íå÷òî
âðîäå "÷òî-òóò-ê-÷åðòó-ñäåëàåøü-ñ-òàêèìè-òèïàìè".
     ‹ßãóøà÷èé îò âûòàùèë íîñîâîé ïëàòîê è âûòåð ëèöî.  îòîì çàìåòèë îêîëî
ðàçäåâàëêè  âîòêíóòóþ â  çåìëå ôàíåðêó  íà  ïàëêå. à ôàíåðêå áûëî íàïèñàíî:
"ðóêëèíñêèå  „îäæåðû": òðåíèðîâêà".  Ží îòâåë  íàçàä ïðàâóþ íîãó è  ßðîñòíî
ïíóë  ïîëåòåâøóþ  íà  çåìëþ òàáëè÷êó.  îòîì  ïîäîøåë ê ëèíèè  òðåòüåé áàçû,
ñîðâàë  òðàâèíêó è  çà-äóì÷èâî  ñóíóë  åå â ðîò. èçëè âûøåë èç-ïîä  íàâåñà,
ïîäîøåë ê Œàê-ƒýðè, îïóñòèëñß ðßäîì ñ  íèì íà êîðòî÷êè, òîæå ñîðâàë òðàâèíêó
è òîæå ñóíóë åå â ðîò.  Šàêîå-òî âðåìß îíè ìîë÷àëè. îòîì Œàê-ƒýðè  âûïëþíóë
òðàâèíêó èçî ðòà è ïîâåðíóëñß ê ˆ‡‹ˆ.
     - ‡íàåøü, ÷òî  ß  ñêàæó,  èçëè? - ïðîèçíåñ îí. -  Œû íàñòîëüêî ãëóáîêî
óâßçëè,  ÷òî ó íàñ òåïåðü èãðàåò è ïåðâûé ñîñòàâ, è çàïàñíûå, è  âîîáùå ÷åðò
çíàåò êòî! ˆ ÷üß ýòî âèíà?
     èçëè âûïëþíóë ñâîþ òðàâèíêó.
     - òî òû ìåíß ñïðàøèâàåøü?
     - ’îëüêî íå ìîß, - ïîñïåøíî çàßâèë ‹ßãóøà÷èé îò. - ’àê óæ ïîâåçëî, ÷òî
ß ñâßçàëñß  ñ  áåéñáîëüíîé îðãàíèçàöèåé, âñå áîãàòñòâî êîòîðîé çàêëþ÷àëîñü â
äâóõ ñèëîñíûõ ßìàõ  è æàòêå Œàê-Šîðìèêà. …äèíñòâåííîå, ÷òî  ß ïîëó÷àþ êàæäóþ
âåñíó, ýòî ïàðà ìåøêîâ ïøåíèöû.
     - Œàê-ƒýðè,  -  óíè÷òîæàþùå ñêàçàë èçëè, - åñëè  áû ó òåáß áûë ñòîßùèé
ìàòåðèàë, òû  ÷òî, äåéñòâèòåëüíî çíàë áû,  ÷òî  ñ íèì äåëàòü? ’û âåäü íå „æî
Œàê-Šàðãè. ’û äàæå íå ïîëîâèíà „æî Œàê-Šàðãè.
     -  ‡àòêíèñü,  -   îãðûçíóëñß  Œàê-ƒýðè.  Ží   îòâåðíóëñß   è   ïðèíßëñß
ðàçãëßäûâàòü  ëèíèþ òðåòüåé áàçû, õîòß òàì íå áûëî  íè÷åãî ïðèâëåêàòåëüíîãî.
îýòîìó  îí íå  âèäåë,  ïîäõîäßùåãî  ê  íèì  íåâûñîêîãî ñåäîâëàñîãî ïîæèëîãî
÷åëîâåêà, ÷åì-òî ïîõîæåãî íà õåðóâèìà.
     îæèëîé äæåíòëüìåí ïîäîøåë ïîáëèæå è îòêàøëßëñß.
     - Œèñòåð Œàê-ƒýðè? - ñêàçàë îí. - Ÿ äîêòîð ‘òèëìàí. Ÿ çâîíèë âàì íàñ÷åò
ïîäàþùåãî.
     ‹ßãóøà÷èé îò ìåäëåííî îáåðíóëñß â  åãî ñòîðîíó è äîñêðåá  ïîäáîðîäîê ñ
ïëîõî ñêðûâàåìîé íåïðèßçíüþ.
     - Žëë ðàèò!  ˆ â ÷åì øóòêà,  äåä? òî âîò ýòîò óìíèê ïîäãîâîðèë òåáß? -
Ží îáåðíóëñß ê ýçëè.  - òî,  ñòàëî áûòü, ïîäàþùèé? ‘ìåøíàß øóòêà.  ó-òêà,
íó-òêà. ‘ìåøíàß øóòêà.
     „îêòîð ‘òèëìàí óëûáíóëñß.
     - Ž, íåò, ß  íå ïîäàþùèé, - ñêàçàë îí, - õîòß â ñâîå âðåìß ìíå äîâåëîñü
êèäàòü ìß÷. Šîíå÷íî, ýòî áûëî åùå äî âîéíû.
     -  €ãà,  -  êèâíóë  ‹ßãóøà÷èé îò.  -  „î êàêîé âîéíû? ƒðàæäàíñêîé?  ‚û
âûãëßäèòå íåäîñòàòî÷íî ñòàðûì äëß ÷åëîâåêà, ïðîâåäøåãî çèìó â ‚ýëëè ”îðäæ. -
Ží  ñ  èíòåðåñîì  âçãëßíóë  íà  ïîæèëîãî  äæåíòëüìåíà.-  ‘ëóøàéòå...  à  òàì
äåéñòâèòåëüíî áûëî òàê õîëîäíî, êàê îá ýòîì ðàññêàçûâàþò?
     ‘òèëìàí âåæëèâî ðàññìåßëñß.
     -  “  âàñ  äåéñòâèòåëüíî åñòü  ÷óâñòâî  þìîðà,  ìèñòåð  Œàê-ƒýðè.  - Ží
îáåðíóëñß è óêàçàë ðóêîé â ñòîðîíó ðàçäåâàëêè. - € âîò è Šýéñè, - ñêàçàë îí.
     ‹ßãóøà÷èé  îò  áåç  èíòåðåñà  ïîñìîòðåë  òóäà,  êóäà  óêàçûâàë ïîæèëîé
äæåíòëüìåí.  Šåéñè  âûõîäèë  èç  ðàçäåâàëêè.  Žò  øèïîâ íà  åãî  áàøìàêàõ äî
èìïðîâèçèðîâàííîé áåéñáîëüíîé øàïî÷êè â íåì áûëî íà ãëàç øåñòü ôóòîâ è øåñòü
äþéìîâ. Šóëà÷èùè  áûëè ðàçìåðîì  ñ ïàðó õîðîøèõ  ìóñêóñíûõ  äûíü êàæäûé. …ãî
ïëå÷è, ïîäóìàë Œàê-ƒýðè, çàñòàâëßëè ñâåðíóòüñß îò ñòûäà ðåêëàìíóþ ôîòîãðàôèþ
ðèìî Šàðíåðî  â  "—àðëüç  €òëàñ".  Šîðî÷å, Šåéñè  áûë  âûñîê. Š òîìó æå è â
ïëå÷àõ  øèðîê.  ‚ îáùåì, îí áûë  îäíèì  èç  ñàìûõ  ìîùíûõ ëþäåé,  êîãäà-ëèáî
âèäåííûõ  Œàê-ƒýðè  è  èçëè.  Ží  íåñ ñâîå òåëî  ñ  íåïðèíóæäåííîé  ãðàöèåé
ëåãêîàòëåòà,  è  åäèíñòâåííûì  äèññîíàíñîì â îáùåé  êàðòèíå áûëî  åãî  ëèöî,
êîòîðîå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü äàæå  êðàñèâûì, åñëè áû  íå îòñóòñòâèå  íà íåì
êàêîãî-íèáóäü âûðàæåíèß.  òî áûëî ïðîñòî ëèöî. ðåêðàñíûå çóáû, ïðßìîé íîñ,
ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãîëóáûå ãëàçà, êîïíà ïøåíè÷íûõ âîëîñ, âûáèâàþùèõñß èç-ïîä
øàïî÷êè.   î  ëèöî  ýòî,  ïîäóìàë  Œàê-ƒýðè,  âûãëßäåëî  ãàê,  áóäòî   áûëî
íàðèñîâàííûì.
     -  ’àê òû  ëåâøà?  - ñêàçàë  Œàê-ƒýðè. - Žëë ðàéã. - Ží ìàõíóë ðóêîé  â
ñòîðîíó ïîëß. - ‚èäèøü âîí  òîãî ïàðíß ñ  áîëüøîé ïåð÷àòêîé? Ž èìåíóåò ñåáß
ïðèíèìàþùèì. …ãî çîâóã Œîíê. îáðîñàé åìó.
     - îëüøîå ñïàñèáî, ìèñòåð Œàê-ƒýðè, - ìîíîòîííî îòîçâàëñß Šýéñè.
     Ží äâèíóëñß ïî ïîëþ. „àæå ãîëîñ, ïîäóìàë Œàê-ƒýðè. „àæå ãîëîñ.
     Œåðòâûé.  åçæèçíåííûé.  Ží  ñîðâàë  òðàâèíêó  ïîäëèííåå è íàïðàâèëñß ê
ðàçäåâàëêå, ñîïðîâîæäàåìûé èçëè  è  ñåäîâëàñûì äæåíòëüìåíîì, ÷åì-òî ïîõîæèì
íà  —àðëüçà „èêêåíñà. à òåððàñå Œàê-ƒýðè ïðèíßë  èçëþáëåííóþ  ïîçó, à èçëè
íàïðàâèëñß â îôèñ,  êîòîðûé áûë åãî îáû÷íûì ìåñòîì, êîãäà êîìàíäà íå èãðàëà.
‡àïåðøèñü òàì,  îí ïîäñ÷èòûâàë êîëè÷åñòâî ïðîäàííûõ áèëåòîâ  è  ïðîñìàòðèâàë
îáúßâëåíèß â "üþ-‰îðê ’àéìå". ’àêèì îáðàçîì íà òåððàñå ðàçäåâàëêè  îñòàëèñü
ëèøü ‘òèëìàí  è  ‹ßãóøà÷èé  îò, ïðè÷åì ïîæèëîé  äæåíòëüìåí ðàçãëßäûâàë  âñå
âîêðóã   øèðîêî   ðàñêðûòûìè   ãëàçàìè,   ñëîâíî   øêîëüíèê,   ïîïàâøèé   íà
÷óãóíîëèòåéíûé çàâîä. Œàê-ƒýðè ïîâåðíóëñß ê íåìó.
     - ‚û åãî îòåö?
     - Šåéñè? - óòî÷íèë  ‘òèëìåí. - Ž,  íåò. “ íåãî íåò  îòöà.  îëàãàþ,  âû
ìîæåòå íàçûâàòü ìåíß åãî... ñîçäàòåëåì, ÷òî ëè.
     Œàê-ƒýðè êàê-òî íå î÷åíü âíèê â ýòè ñëîâà.
     - ‚îò êàê? - ðàññåßííî ñêàçàë îí. - ˆ ñêîëüêî åìó?
     - ‘êîëüêî åìó... - ïîâòîðèë ‘òèëìàí. - ó, ýòî íåìíîãî òðóäíî ñêàçàòü.
     ‹ßãóøà÷èé  îò   îãëßíóëñß  íà   ïóñòóþ  ñêàìåéêó,  èçîáðàçèâ  íà  ëèöå
""íåò-âû-òîëüêñïîäóìàéòå-êàêèìè-èäèñà-àìè-ãôèõîäèòñß-èìåòü-äåëî"".
     -  ó, ýòî  íåìíîãî òðóäíî ñêàçàòü,  - ßäîâèòî ïîâòîðèëñß,  ñîïðîâîæäàß
ñëîâà ñîîòâåòñòâóþùåé ìèìèêîé.
     - Ÿ õî÷ó ñêàçàòü, - ïîñïåøèë ïîâòîðèòü ‘òèëìàí, - ÷òî â ñëó÷àå Šåéñè íà
ýòîò  âîïðîñ  íåëüçß  äàòü îäíîçíà÷íûé îòâåò. Ží ñóùåñòâóåò ëèøü òðè íåäåëè.
’î÷íåå  òàê: îí èìååò ïñèõèêó è ðàçóì äâàäöàòèëåòíåãî, íî  åñëè èìåòü â âèäó
ïðîäîëæèòåëüíîñòü åãî- ñóùåñòâîâàíèß íà ñâåòå, òî ýòî òðè íåäåëè.
     à ïðîòßæåíèè âñåé ýòîé ðå÷è ‹ßãóøà÷èé îò òîëüêî îçàäà÷åííî ìîðãàë.
     - ‚àì íå òßæåëî ïîâòîðèòü ýòî åùå ðàç?
     -  èñêîëüêî,  - áëàãîæåëàòåëüíî  îòîçâàëñß  äîêòîð ‘òèìàí. - ‚ñå î÷åíü
ïðîñòî.  ‚èäèòå ëè, ß ñäåëàë Šåéñè - ðîáîòîì. - Ží âûòàùèë ïà÷êó ïîòðåïàííûõ
áóìàã è ïðîòßíóë Œàê-ƒýðè. - òî ñèíüêà, ïî êîòîðîé ß ðàáîòàë.
     ‹ßãóøà÷èé  îò  âûõâàòèë  ëèñòû èç ðóê  ïîæèëîãî äæåíòëüìåíà, ñ ðàçìàõó
øâûðíóë èõ íà ñêàìåéêó è îáõâàòèë ãîëîâó  ðóêàìè. ðîêëßòûé èçëè!  îèñòèíå
íåò òàêèõ  ìåðçàâöåâ,  êîòîðûõ îí íå íàøåë áû, ÷òîáû ñäåëàòü åãî  æèçíü  åùå
áîëåå ãàäîñòíîé. Ží  íåñêîëüêî ðàç ñãëîòíóë, ïðåæäå, ÷åì çàãîâîðèòü, è êîãäà
åìó ýòî íàêîíåö óäàëîñü, ñîáñòâåííûé ãîëîñ ïîêàçàëñß åìó ñîâåðøåííî ÷óæèì.
     - ‘òàðèíà, - ñêàçàë îí õðèïëî. - Œèëûé äîáðûé ñòàðèê. „åäóøêà ñ äîáðûìè
ãëàçàìè. Ÿ  òàê ñ÷àñòëèâ, ÷òî îí ðîáîò.  Šåì æå åìó åùå áûòü. - Ží  ïîõëîïàë
‘òèëìàíà ïî ïëå÷ó. - ðîñòî  çàìå÷àòåëüíûé ðîáîò. - Ží âñõëèïíóë è îáåðíóëñß
íàçàä:  -  èçëè,  òû  ñâîëî÷ü  è  ñóêèí  ñûí! Šîíå÷íî, ðîáîò.  - ‘åäîâëàñûé
äæåíòëüìåí,  ðàçäåâàëêà,  ýòîò ìåðçêèé ñòàäèîí...  âñå ïîïëûëî ó íåãî  ïåðåä
ãëàçàìè. îáîò!
     ‹ßãóøà÷èé  îò  ñîøåë  ñ  òåððàñû, ïðîøåë  ïî ïîëþ, îñòàíîâèëñß ó ëèíèè
òðåòüåé áàçû è ñóíóë â ðîò òðàâèíêó. „îêòîð ‘òèëìàí îñòàíîâèëñß ðßäîì ñ íèì.
îçàäè Œàê-ƒýðè  áðîñèë ìß÷ ïðèíèìàþùåìó, ñòîßùåìó â äîìå[‡îíà  áåéñáîëüíîãî
ïîëß. ]. ‹ßãóøà÷èé îò íå ñìîòðåë íà íåãî.
     - å çíàþ, - ñêàçàë îí, íè ê êîìó íå îáðàùàßñü. - ðîñòî íå çíàþ, ÷òî ß
äåëàþ â áåéñáîëå.
     Ží áåç èíòåðåñà âçãëßíóë íà Šåéñè, äåëàþùåãî áîêîâîé áðîñîê. ‚  ôóòå îò
äîìà ìß÷ ðåçêî èçìåíèë íàïðàâëåíèå ïîëåòà è  ñ âèçãîì óäàðèëñß òî÷íåõîíüêî â
ðóêàâèöó ïðèíèìàþùåìó, ñëîâíî êðóãëûé áåëûé ëîêîìîòèâ.
     - òîò èçëè, - ñêàçàë ‹ßãóøà÷èé îò, ãëßäß â çåìëþ. - òîò õìûðü èìååò
ñòîëüêî æå ïðàâ ñèäåòü â îôèñå "„îäæåðîâ", ñêîëüêî ß â ñåíàòå øòàòà €ëàáàìà.
òîò  òèï íè÷òîæåñòâî, è  ýòèì âñå  ñêàçàíî. ðîñòî  íè÷òîæåñòâî. Ží ðîäèëñß
íè÷òîæåñòâîì. € ñåé÷àñ îí íè÷òîæåñòâî òåì áîëåå!
     ‘òîßùèé íà õîëìå[ ‡îíà áåéñáîëüíîãî ïîëß. ] Šåéñè  ðàçìàõíóëñß è ñäåëàë
õóê[Šîðîòêèé  ëåâûé áðîñîê. ]. Œß÷ áåëîé ìîëíèåé ìåòíóëñß ê äîìó, îòêëîíèëñß
âëåâî,  óäàðèëñß  î  çåìëþ,  îòñêî÷èë  âïðàâî  è  ïîïàë   ïðßìî  â  ðóêàâèöó
ïðèíèìàþùåãî.  Œîíê  êðóãëûìè  ãëàçàìè óñòàâèëñß  ñïåðâà  íà  ìß÷, ïîòîì  íà
ïîäàþùåãî, âíèìàòåëüíñ îãëßäåë  ìß÷. ïîêà÷àë  ãîëîâîé  è  áðîñèë åãî îáðàòíî
Šåéñè.
     ‹ßãóøà÷èé îò òåì âðåìåíåì ïðîäîëæàë àíàëèç òåêóùåãî  ïîëîæåíèß äåë. îí
îáðàùàëñß ê óëûáàþùåìóñß äîêòîðó ‘òèëìàíó è ïóñòûì òðèáóíàì.
     - “ ìåíß áûâàëè ïëîõèå êîìàíäû. -  ãîâîðèë îí.  - „åéñòâèòåëüíî ïëîõèå.
î ýòà!  - Ží  îòêóñèë  òðàâèíêó  è âûïëþíóë åå. - òè ïàðíè  äåëàþò  €áíåðà
„àéáëäýß  ïðåñòóïíèêîì!  ‡íàåòå,  ãäå ß  îòûñêàë ïîñëåäíåãî íàïàäàþùåãî?  Ží
ïîäñòðèãàë òðàâó â èíôèëäå, è ß  îáíàðóæèë, ÷òî îí  åäèíñòâåííûé, êòî  ìîæåò
äîáðàòüñß îò õîëìà äî äîìà  ìåíåå ÷åì â äâà  ïðèåìà.  ’åïåðü îí  óñòðîèëñß ó
ìåíß âòîðûì ñòàðòåðîì. îäóìàéòå òîëüêî!
     Ží ñíîâà âçãëßíóë íà Šåéñè. ’îò êàê ðàç äåëàë ïðßìîé áðîñîê.  Œß÷ ïîïàë
òî÷íî  â ïåð÷àòêó Œîíêà.  Œîíê ñòðßõíóë åå è áîëåçíåííî çàòðßñ êèñòüþ. Šîãäà
áîëü  óòèõëà,  îí  íåäîâåð÷èâî ïîãëßäåë  íà  ìîëîäîãî ëîäàþùåãî.  ˆ òîãäà, è
òîëüêî òîãäà ñ  ãëàç ‹ßãóøå÷üåãî òà  óïàëà ïåëåíà.  Ží âäðóã âñïîìíèë  äâóõ
ñâîèõ  ïîñëåäíèõ  ïîäàþùèõ,  è áðîâè ó íåãî ïîïîëçëè  ââåðõ. Œîíê ïîäîøåë  ê
íåìó, ïðèäåðæèâàß ïîâðåæäåííóþ ðóêó.
     -  ‚èäåëè åãî?  - ñïðîñèë  Œîíê, íåäîâåð÷èâî ïîêà÷èâàß ãîëîâîé. - òîãî
ïàðíß?  îã  ñâèäåòåëü,  îí  íà÷èíàåò òàì, ãäå  ”åëëåð  çàêîí÷èë! “  íåãî  è
áîêîâîé, è õóê, è êèñòåâîé, è  ñêîëüçßùèé, è ïðßìîé, êîòîðûé ÷óòü  íå ïðîáèë
ìíå ëàäîíü!  ˆ  òî÷íîñòü  -  êàê  ïî  ðàäàðó.  ‚  æèçíè íå  ðàáîòàë ñ ëó÷øèì
íàïàäàþùèì!
     ‹ßãóøà÷èé   îò   ñòîßë,  ñëîâíî   çàãèïíîòèçèðîâàííûé,  è  ñìîòðåë  íà
íåòîðîïëèâî èäóùåãî ê íèì Šåéñè. Œîíê ñóíóë  ïîä ìûøêó ïåð÷àòêó è íàïðàâèëñß
ê ðàçäåâàëêå.
     -  Šëßíóñü,  -  ïðîáîðìîòàë  îí íà  õîäó,  - íèêîãäà  íå  âèäåë  íè÷åãî
ïîäîáíîãî. ”àíòàñòèêà. —åëîâåê íå ìîæåò òàê ïîäàâàòü!
     ‹ßãóøà÷èé îò è äîêòîð  ‘òèëìàí ïåðåãëßíóëèñü. ‘ïîêîéíûå  ãîëóáûå ãëàçà
äîêòîðà  ‘òèëìàíà  ñìîòðåëè   ïîíèìàþùå.  ‹ßãóøà÷èé  îò  ßðîñòíî   äîãðûçàë
òðàâèíêó, íå çàìå÷àß, ÷òî óæå ïðèõâàòèë ÷åòâåðòü  äþéìà ñîáñòâåííîãî ïàëüöà.
Žïîìíèâøèñü,  îí ïîäóë íà íåãî, ïîìàõàë èì â âîçäóõå  è  ñíîâà  ñóíóë â ðîò.
Šîãäà Œàê-ƒýðè ïîâåðíóëñß ê ‘òèëìàíó, ãîëîñ åãî äðîæàë îò âîçáóæäåíèß.
     - ‘ëóøàéòå, ñòàðèíà, - ñêàçàë ‹ßãóøà÷èé îò,  - ìíå  ïîçàðåç íóæåí ýòîò
ïàðåíü!  îíèìàåøü?  —åðåç ÷åòâåðòü  ÷àñà ó ìåíß áóäåò  ãîòîâûé êîíòðàêò.  ˆ
íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ. ’û ïðèâåë åãî íàì íà  ïðîáó,  ïîýòîìó ó íàñ ïðåèìóùåñòâî
ïåðåä îñòàëüíûìè.
     - Ží ðîáîò, òû çíàåøü, - ñïîêîéíî íà÷àë ‘òèëìàí.
     ‹ßãóøà÷èé îò ñãðåá åãî çà ãðóäêè è çàøèïåë ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû: .
     -  ‘òàðèíà,  -  ñêàçàë  îí ñ  ßðîñòíîé íåæíîñòüþ,  - íèêîãäà  íèêîìó íå
ãîâîðèòå îá ýòîì. óñòü ýòî îñòàíåòñß íàøåé ìàëåíüêîé ñåìåéíîé òàéíîé.
     ‡àòåì âíåçàïíî âñïîìíèâ, îí  äèêî îãëßäåëñß, ïîäíßë ñèíüêè è çàïèõàë èõ
â êàðìàí ðóáàøêè. ‘òèëìàí èçó÷àþùå ïîñìîòðåë íà íåãî.
     - € òàê ðàçâå ÷åñòíî? - ñêàçàë îí, ïîòèðàß ïîäáîðîäîê.
     ‹ßãóøà÷èé îò óùèïíóë åãî çà ùåêó è âûäîõíóë:
     - ’û ñëàâíûé ñòàðèêàí, è òû  âûãëßäèøü ðèñêîâûì ìàëûì. …ñëè ñïåöèàëüíûé
óïîëíîìî÷åííûé ïî áåéñáîëó êîãäà-íèáóäü  ïðîíþõàåò, ÷òî ß èñïîëüçîâàë ìàøèíó
- ìíå õàíà! •€€. •àíà, óëàâëèâàåøü?
     Šîãäà Œàê-ƒýðè  âçãëßíóë  íà ïðèáëèæàþùåãîñß  Šåéñè, íà  åãî ôèçèîíîìèè
ïîßâèëàñü ãðèìàñà, êîòîðàß ñ èçâåñòíîé íàòßæêîé ìîãëà áû ñîéòè çà óëûáêó.
     -  Œíå íðàâèòñß òâîß  ìàíåðà  èãðû, ïàðåíü,  -  ñêàçàë ‹ßãóøà÷èé îò. -
„àâàé-êà, äâèãàé  â  ðàçäåâàëêó è ïåðåîäåíüñß. - Ží ïîâåðíóëñß ê ‘òèëìàíó. -
Ží îäåâàåòñß, êàê ëþäè, òàê?
     - Ž äà, êîíå÷íî, - îòâåòèë ‘òèëìàí.
     -  òî õîðîøî,  - îäîáðèë ‹ßãóøà÷èé îò, âèäèìî, âïîëíå óäîâëåòâîðåííûé
ýòèì  ôàêòîì.  -  € òåïåðü ìû ïîéäåì â îôèñ ˆ‡‹ˆ è  ïîäïèøåì êîíòðàêò. - Ží
âçãëßíóë íà ðîñëîãî ïîäàþùåãî  è ïîêà÷àë  ãîëîâîé: -  …ñëè áû òû  õîòü ðàç â
íåäåëþ ïîäàâàë òàê, êàê ß âèäåë ñåãîäíß, ïàðåíü, òîãäà ìåæäó íàìè è çíàìåíåì
íè÷åãî íå  ìîãëî áû  âñòàòü. àçâå ÷òî ó òåáß áàòàðåè ïîäñåëè áû èëè ñóñòàâû
ïîä äîæäåì çàðæàâåëè. ’åïåðü, ÷òî êàñàåòñß âàøèõ ïðàâ, ìèñòåð  Šåéñè, - âû -
ïîäàþùèé íîìåð îäèí "ðóêëèíñêèõ „îäæåðîâ"!
     ‘òèëìàí ñ÷àñòëèâî óëûáàëñß, à íà áåññòðàñòíîì ëèöå  Šåéñè íå îòðàæàëîñü
íè÷åãî, íåïîíßòíî áûëî,  äîâîëåí  îí  èëè  íåò.  ‹ßãóøà÷èé  îò  ïðîòîïàë  ê
ðàçäåâàëêå, ïåðåøàãèâàß ÷åðåç òðè ñòóïåíüêè, è ñõâàòèë òåëåôîí.
     - Žôèñ ãëàâíîãî ìåíåäæåðà, - çàîðàë îí â òðóáêó.
     - „à. - —åðåç ìãíîâåíèå îí óñëûøàë ãîëîñ èçëè. - èçëè, - ñêàçàë îí, -
ïîñëóøàé èçëè,  ß õî÷ó, ÷òîáû  òû ïîäïèñàë  êîíòðàêò. à ýòîãî  ëåâøó.  …ãî
çîâóò Šåéñè. ’àê. å òî ñëîâî, èçëè. ”àíòàñòè÷åñêè! åìåäëåííî ïîäïèñûâàé!
     à äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ñëûøàëîñü ñåðäèòîå áîðìîòàíèå.
     -  Šîìó  ß  ñêàçàë!  -  ðßâêíóë ‹ßãóøà÷èé  îò.  Ží  îòøâûðíóë òåëåôîí,
ïîâåðíóëñß è ïîñìîòðåë íà ïîëå.
     ‘òèëìàí è Šåéñè íàïðàâëßëèñü  â  ðàçäåâàëêó, Œàê-ƒýðè  çàäóì÷èâî  ïîòåð
÷åëþñòü.
     - îáîò-øìîáîò, -  ñêàçàë  îí ñàìîìó ñåáå.  -  Ží âëàäååò è êðó÷åíûì, è
íàñòèëüíûì, è ñâå÷êîé, è  õóêîì è  çàïðîñòî  ìîæåò ñìåíèòü øàã, è,  ñëàâà òå
ãîñïîäè, ó íåãî äâå ðóêè!
     Ží ïîäíßë  îäèí èç îêóðêîâ åðòðàìà èçëè, ðàñïðàâèë  åãî è, äîâîëüíûé,
ñóíóë  â ðîò.  ‚ïåðâûå çà  ìíîãèå  äîëãèå, ìðà÷íûå ìåñßöû â  ìîçãó  Œàê-ƒýðè
‹ßãóøà÷üåãî  òà  çàìàß÷èëî  çíàìß  àöèîíàëüíîé  ‹èãè.  ’àê,  äîëæíî  áûòü,
÷óâñòâîâàë  ñåáß „æîí  Œàê-ƒðî,  êîãäà  äåáþòèðîâàë ó  “îëòåðà „æîíñîíà  èëè
Œèëëåðà  •èããèíñà, ïîñëå òîãî, êàê ƒåðìàí óò ïåðåøåë  ê  íåìó èç îñòîíñêèõ
"åä ‘îêñîâ"[ "Šðàñíûå íîñêè". ]. î òðåïåò  Œàê-ƒýðè  áûë íåñêîëüêî äðóãîãî
ñâîéñòâà, ÷åì ó Œàðñà „æîçåôà Œàê-Šàðòè, êîãäà òîùèé èòàëüßíåö ïî ôàìèëèè „è
Œàäæèî ìßãêîé  ïîõîäêîé âïåðâûå  âûøåë  â öåíòð  ïîëß. ˆ ê íàäåæäå,  êîòîðàß
çàæãëàñü áûëî â ãðóäè  ‹ßãóøà÷üåãî òà, êîãäà  îí ñìîòðåë íà âûøàãèâàþùåãî ê
íåìó  ïî  ïîëþ çäîðîâåííîãî  ëåâøó  ñ  íåâûðàçèòåëüíîé  ôèçèîíîìèåé, íåçðèìî
íåñóùåãî  íà  ñâîèõ ìîãó÷èõ  ïëå÷àõ ÷àßíèß "ðóêëèíñêèõ  „îäæåðîâ"  è ñàìîãî
äîñòîéíîãî ñûíà ìèññèñ Œàê-ƒýðè, ïðèìåøèâàëîñü ñîìíåíèå.
     ‘ïóñòß 48  ÷àñîâ îíè èãðàëè  íî÷íîé ìàò÷ ïðîòèâ  ‘åíò-‹óèñà. àçäåâàëêà
"„îäæåðîâ"  áûëà  ïîëíà ãîìîíà,  ëßçãà  çàæèìîâ, õëîïàíüß  äâåðîê  øêàôîâ  è
æàëîáíûìè âîïëßìè åðòìàíà èçëè íàñ÷åò  òîãî, ÷òî òðåíåð-äå èçâîäèò ñëèøêîì
ìíîãî  ìàçè,  à òà  ñòîèò  75 öåíòîâ  çà áóòûëêó. ‚åñü ýòîò  øóì ïåðåêðûâàëè
ñìà÷íûå ïðîêëßòèß ‹ßãóøà÷üåãî  òà, êîòîðûé óõèòðßëñß áûòü âåçäå - íà êàæäîé
ñêàìåéêå, â êàæäîì óãëó è â êàæäîì ìîçãó.
     - Œîíê, êàê îí, íå ïåðåïóòàåò ñèãíàëû? - â ÷åòûðíàäöàòûé ðàç äîíèìàë îí
ïðèíèìàþùåãî.
     Œîíê ñòðàäàòåëüíî óñòàâèëñß â ïîòîëîê è ñêàçàë:
     - „à, áîññ. Ží çíàåò.
     ‹ßãóøà÷èé îò íàïðàâèëñß ê ïîäàþùåìó,.êîòîðûé êàê ðàç çàâßçûâàë øíóðêè.
     - Šýéñè,  -  ñêàçàë  îí, âûòèðàß ñî ëáà ïîò, -  åñëè òû ÷åãî  çàáóäåøü,
ñðàçó êëèêíè Œîíêà è ñêàæè åìó. „îøëî? - Ží âûòàùèë áîëüøîé íîñîâîé ïëàòîê è
âûòåð áðîâü, çàòåì äîñòàë ïèëþëþ èç  áîêîâîãî êàðìàíà è  êèíóë åe â ðîò. - €
ñàìîå ãëàâíîå, - ïðåäîñòåðåã îí ñâoåãî ìîëîäîãî ïîäàþùåãî, - íå íåðâíè÷àé!
     Šåéñè îçàäà÷åííî âçãëßíóë íà íåãî.
     - åðâíè÷àòü? - ñïðîñèë îí. .
     ‘òèëìàí, êîòîðûé òîëüêî ÷òî âîøåë â ðàçäåâàëêó, îáúßñíèë, óëûáàßñü:
     - åðâíè÷àòü, Šåéñè, - ÷óâñòâîâàòü ñåáß íå â ñâîåé òàðåëêå. Šàê åñëè áû
îäèí èç òâîèõ êîíòàêòîâ...
     ‹ßãóøà÷èé îò çàãëóøèë åãî:
     - ’û çíàåøü, ÷òî  òàêîå "íåðâíè÷àòü", Šåéñè? Šàê åñëè áû òû  ïîñëå äâóõ
íåóäà÷ â äåâßòîì, îäèí íà ïåðåäíåì êðàå èãðàåøü ïîäàþùèì ïðîòèâ „è Œàäæèî. ˆ
âîò îí âûõîäèò íà ïëîùàäêó, è îí íàñòðîåí òîëüêî íà ïîáåäó, è òû ýòî âèäèøü.
     Šåéñè íåâîçìóòèìî ïîñìîòðåë íà íåãî:
     -  òî íå çàñòàâèëî áû ìåíß íåðâíè÷àòü. ˆ ß íå çíàþ íèêîãî ïî èìåíè  „è
Œàäæèî.
     -  Ží  íå  çíàåò  íèêîãî  ïî  èìåíè  „è  Œàäæèî,  -  ñåðüåçíî  îáúßñíèë
‹ßãóøà÷üåìó òó Œîíê.
     - Ÿ ñëûøàë, ÷òî îí ñêàçàë, - çàîðàë íà  íåãî ‹ßãóøà÷èé Poò - å ãëóõîé!
- Ží ïîâåðíóëñß ê îñòàëüíûì  èãðîêàì, ïîñìîòðåë íà ÷àñû è ðßâêíóë:  - ‹àäíî,
ïàðíè, äàâàéòå äåëî äåëàòü!
     Œîíê âçßë Šåéñè çà ðóêó, ñòàùèë ñî ñêàìåéêè è ïðîâåë ÷åðåç äâåðü.
     Šîãäà èãðîêè ïîòßíóëèñü èç ðàçäåâàëêè, êîìíàòà âíîâü íàïîëíèëàñü ñòóêîì
øèïîâ  ïî  öåìåíòíîìó  ïîëó.  Œàê-ƒýðè  ‹ßãóøà÷èé  îò  ñòîßë  îäèí  ïîñðåäè
ðàçäåâàëêè è ÷óâñòâîâàë, êàê ñ ãîëîâû äî íîã ïîêðûâàåòñß ïîòîì. Ží âûòàøèë è
áåç òîãî ìîêðûé ïëàòîê è ñíîâà âûòåð ãîëîâó.
     - —åðòîâà  âëàæíîñòü, -  ïîæàëîâàëñß îí ‘òèëìàíó. - Žíà ïðîñòî  óáèâàåò
ìåíß. èêîãäà òàê íå ïîòåë, êëßíóñü áîãîì!
     ‘òèëìàí ïîñìîòðåë Œàê-ƒýðè ïîä íîãè. ‹ßãóøà÷èé îò ñòîßë îäíîé íîãîé  â
âåäðå ñ âîäîé.
     - Œèñòåð Œàê-ƒýðè, - îí ïîêàçàë íà âåäðî..
     ‹ßãóøà÷èé îò  ñìóùåííî  âûòàùèë íîãó  è  ïîòðßñ åé.  îñëå  ÷åãî ñíîâà
èçâëåê áóòûëî÷êó ñ ïèëþëßìè, çàñóíóë äâå â ðîò, ïðîãëîòèë è ïîêàçàë ïàëüöàìè
íà ñâîé æèâîò.
     - åðâû, - èçâèíßþùèìñß òîíîì ïîßñíèë îí. - —åðò çíàåò ÷òî, à íå íåðâû.
Ÿ íå ñïëþ ïî íî÷àì.  “  ìåíß ïåðåä ãëàçàìè òàê è ñòîßò ýòè çíàìåíà.  îëüøèå
êðàñíûå, áåëûå çíàìåíà. Ÿ òîëüêî è  ìîãó äóìàòü,  ÷òîáû ïîáèòü "ƒèãàíòîâ", à
ïîòîì  â  îòêðûòîé  áîðüáå çàõâàòèòü  ÷åòûðå çíàìåíè  ó  "Ÿíêè"  íà  ìèðîâîì
ïåðâåíñòâå. - Ží ãëóáîêî âçäîõíóë.
     - î  äî ýòîãî ìíå õîòåëîñü áû ïîáåäèòü òàêæå "”èëèïïñîâ", èëè "Šàðäîâ"
, èëè  "ðåâîâ",  èëè  "–èíöèíàòòè"...- â  åãî  ãîëîñ âêðàëàñü  ïðîñèòåëüíàß
íîòêà, - èëè êîãî-íèáóäü åùå, ñåëè âû ïîìîæåòå!
     „îêòîð ‘òèëìàí óëûáíóëñß åìó:
     - Ÿ äóìàþ, ÷òî Šåéñè ðåøèò âàøè ïðîáëåìû, ìèñòåð Œàê-ƒýðè.
     ‹ßãóøà÷èé îò ñìîòðåë íà íåâûñîêîãî ñåäîâëàñîãî ÷åëîâåêà.
     - —òî âû ñ ýòîãî áóäåòå èìåòü? - ñïðîñèë îí. - Šàêîé ïðîöåíò âû õîòèòå?
     - ‚û  èìååòå  â  âèäó  Šåéñè?-  ñêàçàë  ‘òèßìàí.  - ‚ñåãî ëèøü  íàó÷íûé
èíòåðåñ, è âñå.  —èñòî ýêñïåðèìåíòàëüíûé èíòåðåñ, Ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî  Šýéñè - ýòî
ñâîåãî ðîäà ñóïåðìåí, è  ìíå õîòåëîñü áû  ýòî äîêàçàòü.  Žäíàæäû  ß ïîñòðîèë
çàìå÷àòåëüíóþ ýêîíîìêó, ÷òîáû âåñòè äîì. ˆ ïîâàðèõà îíà áûëà - ïðîñòî áëåñê.
Ÿ  çàðàáîòàë  íà ýòîì  46 ôóíòîâ,  ïðåæäå ÷åì äåìîíòèðîâàë åå. €  òåïåðü âîò
Šåéñè. ‘ åãî ñèëîé è ñíîðîâêîé, ñ åãî òî÷íîñòüþ, îí, ß ïîëàãàþ, äîëæåí ñòàòü
ãðàíäèîçíûì  ïîäàþùèì.  î ÷òîáû èñïûòàíèå áûëî  íî-íàñòîßùåìó ñåðüåçíûì,  ß
äîëæåí áûë ïðèñòðîèòü  åãî ïîäàþùèì  â  ñàìóþ  ñëàáóþ  áåéñáîëüíóþ  êîìàíäó,
êîòîðóþ òîëüêî ìîã íàéòè.
     - ‘ïàñèáî, äîêòîð ‘òèëìàí, - ïðîèçíåñ ‹ßãóøà÷èé îò. - Ÿ öåíþ ýòî.
     - å ñòîèò áëàãîäàðíîñòè. € òåïåðü íå ïîéòè ëè íàì íà ïîëå?
     ‹ßãóøà÷èé îò ðàñïàõíóë ïåðåä íèì äâåðü.
     - ’îëüêî ïîñëå âàñ, - ñêàçàë îí.
     „îêòîð  ‘òèëìàí  âûøåë.  ‹ßãóøà÷èé   îò  óæå  ñîâñåì  áûëî   ñîáðàòüñß
ïîñëåäîâàòü  çà  íèì,  êàê  âäðóã îñòàíîâèëñß êàê âêîïàííûé, îäíà  áðîâü åãî
çàäðàëàñü.
     -  Œèíóòî÷êó, ÷åðò òåáß ïîáåðè, - çàîðàë îí. -  Šàê ñàìîé  ñëàáîé? - Ží
óñòðåìèëñß çà  ñòàðèêîì. -  ‚û äîëæíî  áûòü, âèäåëè êîìàíäó "”èëèñ"  â  1903
ãîäó! - çàâîïèë îí åìó âñëåä.
     ‘óäüß êðèêíóë: "ˆãðà"! - è òðåòèé èãðîê ïðèíßë áðîñîê  îò ïðèíèìàþùåãî,
çàòåì,  íàòåðåâ ìß÷, ïîíåñ  åãî Šåéñè íà õîëì, îòìåòèâ  ïðî  ñåáß,  ÷òî ýòîò
äëèííîðóêèé  øèðîêîïëå÷èé  ïàðåíü  íå  áîëåå îæèâëåí, ÷åì  ëåäè ñîìíèòåëüíîé
äîáðîäåòåëè  â âîñêðåñíîå óòðî ïîñëå ñ òîëêîì ïðîâåäåííîé äëèííîé  ñóááîòíåé
íî÷è. ‘ïóñòß íåñêîëüêî ìèíóò îòñóòñòâèå æèâîñòè â õàðàêòåðå Šåéñè ñîâåðøåííî
ïåðåñòàëî  âîëíîâàòü  òðåòüåãî  èãðîêà,  ðàâíî  êàê  è   ÷åòûðíàäöàòü  òûñß÷
áîëåëüùèêîâ, ñìîòðßùèõ èãðó. Žíè  âèäåëè, êàê ëåâøà  ñ  òåì  æå áåññòðàñòíûì
âûðàæåíèåì  íà  ëèöå  îòðåàãèðîâàë  íà  çíàê  ïðèíèìàþùåãî,  à çàòåì  ñäåëàë
íåóëîâèìî áûñòðûé áîêîâîé áðîñîê, êîòîðûé çàñòàâèë âåñü ñòàäèîí ðàçèíóòü ðòû
è îòîðîïåòü âñþ çàùèòó "‘åíò-‹óèñ Šàðäèíàëç".
     ûâàþò áûñòðûå  ìß÷è,  äàæå î÷åíü  áûñòðûå, íî  íèêòî  íèêîãäà íå âèäåë
íè÷åãî äàæå îòäàëåííî ïîõîæåãî íà áåëóþ ìîëíèþ,  ñòðåëîé âûëåòåâøóþ èç ëåâîé
äëàíè Šåéñè. ’àêàß âîò ìûñëü ïðîñêî÷èëà â ãîëîâå èãðîêà êîìàíäû "‘åíò-‹óèñ",
êîãäà îí ìîðãíóë ïðè çâóêå ìß÷à, óäàðèâøåãîñß â ïåð÷àòêó ëîâöà, è ïîíßë, ÷òî
ïîäà÷à áûëà ñäåëàíà, à îí åå äàæå íå âèäåë.
     ˆìåííî ýòîò èãðîê ïðîèãðàâøåé êîìàíäû ‘åíò-‹óèñà áûë ïåðâûì èç äâàäöàòè
ïßòè  ÷åëîâåê, êòî  èñïûòàë íà ñâîåé  øêóðå  ìîùü Šåéñè. ‚îñåìíàäöàòü èç íèõ
áûëè  âûáèòû  ñðàçó  è òîëüêî äâîèì óäàëîñü äîáðàòüñß äî ïåðâîé áàçû,  è òî,
îäíîìó  òîëüêî  èç-çà  íåïðàâèëüíîãî  ñóäåéñòâà. Š øåñòîé ïîäà÷å áîëüøèíñòâî
ïðèñóòñòâóþùèõ  íà ñòàäèîíå  áûëè  íà  íîãàõ,  è äî  íèõ äîøëî,  ÷òî  â ëèöå
äîëãîâßçîãî ëåâøè  íà õîëìå îíè ñòîëêíóëèñü ñ íåêèì áåéñáîëüíûì ôåíîìåíîì. €
ê äåâßòîé ïîäà÷å, êîãäà "„îäæåðû" âûèãðàëè ñâîé ïåðâûé ìàò÷ çà òðè íåäåëè ñî
ñ÷åòîì 2:0, ñòàäèîí íåèñòîâñòâîâàë.
     åêîòîðîå áåçóìèå íàáëþäàëîñü è â ðàçäåâàëêå ðóêëèíñêîãî êëóáà. “ãîëêè
ãóá Œàê-ƒýðè ‹ßãóøà÷üåãî òà  ñëåãêà ïîëçëè ââåðõ, îáðàçóß  ãðèìàñó, êîòîðóþ
ñòàðûé òðåíåð îáúßñíèë äâóì îçàäà÷åííûì èãðîêàì, êàê "óëûáêó". îñëåäíèé ðàç
‹ßãóøà÷èé îò óëûáàëñß ëåò, ïðèìåðíî, øåñòü òîìó íàçàä.
     åðíàðä èçëè íàñòîëüêî ðàñòðîãàëñß, ÷òî  ïî  òàêîìó ñëó÷àþ ïðåçåíòîâàë
Œàê-ƒýðè òðè íîâûõ ñèãàðû,  ïðè÷åì  ïðèëè÷íîãî ñîðòà. ’ðè  íîâûõ è  îäíà óæå
íåìíîãî  èñïîëüçîâàííàß.  ‚îò  êàê.  î  ñàìûì  çàìåòíûì,  ÷òî  ïðîèçîøëî  â
ðàçäåâàëêå "„îäæåðîâ", áûëî òî, ÷òî êîìàíäà âäðóã ñòàëà âûãëßäåòü ñîâåðøåííî
ïî-äðóãîìó.  ‡à êàêèå-òî äâà  ñ ïîëîâèíîé ÷àñà,  îíà ïðåâðàòèëàñü èç ñáîðèùà
íåóêëþæèõ ïîñðåäñòâåííîñòåé ñ íàëèòûìè ñâèíöîì  íîãàìè â ýíåðãè÷íûõ ëèäåðîâ,
â   óâåðåííóþ,  ñëàæåííóþ  áåéñáîëüíóþ  êîìàíäó.  Šîìàíäó  èãðîêîâ,  ãëàâíûì
çàíßòèåì  êîòîðûõ áûëî  - ïîáåæäàòü. àçäåâàëêà  ñíîâà  íàïîëíèëàñü ñìåõîì è
ñîëåíûìè øóòî÷êàìè, âîçáóæäåííûå  âîçãëàñû âûðûâàëèñü èç äóøåâûõ.  ˆ ýòî âñå
ïðîèñõîäèëî  â êîìíàòå,  êîòîðàß â ïîñëåäíèå ãîäû áûëà òàêèì æå ðàçâåñåëûì è
ðàñïîëàãàþùèì ê øóòî÷êàì ìåñòîì, êàê è ïîõîðîííàß êîíòîðà.
     ˆ  âîò âî âðåìß, êîãäà ìîêðûå ïîëîòåíöà ëåòàëè  ïî  êîìíàòå, áàøìàêè  ñ
øèïàìè ñóøèëèñü  íà ðàñêðûòûõ äâåðöàõ  øêàô÷èêîâ,  ñðåäè  âñåé ýòîé ñóìàòîõè
îäèí ÷åëîâåê îñòàâàëñß áåçó÷àñòíûì. òî áûë ïîäàþùèé  ïî èìåíè Šåéñè. à âñþ
ýòó ñóìàòîõó îí âçèðàë ñî ñëàáûì èíòåðåñîì,  íå  áîëåå òîãî, è áûë  îçàáî÷åí
ãëàâíûì îáðàçîì ðàñøíóðîâûâàíèåì  ñâîèõ áîòèíîê. …äèíñòâåííûé ðàç,  êîãäà îí
ïðîßâèë õîòü êàêèå-òî ýìîöèè, ýòî  êîãäà  äîê àðñòîó  íà÷àë ìàññèðîâàòü åìó
ðóêó. Ží ðåçêî âñêî÷èë è îòäåðíóë åå, ÷åì âåñüìà îçàäà÷èë àðñòîó. îçæå òîò
ïðèçíàëñß  Œàê-ƒýðè, ÷òî  ðóêà  íà  îùóïü  áîëüøå  âñåãî  íàïîìèíàëà îáðåçîê
ñòàëüíîé  òðóáû. ‹ßãóøà÷èé  îò æàäíî ñãëîòíóë è ñïðîñèë äîêà, êàê ÷óâñòâóåò
ñåáß åãî æåíà. ‚ñå ýòî ïðîèçîøëî íî÷üþ ïåðâîãî èþëß.
     —åðåç òðè íåäåëè êîìàíäà "ðóêëèíñêèõ „îäæåðîâ" ïåðåìåñòèëàñü  ñ íèæíåé
ñòðîêè òàáëèöû íà ïßòîå ìåñòî â àöèîíàëüíîé ‹èãå.
     Žíè  âûèãðàëè  äâàäöàòü  äâå âñòðå÷è  ïîäðßä,  ïðè÷åì  ñåìü  èç  íèõ èì
ïðåïîäíåñ  íà áëþäå÷êå ïîäàþùèé ëåâøà ïî  èìåíè Šåéñè. „âå  èõ  åãî èãð áûëè
"ñóõèìè", è çàðàáîòàííîå èì êîëè÷åñòâî øòðàôíûõ î÷êîâ áûëî  íåñîìíåííî ñàìûì
íèçêèì íå òîëüêî â ëþáîé ëèãå, íî è  âîîáùå â èñòîðèè áåéñáîëà. …ãî èìß áûëî
ó  âñåõ  íà  ßçûêå,  åãî  ôîòî  êðàñîâàëîñü  â êàæäîé  ãàçåòå  íà ñïîðòèâíîé
ñòðàíè÷êå,  à  ñóììà êîíòðàêòîâ  âûðîñëà  íàñòîëüêî, ÷òî îí  ìîã áû  ïðîæèòü
òîëüêî  íà äîõîäû îò ñâîåé ôèçèîíîìèè, èçîáðàæåííîé íà  êîðîáêàõ ñ âîçäóøíîé
êóêóðóçîé. ˆ êàê ýòî áûâàåò â æèçíè, ïîáåäà ïîðîæäàåò ïîáåäó. „àæå áåç Šåéñè
"„îäæåðû" ñòàíîâèëèñü ñòðàøíûì è ãðîçíûì áåéñáîëüíûì êëóáîì.
     ‘ëàáûå è ìàëî ðåçóëüòàòèâíûå èãðîêè, äèëåòàíòû ñ áèòîé, êîòîðûå â æèçíè
áîëüøå, ÷åì 200-ìè  íå áûâàëè, òåïåðü  ñòàëè  íåóêðîòèìûìè ìàñòåðàìè. „ðóãèå
ïîäàþùèå êîìàíäû, òå, ÷òî  ðàíüøå  áûëè ëèáî ñëèøêîì çåëåíûìè, ëèáî êàçàëèñü
âûøåäøèìè â òèðàæ, ñ ïðèõîäîì Šåéñè íà÷èíàëè âûèãðûâàòü. ˆ òåïåðü  ó íèõ áûë
òîò  ñïîðòèâíûé äóõ,  òà íàïîðèñòîñòü, òà àãðåññèâíîñòü, êîòîðàß íåîáõîäèìà,
÷òîáû äîáèòüñß çíàìåíè, è "„îäæåðû" åãî äîáèëèñü. Žíè âûãëßäåëè ÷åìïèîíàìè è
èãðàëè êàê ÷åìïèîíû.
     ‚  ïðåññå  Œàê-ƒýðè  òåïåðü  íàçûâàëè íå  èíà÷å,  êàê  "ýòîò  âåðõîâíûé
ñòðàòåã" è "ãåíåðàë áåéñáîëüíîãî ïîëß", à èíîãäà è "ñàìûé ïîáåæäàþùèé òðåíåð
ãîäà". òî áûëè òå æå ñàìûå ñïîðòèâíûå êîëîíêè, êîòîðûå  ðàíüøå ïðåçðèòåëüíî
îòçûâàëèñü î íåì ïðèìåðíî òàê: "òîò äóáîãîëîâûé íåîòåñàííûé ìóæëàí, êîòîðûé
îáðàùàåòñß ñ áåéñáîëüíûì  êëóáîì,  êàê áûê  ñ  êðåâåòî÷íûì ñàëàòîì". Šîìàíäà
ñîáèðàëà íà îäíó èãðó ñòîëüêî áîëåëüùèêîâ, ñêîëüêî ðàíüøå ìîãëà ñîäðàòü, äàé
áîã, çà öåëûé ñåçîí.
     î ñàìûì ñëàâíûì,  ñàìûì îáíàäåæèâàþùèì áûëî òî,  ÷òî  Šåéñè, êîòîðûé è
áûë  ïðè÷èíîé âñåãî ýòîãî, ïîõîæå, ñîâåðøåííî  íå  âåäàë óñòàëîñòè,  êàçàëñß
àáñîëþòíî  íåóßçâèìûì   è   íå  ïîäâåðæåííûì  îáû÷íûì  îïàñíîñòßì,   êîòîðûì
ïîäâåðãàþòñß  ïîäàþùèå.  “  íåãî íå áûëî íè  íåñãèáàíèß ðóê, íè ðàñøèáëåííûõ
ëîêòåé, íè íàðóøåíèß  êîîðäèíàöèè  äâèæåíèé. è÷åãî òàêîãî.  Ží ïîäàâàë, êàê
ìàøèíà, è õîòß ýòî  òîæå âíóøàëî íåêîòîðîå áåñïîêîéñòâî, âñå-òàêè íå ñëèøêîì
áðîñàëîñü â ãëàçà. ‚îïðîñîâ ïî ýòîìó ïîâîäó íå âîçíèêàëî. "„îäæåðû" âûøëè áû
íà  ïåðâîå  ìåñòî ê ñåðåäèíå àâãóñòà,  åñëè  áû âî  âðåìß êîðîòêîé çàìèíêè â
ìàò÷å  ñ "”èëàäåëüôèß ”èëèñ"  ìß÷  ñ ëèíèè íå  ïîïàë áû  ïðßìî íà  íåñêîëüêî
äþéìîâ âûøå ëåâîãî ãëàçà Šåéñè.
     ’óïîé, áîëåçíåííûé ãëóõîé çâóê ïðîêàòèëñß ïî âñåìó ãîðîäó, ñëîâíî  óäàð
ãðîìà.  Œàê-ƒýðè  ‹ßãóøà÷èé  îò  ì÷àëñß ê õîëìó,  ãäå ëèöîì âíèç  ëåæàë åãî
íåïîäðàæàåìûé  ëåâøà,  à  äâà  ïàðíß,   êîòîðûõ  çâàëè  ‹ýíäè  è  àííèñòåð,
áåñïîìîùíî òîïòàëèñü, ïðåáûâàß  â ñîñòîßíèè  ïîëíîãî çàòìåíèß. Ží íåññß òàê,
êàê  áóäòî  õîòåë ïîáèòü ìèðîâîé ðåêîðä ïî  áåãó.  åðòðàì èçëè, .ñèäßùèé â
òðåíåðñêîé  íà ïåðåâåðíóòîì ßùèêå, ìàøèíàëüíî äîæåâàë ÷åòâåðòü ñâîåé ñèãàðû,
ïðîãëîòèë è ïîâàëèëñß íà ïîë â ãëóáîêîì îáìîðîêå.
     ˆãðîêè îêðóæèëè Šåéñè, à äîêòîð  àðñòîó æåñòîì ïîêàçàë, ÷òîáû ïðèíåñëè
íîñèëêè. Œàê-ƒýðè ñõâàòèë åãî çà ðóêó è  øåïòàë ÷òî-òî íà óõî, êàê áóäòî îíè
óæå íàõîäèëèñü â ïðèñóòñòâèè ïîêîéíèêà.
     - Ží áóäåò æèòü, äîê? Ží ñ ýòèì ñïðàâèòñß?
     ‚ðà÷ êîìàíäû ñìîòðåë ìðà÷íî.
     - Ÿ äóìàþ,  íàì ëó÷øå îòïðàâèòü  åãî â áîëüíèöó. îñìîòðèì,  ÷òî ñêàæóò
òàì.
     îëêîìàíäû ñîïðîâîæäàëè íîñèëêè, ïîêà èõ ìåäëåííî íåñëè ÷åðåç ïîëå. ‚ñå
ýòî  ñìàõèâàëî íà  ïîõîðîííóþ ïðîöåññèþ, ñëåäóþùóþ çà íåäàâíî óìåðøèì ãëàâîé
ãîñóäàðñòâà.  ‘ Œàê-ƒýðè ‹ßãóøà÷üèì òîì â ðîëè ãëàâíîãî ïëàêàëüùèêà. ’îëüêî
êîãäà îíè äîøëè äî êðàß  ïîëß, òðåíåð âñïîìíèë, ÷òî íóæíî ñõîäèòü  çà  íîâûì
ïîäàþùèì,  íåòåðïåëèâûì ìîëîäûì  ÷åëîâåêîì  èç  žæíîé  àññîöèàöèè,  êîòîðîãî
ïðèãëàñèëè ñîâñåì íåäàâíî.
     àðåíü ëåãêèì øàãîì øåë  ê  íàñûïè, íî, òåì  íå  ìåíåå, áûëî ñîâåðøåííî
ßñíî, ÷òî â  ýòîò ìîìåíò  åìó áîëüøå âñåãî õîòåëîñü  áû  ñíîâà  îêàçàòüñß  â
Œåìôèñå, øòàò ’åííåñè, ñîðòèðóß íà ôåðìå áåëûå è ÷åðíûå áîáû.
     Ží âçßë ìß÷ ó âòîðîãî èãðîêà, íàòåð åãî, çàòåì ñïóñòèëñß âíèç çà ìåøêîì
ñ  êàíèôîëüþ.  Ží íàòåð ðóêè  ìåøêîì,  çàòåì åùå ðàç íàòåð ìß÷, íàòåð ìåøîê,
ïîëîæèë  ìß÷,  ðàñêðóòèë  ìåøîê  è  ÷òî  áûëî  ñèë  áðîñèë  åãî.  Šàê  ïîòîì
âûßñíèëîñü,  ýòî  áûëà  åãî  ëó÷øàß ïîäà÷à â  ýòîò  âå÷åð. åìíîãî ñïóñòß îí
îáîøåë  øåñòü  ÷åëîâåê ïîäðßä  è  ïîðàçèë  îäíîãî  â ãîëîâó.  î  ñ÷àñòëèâîé
ñëó÷àéíîñòè,  ýòî áûë ïðîäàâåö áóòåðáðîäîâ ñ  ãîðß÷èìè ñîñèñêàìè íà îòêðûòîé
òðèáóíå,  ïîýòîìó  íèêàêîãî âðåäà, ñ  òî÷êè çðåíèß ïåðåìåùåíèß  êîãî-ëèáî íà
áàçå, ïðè÷èíåíî íå áûëî. åêîòîðîå áåñïîêîéñòâî âûçâàëà åãî ñëåäóþùàß ïîäà÷à
- ÷åòâåðòûé îòáèâàþùèé "”èëèñîâ" ñ  ëåíèâîé ãðàöèåé îòìàõíóëñß  îò òîãî, ÷òî
ïàðåíü èç  Œåìôèñà  íàçûâàë ñâîèì "ûñòðûì ìß÷îì". ˆ  ïîñëàë  åãî  ôóòîâ  íà
ñåìüñîò  âûøå  çàáîðà  öåíòðàëüíîãî  ïîëß,  ÷òî  îçàäà÷èëî  ëþäåé íà  áàçàõ.
Žêîí÷àòåëüíûé ñ÷åò áûë 13:0 â ïîëüçó "”èëèñ" íî Œàê-ƒýðè  ‹ßãóøà÷èé îò äàæå
íå äîæäàëñß  ïîñëåäíåãî âûõîäà.  îñëå äâóõ âûõîäîâ  èç äåâßòè îíè  ñ  èçëè
âûáðàëèñü èç  ïàðêà è  ïîéìàëè òàêñè. èçëè  ïðîòßíóë  âîäèòåëþ  25 öåíòîâ è
ñêàçàë:
     - å îáðàùàéòå âíèìàíèß íà ïîëèöåéñêèõ. …çæàéòå â áîëüíèöó.
     ‚îäèòåëü ïîñìîòðåë íà äâàäöàòèïßòèöåíòîâèê, çàòåì ñíîâà íà
     èçëè è ñêàçàë:
     - ‹èáî âû ïëàòèòå êàê ñëåäóåò,  ëèáî ß ïîåäó òàê,  ñëîâíî âåçó â ìàøèíå
ãðóäíîãî ìëàäåíöà!
     Žíè  ïðèáûëè  â áîëüíèöó ÷åðåç äâåíàäöàòü ìèíóò, áûñòðî ïðîñêî÷èëè ìèìî
ðåïîðòåðîâ, çàïîëîíèâøèõ êîðèäîð, è ëèôòîì ïîäíßëèñü íà òîò ýòàæ, êóäà ïåðåä
ýòèì áûë äîñòàâëåí Šåéñè. Žíè ïîñïåëè ê ñàìîìó êîíöó îñìîòðà, ÷óòü íå ñáèâ ñ
íîã ñàíèòàðà.
     - îëâàí, - âûðóãàëñß ‹ßãóøà÷èé îò, óñòðåìèâøèñü ê êðîâàòè.
     „îêòîð ñíßë ñòåòîñêîï è ïîâåñèë åãî íà øåþ.
     - ‚û - îòåö? - ñïðîñèë îí Œàê-ƒýðè.
     - Žòåö, - ñäàâëåííî çàñìåßëñß ‹ßãóøà÷èé îò. - Ÿ áëèæå, ÷åì ëþáîé îòåö.
     ’îëüêî  ñåé÷àñ îí íàêîíåö çàìåòèë, ÷òî  äîêòîð ‘òèëìàí ñïîêîéíî ñèäåë â
óãîëêå,  ëóïàß ãëàçàìè, êàê äîáðûé ñòàðûé ôèëèí, áèòêîì  íàáèòûé  ìóäðîñòüþ,
ñïðßòàííîé ïîä ïåðüßìè.
     -  ‚èäèòå  ëè,   äæåíòëüìåíû,  ß  íå  íàõîæó   íèêàêîãî   ïåðåëîìà,   -
ïðîôåññèîíàëüíûì  ãîëîñîì  çàßâèë  âðà÷.  -  èêàêîãî  ñîòðßñåíèß.  åôëåêñû
êàæóòñß íîðìàëüíûìè...
     èçëè  âûäîõíóë.  ‘ëîâíî  ìîùíûé ïîðûâ  ñåâåðíîãî  âåòðà  ïðîêàòèëñß ïî
ïàëàòå.
     - Ÿ ñíîâà ìîãó äûøàòü, - ñîîáùèë îí âñåì.
     - € ó ìåíß â ãîëîâå òîëüêî îäíî è âåðòåëîñü, -  ñêàçàë ‹ßãóøà÷èé îò. -
ðîùàé, Šåéñè!  ðîùàé, çíàìß! ðîùàé,  ÷åìïèîíàò! -  Ží áåçíàäåæíî  ïîêà÷àë
ãîëîâîé. - ˆ ïðîùàé ìîß êàðüåðà! -âçßë çàïßñòüå êåèñè è ïîùóïàë ïóëüñ.
     - „à, ìèñòåð Šåéñè. - îí ëó÷åçàðíî óëûáíóëñß, ãëßäß â áåññòðàñòíîå ëèöî
è íåìèãàþùèå ãëàçà, - ß  ïîëàãàþ, ÷òî  òû â õîðîøåé ôîðìå. •îòß, ñêàæó òåáå,
êîãäà ß óñëûøàë, êàê ìß÷ óäàðèë òåáß â âèñîê, ß ñïðàøèâàë ñåáß, êàê...
     Ží íåîæèäàííî çàìîë÷àë. …ãî ïàëüöû íàñòîé÷èâî øàðèëè ïî çàïßñòüþ. ƒëàçà
øèðîêî ðàñêðûëèñü. —åðåç ìãíîâåíèå  îí ïðèïîäíßë ïèæàìó Šåéñè è  òðßñóùèìèñß
ïàëüöàìè íà÷àë îùóïûâàòü ãðóäü.
     ‘ïóñòß åùå ìãíîâåíèå îí âñòàë, âûíóë íîñîâîé ïëàòîê è âûòåð ëèöî.
     - ‚ ÷åì äåëî? - íåðâíî ñïðîñèë ‹ßãóøà÷èé îò. - —òî-òî íå òàê?
     ‚ðà÷ îïóñòèëñß íà ñòóë.
     - è÷åãî  íå  ñëó÷èëîñü,  - ìßãêî ñêàçàë  îí.  - è÷åãî.  ‚ñå ïðåêðàñíî
’îëüêî âîò...
     - —òî "òîëüêî âîò"? - ïîäàëñß âïåðåä èçëè.
     ‚ðà÷ ïîêàçàë ïàëüöåì íà êðîâàòü.
     - € òî, ÷òî ó ýòîãî ÷åëîâåêà íåò  ïóëüñà âîîáùå. èêàêîãî ñåðäöåáèåíèß.
- ‡àòåì îí  ïîñìîòðåë íà ïîòîëîê. -  òîò  ÷åëîâåê, - ñêàçàë îí, ñðûâàßñü íà
ôàëüöåò. - òîò ÷åëîâåê íå æèâîé!
     ‚ êîìíàòå  âîöàðèëàñü  àáñîëþòíàß òèøèíà. îòîì ïîñëûøàëñß ìßãêèé çâóê,
êîãäà òåëî èçëè ñïîëçëî íà ïîë, è îïßòü - òèøèíà.
     åðâûì åå íàðóøèë äîêòîð ‘òèëìàí.
     - Œèñòåð Œàê-ƒýðè, - ñêàçàë  îí ñïîêîéíî è òâåðäî, - ß âåðþ, ÷òî ñåé÷àñ
îí ïðèäåò â ñåáß.
     èçëè îòêðûë ãëàçà.
     - ó ÷òî, Œàê-ƒýðè, ïñèõ íåíîðìàëüíûé, ÷åãî òû åùå ñêàæåøü?
     ‹ßãóøà÷èé îò çàòðàâëåííî îãëßäåë êîìíàòó, ñëîâíî èùà åùå îäíó êðîâàòü.
Ží âûãëßäåë áîëüíûì.
     - èçëè, - æàëîáíî ïðîñòîíàë îí. - ‚û íå ñäåëàåòå ýòîãî. ˆëè •åéñè, èëè
âñå ïðîïàëî.  îæå, êàêîé  ïîäàþùèé! Ží áûë åäèíñòâåííûì  èç  âñåõ íàéäåííûõ
ìíîé èãðîêîâ â áåéñáîë, êîòîðûé íè÷åãî íå åë.
     ‘òèëìàí  îòêàøëßëñß è  îáðàòèëñß  ê  âðà÷ó:  - Ÿ äóìàþ, ÷òî âàì ñëåäóåò
çíàòü, ïðåæäå  ÷åì  âû ïðåäëîæèòå îñìîòð, ÷òî ó Šåéñè íåò ïóëüñà è ñåðäöå íå
áüåòñß... ïîòîìó ÷òî ó íåãî íèêàêîãî ñåðäöà íåò. Ží - ðîáîò!
     àçäàëñß  çâóê åùå  îäíîãî ïàäåíèß.  ýðòðàì èçëè  ñíîâà  õëîïíóëñß  â
îáìîðîê. à ýòîò ðàç, ïîõîæå, íàäîëãî.
     - Šòî? - íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë âðà÷.
     - òî ïðàâäà, - ñêàçàë ‘òèëìàí. - îáîò.
     ‚ðà÷  îøåëîìëåííî  óñòàâèëñß  íà ëåæàùåãî  íà  êðîâàòè  Šåéñè,  êîòîðûé
îòâåòèë åìó áåçìßòåæíûì âçîðîì.
     - ‚û óâåðåíû? - ñïðîñèë âðà÷ î÷åíü òèõî.
     - ó åùå áû, Ÿ ñàì ïîñòðîèë åãî.
     ‚ðà÷ ìåäëåííî ñíßë ïèäæàê, çàòåì ãàëñòóê.  Ží „‚ˆ“‹‘Ÿ ê êðîâàòè, ãëàçà
åãî ñòðàííî ðàñøèðèëèñü è áëåñòåëà.
     - Šåéñè,  - çàßâèë îí, - âñòàâàé è ðàçäåâàéñß. ‘ëûøèøü ìåíß.  ‚ñòàâàé è
ðàçäåâàéñß.
     Šåéñè  âñòàë è ðàçäåëñß, à äâàäöàòü  ìèíóò  ñïóñòß  âðà÷ îòêðûë  îêíî è
ñâåñèëñß íàðóæó, ÷òîáû ïîäûøàòü âå÷åðíèì âîçäóõîì. ‡àòåì îí ïîâåðíóëñß, ñíßë
ñ øåè ñòåòîñêîï è óëîæèë â ñâîé ñàêâîßæ. Ží çàáðàë ñ íî÷íîãî ñòîëèêà àïïàðàò
äëß èçìåðåíèß äàâëåíèß è ñóíóë åãî òóäà æå. ðî ñåáß îí îòìåòèë, ÷òî íåïëîõî
áû ñäåëàòü  ðåíòãåíîñêîïèþ, êàê òîëüêî âñå ïîêèíóò ïîìåùåíèå,  íî  çíàë, ÷òî
äëß ýòîãî,  â  îáùåì-òî,  íåò  îñíîâàíèé,  ïîòîìó  ÷òî  âñå áûëî  ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî.
     —åëîâåê  íà êðîâàòè âîâñå íå áûë ÷åëîâåêîì. òî áûë àíãåë ãîñïîäåíü èëè
èñ÷àäèå  àäà  - ÷òî óãîäíî, íî  ÷åëîâåêîì  îí  íèêàê íå  áûë.  ‚ðà÷  çàêóðèë
ñèãàðåòó è îãëßäåë êîìíàòó.
     -  “÷èòûâàß ñëîæèâøèýñß  îáñòîßòåëüñòâà,  -  ñêàçàë îí,  -  áîþñü,  ìíå
ïðèäåòñß  ïîñòàâèòü   â   èçâåñòíîñòü  óïîëíîìî÷åííîãî  ïî   áåéñáîëó.   òî
åäèíñòâåííî âîçìîæíûé ýòè÷åñêèé ïîñòóïîê.
     - —òî âû ñ÷èòàåòå ýòè÷íûì â ýòîì äåëå? - ñïðîñèë åãî Œàê-ƒýðè. - Šàêîãî
ðîæíà âàì íàäî? ‚û ÷òî, áîëåëüùèê "ƒèãàíòîâ"?
     ‚ðà÷ íå  îòâåòèë.  Ží  ñãðåá  êèïó áóìàæíûõ ëèñòîâ,  íà  êîòîðûõ  äåëàë
çàìåòêè, è çàïèõàë èõ â êàðìàí. ‚ óìå îí ïðîáåæàë ñïèñîê ìåäèöèíñêèõ îáøåñòâ
è  îðãàíèçàöèé,  êîòîðûå  ñëåäîâàëî áû  ïðîèíôîðìèðîâàòü. åïëîõî  áû  òàêæå
ââåñòè òðè-÷åòûðå  àáçàöà  î  ïåðâîì ìåõàíè÷åñêîì ÷åëîâåêå â  ìîíóìåíòàëüíûé
òðóä,  êîòîðûé  îí ïèøåò  äëß ìåäèöèíñêîãî  æóðíàëà.  ‚ðà÷  âîøåë  â ðàæ. Ží
ïðîøåñòâîâàë ê  äâåðè,  íåñß ñâîé ÷åðíûé  ñàêâîßæ, óëûáíóëñß è âûøåë. ƒîëîâà
åãî  çàíßòà áûëà èñêëþ÷èòåëüíî  ìûñëßìè î  òîì,  êàê íà  âñå ýòî îòðåàãèðóåò
€ìåðèêàíñêîå ìåäèöèíñêîå îáùåñòâî. …äèíñòâåííûì çâóêîì â êîìíàòå áûëî òåïåðü
òßæåëîå äûõàíèå  èçëè.  îòîì Œàê-ƒýðè  íàïðàâèëñß  ê  ëåæàùåìó íà  êðîâàòè
Šåéñè.
     - Šåéñè, - áåçíàäåæíûì ãîëîñîì ñêàçàë îí. - ’û íå ìîã áû ïîäâèíóòüñß?
     Žäèí èç èíòåðíîâ â ïàëàòå äëß ðîæåíèö áûë ñêîð íà íîãó,  ïîýòîìó ãàçåòà
"„åéëè Œèððîð"  ïîëó÷èëà  ýòó èíôîðìàöèþ ðàíüøå  äðóãèõ.  €  äâå  òåëåôîííûå
ñëóæáû ïðèíßëè åå äâàäöàòü ìèíóò ñïóñòß, è ê øåñòè ÷àñàì ñëåäóþùåãî äíß âåñü
ìèð çíàë î Šåéñè, ìåõàíè÷åñêîì ÷åëîâåêå.
     åñêîëüêî  íàó÷íûõ  ñâåòèë áûëè  óæå  íà  ïóòè èç …âðîïû  â  €ìåðèêó, à
äîêòîðà  ‘òèëìàíà è  Šåéñè â  íîìåðå  üþ-‰îðêñêîé ãîñòèíèöû  îñàæäàëà àðìèß
ðåïîðòåðîâ  è  ôîòîãðàôîâ.  ’ðîå  àñòðîíàâòîâ  ñ  ìûñà  Šàíàâåðàë  -  ýêèïàæ
ëåãåíäàðíîé ðàêåòû,  ñôîòîãðàôèðîâàâøèå ‹óíó, ñ  èçóìëåíèåì îáíàðóæèëè,  ÷òî
ñîîáùåíèå î èõ ïîäâèãå ïîßâèëîñü âñåãî ëèøü íà