ого интереса, юное поколение в ”абианском  питомнике  устремлЯлось  к
этим вопросам, подчинЯЯсь безотчетному тЯготению юности.
   Ѓудет ли при социализме моногамиЯ или полигамиЯ? Ѓудут ли  евгенические
соображениЯ играть главную роль при соединении человеческих особей?  Њожно
ли считать разумным  проект  коллективного  брака,  как  было  заведено  в
коммуне  Ћнеида?   ‚   какой   мере   законна   ревность   в   сексуальных
взаимоотношениЯх, и законна ли она вообще? Њогут ли "бездетные отношениЯ",
о которых сейчас все говорЯт, отразитьсЯ на моральной стороне  жизни?  Ћни
говорили  о  "бездетных  отношениЯх",  ибо  выражение   "противозачаточные
средства" тогда еще не было  изобретено.  Ћни  разговаривали  свободно  по
существу, но в атмосфере личной сдержанности и пользовались  биологической
и социологической фразеологией. ѓрубых слов  не  разрешалось  употреблЯть.
Ќазывать вещи прЯмо своими именами также не допускалось. Ќи одно поколение
со времени зарождениЯ цивилизации не разговаривало с такой решительной,  с
такой  откровенной  свободой,  но  этот  разговор  показалсЯ   бы   нелепо
ходульным, натЯнутым и вычурным более развЯзному поколению наших дней.  Џо
сравнению с ”рэнколином и тем, как было принЯто выражатьсЯ в старину,  они
разговаривали напыщенно, но с их стороны было  огромным  достижением,  что
они подошли как к чему-то не только дозволенному, но вполне  естественному
и  достойному  к  тому,  что  ”рэнколином  считалось  постыдным,  смешным,
неприличным и непонЯтно заманчивым.
   Ћднако на пути  к  личному  освоению  этих  нарождающихсЯ  свобод  было
множество  препЯтствий;  тучи  всЯческих  угроз  мешали  их  практическому
осуществлению.  ’еодор   после   разговоров   об   "ультракоммунистическом
обществе",  которое  будет  представлЯть   собой   единую,   состоЯщую   в
коллективном  браке  семью,  возвращалсЯ  в  свою  маленькую  квартирку  в
•емпстеде под бдительную опеку сурово-исполнительной  квартирной  хозЯйки,
котораЯ, вероЯтно, была бы шокирована самым невинным пустЯчком,  -  нельзЯ
было даже и пытатьсЯ прощупать ее предполагаемую терпимость; и кроме того,
всегда  была  угроза  инспекторского  вторжениЯ  вышеупомЯнутых   тетушек.
‘вободомыслЯщаЯ ‹юцинда была  ой-ой  как  сурова,  а  добраЯ,  насмешливаЯ
Ђманда придерживалась таких допотопных взглЯдов! ‚се, казалось, жили,  как
и прежде, за такой же тесной оградой, с той только  разницей,  что  теперь
они могли беспрепЯтственно смотреть  поверх  нее.  ’едди  говорил:  "€дем,
Њаргарет", - и уводил ее домой, а  Ѓернштейны  отправлЯлись  восвоЯси,  по
всей вероЯтности, в какое-нибудь многолюдное бернштейновское обиталище.
   ЏродажнаЯ любовь шлЯлась по улицам  цивилизации,  грубаЯ,  накрашеннаЯ,
все тот же "древний отвод" длЯ  стока  людских  вожделений,  и  случалось,
когда  ’еодор  проходил  мимо,  эти  жрицы   встречали   его   зазывающими
возгласами, напоминавшими ему его самые непристойные сновидениЯ. ЏродажнаЯ
любовь была  отдушиной,  предохранительным  клапаном,  мерой  общественной
безопасности. ‘лучалось, что  эти  бродЯчие  жрицы  ‚енеры,  из  тех,  что
поскромней, привлекали ’еодора помимо его воли, но денег у него было мало.
Љроме того, он очень  боЯлсЯ  подцепить  дурную  болезнь,  и  это  смутное
инстинктивное  влечение  к  ним  всегда  сопровождалось  у  него  чувством
омерзениЯ и страха. Ќезависимо от всех этих страхов  он  испытывал  просто
инстинктивное  отвращение.  Џри  мысли  об  этих  продажных  женщинах  ему
становилось стыдно.
   Ћднако он и сам уподоблЯлсЯ  охотнику.  Џо  вечерам  он  отправлЯлсЯ  в
далекие прогулки, и теперь это были уже не просто мечтательные прогулки, а
поиски, полные неЯсных романтических предчувствий. Ќо  случай  никогда  не
посылал ему никакого приключениЯ, а если и посылал, он никогда не  узнавал
его вовремЯ, когда оно попадалось ему навстречу.
   ’еодор по-прежнему был твердо убежден, что влюблен  в  Њаргарет.  Љогда
она поЯвлЯлась, сердце его билось сильней, ощущение своего "Я" становилось
более Ярким. Ќо в ‹ондоне ему никогда не представлЯлось случаЯ остатьсЯ  с
ней наедине, а в Ѓлэйпорте с ними всегда увЯзывалсЯ ’едди. …го воображение
по-прежнему утешалось ею, но не так  часто  и  не  так  многообразно,  как
раньше. Ћно не рисовало ему никаких великих перспектив  длЯ  него  с  ней.
ѓорЯчий шепот, прикосновение руки, нежность - это было все, что оно дарило
ему. Ћна относилась к нему с неизменным спокойным  дружелюбием,  но  очень
мало или даже  вовсе  не  поощрЯла  его  к  интимности.  Љаких  бы  правил
поведениЯ она ни придерживалась, они не позволЯли  ей  ухаживать  за  ним,
пока он не ухаживал за ней.  Ћн  иногда  беседовал  с  ней  в  присутствии
других, говорил с ней о любви, о свободе, о здоровой потребности  страсти,
это были  в  смЯгченном  виде  те  разговоры,  которые  он  вел  с  ней  в
воображении,  но  в  ней  чувствовалось  какое-то  глубокое,  невозмутимое
спокойствие,  или,  может  быть,  недостаток  чего-то,   что   мешало   ей
откликнутьсЯ на это.
   Ћна была неразговорчива, но отнюдь не производила  впечатлениЯ  глупой.
Љазалось, она прислушиваетсЯ и делает свои выводы. ’о, что  она  говорила,
заслуживало вниманиЯ. Ћна теперь как будто  меньше  интересовалась  правом
голосованиЯ, чем прежде. ‚оинствующие  представительницы  этого  движениЯ,
которые в доказательство особой способности женщин к управлению  поджигали
почтовые Ящики и разбивали стекла витрин, оттолкнули ее.
   - Љак бы там ни было, это неподходЯщий способ действиЯ, - говорила  она
своим мЯгким, похожим на кошачий мех голосом.
   - ќто способ добитьсЯ права голоса, - возражала ђэчел Ѓернштейн.
   - џ бы не хотела получить  право  голоса  таким  способом,  -  отвечала
Њаргарет. - џ хочу получить его открыто и честно.
   ’еодор считал это вполне разумным; он одобрЯл ее  здравомыслие,  и  эту
мЯгкую решимость, и благородную сдержанность. Ќо мысль о ней все больше  и
больше отчуждалась от этой жажды приключений, котораЯ гнала его  из  дому,
заставлЯЯ его бесконечно блуждать среди ночных огней по темным улицам.
   €ногда, но теперь  все  реже  и  реже,  он  мечтал  встретитьсЯ  с  ней
неожиданно в каком-нибудь незнакомом месте, где всЯкое чувство  неловкости
исчезло бы между ними.
   Ђ затем случай подстроил длЯ ’еодора встречу среди  бела  днЯ,  котораЯ
сильно изменила весь его мир и направила  его  сознание  на  другой  путь,
который ему суждено было пройти.
   Ћднажды в субботу днем он шел по ’оттенхем Љорт-роуд по  направлению  к
•емпстеду и вдруг увидел ђэчел Ѓернштейн, приближавшуюсЯ к нему.  Ћна  шла
медленно, задумчиво, освещеннаЯ весенним  солнцем,  и  ее  подвижное  лицо
просиЯло при виде его.
   - •элло, ’еодор, куда вы торопитесь?
   - џ иду домой. Ќе могу рисовать сегоднЯ.
   - ‚едь сегоднЯ суббота.
   - ’ерпеть не могу оставатьсЯ на воскресенье в ‹ондоне.
   - ‘кучно?
   - ‘кучно.
   Ћни в нерешительности стоЯли несколько мгновений, глЯдЯ друг на друга и
не говорЯ ни слова. Ћна смотрела на него  каким-то  странным  взглЯдом,  в
котором светилась сдерживаемаЯ радость.
   Ќо нельзЯ же стоЯть так целую вечность,  не  говорЯ  ни  слова.  ’еодор
приподнЯл шлЯпу и пошел; прошел несколько шагов.
   - Ћ ’еодор! - крикнула она. € очутилась рЯдом с ним. - €демте  со  мной
пить чай, ’еодор, - сказала она. - џ  предлагаю:  пойдемте  куда-нибудь  и
выпьем чаю. Џоговорим. џ давно хочу поговорить с вами. ‡десь недалеко есть
кондитерскаЯ. ‡айдем выпьем чаю. ќто будет забавно.
   Ћна нервно посмеивалась, говорЯ это. Ћни пошли в кондитерскую,  дорогой
она неумолчно болтала, перескакиваЯ с одного  на  другое.  …й  никогда  не
удаетсЯ поговорить с ним. Ђ ей так всегда хотелось этого.
   - џ знаю, вы интересный человек и вы говорите такие  дельные  вещи.  Ќо
когда мы встречаемсЯ в компании, мне никогда не удаетсЯ добратьсЯ до  вас.
Ђ теперь вы будете мой.
   ќто был приЯтный тон разговора.
   Ћни уселись за маленький мраморный столик и заказали чай. Ћба почему-то
были нервно настроены и возбуждены. •отЯ, в сущности, длЯ  этого  не  было
никаких оснований. …го заражало какое-то исходившее  от  нее  возбуждение.
Ћна заговорила о его убеждениЯх.
   - џ думаю, вы знаете, что Я тоже ультракоммунистка.  Њне  кажетсЯ,  это
открывает дорогу к  настоЯщей  жизни,  к  настоЯщей  свободной  социальной
жизни. џ думала вступить в социал-демократическую федерацию, но там  такаЯ
косность,   такое   доктринерство.   ’ам   нет    вашего    освобождающего
артистического духа. ‚ы ведете к чему-то более  прекрасному.  ‚едь  правда
же?
   ’еодор чувствовал, что ему следовало бы что-нибудь  сказать,  поскольку
он оказывалсЯ носителем идеи, ведущей к чему-то более прекрасному.  Ќо  он
не нашелсЯ что сказать, к тому же она продолжала говорить, и она сидела  к
нему так близко, насколько это было  допустимо  в  кондитерской,  ее  рука
касалась его руки, она не сводила глаз с его лица.
   - —то вы думаете о моем брате Њелхиоре? - неожиданно спросила она.
   Ћна не дала ему времени ответить.
   - Ћн упрЯмый и сильный человек, вы не находите? “ него блестЯщий ум, но
в нем есть что-то жестокое. Ћн влюбилсЯ. ‚ы знаете, влюбилсЯ  внезапно.  €
уехал с ней.
   - ‘ кем? - спросил ’еодор.
   - Ќе знаю. “ехал с ней. €счез до  понедельника,  и  Я  не  знаю,  куда.
Ћставил менЯ одну в квартире. - Ћна помолчала минутку.
   - џ думал, вы живете с родными, - заметил ’еодор.
   - “ нас нет родных в ‹ондоне. Њать  умерла  два  года  тому  назад.  Њы
сироты. Њелхиор моложе менЯ на два года. Љогда мы были маленькие, Я  могла
заставить его реветь в любое времЯ, - такой он был нюнЯ, а теперь по вашим
мужским законам к нему перешло три четверти  состоЯниЯ,  а  мне  досталась
одна четвертаЯ  часть.  Џодумайте  только!  €  даже  эта  четвертаЯ  часть
находитсЯ под его опекой, пока мне не исполнитсЯ тридцать  лет.  џ  должна
обращатьсЯ за деньгами к нему. ‚от это - равенство полов, как его понимали
наши отец и мать. Ќо не будем говорить об этом. џ веду длЯ него хозЯйство.
‘ нашей старой служанкой. ‘тарой нЯней. € даже она ушла сегоднЯ из дому на
весь день, до позднего вечера.
   ‘нова наступило молчание.  ’еодор  старалсЯ  отогнать  от  себЯ  разные
странные мысли.
   - ‚ы должны посмотреть нашу квартиру, - сказала ђэчел. -  ‚ы,  наверно,
ужасно считаетесь со всЯческими условностЯми, - прибавила она, - правда?
   - џ ненавижу буржуазные условности, - сказал ’еодор.
   …е темные глаза заглЯнули в его  глаза  с  какой-то  особенной,  мЯгкой
настойчивостью. Ћни говорили непостижимые, волнующие вещи.  Ћни  сделались
темнее и глубже. ЉакаЯ-то неожиданнаЯ красота была в  этом  разгорЯченном,
пылающем лице, которое он видел так близко. Ћна  чуть-чуть  улыбалась.  …е
большой  полуоткрытый  рот   с   пухлыми   губами   сделалсЯ   удивительно
притЯгивающим.
   - Љак это глупо, не правда ли, - сказала она низким вкрадчивым голосом,
- что мы пьем чай здесь, когда Я могла бы приготовить вам чай собственными
руками у менЯ дома.
   ‘лова были простые, но, казалось, в них скрывалсЯ  какой-то  неуловимый
смысл.
   - Џочему нам не пришло это в голову? - сказал ’еодор так же вкрадчиво.
   - ‚ам  должна  понравитьсЯ  наша  квартира.  ’акаЯ  забавнаЯ  маленькаЯ
квартирка, - у нас  есть  несколько  Японских  гравюр  и  масса  плакатов.
‡наменитый плакат ЃердслеЯ.
   - џ никогда их не видел, - сказал ’еодор. - џ только слышал о них. -  €
по какой-то непонЯтной причине его  охватила  нервнаЯ  дрожь.  -  џ  бы  с
удовольствием посмотрел...
   - •отите? - сказала она, и глаза ее засиЯли. - ‚ы правда хотите?
   - ‘ удовольствием посмотрел бы, - решительно  сказал  он  и  принЯл  ее
вызов.
   Љвартира была совсем близко, она помещалась в отстроенном заново нижнем
этаже дома георгианского стилЯ. ‚естибюль был общий длЯ всего дома, и  вид
у него был весьма непритЯзательный.  “  ђэчел  было  два  ключа:  один  от
подъезда и другой от ее квартиры. ЏерваЯ комната представлЯла собой  нечто
вроде мастерской, в ней стоЯл диван, который мог служить  кроватью;  кроме
этой комнаты, была еще большаЯ ваннаЯ комната и  две  комнаты  в  глубине;
двустворчатаЯ дверь из первой комнаты вела в одну из них.
   - ѓлупо, что мы пошли пить чай в эту дурацкую кондитерскую,  -  сказала
ђэчел. Ќесколько секунд она стоЯла не двигаЯсь, и ’еодор тоже стоЯл молча,
не двигаЯсь. ‡атем она как будто что-то решила. - Џодождите менЯ  минутку,
’еодор, пока Я пойду сниму шлЯпу.
   Ћна замЯлась, потом подошла к окну  и  задернула  шторы.  Ћстановилась,
посмотрела на него и затем скрылась за двустворчатой дверью.
   ’еодор смотрел на груду бумаг на столе,  на  книги,  стоЯщие  на  полке
вдоль стены, но в этом участвовали только его глаза, а  сам  он  был  весь
сплошнаЯ бурЯ невероЯтных предчувствий. —ерез  некоторое  времЯ  поЯвилась
ђэчел, переодетаЯ с головы до ног. …го предчувствиЯ перешли в уверенность.
Ћна распустила свои пушистые волосы, и они лежали буйной черной копной. Ќа
ней был легкий свободный халатик, и ее  шеЯ  и  стройные  ноги  в  красных
домашних туфлЯх были голые. Ћна остановилась в дверЯх.
   ’еодор не мог выговорить ни слова. Ћн кашлЯнул.
   - ‚ы нравитесь мне такаЯ, - наконец вымолвил он.
   - џ нравлюсь вам? - сказала она, осмелев,  и  подбежала  к  нему.  -  џ
нравлюсь вам такаЯ? „орогой мой, - прошептала она,  положив  руки  ему  на
плечи и приблизив вплотную к  его  лицу  свое  пылающее  лицо.  -  Љак  вы
относитесь к коллективному браку? Љ тому, чтобы все  красивые  люди  могли
жить друг с  другом?  ‚ы  думаете...  -  ‘ердце  его  неистово  билось.  -
Џоцелуйте менЯ, милый.
   Ћн поцеловал ее и нерешительно обнЯл.  Џод  мЯгким  халатиком  не  было
ничего, кроме стройного трепещущего тела. Ћн сжал ее в своих объЯтиЯх.
   - ‘ними этот свой буржуазный воротничок, - сказала  она,  обхватив  его
руками. - Њой дорогой! Љто тебЯ научил целоватьсЯ?
   - ќто приходит само, - сказал он и снова поцеловал ее.
   - €ди сюда! ‘ними совсем свою куртку. ‘ними воротничок. € зачем  только
мужчины носЯт воротнички! ‘корей. ‚от так! Ћ! Њилое атласное плечо,  такое
гладкое, такое твердое.  ЉакаЯ  чудеснаЯ  вещь  тело!  Ђ  мы  прЯчем  его.
Ћтвернись на минутку. Ќу,  вот  теперь  смотри!  ‚идишь,  какие  маленькие
грудки, чуть-чуть побольше твоих...


        ѓ‹Ђ‚Ђ —…’‚…ђ’Ђџ. ’…Ћ„Ћђ ‚ ђЋ‹€ ‹ћЃЋ‚Ќ€ЉЂ


        1. џ Њ“†—€ЌЂ

   ‚ воскресенье вечером ’еодор, сидЯ полураздетый на  кровати  у  себЯ  в
спальне в  •емпстеде,  приводил  в  порЯдок  свои  мысли.  Ћн  провел  два
изумительных днЯ. Ћн пробыл у ђэчел до позднего вечера,  а  в  воскресенье
днем, после обеда у тетушек, он незаметно скрылсЯ до чаЯ и  провел  с  ней
часть днЯ в этом маленьком храме ‚енеры, который она создала длЯ него. …му
стало Ясно теперь, как чудовищно грубы и невнЯтны  были  откровениЯ  пола,
скрывавшиесЯ в указаниЯх Џрироды. ‚се ценности искусства и романтики в его
мире переместились. ’ысЯчи вещей,  которые  раньше  пленЯли  только  своей
изысканностью, теперь наполнились физической жизнью. €  каким-то  чудесным
образом пол утратил всЯкий налет непристойности. Љак если бы и сам  ’еодор
и все его представлениЯ об этого  рода  вещах  подверглись  очистительному
омовению.  ђэчел  в  эти  волнующие  часы  так  наполнЯла  собой  и  своим
всепроникающим жизненным  азартом  его  сознание,  что  только  теперь,  в
состоЯнии удовлетворенной, блаженной  усталости,  он  мог  хоть  несколько
осознать, какой порог  он  переступил  в  жизни,  какаЯ  с  ним  произошла
перемена. Ќо выразить это он мог только словами,  которые  она  подсказала
ему.
   - Ќаконец-то Я мужчина, - говорил он. - Њужчина.
   ќто было все, что он мог сказать себе в этот вечер, а затем он юркнул в
постель, и заснул глубоко и сладко,  и  спал  до  тех  пор,  пока  его  не
разбудила утром, усердно трЯсЯ за плечо, его хозЯйка.
   ‚есь этот „ень гордое сознание своего нового статуса не  покидало  его.
Ћн шел  в  школу  ђоулэндса  просветленный,  полный  глубокого  пониманиЯ.
Џрохожие, встречавшиесЯ ему на улице,  в  особенности  девушки  и  молодые
женщины, казались  ему  теперь  исполненными  значительности,  которой  он
прежде  не  подозревал.  Ћни  таили   в   себе   неистощимые   возможности
наслаждениЯ. ЋбщественнаЯ жизнь, заключил он, это в самой  своей  сущности
захватывающаЯ радость сексуальных отношений - приодетаЯ,  замаскированнаЯ,
скрытаЯ, но не настолько  скрытаЯ,  чтобы  остатьсЯ  невидимой  длЯ  глаза
посвЯщенного.
   ’олько   через   несколько   дней   этот   туман    самоудовлетворениЯ,
обволакивающий  его,  стал  понемножку  рассеиватьсЯ,  беспокойство  снова
вернулось, и обширные участки его сознаниЯ, которые временно  пребывали  в
бездействии, снова вступили в свои права.
   Ќекоторое времЯ он не мог ни  видетьсЯ,  ни  сообщатьсЯ  с  ђэчел.  Ћна
просила его не писать ей и быть как можно осторожней, чтобы не  выдать  их
свЯзи. …е брат, сказала она, следит  за  ее  поведением,  "как  семнадцать
бдительных теток".
   - џ тебе сама  напишу.  “дивительно,  как  сказываетсЯ  наше  восточное
происхождение. Ћн признает свободную любовь длЯ себЯ и длЯ всех, длЯ  кого
угодно, кроме своей сестры. Ђ когда он перебеситсЯ  и  натешитсЯ  вдоволь,
он,  вероЯтно,  сделаетсЯ  католиком  и   реакционером   и   найдет   себе
чистую-чистую, обожающую его девушку, и она  будет  рожать  ему  достойных
дочерей и увешивать себЯ драгоценностЯми, которые он с удовольствием будет
ей покупать. ’акаЯ уж раса. € все они такие. ‹иберальных евреев не бывает,
дорогой мой, есть только либеральные еврейки. “  наших  мужчин  врожденное
уважение к собственности и респектабельности. Њелхиор,  несмотрЯ  на  весь
свой коммунизм, жаден, осторожен и труслив, как крыса. Ќе могу представить
себе, что бы он стал делать, если бы  действительно  произошла  социальнаЯ
революциЯ.
   Ћна написала ’еодору коротенькую записочку.
   "Љогда, о, когда же мы снова сойдемсЯ с тобой на Џустынном Ћстрове, мой
милый, стройный, крепкий, мой маленький дикий братец? ‚сегда твоЯ ђ.".
   Ћн носил с собой эту записку в кармане несколько  дней,  но  потом  она
истерлась, и он сжег ее.
   Ћни встретились примерно недели через две, но это было  на  собрании  в
”абианском питомнике, и им не удалось поговорить с глазу на глаз. ќто была
совсем не такаЯ встреча, о какой он мечтал. •ладнокровие ђэчел было просто
удивительно. € она была другаЯ.  Ћна  была  чужаЯ.  Ћна  пробудила  в  нем
какое-то смутное чувство неприЯзни. Љазалось невероЯтным,  что  эта  дурно
одетаЯ, суетливаЯ девица была  той  пышноволосой,  гибкой,  смуглой  нагой
девушкой,  котораЯ  так  завладела  его  чувствами.   Ћна   кивнула   ему,
улыбнулась, помахала рукой, но тут же отвернулась и  продолжала  оживленно
разговаривать со своими знакомыми. € больше ни разу не взглЯнула на него.
   ’еодор  в  своем  воображении   приукрасил   до   неузнаваемости   свои
воспоминаниЯ о ђэчел.
   …е  самообладание  сбило  его  с  толку  и  вызвало   в   нем   чувство
неуверенности. …му казалось, что и эта встреча могла бы быть гораздо более
значительной. Џоследнее времЯ его неудержимо влекло к  ней,  и  сейчас  он
надеЯлсЯ уговоритьсЯ о новом свидании. Ќо ему  было  бы  очень  неприЯтно,
если бы кто-нибудь узнал о его отношениЯх с ђэчел.
   ‚осторженное чувство гордости, которое она внушала  ему,  исчезло,  как
только он увидел ее такой, какой она была на самом деле. Ћн смотрел на  ее
согнутую спину, на ее беспрестанно поворачивающуюсЯ из стороны  в  сторону
голову, и его все сильнее охватывало раздражение на эту сегоднЯшнюю ђэчел.
…му не верилось, что это  та  пылкаЯ  возлюбленнаЯ,  которую  он  любил  и
ласкал. Ћн чувствовал, что эта ђэчел - чужаЯ, что она стоит  между  ним  и
его возлюбленной и стараетсЯ подавить его желаниЯ.
   Ќеожиданно он поймал на себе пристальный взглЯд Њелхиора  Ѓернштейна  и
тотчас же отвернулсЯ в испуге. Џотом, разозлившись,  он  сам  устремил  на
него свирепый взглЯд, но внимание Ѓернштейна  уже  было  отвлечено  чем-то
другим. —то бы такое придумать, сказать ей так, чтобы она понЯла,  но  при
этом не вызвать подозрений у других? “жасно трудно.
   Џочему она не придет ему на помощь?
   ‘обрание закончилось, и все начали расходитьсЯ, а он все  еще  старалсЯ
поймать ее взглЯд. ђэчел направилась к выходу, а ’еодор стоЯл, не двигаЯсь
с места, вне себЯ от досады и разочарованиЯ.
   Ћна избегает его! €збегает и прЯчетсЯ от него!
   € вдруг он увидел рЯдом с собой Њаргарет.
   - Ѓэлпи! - вскричала Њаргарет.  -  ‚ы  не  видели  ’едди?  -  €  легкое
прикосновение ее руки сразу  разрушило  преграду,  выросшую  за  последние
полторы недели между двумЯ потоками его сознаниЯ.  Џо  одну  сторону  этой
преграды  находилсЯ  весь  сложный,  длительно   пластовавшийсЯ   комплекс
воспоминаний, фантазий, восторгов и желаний, сосредоточенных на  Њаргарет;
по другую - еще совсем не изведанный бурный  водоворот  сладостных  тайных
ощущений, которые открыла ему ђэчел. Џервый, более обширный поток билсЯ  в
сдерживающую его преграду, громко взываЯ и требуЯ, чтобы ему дали доступ к
новому. Ќовый защищал свое русло, глухо и неукротимо продолжал свой бег. €
вот сейчас, когда он увидал рЯдом с собой милое лицо Њаргарет,  он  понЯл:
только ее одну он любит и желает; он поступил непростительно, изменив  ей,
она не должна знать о том, что случилось; ђэчел в сравнении с  ней  дурнаЯ
женщина. “ ђэчел и до него были любовники. ђэчел позабавилась с ним просто
от нечего делать. Ђ он что думал? Џочему он не сообразил этого раньше?
   Ћн отвечал рассеЯнно, поглощенный хаосом собственных мыслей.
   - ’едди? ђазве он здесь?
   - Ћн собиралсЯ выступить. ѓоворил, что непременно выступит. “ него  уже
была приготовлена речь - и вот его нет. - € она прибавила укоризненно: - џ
сидела через два рЯда от вас, а вы даже ни разу не обернулись.
   ЏреобразившеесЯ   сознание   ’еодора   проЯснилось.   Ћн   почувствовал
возможность высокодраматического момента.
   - „авайте поищем его, - сказал он и, взЯв ее под руку, привлек к себе с
такой решительностью, на какую он отнюдь не был способен две  недели  тому
назад. Ћн пройдет с ней мимо задержавшейсЯ в проходе компании  Ѓернштейнов
- и даже не заметит ђэчел.
   - Њне нужно поговорить с вами, Њаргарет. Њне нужно сказать  вам  очень,
очень многое. Џойдемте в кафе Ђппенрод.
   - Ќо нам надо разыскать ’едди.
   - …сли ’едди не пришел, Я провожу вас.
   - Ќо если ’едди не пришел... Я... Я очень беспокоюсь о нем.
   - Ћн просто забыл. ‡асиделсЯ у себЯ в лаборатории.
   -  Ќикогда  он  ничего  не  забывает.  Љогда  он  говорит,  что  придет
куда-нибудь, он всегда приходит. Ћн говорил, что должен выступить сегоднЯ.
…му  надоело  быть  просто  пешкой.  …му  хочетсЯ  быть  настоЯщим,  живым
проводником мыслей. Ћн уже давно говорил об этом.
   - Ќо ведь вот же он не пришел.
   ’еодор вытЯнул шею и оглЯделсЯ по сторонам, как будто разыскиваЯ ’едди,
но вместе с тем Явно стараЯсь показать ђэчел, что он  не  замечает  ее.  €
тут, возможно,  ему  почему-то  представилсЯ  Ѓэлпингтон  Ѓлэпский,  такой
красивый и стройный, рЯдом со своей прелестной подругой.
   ’еодор надеЯлсЯ, что ’едди не поЯвитсЯ. …му хотелось  поскорей  уйти  с
Њаргарет. Ћн не  совсем  Ясно  представлЯл  себе,  что  ему  надо  сказать
Њаргарет, но он был совершенно уверен, что  это  будет  нечто  чрезвычайно
важное. ќто будет нечто вроде исповеди  и  признаниЯ  в  любви.  Њольба  о
помощи. Ћн поскользнулсЯ, он дал себЯ увлечь... Ђх, что бы там ни  было!..
Ћна может спасти его. Ћна всегда была его идеалом, единственной  чистой  и
светлой надеждой его жизни. Ћн полюбил ее с того самого  днЯ,  как  увидал
впервые...
   ќтот слепЯщий стремительный ураган мелькающих мыслей вихрем крутилсЯ  в
его мозгу, между тем  как,  повинуЯсь  рассудку,  он  сознательно  увлекал
Њаргарет к выходу и мЯгко, но настойчиво преодолевал ее желание подождать.
€ вдруг - о проклЯтие! - ’едди!
   - ’ут на углу перевернулсЯ кэб! - сказал ’едди, едва  переводЯ  дух  от
быстрой ходьбы. - ‚ы прЯмо не поверите. ‹ошадь рванула, и экипаж так  весь
и перевернулсЯ  на  бок.  ‘едок  только  успел  высунуть  руку  в  боковое
окошечко. џ помог ему вылезти, перевЯзал  его.  Џорез  артерии,  всЯ  рука
изрезана осколками стекла. Љровь прЯмо так и хлестала. € ни  души  кругом.
Џришлось взЯть кэб и везти его в больницу. ‘колько споров было  с  кучером
из-за крови! џ кое-как подложил его пальто, чтобы  не  испачкать  сиденье.
Џотом ему во что бы то  ни  стало  надо  было  передать  записку  женщине,
котораЯ ждала его в  гостинице.  џсно,  что  это  было  не  совсем  удобно
поручать  рассыльному.  Џришлось  пойти.   Џонимаете?   Ќу   вот   так   и
проканителилсЯ целый вечер. Ђ уж Я эту  свою  речь  чуть  ли  не  наизусть
выучил...
   ’ак  грозовые  тучи,   скопившиесЯ   в   сознании   ’еодора,   остались
неразрЯженными. ќта проклЯтаЯ катастрофа сделала ’едди  таким  говорливым,
что от него никак нельзЯ было отвЯзатьсЯ. Њаргарет - ’еодор  видел  это  -
понимала,  что  ему  нужно  ей  что-то  сказать,  но  ’едди  не  давал  им
возможности поговорить. Ћни расстались у  ’емпл  ‘тэйшен,  и  ’еодор  весь
обратный путь до •эмпстеда шел пешком, чтобы привести в порЯдок свои мысли
и успокоитьсЯ. Ќаписать ли ему Њаргарет длинное письмо? €ли  поговорить  с
ней решительно?
   Ћн попробовал придумать и отбросил  несколько  вариантов  вступительной
фразы письма к Њаргарет, в котором он подробно объЯснит ей все.  ‡атем  он
попробовал прорепетировать этот решительный разговор. "Њаргарет, -  скажет
он ей, - жизнь смЯла менЯ очень рано. џ человек сильных страстей. џ весь в
отца,  такаЯ  же  чувственнаЯ  натура".  €ли,  может  быть,  более  прЯмо:
"Њаргарет, представлЯли ли вы себе когда-нибудь, каких страшных усилий мне
стоило обуздывать себЯ?" €ли в повествовательном стиле:  "Ћ  Њаргарет,  со
мной произошло нечто очень  странное,  и  при  этом  мне  открылись  такие
глубины моего "Я", о существовании которых Я даже не  подозревал".  €  так
далее, один за  другим,  целаЯ  сериЯ  гамбитов.  €  все  это  великолепно
завершалось мучительным воплем: "џ не  могу  жить  без  любви!  џ  сильный
человек, дорогаЯ, но Я дошел до предела! џ не могу  жить  без  любви!"  (Ђ
потом как же они устроЯтсЯ?)
   ’ем временем еще один возможный слушатель требовал  вниманиЯ.  Љак  ему
держать себЯ с ђэчел, когда он встретитсЯ с  ней?  Ћтплатить  ей  холодным
презрением за ее  равнодушие?  €ли  послать  ей  очень-очень  краткое,  но
выразительное  письмо?  "Њое  сердце  никогда  не  принадлежало  ‚ам.   ‚ы
волновали мою чувственность, но не чувства". ’ак ей и  надо,  этой  ђэчел,
котораЯ весь вечер поворачивалась к  нему  спиной  и  цеплЯлась  за  рукав
какого-то незнакомого субъекта. Ќу что ж, с  этим  покончено  -  покончено
навсегда.
   „ома  в  передней   он   увидал   серо-голубой   конверт,   надписанный
неразборчивым почерком ђэчел.
   Ћн распечатал его не сразу, сильно взволнованный.
   "Њилый мой маленький „икарь, - начиналось оно. - ќто  можно  повторить.
Ћн оставлЯет менЯ одну в ближайшую субботу до понедельника -  свою  робкую
покорную рабыню-сестру. ‚  полном  одиночестве  -  на  растерзание  любому
отважному юному „икарю, которому вздумаетсЯ на нее напасть. Њиссис  ѓибсон
тоже не будет после четырех - Я об этом позабочусь. …сли - не дай  бог!  -
вы не сможете  прийти,  телеграфируйте  мне  (номер  17Ѓ)  после  половины
четвертого, никак не раньше (дважды подчеркнуто). џ собственноручно  напою
‚ас чаем и всЯчески буду угождать ‚ам, как подобает прекрасно  вышколенной
рабыне-сестре. џ укушу тебЯ.
   N.B. ‘ожгите это".
   Ћн пошел. Ћн был у нее ровно в четыре.


        2. Ђ ЉЂЉ †… ЊЂђѓЂђ…’?

   € вот тут-то и наступает решающий момент в этой борьбе, происходЯщей  в
сознании ’еодора. Ћн уже давно отказалсЯ следовать путем голой правды, да,
признатьсЯ, он никогда особенно рьЯно и  не  шел  этим  путем.  ’еперь  он
старалсЯ  подавить  конфликт   между   двумЯ   совершенно   несовместимыми
комплексами своих ощущений. Ћн мог бы хорошенько  подумать,  будь  у  него
более тренированный, более доброкачественный  мозг,  и  сохранить  Ясность
сознаниЯ   и   способность   управлЯть   собой.   ‚озможно,   когда-нибудь
человеческий мозг и научитсЯ мыслить и управлЯть  со  всей  доступной  ему
силой и Ясностью. ’еодор, во  всЯком  случае,  не  сделал  ничего  в  этом
направлении.  ‚место  того  чтобы  хорошенько  подумать,   он   пошел   по
проторенному пути и стал безудержно фантазировать. …му  ничего  не  стоило
наводнить свое сознание целым потоком  оправдывающих  и  смЯгчающих  фраз,
чтобы безболезненно снЯтьсЯ с острых камней мели, на которой он очутилсЯ.
   ќтот  спасительный  поток  исходил  из  двух  главных  источников   его
сознаниЯ. Ћдним из них - неисчерпаемым кладезем всЯческих оправданий - был
артистический  темперамент;  другой  представлЯл  собою  идеал  "светского
человека", талантливого, много пережившего, мудрого, несколько  циничного,
сдержанного, но, в сущности, прекрасного малого. Ѓэлпингтон Ѓлэпский давно
уже охотно присваивал себе  эти  черты.  Ќо  эти  приступы  страсти,  этот
неукротимый пыл он присвоил недавно. Ѓурные чувства завладевали им  теперь
внезапно с бешеной, неудержимой силой - ЯркаЯ, отличительнаЯ черта  гениЯ.
ќтим объЯснЯлась частаЯ смена его настроений,  переход  от  экзальтации  и
разнузданности к раскаЯнию и самобичеванию. Џоистине это была загадочнаЯ и
мЯтежнаЯ  натура,  требующаЯ  глубокого  пониманиЯ   и   сочувствиЯ.   ќто
возведение непоследовательности и непостоЯнства в стройный рЯд  прекрасных
и сильных эмоций влекло за собой значительное изменение в оценке  ђэчел  и
Њаргарет, но ум ’еодора становилсЯ все более и  более  искусным  в  такого
рода переоценках.
   ’ак, например, его воспоминание о первом свидании с  ђэчел  подверглось
значительным исправлениЯм. €нициатива всего случившегосЯ незаметно перешла
целиком к Ѓэлпингтону Ѓлэпскому. ќтот великий человек,  умеющий  ценить  и
любить жизнь, пленилсЯ игривым очарованием, скрытым  в  грубоватом  задоре
маленькой,  распущенной,  пылкой  еврейки.  ќтот  благородный  юноша,  так
напоминающий юного ѓете, просто поиграл с нею. (Ћн  всегда  был  не  прочь
поиграть с нею, когда ему представлЯлсЯ случай.) Ћна, конечно, не  устоЯла
перед ним. Ћн покорил ее почти без  всЯкого  усилиЯ.  ќтот  каприз  был  и
продолжал быть эстетическим признанием жизни, любовным отношением к жизни;
это было все равно,  что  ласкать  хорошенького  котенка.  Ќо  сердце  его
неизменно было обращено к другому идеалу. ѓод за годом под его  неустанной
опекой, под его мудрым воздействием развивалась Њаргарет.  …е  неотразимаЯ
красота была только обещанием и  предвестием  красоты  ее  души.  Њедленно
созревала она длЯ того, чтобы постичь всю сложность и глубину его натуры.
   ’ак вот оно и шло, примерно  так,  хотЯ  временами  было  очень  трудно
сохранить незыблемым подобное положение вещей.
   Ѓывали минуты, когда его тЯнуло открытьсЯ Њаргарет, рассказать ей все о
ђэчел, рассказать, объЯснить, убедить, осветив при  этом  со  всех  сторон
свой характер, но ревнивое желание сохранить  все,  как  есть,  удерживало
его. ‚ общем, было, пожалуй, лучше, по крайней мере хоть на  времЯ,  чтобы
Њаргарет совсем ничего не знала об этой истории с ђэчел.
   Ћднако ђэчел каким-то непонЯтным образом угадала, какую роль он отводит
Њаргарет в своей жизни. Ћна относилась к этому с несколько  насмешливой  и
не слишком бурной ревностью. Ћна называла Ѓрокстедов не  иначе,  как  "эти
два фабианских сухарЯ" или "буржуазнаЯ парочка". Ћна говорила  про  ’едди,
что он принадлежит к породе молодых людей, которые постоЯнно  твердЯт  про
себЯ все, что они знают, из страха забыть что-нибудь.  Ћна  говорила,  что
Њаргарет трижды обдумает, прежде чем решитсЯ сказать что-нибудь,  а  когда
она наконец соберетсЯ, это оказываетсЯ слишком поздно, так она ничего и не
говорит. "Ћна готовит себЯ в ничтожества, - злословила ђэчел. - ќто просто
какой-то немой попугай, молчит, и всем кажетсЯ, что она думает".
   Ђ однажды она сказала злобно:
   - Ћна только пЯлит на всех свои глазища - и все  почему-то  приходЯт  в
восторг. Ђх, мужчины такие дураки! - заключила ђэчел. - ‚едь она же просто
еще не проснувшийсЯ младенец. € не может  быть,  чтобы  она  была  намного
моложе менЯ. ‚о всЯком случае, Я была не старше ее, когда Я начала.  Ђ  вы
поглЯдите на нее!
   - ‘кажи мне, милый, - внезапно спросила она его однажды, - ты влюблен в
Њаргарет?
   Љто это - Ѓэлпингтон Ѓлэпский или ’еодор - отвечал "нет"?
   ќто "нет" было нетрудно оправдать, когда  он  вносил  поправки  в  свои
воспоминаниЯ. Њужчина должен оберегать честь женщины  от  ревности  другой
женщины. ‘ветский человек понимает  это.  Љроме  того,  влюблен  ли  он  в
Њаргарет? …сли вот это называетсЯ любовью, - нет. ’ак,  как  понимает  это
ђэчел, - безусловно нет. € если бы он не сказал "нет", ђэчел продолжала бы
злословить, злословить, злословить о Њаргарет, а это невыносимо. Ћна и так
слишком много говорит о ней.
   Ќо когда ђэчел и ’еодор бывали вместе, признатьсЯ, врЯд  ли  это  можно
было  назвать  игрой  с  его  стороны  и  покорностью  с  ее.  Ћна   мигом
переворачивала  все,  и  сначала  это  было  приЯтно,  но   потом   ужасно
раздражало.   ‚   сокровенной   легенде   ’еодора   ей   отводилась   роль
почитательницы, но в ее отношении к нему  не  чувствовалось  ни  малейшего
почитаниЯ. ‚ернее было бы назвать это смакованием. Љак ни унизительно  это
было длЯ ’еодора, но фактически ђэчел была намного опытнее  его  по  части
всЯких ухищрений  и  уверток  запретной  любви.  Љогда  отлучки  ее  брата
сделались нестерпимо редкими, она  точно  осведомила  ’еодора,  где  можно
найти подходЯщую комнату в ‘охо, сколько заплатить за нее,  кому  дать  на
чай и что сказать, когда он ее снимет. €ногда она просто командовала им  в
этой "игре", как раздражительнаЯ молодаЯ тетушка, котораЯ взЯла к себе длЯ
развлечениЯ племЯнника на один день, - и так она вела  себЯ  до  тех  пор,
пока они не оставались друг с другом наедине.
   ‘лучалось, впрочем, что она говорила ему очень приЯтные и лестные вещи.
   ’ак, например, она говорила, что у него удивительно интересное лицо,  и
это было очень отрадно слышать. Ћна считала, что в физиономии любого "гоЯ"
гораздо больше интересных черт, чем  в  какой  бы  то  ни  было  еврейской
физиономии.  Ћднажды   она   пустилась   в   длинные   достопримечательные
рассуждениЯ о евреЯх.
   - Њы о них все знаем.  ‚се  они  на  один  лад  -  результат  массового
производства. Њоисей - это первый ѓенри ”орд. ‚се евреи братьЯ. „лЯ  евреЯ
любить еврейку - это кровосмешение. …го следует привлекать за это к  суду.
Џоколение за поколением двоюродные братьЯ женЯтсЯ на  двоюродных  сестрах,
все на одно лицо, вечно одни и те же типы.  Ђ  вы,  гои,  перемешались  со
всеми на свете. ‚зЯть  хотЯ  бы  вас,  что  вы  такое?  €берийский  кельт,
загадочнаЯ порода с примесью англосаксонской крови и, кто знает, чего еще?
Ћдно за другим, все переплелось, перемешалось, одно вытеснЯетсЯ другим,  а
это, в свою очередь, вытеснЯетсЯ еще чем-то. Ќикогда нельзЯ с уверенностью
сказать, что вы думаете, как вы поступите. ‚ы способны удивить самих себЯ.
Ќи один еврей на это не способен. “ него все предопределено. Ћн все всегда
знает.
   Ћна задумалась, сидЯ на постели, поднЯв свое несколько  крупное,  очень
умное лицо, обрамленное пушистой массой волос, и обхватив колени длинными,
большими руками, - смуглаЯ, гибкаЯ, стройнаЯ.
   - Ћн всегда знает, - повторила она,  -  знает  все.  Њы  все  знаем,  -
поправилась она.
   € затем вдруг снова принЯлась поносить Њаргарет.
   Ќравилось это ’еодору или нет, но ему оставалось только лежать рЯдом со
своей любовницей и слушать. Ћна забыла о нем. Ћн выполнил свое назначение.
Љазалось, его здесь и не было вовсе, этого загадочного циничного светского
человека, Ѓэлпингтона Ѓлэпского. €, правда, его здесь не  было.  Ћн  знал,
что ему надо одетьсЯ, уйти,  уйти  подальше  от  ђэчел  и  довольно  долго
побродить одному, прежде чем он обретет, воссоздаст  себЯ  и  вернет  свое
прежнее спокойствие и достоинство.
   ђэчел продолжала размышлЯть вслух.
   - ќти тихони! - говорила она. -  „а  разве  они  когда-нибудь  способны
ожить? Њаргарет, во всЯком случае, еще  не  ожила.  Ћна  не  проснулась  к
жизни. ЏроснетсЯ ли она когда-нибудь?
   - ’ы когда-нибудь целовал Њаргарет? - внезапно спросила она.
   - Ђх, отвЯжись ты! - вскричал, защищаЯсь, ’еодор.
   - ‚от заговорил гой, благородный гой. Љонечно, ты целовал  ее.  „орогой
мой, неужели эта девчонка может целоватьсЯ?
   - —то тебе далась Њаргарет?
   - Џотому что сейчас, в данный момент, она интересует менЯ больше  всего
на свете.
   Ћна скрестила руки на коленЯх и оперлась подбородком на руки.
   - Њожет быть, это только разница во времени. Ћни созревают позднее. Ћни
старЯтсЯ позднее. Ћни могут позволить  себе  ждать.  Ђ  мы  торопимсЯ.  Њы
жаднаЯ, нетерпеливаЯ, стремительнаЯ порода. “ нас нет гордости. Ѓоже!  Љак
мне все это опротивело! ‘ейчас же встаю и одеваюсь.
   Ћна не условилась насчет следующей встречи.
   - …сли менЯ не тЯнет к этому, зачем Я буду уславливатьсЯ?
   - ђэчел, скажи мне. “ тебЯ есть еще кто-то?
   - ќто, мой мальчик, касаетсЯ только менЯ.
   Ћни стали молча одеватьсЯ.
   - ѓлупый маленький  гой,  -  сказала  она  и  провела  своими  длинными
пальцами по его волосам, которые он только что причесал и пригладил.  -  џ
выйду отсюда перваЯ. Џрощай.


        3. Ќ…ЋЃљџ‘Ќ€ЊЂџ ЃЋ‹њ ‘…ђ„–Ђ

   ќта историЯ с ђэчел должна кончитьсЯ. Ћн должен кончить  ее  как  можно
мЯгче длЯ ђэчел. ђэчел - это ошибка, заблуждение, мимолетнаЯ  прихоть.  Ћн
не должен был унижатьсЯ до нее. ќто  его  артистический  темперамент,  его
удивительнаЯ способность откликатьсЯ на чувство увлекли его. Ђ между тем в
глубине души, где копошилось все, что он заглушал в себе,  какой-то  голос
говорил ему: ђэчел сама способна оборвать эту свЯзь так же  внезапно,  как
она завЯзала ее, у нее уже что-то другое на уме. Ќаверно, она  уже  решила
бросить его. Ћн должен положить конец этой свЯзи мЯгко,  но  решительно  -
хотЯ бы потому, что это  отвлекает  его  от  истинной  роли  возлюбленного
Њаргарет.
   Њаргарет - его единственнаЯ настоЯщаЯ любовь. € свЯзь  с  ђэчел  только
еще сильнее заставила его почувствовать это.
   ‚озвращаЯсь домой через ‘охо и  мало-помалу  восстанавливаЯ  свое  "Я",
стертое начисто ђэчел, ’еодор  снова  и  снова  строил  разные  проекты  и
придумывал  всЯческие  возможности,  следуЯ  привычным  кругом  за   своим
воображением. ђассказать Њаргарет об этой истории - признатьсЯ ей в  своих
чувствах? Џочему бы им теперь не стать любовниками? ’еперь, когда  он  так
хорошо изучил жизнь и возможности ‘охо? Ќо как  же  заговорить  с  ней  об
этом? Ђ что, если ђэчел с ее длинным Языком сама возьмет да и  разболтает?
Џозволит себе какие-нибудь намеки? Љак можно, чтобы Ѓэлпингтона  Ѓлэпского
позорно уличили в обмане!..
   Ћднажды вечером, когда он сидел за  ужином,  поглощенный,  как  всегда,
всеми этими  бесконечными  размышлениЯми,  внезапно  нечто  гораздо  более
глубокое или, может быть, чуждое стремительно ворвалось в запутанный  круг
всех его неразрешимостей. Ћн почувствовал невыразимую боль,  щемЯщую  боль
души  и  чувство  непоправимой  утраты.  Ќечто   непостижимо   прекрасное,
наполнЯвшее его жизнь, озарЯвшее ее, ушло от  него,  ушло  €з  его  жизни,
отнЯто у него, потерЯно, утрачено навсегда. Ћн знал,  знал  наверное,  что
оно ушло навсегда. ќто чувство опустошениЯ было  так  реально  и  вызывало
такую мучительную боль, что он не мог высидеть дома. Ћн  вышел  на  улицу,
хотЯ было уже больше десЯти часов, и пошел через •емпстед •ис к •айгету  и
дальше, почти не замечаЯ, где он и куда идет, пока не очутилсЯ  на  тускло
освещенном загородном шоссе, неподалеку от  неуклюжей  громады  Ђлександер
Џалас на Њюзуэл-хилл.
   ’огда, страшно усталый, сознаваЯ, что, должно быть, уже  очень  поздно,
он с несколько облегченным сердцем повернул обратно.  Ќикогда  еще  он  не
испытывал такой душевной боли.  „а,  это  поистине  душевнаЯ  боль,  думал
’еодор. € он все больше  и  больше  проникалсЯ  этой  необычностью  своего
состоЯниЯ, и ему казалось, что и луна, пробиваЯсь из-за разорванной  грЯды
облаков, словно откликаетсЯ на его великую душевную боль.
   € как только в  призрачном  свете  этого  космического  состраданиЯ  он
подумал, как безгранична его боль, он сразу перестал страдать. Ћн  осознал
величие своих усилий. …го болезненные душевные противоречиЯ претворились в
возвышенную, пусть даже неизъЯснимую скорбь.
   Љаждый зародыш, утверждают биологи, повторЯет  историю  вида.  ‘ознание
развитого юноши, несомненно,  проходит  через  все  фазы  интеллектуальной
эволюции. “ ’еодора был его ‚ордсвортовский момент. Ћн  был  потенциальным
‚ертером. ’еперь он становитсЯ байронической личностью.


        4. ’Ћ—ЉЂ ‡ђ…Ќ€џ ЊЂђѓЂђ…’

   ’еперь,  когда  ’еодор  знал  наверное,  что  он  просто,  без   всЯких
околичностей, любит одну только Њаргарет, уклад его жизни на времЯ  летних
каникул стал разумно Ясен. Ћн будет ходить к ней, развивать ее и старатьсЯ
"разбудить" ее. €так, с первых же дней, как  только  Њаргарет  приехала  в
Ѓлэйпорт, он посвЯтил себЯ этой задаче. Љогда у него оставалось  свободное
времЯ, он развлекалсЯ игрой в теннис,  писал,  делал  наброски  с  натуры,
рисовал воображаемые сцены и лица, читал биографии художников, писате