лей и
великих людей вообще и сравнивал, насколько он похож на них. …ще он сделал
открытие  -  нашел  романы  Њередита,  Љонрада  и  •арди  и  с   некоторым
опозданием, отстав примерно лет на десЯть, сочинениЯ  ђишара  ‹е  ѓальена,
которые  были  затиснуты  на  полке  среди  выпусков  "†елтой  библиотеки"
ђаймонда. Ќо Њаргарет была центром всех его устремлений и  замыслов.  …сли
он  фантазировал  с  помощью  Њередита,  Њаргарет  была   его   прекрасной
волшебницей; если он скиталсЯ по  свету  с  Љонрадом,  Њаргарет  была  его
путеводной звездой.
   ЋбщатьсЯ с ней стало гораздо легче с тех пор, как из  Ѓельгии  приехала
после трехлетнего обучениЯ в монастыре одна из паркинсоновских кузин.  ќто
была бледнаЯ, незаметнаЯ, ехиднаЯ девчонка с прекрасными темными  глазами,
и ее отвращение к монастырским правилам и  режиму  помогло  ей  выработать
несколько грубоватую прЯмоту взглЯдов; она, не стеснЯЯсь,  подкреплЯла  их
французскими словечками, которым ее не могла научить ни одна  монахинЯ,  и
все это вместе  Явно  импонировало  реалистической  натуре  ’едди.  ’едди,
который до  сих  пор  презирал  девчонок  вне  своего  семейного  круга  и
требовал, чтобы сестра была его неизменным товарищем, теперь  ходил  вечно
улыбающийсЯ и Явно стремилсЯ уединитьсЯ в каком-нибудь укромном местечке с
этой ќтель Џаркинсон; ’еодор был длЯ него удобен в том смысле, что помогал
ему отделыватьсЯ от Њаргарет.
   Ќо, несмотрЯ на прекрасную школу, которую  ’еодор  прошел  с  ђэчел,  а
может быть, как раз наоборот, потому именно, что он прошел школу с  ђэчел,
дела его с Њаргарет очень мало подвигались  вперед.  ‚озможно,  Љиплинг  и
прав, и „жуди Ћ'ѓреди и знатнаЯ леди действительно сестры по духу? Ќо опыт
’еодора не подтверждал этого.
   Њаргарет была не  склонна  ласкатьсЯ  и  нежничать.  ђаз  или  два  она
целовала его и робко прижималась щекой к его  щеке.  Ќо  дальше  этого  ее
физическое пробуждение, по-видимому, не шло. Ћна была длЯ него  фигурой  в
платье. € так и оставалась фигурой в платье. „аже в купальном костюме  она
казалась одетой и целомудренной. ‚ ней было какое-то неуловимое  качество,
которое удерживало ’еодора от каких бы  то  ни  было  фамильЯрностей.  "Ќо
почему, - спрашивал он себЯ. - Џочему?"
   Ћни вместе бродили, купались, играли в  теннис  и  болтали,  но  долгое
времЯ между ними не было большего сближениЯ. €ногда ’еодор позволЯл себе в
разговоре маленькие вольности; называл себЯ ее возлюбленным,  оказывал  ей
мелкие услуги, угождал ей, но за этим ничего не следовало, -  просто  были
такие приЯтные, волнующие минуты, цветы по краЯм дороги.  ‚  конце  концов
Њаргарет сама вызвала его на разговор.
   Ћни лежали на солнышке на низкой скале возле лаборатории и курили.
   - Ѓэлпи, - сказала она, - почему мы с вами так мало разговариваем?
   - Ќо мы только и делаем, что разговариваем!
   - Ћ пустЯках.
   - „руг о друге. Ћ чем же нам еще говорить?
   - Ћбо всем мире.
   Ћн перевернулсЯ на живот и посмотрел на нее.
   - ‚ы очаровательны, - промолвил он.
   - Ќет, - сказала Њаргарет, упрЯмо продолжаЯ свое. - џ хочу  говорить  о
мире. „лЯ чего он существует? € длЯ чего мы  существуем  в  нем?  ‚ам  как
будто все равно, точно вас это вовсе не касаетсЯ. ‚ ‹ондоне вы говорите  о
разных вещах. Ђ почему вы никогда не говорите об этом здесь?  Њожет  быть,
вам просто неинтересно со мной разговаривать?
   - Њы с вами понимаем друг друга без всЯких диспутов.
   - Ќет, - упрЯмо продолжала она, - мы не понимаем друг друга. џ не  хочу
никаких диспутов, Я только хочу разобратьсЯ в своих мыслЯх.  ’едди  раньше
разговаривал и спорил со мною,  но  теперь  он  как-то  охладел  к  этому.
‘лишком мы с ним похожи,  мне  кажетсЯ.  Ђ  вы  -  вы  совсем  другой.  ‚ы
подходите ко всему с какой-то своей точки зрениЯ и  как-то  иначе.  €ногда
мне  это  нравитсЯ,  иногда  просто  сбивает  с  толку.  ‚ы  как-то  легко
перескакиваете с одного на другое. € мне начинает казатьсЯ, что мы с ’едди
- тугодумы. Ќо ’едди говорит, что вы от всего отмахиваетесь. Ђ это правда,
что вы от всего отмахиваетесь?
   - Њне кажетсЯ,  что  вы  иногда  принимаете  слишком  всерьез  то,  что
говоритсЯ, - заметил ’еодор. - ‚едь  в  конце  концов  в  разговор  всегда
вносишь какой-то оттенок шутки.
   - —увство юмора, - сказала она. - Џо-видимому, мы оба  лишены  его.  Њы
педанты.
   - Ќо Њаргарет!
   - „а, да, мы знаем. Њы уже говорили об этом с ’едди. Њы хотим  во  всем
разобратьсЯ. Ћба - и он и Я. —тобы длЯ  нас  все  было  Ясно.  Њы  и  себЯ
принимаем всерьез. ‚от это у вас и называетсЯ "быть педантом". Ќет, нет! џ
вас серьезно спрашиваю, ’еодор, вы правда считаете нас педантами?
   - ќто вы-то педант, Њаргарет!
   - „а, Я педант, и ’едди тоже. џ готова согласитьсЯ с этим, даже если вы
не хотите сказать. “ нас не хватает ума на шутки. •ватает  только  на  то,
чтоб думать. € если это у нас получаетсЯ тЯжеловесно, все-таки это  лучше,
чем совсем не думать, как ”редди ”рэнколин.
   - Ќу, он же дурак, - сказал ’еодор.
   - ‘овсем не такой дурак, - возразила Њаргарет, - просто он никогда  рта
не раскрывает. Џотому что очень боитсЯ прослыть педантом.
   ’еодор почувствовал легкий укол ревности, оттого что она проЯвила  хотЯ
бы даже такое ничтожное внимание к ”рэнколину.
   - ’ак вот слушайте, Ѓэлпи, -  сказала  Њаргарет,  -  давайте  поговорим
серьезно. ‚о-первых, что сейчас происходит в мире и как мы должны ко всему
этому относитьсЯ?
   - Џоговорим, - покорно сказал ’еодор.
   - ’ак вот насчет того, что делаетсЯ в мире...
   Ћна минутку помолчала, собираЯсь с мыслЯми.
   - ‚от, например, мой отец. ‘равните его представлениЯ и ваши.  Љонечно,
отец очень много знает. € он говорит, что весь мир, все человечество - все
живут в каком-то самообмане. Ћн говорит, что мы идем к тому, что мир будет
страшно перенаселен и всюду будут массы голодных  людей.  Њы  будем  не  в
состоЯнии прокормить их, потому  что  фосфор  исчезнет.  €  что  неизбежна
война. ЉрупнаЯ война. Џотому что все вооружаютсЯ. Ђ если  в  …вропе  опЯть
начнетсЯ война, то это крах цивилизации. ’ак вот, если это так, -  значит,
нам придетсЯ жить в самую разруху. Ќашему поколению, во всЯком случае.  Ќо
что же это будет, когда погибнет цивилизациЯ? € разве мы не должны  что-то
сделать, чтобы предотвратить это?
   - ‚от тут-то, Њаргарет, и наступит социальнаЯ революциЯ и все такое,  -
шутливо сказал ’еодор, улыбаЯсь и помахиваЯ стеблем морской травы.
   - ’едди не думает, что это может помочь.
   - ’едди не хватает воображениЯ, - сказал ’еодор.
   - Ќо вот у вас есть воображение, и вы называете себЯ ультракоммунистом.
’ак вот вы и представьте себе это и  расскажите  мне  об  этой  социальной
революции.
   - Ќу, длЯ всех нас жизнь станет гораздо  свободнее,  -  сказал  ’еодор,
обрадовавшись возможности как-то повернуть разговор. - „лЯ  нас  не  будет
существовать всЯких "Я не должен", "Я не смею", которыми мы живем  теперь.
Њы будем свободны, откровенны и счастливы.
   Ќо Њаргарет продолжала свое и даже не заметила,  как  захлопнула  перед
ним дверь. Ћна искала ответа на очень важный вопрос, который не  давал  ей
покоЯ.
   - Ѓэлпи, может ли быть, чтобы весь мир, все люди  жили  до  сих  пор  в
заблуждении? Љак можно этому поверить? ‚се свЯтые, и мудрецы, и  философы?
€ короли и государственные деЯтели? џ думала об этом  как-то  ночью  и  не
могла заснуть, это не давало мне покоЯ. ‚едь  вот  есть  такое  выражение:
"мудрость веков". Ђ может быть, никогда и не было никакой "мудрости веков"
и это просто нелепаЯ выдумка?
   - Ќет, как же! - воскликнул ’еодор.  -  Џророки  и  философы.  Ќаследие
прошлого. Ќо толпа, толпа всегда была глупа.
   - Ќо почему же тогда они не учили толпу, не разъЯснЯли ей, не  пытались
сами управлЯть ею, чтобы предотвратить то, к чему мы сейчас пришли?
   - Џопытки были. ‚ €удее и в других местах.
   - ’ак, значит, вы считаете, что эти мудрецы были недостаточно мудры?
   - Њир очень сложен, - сказал ’еодор.
   - € они были недостаточно мудры и недостаточно сильны длЯ него.  Џотому
что, если бы это было не так, тогда у нас в мире все шло  бы  отлично.  ‚ы
понимаете, Ѓэлпи? џ так на это смотрю. ‚ыходит,  что  все  эти  великие  и
прекрасные люди прошлого были просто жалкими, неразумными  и  недостаточно
сильными людьми, которых историЯ поднЯла на  пьедестал  только  длЯ  того,
чтобы произвести на нас впечатление? Ќет, Я хочу получить  ответ  на  этот
вопрос. € вы должны мне ответить, если вы считаете, что мы с вами  близкие
друзьЯ. Ќеужели весь этот прогресс, вы понимаете, цивилизациЯ и историЯ  -
все это было простой случайностью, счастливым стечением  обстоЯтельств?  џ
хочу знать, что вы об этом скажете. Ќеужели  те  люди,  которые  создавали
искусство  и  науку,  прекрасную  музыку,  прекрасные  картины,  все   эти
замечательные вещи, были не чем иным,  как  только  более  крупным,  более
сложным, более развитым видом животного, то есть по существу своему чем-то
столь же незначительным, как, например, мухи или пчелы? ђазве над этим  не
стоит подумать?
   Ћна замолчала, и ’еодор улыбнулсЯ на ее очаровательную серьезность.
   - „а, так вот, что вы об этом думаете, Ѓэлпи? ‚ы верите, что этот  мир,
который иногда  бывает  таким  чудесным,  возник  случайно?  €  продолжает
существовать случайно? Њы должны получить ответ на  это.  ‚едь  мы  же  не
кролики. Њы должны знать. ѓде мы? Ђ когда Я вам  задаю  эти  вопросы,  эти
страшно важные вопросы, вы смотрите на менЯ с неприЯзнью и называете  менЯ
педантом за то, что Я так мучаюсь этим.
   - Њаргарет! - сказал ’еодор и сел рЯдом с ней.
   …го не интересовали ее вопросы. € уж если  на  то  пошло,  эти  вопросы
казались ему ужасно скучными.
   - ‚зглЯните, какой чудесный день.  Џосмотрите,  как  море  сверкает  на
солнце.   ќти   голубовато-зеленые   и   зеленовато-голубые,   сапфировые,
изумрудные, ультрамариновые пЯтна на поверхности. Ћттенок за оттенком. Ћни
ничего не значат длЯ вас?
   Ћна посмотрела. Ќесколько секунд она смотрела на  море,  обдумываЯ  его
слова.
   - € это ваш ответ на все мои вопросы?
   - Ћчень хороший ответ, - сказал ’еодор. - ‚от вы сидите и мучаете  сами
себЯ, - продолжал он, - а ведь вы самое прелестное существо  в  мире.  Њне
кажетсЯ, никогда в мире не существовало ничего  более  прелестного.  ‚ы  с
головы до ног созданы длЯ любви. Ќо длЯ  вас  все  ценности  жизни  как-то
переместились. ‚ы хотите вести споры о том, откуда  произошел  мир  и  длЯ
чего. Њаргарет, мир существует длЯ вас... џ люблю вас. € вы можете  любить
менЯ. џ знаю, что вы можете менЯ любить.
   Ћна повернулась к нему с легкой улыбкой.
   -  ђазве  это  причина,  чтобы  нам  с  вами  нельзЯ  было  ни  о   чем
разговаривать?
   Ћн ласково прикрыл ее руку своей.
   - Њаргарет, вы _ничего_ не знаете о любви?
   Ћна отдернула руку и обхватила колени, сплетЯ пальцы.
   - ‚ы что, объЯснЯетесь мне в любви, Ѓэлпи?
   - Ђ что же другое Я могу делать?
   - Ќу, так Я не хочу, чтобы вы это делали.
   - џ не могу иначе.
   - ‚ любви должны участвовать двое.
   - Ќесомненно.
   - ’ак вот. „авайте поговорим откровенно обо всех этих  любовных  делах.
‚едь мы же можем это сделать? џ очень люблю вас, но Я  пока  еще  не  хочу
никаких любовных отношений. џ хочу сначала немного подумать. џ хочу  знать
больше. ђазве мы не можем оставатьсЯ друзьЯми?
   - ‚ы боитесь любви?
   - Ќе знаю, боюсь ли; может быть, и боюсь.
   - Ќо чего же здесь можно боЯтьсЯ? ‚ы же не думаете... ‚ы  что,  боитесь
последствий?
   Ћн глЯдел на ее задумчивый профиль. Ћна  ответила  не  сразу,  и  он  с
досадой почувствовал, что краснеет. —то это за необъЯснимаЯ  сила  в  ней,
котораЯ заставлЯет его чувствовать себЯ пристыженным?
   - Ѓэлпи, - начала она и остановилась.
   - „а? - сказал он несколько хриплым голосом.
   Ћна слегка наклонила  к  нему  голову.  Ќежный,  чистый  голос  с  едва
уловимой дрожью звучал медленно, вдумчиво, словно подыскиваЯ слова:
   - џ думаю, вы, наверно, считаете менЯ невежественной или очень наивной.
‚ вопросах любви... ‚ы, может быть, думаете, что Я прочла несколько пьес и
романов... ‚ы не представлЯете себе, что дочь  биолога,  биолога  с  очень
либеральными взглЯдами, не может не знать обо всех этих вещах, ведь это же
так естественно... џ думаю...  -  Ћна  старалась,  насколько  могла,  быть
откровенной и рассудительной. - Њожет быть...  Я  знаю  обо  всем  этом...
столько же, сколько и вы.
   „а, но ведь у него была ђэчел. Ќо он не мог объЯснить  ей  всего  этого
сразу. —то он мог сказать? Ћн чувствовал, как нить разговора ускользает от
него.
   - џ говорю не о знании, - сказал он,  трЯхнув  головой  и  отводЯ  Явно
выдающие его смущение глаза от ее испытующего взглЯда. - џ говорю о любви.
   - ‚ы говорите о любви, - сказала она, и снова повернулась лицом к морю,
и, казалось, погрузилась в свои мысли.  …е  переплетенные  пальцы  сжались
сильнее.
   Ћн решилсЯ на отчаЯнную попытку:
   - Њы могли бы поженитьсЯ.
   - Ќу, это уж совсем нелепо - женитьсЯ в таком возрасте.
   - ‹юбовь - это не нелепость. Ќет. ‹юбовь не нелепость. ‹юбить  в  нашем
возрасте так же естественно, как жить. ќто и значит - жить. Ѓез  этого  мы
не живем.
   - џ еще не хочу начинать жить такой жизнью, - сказала она. -  …сли  это
жизнь. џ вас люблю, Ѓэлпи, - Џравда, - но, может быть, Я люблю вас не так.
‚о всЯком случае - еще не так. € Я боюсь.
   - Ќо если Я сумею вас убедить...
   - Ѓэлпи, Я все знаю об этом. “верЯю вас, Я понимаю, о чем вы  говорите.
џ прекрасно понимаю, что у вас на уме и о чем вы  просите.  џ  современнаЯ
девушка. Ќичуть не отсталаЯ, и все такое... € Я совсем не об этом  говорю.
Ќо вот... у менЯ такое чувство, что раз это начнетсЯ, - это менЯ захватит,
поглотит, уничтожит.
   - Ќо, дорогаЯ моЯ, в этом-то и есть освобождение.
   Ћна покачала головой.
   - €ли у вас нет воображениЯ, нет желаний?
   Ћна не ответила. Ћн повторил вопрос. Ќа этот раз у нее вспыхнули  щеки.
Ћна сидела, упорно повернувшись в профиль. ѓолос ее слегка прерывалсЯ.
   - Ѓэлпи, вы помните, как вы поцеловали тогда менЯ на вечере  под  Ќовый
год? ’ак вот... уже потом что-то во мне  самой  как  будто  предостерегало
менЯ: это так прекрасно или так важно и значительно, что не  надо  с  этим
спешить.
   - ‡начит, Я должен ждать...
   Ќекоторое  времЯ   она   задумчиво   смотрела   на   горизонт,   словно
прислушивалась к чему-то. € ’еодор почувствовал  невольную  дрожь  оттого,
что она так медлила.
   - Ђ разве вы ждали? - спросила она тихо и посмотрела на него.
   Ћн взглЯнул в ее чистые глаза и на миг чуть было не поддалсЯ  искушению
солгать. Ќо они смотрели с такой зоркой проницательностью.
   - —ерт! - сказал он и отвернулсЯ от нее. - —то же мне было делать? ‚едь
у менЯ в жилах кровь, а не вода.
   Ћн закрыл лицо руками.
   Ќа этот раз молчание было очень долгим. Џотом  она  тихонько  погладила
его по плечу:
   - Ѓедный, милый Ѓэлпи. џ мучаю вас. Ќо... разве это моЯ вина?
   - Ѓедный, милый Ѓэлпи! - злобно повторил он  и  отдернул  плечо  от  ее
руки.  -  ‚ы  не  понимаете.  ‚ы  не  понимаете,  что  такое  страсть.  ‚ы
бесчувственнаЯ... непроснувшаЯсЯ ледышка. Ћ Њаргарет! -  Ћн  повернулсЯ  к
ней.
   …го охватило необычайно сильное волнение. Ћн чувствовал, что  его  лицо
искажаетсЯ. Љ глазам подступают настоЯщие  слезы.  …е  лицо  отражало  его
страдание.
   …му было приЯтно, и он был потрЯсен тем, что может плакать от  страсти.
„о сих пор он никогда не плакал от страсти. “стоит ли она перед  этим?  Ћн
умолЯл ее исступленным голосом, переходившим почти в рычание:
   - Ћтдайтесь мне, Њаргарет. Ѓудьте моей, сейчас. Ћтдайтесь, спасите менЯ
от менЯ самого.
   ‚ течение бесконечно долгой минуты она  не  отвечала,  отвернувшись  от
него. Ћна смотрела на море.
   “же без слез он жадно  смотрел  на  нее,  с  надеждой,  с  сомнением  и
надеждой в глазах.
   - Ќет, - сказала она и повторила: - Ќет.
   - …ще не времЯ, вы хотите сказать?
   - Ќет, - живо ответила она. - Ќет.
   - Џочему?
   - Ќе знаю почему, но - нет. џ не могу. џ не могла бы.  ќто  невозможно.
’еперь, когда вы просите менЯ, Я вижу, как это невозможно.
   Ѓольше она ничего не сказала. Ќаступило долгое молчание.
   €так, все кончено. Ћн чувствовал, как в нем  поднимаетсЯ  бессмысленнаЯ
ненависть, но подавил ее.
   - Љак хотите, Њаргарет, - сказал он.
   - Љак хотите, Њаргарет, - повторила она, передразниваЯ его. - Ќо почему
вдруг такой тон? ‘ одним человеком Я говорю  или  с  двумЯ?  ђазве  мы  не
друзьЯ с вами? ђазве мы не любим друг друга  как-то  по-другому?  €  очень
сильно? џ люблю вас, Я знаю, что очень люблю вас. € только потому,  что  Я
не падаю в ваши объЯтиЯ, не отвечаю на ваше желание, не  загораюсь,  когда
вам этого хочетсЯ, - вы вдруг начинаете менЯ ненавидеть.
   „а, да, Я знаю, - вы сразу менЯ возненавидели.  ‚ы  исчезли,  на  вашем
месте поЯвилсЯ кто-то другой. ѓде же вы, Ѓэлпи? ѓде вы? Ћ чем вы  думаете?
—то вы думаете? € буду ли Я второй по счету или, может быть, третьей?
   - „урак Я был, что призналсЯ вам.
   - ђазве нужно быть дураком, чтобы говорить правду? ќто  тЯжело  иногда,
но Я так привыкла к этому. „а вы и не  могли  не  сказать.  џ  угадала.  џ
как-то умею угадывать все, что вас касаетсЯ. €ногда Я думаю,  говорите  ли
вы правду даже самому себе, Ѓэлпи?
   - Ѓэлпи! - воскликнул он. - ђади бога, перестаньте называть менЯ Ѓэлпи.
   Ћна подумала, что действительно это  звучит  несколько  глупо  в  таком
серьезном разговоре.
   - Ќу, хорошо - ’еодор. Џослушайте, ’еодор. џ люблю вас. Џравда,  люблю.
‹юблю ваши милые волосы, ваши рассеЯнные жесты и  ваш  рассеЯнный  ум.  ‚ы
милый, милый, ’еодор. € все же теперь больше, чем когда-либо,  сейчас,  во
всЯком случае, Я не хочу. € как Я  могу  хотеть?  ђазве  Я  создала  такое
положение? Џочему вы не хотите смотреть фактам в лицо, ’еодор?
   Ќа этом она оборвала разговор и замолчала. Ћна была совсем рЯдом с ним,
казалось, только протЯни руку, но вместе с тем так  далеко  от  него,  как
если бы она находилась в каком-то другом измерении.
   Ћн сел, стараЯсь придумать какой-нибудь подходЯщий ответ,  но  ответить
было нечего. —то можно было на это ответить? ‘амый  естественный  длЯ  нас
выход из всех наших затруднений - это злоба. …го охватила бешенаЯ злоба на
ее бесчувственность.
   - Ђх! - вырвалось у него с  чувством  безграничного  отвращениЯ.  €  он
вдруг вскочил и, не сказав ни слова, пошел прочь.
   - ‚от оно как, - произнес он, обращаЯсь к миру.
   Ћна изумленно смотрела на его удалЯющуюсЯ спину. Ќикогда еще с  ней  не
случалось такой неожиданности.
   Њаргарет чувствовала, что, если  она  встанет  и  пойдет  за  ним,  она
пропала, но каким-то непостижимым образом сердце ее  последовало  за  ним.
Ѓыло что-то удивительно трогательное в его огорчении.
   Ќо ’еодор не находил ничего трогательного в поведении Њаргарет.
   "‘мотреть в лицо фактам, скажите пожалуйста! - думал  ’еодор.  -  ‘амое
времЯ смотреть в лицо фактам... Њой идеализм... €з-за него-то Я и  осталсЯ
в дураках".


        5. ‹ћЃЋ‚њ Ќ…Ѓ…‘ЌЂџ € ‡…ЊЌЂџ

   ’еодор снова вернулсЯ к ђэчел. …сли бы даже ничто  и  не  толкнуло  его
обратно, он все равно вернулсЯ  бы  к  ней,  повинуЯсь  самым  примитивным
инстинктам.
   Џосле того решительного разговора он всЯчески  избегал  Њаргарет,  а  в
‹ондоне после каникул не видал ее по целым неделЯм. Ћн был в большой обиде
на нее за то, что она отказалась играть  предназначенную  ей  роль  в  его
драме. Ћна боитсЯ, убеждал он себЯ, она сухарь, ледышка, она безжизненнаЯ.
ђедактор его подсознательного "Я" выправил до неузнаваемости его  разговор
с нею; в конце концов от него  не  осталось  ничего,  кроме  унизительного
чувства от ее отказа.  €  глубоко  в  душе  снова  поднималась  бередЯщаЯ,
мучительнаЯ боль. Ќо в повседневной жизни он изгонЯл ее из своего сознаниЯ
встречами с ђэчел.
   ‚округ ђэчел он сплел такую прочную и затейливую паутину вымысла, что в
ней увЯзали даже все те откровенности, в которые охотно  пускалась  ђэчел.
Ћн узнал, что она была на два года старше  брата,  а  Њелхиор  был  старше
’еодора года на три, но он старалсЯ игнорировать эту разницу в возрасте. “
нее и до него были любовники. Ћна и не скрывала  этого.  Ћн  был  убежден,
хотЯ и не желал признаватьсЯ,  что  даже  теперь  он  не  был  ее  главным
увлечением. …е ласки утратили прежнюю горЯчность,  они  стали  привычными;
она расточала  их,  уступаЯ  какому-то  раздражению  своих  взбудораженных
нервов, и даже не старалась казатьсЯ влюбленной. Ћна обращалась с ним, как
с мальчишкой, говорила с ним пренебрежительно, шутливо подсмеиваЯсь.  „аже
ревнивые  нападки  на  Ѓрокстедов  свелись  теперь  к  редким,   случайным
упоминаниЯм. Ћна не давала о себе знать по две, по  три  недели.  —ем  она
была занЯта в это времЯ, он не знал. Ћн закрывал на это глаза, старалсЯ не
видеть и забывал. ‚о всЯком случае, она давала ему то, в чем ему  отказала
Њаргарет.
   ђомантический толкователь в его сознании объЯснЯл, что  ђэчел  скрывает
свою любовь к нему, прЯчет ее под грубоватой фамильЯрностью,  что  она  не
смеет дать воли своей  страсти,  сдерживает  ее,  боЯсь,  как  бы  она  не
вспыхнула  всепожирающим   пламенем.   ’аким   образом,   действительность
становилась приемлемой, и первые зимние  месЯцы  в  ‹ондоне  он  прожил  в
состоЯнии относительного довольства. Ќо времЯ от времени его  самоутешение
и самоуспокоение подвергались мучительному  испытанию.  …го  ложе  из  роз
превращалось в весьма прозаическую и помЯтую постель в убогой  комнатушке,
а его стройнаЯ,  пышноволосаЯ,  смуглокожаЯ  грешнаЯ  подруга  оказывалась
отталкивающей распутницей, которую что-то  постоЯнно  гложет  и  побуждает
разрушать все иллюзии.
   “ нее были превратные понЯтиЯ о жизненных  ценностЯх.  ќто,  во  всЯком
случае, он должен был признать. ‘овершенно превратные.
   ‚ его мысленных репетициЯх свиданий с  ђэчел  Ѓэлпингтон  Ѓлэпский  мог
быть очаровательным и искусным любовником, точь-в-точь в духе ‹е  ѓальена.
‚ изЯщных беседах, никогда не достигавших ушей ђэчел, он пленЯл  ее  своим
дерзким блестЯщим остроумием и богатой выдумкой. Ќо когда они встречались,
все разговоры обычно вела она.
   Љазалось, она вечно мучилась загадкой собственного существованиЯ. € все
никак не могла найти дли себЯ выхода, запутавшись в  своих  противоречивых
исканиЯх. ћность и гоноши застали ее врасплох, и вот теперь это привело ее
к удивительным умозаключениЯм.
   - ’ебе кажетсЯ, что ты любишь менЯ, милый, но ты  вовсе  не  любишь.  €
знаешь, что не любишь. - Ћна  лежала  на  спине,  закинув  ногу  на  ногу,
пробуЯ, как далеко она может раздвинуть пальцы.
   - ђазве Я был бы здесь...
   - Ќу, конечно, - сказала ђэчел. - Ќо к  чему  обманывать  себЯ?  ‚сЯкий
раз, - продолжала она, - как женщина берет нового  любовника,  любовь  все
больше утрачивает цену... „лЯ нее...
   ‚ этих рассуждениЯх было что-то неприЯтное, и ’еодор ничего не  нашелсЯ
ответить.
   - Ќикогда не надо есть ничего сырого, - сказала ђэчел. - ‚от мой  совет
молодым женщинам.
   - Ќо мы прекрасно позавтракали! - ’еодор возмутилсЯ. Ћни завтракали  на
какой-то улочке в ‘охо, он угощал и, как ему казалось, проЯвил себЯ  очень
опытным и сведущим в этом деле.
   - "‘ырое", дорогой мой, было сказано символически. "‘ырые" вещи в жизни
- это похоть, голод, страх и так далее. ‘вари их. Џриправь хорошенько.
   …му показалось, как будто он слышал уже нечто подобное раньше.  Ќо  его
ум  привык  убиратьсЯ  с  дороги,  когда  говорила  ђэчел.  Ћн  вел   себЯ
точь-в-точь, как резвый от природы щенок, который прЯчетсЯ под стол, когда
приходит вон тот человек. Њожет быть, он боитсЯ,  что  в  него  чем-нибудь
запустЯт.
   ђэчел продолжала поЯснЯть:
   - Џредположим, что  ты  голоден.  ’ы  готовишь  обед.  Ђппетит  у  тебЯ
возбужден, но ты можешь  подождать.  …сли  тебе  очень  хочетсЯ  есть,  ты
приготовишь кое-как что попало. Ђ если ты  смертельно  голоден,  ты  съешь
прЯмо так, сырое. Џонимаешь? ‚от и любовь  так  же!  …сли  бы  было  времЯ
ждать. Ќо разве у всех есть времЯ? ‚едь не всегда так бывает. ’ы  хватаешь
кого попало, а потом видишь,  что  ошибсЯ.  ‘тоит  ли  ждать,  когда  тебЯ
обуревает похоть? Ћна  не  позволЯет  ждать.  Ќо  зачем  же  называть  это
любовью,  милый?  Њы,  коммунисты,   так   не   делаем.   џ   думала,   ты
ультракоммунист.
   - ’ак оно и есть, - сказал ’еодор.
   - Ќу вот, например, это любовь по-твоему?
   - ќто ЯзыческаЯ любовь,  -  сказал  ’еодор.  -  ‘амаЯ  смелаЯ  и  самаЯ
прекраснаЯ. ’ут все честно. ‹юбовь плоти. ‹юбовь жизни.
   Ћн вспомнил раскатистый голос отца.
   - Ѓэ-эсподобное  вожделение,  -  сказал  он  с  одобрительным  смешком,
который он так хорошо помнил. - ЃээсподобнаЯ страсть.
   ‘похватившись, он подкрепил свои слова  поцелуем  и  лаской.  Ќо  ђэчел
рассеЯнно отвечала на его ласки. …й хотелось продолжать свои рассуждениЯ.
   - џзыческаЯ и христианскаЯ. •ристианскаЯ и ЯзыческаЯ.  Љакое  идиотское
противопоставление! —исто викторианское.  џ  уверена,  что  Язычники  были
такие же респектабельные люди, как и всЯкие другие. ‡анимались  сплетнЯми.
‚озмущались чьим-то неприличным поведением. ‚от, например, христиан  с  их
тайными сборищами Язычники называли распутной чернью.  ЌеподходЯщее  слово
"ЯзыческаЯ", уверЯю тебЯ. ‘овсем сюда не подходит.
   - ѓреческаЯ.
   - ѓреческаЯ? Ќе уверена.  -  Ќо  ее  неуверенность  длилась  не  больше
секунды.
   - ’акое же дурацкое противопоставление...  ѓреческаЯ  и  еврейскаЯ!  ’ы
никогда не встретишь женщину нееврейку, котораЯ была бы такой "греческой",
как Я. Њилый, ты видел когда-нибудь репродукцию картины "ЌебеснаЯ и земнаЯ
любовь"?  Madame  ЌебеснаЯ  -   очаровательнаЯ   женщина,   принарЯженнаЯ,
закутаннаЯ, а madame ‡емнаЯ - без всЯких одежд. ‚роде менЯ сейчас. ’ак вот
это то, о чем Я сейчас говорю. џ думаю, мужчина может любить одну  женщину
одетую, а другую раздетую.
   - ќта картина неправильно названа, - сказал ’еодор. - Ќикто  не  знает,
какое название ей дал ’ициан. …сли  только  он  вообще  дал  ей  название.
”ранцузы называют ее "€сточник любви" или что-то в этом роде.
   - —епуха, - возразила ђэчел. - ’ам противопоставлЯютсЯ два вида любви -
ЌебеснаЯ и ‡емнаЯ. Њне совершенно безразлично, кто первый назвал  ее  так.
ќто правильное  название.  Ќе  будем  вечно  препиратьсЯ  из-за  слов.  ’ы
понимаешь, что Я хочу  сказать,  и  достаточно.  ЌебеснаЯ,  платоническаЯ,
христианскаЯ, благопристойнаЯ - все это одно и то же.
   ’еодор вспомнил одно замечание ђаймонда по поводу фотогравюры с шедевра
’ициана. Ћн преподнес его теперь, прежде  чем  сообразил,  как  это  может
повернутьсЯ.
   - ‡наешь, что удивительно в этой картине, - сказал он. -  €  не  думаю,
чтобы кто-нибудь это замечал: ведь обе эти женщины - в сущности одна и  та
же женщина. “ них одно и то же лицо.
   Ћна слегка повернулась, не вынимаЯ рук из-под головы, и  посмотрела  на
него поверх локтЯ.
   - Ќу, а длЯ тебЯ, дорогой мой, ведь это не одна и та же женщина, а?
   - џ не люблю никакой другой женщины, - твердо сказал он.
   - Њне лучше знать. Њаргарет - твоЯ ЌебеснаЯ любовь. ‡ачем лгать?  Љакой
прок в этом? Њожет быть, у менЯ тоже  есть  моЯ  ЌебеснаЯ  любовь.  ‚полне
одетый джентльмен. Љоторый никогда не приходит неодетым.  Џочему  не  быть
честным? Ќе смотреть фактам в лицо?
   Ћна зажала ему рот рукой и не дала возразить.
   - Ќе фыркай. џ тебЯ знаю. Љогда мы бываем здесь,  Я  думаю  о  тебе  не
меньше, чем о себе. ЊенЯ это забавлЯет. ’ы  мне  нравишьсЯ.  Ќо  ты...  ты
никогда обо мне не думаешь. ’ы стараешьсЯ забыть менЯ даже тогда, когда  Я
в твоих объЯтиЯх. ’ы ласкаешь какую-то воображаемую  женщину.  џ  тебЯ  не
виню. ’ы честно играешь. Џотому что в это времЯ ты не думаешь не только  о
той живой женщине, которую ты обнимаешь, но даже  о  себе  самом,  о  том,
который ее обнимает. ’ы  в  это  времЯ  -  о!  -  замечательнаЯ  личность.
‚озлюбленный принц со своей возлюбленной принцессой.
   - Њне кажетсЯ, все влюбленные,  которых  по-настоЯщему  влечет  друг  к
другу, - это принцы и принцессы, - сказал ’еодор.
   - ‚се это очень  хорошо.  Ђ  потом?  Љогда  она  надевает  платье,  она
по-прежнему остаетсЯ ‹юбовью? Ќебесной, духовной,  божественной?  €ли  она
исчезает? € он - когда он оденетсЯ или когда разденетсЯ, - будет ли он все
так же олицетворЯть собою ‹юбовь? Ќу, хорошо, оставим  его  в  покое.  Љак
это, по-твоему, выходит? Ћна надела платье, и она по-прежнему небеснаЯ,  и
все  так  же  принадлежит  тебе,  и  ты  днем  и  ночью  принадлежишь  ей.
ЏрекраснаЯ,  совершеннаЯ  любовь  на  всю  жизнь.  ‚сегда  вместе.  ‚месте
работаете. ’ы ему помогаешь и ухаживаешь за ним. џ хотела сказать, за ней.
’ак это должно быть? Ќо твоЯ ЌебеснаЯ любовь не хочет раздеватьсЯ, а моЯ -
он теперь на том свете. ’ак вот мы с тобой и очутились  здесь.  —то-то  не
совсем то у обоих. џ  не  стала  ждать.  „авным-давно,  задолго  до  тебЯ,
задолго до того, как мне исполнилось столько лет, сколько сейчас Њаргарет.
Ќет, Я не стала ждать. € ты не мог ждать. (’ебе так не терпелось!) Ђ может
быть, это только иллюзиЯ, эта прекраснаЯ  леди  о  двух  обличьЯх?  €  все
только вот к этому и сводитсЯ? Њногие кончают этим. …динственнаЯ любовь  -
это любовь без платьЯ. Ћстальное вздор. Ќо ты еще долго не придешь к  этой
истине, хотЯ и лежишь здесь со мной.
   - ќто не совсем так, - сказал ’еодор.
   - € это все, что ты можешь сказать сейчас? Ђ? Ќо через день  или  через
несколько дней ты все это разъЯснишь себе по-своему. ’ы  все  так  чудесно
разъЯснЯешь себе самому. ’ы опЯть водворишь менЯ на  место,  -  Я  ошибка,
каприз. Ќо все равно, дорогой мой, стоит мне только захотеть, Я знаю,  что
ты придешь на мой зов. ќто, милый мой, факт.
   Ћна взглЯнула на часы-браслет.
   - џ все болтаю и болтаю, а уже четверть  четвертого.  Џо  крайней  мере
хоть часам-то надо смотреть прЯмо в лицо! ‚идишь. Њне нужно  быть  дома  к
пЯти. Њелхиор в порыве братской любви собиралсЯ куда-то повести менЯ.  …ще
часок грешной любви, а потом будем вставать и одеватьсЯ.


        6. ЋЃ…‡њџЌЌ€Љ

   Љогда ’еодор не испытывал физического влечениЯ к ђэчел Ѓернштейн  и  не
забывалсЯ в ее объЯтиЯх,  он  чувствовал  к  ней  все  большую  и  большую
неприЯзнь. …е пренебрежение к нему, когда  она  разговаривала  с  ним,  ее
неспособность понЯть  его  исключительно  возвышенную  натуру  вызывали  и
укоренЯли в нем чувство обиды. Ћна обращалась с ним так, что он чувствовал
себЯ перед ней мальчишкой. Ћна охотно брала его с  собой  в  провожатые  и
спутники во всЯкие маленькие экскурсии  и  прогулки.  Ћна  не  дожидалась,
чтобы  он  сам  предложил  ей  какое-нибудь   развлечение   или   придумал
какую-нибудь поездку -  словом,  доставил  ей  какое-то  удовольствие,  за
которое она могла бы его поблагодарить.
   Ћна требовала, чтобы он сопровождал ее, куда ей  вздумаетсЯ,  и  обычно
брала на себЯ большую часть расходов, а то и целиком все, когда у него  не
было денег, не допускаЯ и мысли, что он может отказатьсЯ  пойти.  ‚  таких
условиЯх чувствовать себЯ Ѓэлпингтоном Ѓлэпским было чрезвычайно трудно.
   Ћни ездили в Љью-гарденс смотреть на рододендроны, несколько раз были в
ђичмонд-парке,  один  раз  в  •эмптон-Љорте  и,  наконец,  отправились   в
‡оологический сад.
   ‡оологический сад привел  ђэчел  в  самое  оживленное  настроение.  Ћна
горЯчо заинтересовалась любовью животных. …й  хотелось  знать,  как  любЯт
змеи и рыбы. Ћна пришла в ужас, представив  себе,  как  может  вести  себЯ
влюбленный слон. Ќосороги дали ей повод к нескромным  шуткам.  ’юленЯ  она
нашла довольно симпатичным возлюбленным. ‡атем  она  пустилась  в  громкие
рассуждениЯ о любви крупных хищников.
   - …сли бы Я была –ирцеей, дорогой мой, Я думаю, что превратила бы  тебЯ
в  хорошенького  круглоголового  золотисто-коричневого  Ягуара  с  темными
пЯтнами.
   - “ менЯ были бы купи и клыки, - сказал ’еодор.
   - € у менЯ тоже. € мы бы страстно рычали. ‚едь не думаешь же ты, что  Я
осталась бы бедной, беззащитной  кокнейской  девушкой,  если  бы  Я  могла
носить свою собственную шкуру. ЉакаЯ жалость, что мы не можем превращатьсЯ
в разных животных, - говорила она. - ‚от было бы интересно! “влекательно и
интересно.
   Ћна  становилась  все  больше  похожа  на  распущенную,  плохо  одетую,
болтливую, но необыкновенно восприимчивую  ‚енеру  в  европейском  платье,
котораЯ сошла в мир животных с целью найти там  какие-нибудь  новинки  длЯ
собственного употреблениЯ.
   Ќо то, что она увидела в обезьЯннике, оказалось слишком даже и длЯ нее.
‚ те дни доктор —алмерс Њитчелл был  только  на  пути  к  своей  славе,  и
бЋльшую часть обезьЯн все еще держали в одном большом  здании.  Њногие  из
них сидели дюжинами в больших клетках, где было  страшно  жарко  и  бегало
множество огромных коричневых  жирных  тараканов.  ‹юбопытные  и  дружески
расположенные посетители  наперебой  угощали  обезьЯн  орехами,  финиками,
конфетами и фруктами. ‚ этой благоприЯтной обстановке  непосредственнаЯ  и
несвоевременнаЯ  влюбчивость  приматов   проЯвлЯлась   весьма   пышным   и
непристойным образом.
   ќти проЯвлениЯ вернули ђэчел к человеческим понЯтиЯм неприличиЯ.
   - “йдем отсюда, дорогой.  Ћни  слишком  похожи  на  нас.  €дем  отсюда.
Џойдем, выпьем чаю там, наверху, у попугаев. Ђ что, попугаи тоже предаютсЯ
любовным наслаждениЯм? ќти, во  всЯком  случае,  не  обнаруживают  никаких
признаков влюбленности. Ћни совершенно спокойны, если только эти крики  не
свидетельствуют о половой угнетенности. „орогой мой, в мире слишком  много
пола. ’аких вещей, как ‡оологический сад, не должно существовать.
   - Ќо большинство животных, - сказал ’еодор, -  любЯт  только  в  период
спариваниЯ.
   - Ќо мы и  наши  маленькие  коричневые  родственники  не  разбираем  ни
времени, ни периодов. Џочему мы такие  невоздержанные?  —то  это:  признак
более высокой ступени развитиЯ? ’ы совершенно верно сказал. ‹еопарды почти
всегда приличны и благопристойны. Љак и большинство животных.  Ћдиннадцать
месЯцев в году  они  все  бесполые.  Џотом  у  них  бывает  течка,  и  все
кончаетсЯ. Ђ человек, что  за  существо!  ’ы  когда-нибудь  читал  ”рейда,
милый? ’ы должен прочесть. Ћн все сводит к одному. ‚есь мир - это постель,
и все мужчины и женщины - судорожно барахтающиесЯ в ней любовники. Ќа долю
каждого приходитсЯ несколько ролей, а действиЯ протекают в семи возрастах.
‘начала младенец, который пищит и пускает слюни на руках кормилицы и уже в
это времЯ  обнаруживает  поразительные  комплексы,  свЯзанные  с  отцом  и
матерью; затем школьник с сиЯющей свеженькой  мордочкой  и  с  распаленным
воображением, которое рисует ему разные непристойности в то времЯ, как  он
нехотЯ тащитсЯ в школу. Џотом ты. „а, ты. ЌастоЯщий любовник.  Џотом  отец
семейства, обросший шерстью, как леопард. € так далее.
   Ќа все это нечего было ответить, можно было только  показать,  что  это
его ужасно забавлЯет. Ћн откинулсЯ на спинку стула и засмеЯлсЯ, показываЯ,
как это его забавлЯет. ‡атем уже серьезным тоном сказал:
   - Ћстались кой-какие малости, о которых ты  забыла,  ђэчел.  ‘уществует
искусство, литература, наука, государственные дела, религиЯ.  Ђ  еще  есть
открытиЯ, изобретениЯ.
   - „авай разберем  их,  -  сказала  ђэчел,  с  задумчивой  рассеЯнностью
опускаЯ ложку в горЯчий чай. - ђазберем. Џол замешан везде.
   - ‡амешан, да, - сказал ’еодор. - ‚се люди - мужчины  или  женщины.  Ќо
это не все. € это даже не главное, длЯ них существует и многое другое.
   - ќто ты так думаешь, - возразила ђэчел. ’ебе  не  мешало  бы  почитать
кое-что по психоанализу, мой невинный Ягненочек. € открыть глаза. ‚озьмем,
например, коммерческую деЯтельность, промышленность, торговлю. ‡ачем  люди
занимаютсЯ всеми этими делами?  —тобы  добывать  деньги.  ‡ачем  им  нужны
деньги? —тобы иметь женщин. —тобы получить власть над женщиной. —тобы быть
хозЯином в своем доме. —то такое деньги?  Ќе  что  иное,  как  власть  над
другими. ‚ласть распорЯжатьсЯ людьми. ‡аставлЯть  их  подчинЯтьсЯ.  Ђ  кто
может  так  подчинЯтьсЯ,  как  женщина?  Ђ  что  такое  политика?   ‚ласть
распорЯжатьсЯ торговлей и промышленностью.  Ђ  зачем  распорЯжатьсЯ?  Џол,
пол, пол, говорю тебе.
   - —ерт! - вскрикнул ’еодор и отдернул руку, ибо ђэчел вынула ложечку из
горЯчего чаЯ и ласково, но крепко прижала ее к его руке.
   - ’ы теперь скажешь, пожалуй, что и в этом твоем жесте, вот то, что  ты
обожгла мне руку, тоже замешан пол, - сказал ’еодор с несколько запоздалой
усмешкой.
   - Љонечно. Џочитай ”рейда.
   - ’ы одержимаЯ, - поддразнил ее ’еодор.
   - ‚есь мир одержимый. ‚ этом и заключаетсЯ его великое открытие.
   - Ђ твой коммунизм! - сказал ’еодор.  -  Ќаш  коммунизм.  Ќаше  великое
движение против социальной несправедливости.  ќто,  пожалуй,  нечто  более
значительное, чем пол.
   - ќто борьба за то, чтобы вырвать власть из  рук  капиталистов  и  дать
свободу сексуальной жизни.
   - Ђ искусство?
   - Љакой художник может обойтись без обнаженного тела?
   - Џейзаж?
   - Ђ разве тебе когда-нибудь случалось жить на лоне природы и  при  этом
не мечтать о любви? Њне никогда. Ђ что такое роман, драма, музыка, как  не
пол? Џерипетии пола. Њузыка  -  возбуждение.  ‚се  искусство  основано  на
ритме. ЏроизведениЯ ‚агнера -  это  откровеннаЯ  и  бесстыднаЯ  оргиЯ.  ’ы
говоришь, Ѓетховен? Џрочти-ка "Љрейцерову сонату" старика ’олстого. Њузыка
есть пища любви, говорит експир. Ќу что же, продолжай.
   € ђэчел, громко прихлебываЯ, принЯлась пить чай, и ее темные глаза  под
черными бровЯми следили за ’еодором поверх чашки.
   - ’ы, знаешь, большой юморист, - сказал ’еодор, и вдруг его осенило:  -
Џостой-ка! Ђ математика?
   -  Ћчко  в  твою  пользу,  голубчик.  ‚от  уж  не  знаю.  џ  подозреваю
математиков. Ќо никаких точных доказательств у менЯ сейчас нет. ђазве  что
ритм?
   - Ђ религиЯ?
   - ‚от ты и попалсЯ! џ так и думала, что ты это скажешь.  ‚о  всем  мире
нет ничего более сексуального, чем религиЯ.  ђазве  ты  не  видал  никогда
индусского религиозного искусства? ђазве ты не понимаешь  значениЯ  обрЯда
обрезаниЯ над каждым мальчиком семитом?
   - Ќет, - сказал ’еодор с убеждением. - ќто неверно. Ћсновой большинства
религий ЯвлЯетсЯ солнечный миф. ѓор в …гипте был солнце.
   - ќто ведь свЯзано с жатвой, милый?
   - „а, свЯзано с жатвой.
   - ‘ весенним временем, с посевом, с оплодотворением полей, с зачатием и
размножением. Џочему ты не смотришь в лицо фактам?  ѓоворю  тебе,  что  мы
живем  в  обезьЯннике,  а  ты  сидишь  и  споришь.  …сли  откинуть  чистую
сексуальность и косвенную сексуальность, сублимированную  сексуальность  и
извращенную сексуальность, - это значит откинуть  человеческую  жизнь.  ’о
есть, в сущности, откинуть всЯческую жизнь,  -  прибавила  она  и  махнула
рукой с шоколадным эклером, обнимаЯ этим жестом  весь  ‡оологический  сад,
весь животный мир.
   ‚ это времЯ попугай крикнул, словно протестуЯ, и ’еодор расхохоталсЯ.
   - Џопугаю лучше знать. ‚прочем, думай как хочешь.
   - Ќе Я хочу. Ђ таков мир. џ бы хотела, чтобы этого не было. џ бы хотела
освободитьсЯ от этого  голода  плоти.  Љак  он  мучает  менЯ  иногда!  Љак
унижает!
   Ћна  на  минуту  задумалась.  ‹ицо  ее  вдруг  стало  как-то  старше  и
серьезнее.
   - ђано или поздно у менЯ будет ребенок, - задумчиво сказала она.  -  Ќо
не от тебЯ, мой милый глупыш. Ќе пугайсЯ. Њне уже начинает  надоедать  эта
игра с моими органами. ЌервнаЯ усталость? Ђ может быть, что-нибудь и более
серьезное. …сли Я от этого не отделаюсь, Я пойду напролом.  „а,  Я  подыщу
подходЯщего родителЯ и заведу младенца. ‚от только мне минет тридцать  лет
и Я вступлю в права владениЯ своим капиталом. Ќо ты не огорчайсЯ. Њне  еще
долго, долго не исполнитсЯ тридцать лет. €, может быть, Я еще очень  долго
буду любить тебЯ... џ думаю, что это будет ужасно больно...


        ѓ‹Ђ‚Ђ Џџ’Ђџ. ’…Ћ„Ћђ € ‘Њ…ђ’њ


        1. ‘Њ…ђ’њ ђЂ‰ЊЋЌ„Ђ

   Ќо в то времЯ, как сексуальное брожение и свЯзанные  с  ним  счастливые
возможности способствовали возникновению сложных противоречий и тщательной
перетасовке тех или иных представлений, сознанию ’еодора уже суждено  было
переключитьсЯ на новый  строй  мыслей.  …му  предстоЯло  познакомитьсЯ  со
смертью.
   „о сих пор он инстинктивно избегал задерживать свое  внимание  на  этой
существенной реальности. “м так же, как  и  тело,  поворачиваетсЯ,  покуда
есть возможность, спиной к смерти  и  опрометью  кидаетсЯ  от  нее  прочь.
Memento mori [помни о смерти (лат.)] может подкрадыватьсЯ и ходить за вами
целые годы, пока не припрет вас к стене. Ќо Ѓэлпингтон  Ѓлэпский  во  всем
расцвете  своих  артистических  и   литературных   дарований,   со   своей
уклончивой, податливой и легко увертывающейсЯ  совестью  и  романтическими
устремлениЯми - даже если он иногда и колебалсЯ в своих устремлениЯх между
Ќебесной и ‡емной любовью - был поражен внезапно, как стрелой, мыслью, что
и он должен умереть.
   Ћднажды в ноЯбре, когда Љлоринда была в ‹ондоне,  ђаймонд  простудилсЯ.
…го слегка познабливало,  дома  было  как-то  неуютно,  и  он  решил,  что
хорошаЯ, бодраЯ прогулка пойдет ему на пользу. ‘начала светило солнце,  но
затем туман с морЯ надвинулсЯ на берег, словно  преследуЯ  его.  Љогда  он
стал подниматьсЯ на гору, туман двинулсЯ за ним. Ћн  затЯнул  вокруг  него
все,  изгороди  и  кусты  превратились  словно  в  чернильные   пЯтна   на
промокательной бумаге, а все остальное - землЯ, небо и море  -  утонуло  и
исчезло в молочной белизне. ђаймонд уже не мог сообразить, подн