ѓерберт “эллс. €грок в крокет

Ћцените этот текст:
ѓерберт “эллс. €грок в крокет

-----------------------------------------------------------------------
Herbert Wells. The Croquet Player: A Story (1936). Џер. - ‘.‡аймовский.
‚ кн.: "ѓерберт “эллс. ‘обрание сочинений в 15 томах. ’ом 12".
Њ., "Џравда", 1964.
OCR & spellcheck by HarryFan, 13 March 2001
-----------------------------------------------------------------------

1. ЉђЋЉ…’€‘’ Џђ…„‘’Ђ‚‹џ…’‘џ —€’Ђ’…‹ћ

Њне пришлось беседовать с двумЯ необычными субъектами, из-за которых Я
утратил душевный покой. …два ли будет преувеличением сказать, что они
заразили менЯ чрезвычайно странными и неприЯтными мыслЯми. Њне хочетсЯ
поделитьсЯ с вами тем, что Я от них услышал, мне это нужно самому, чтобы
как-то разобратьсЯ в путанице своих переживаний. ’о, что они рассказали,
фантастично и несуразно, но если Я изложу это на бумаге, у менЯ будет
легче на душе. Ѓолее того, мне хочетсЯ изложить все это свЯзно, по порЯдку
- тогда, быть может, кто-нибудь из доброжелательных читателей сможет
убедить менЯ, что историЯ, рассказаннаЯ мне этими двумЯ субъектами, -
сплошнаЯ выдумка.
ќто было нечто вроде истории о привидениЯх. Ќо историЯ не совсем
обычнаЯ. ’ут гораздо больше реалистических подробностей, поэтому она не
забываетсЯ и волнует несравненно больше, чем прочие россказни такого рода.
ќто не сказка о каком-нибудь доме с привидениЯми, или о кладбище с
призраками, или о чем-нибудь столь же ничтожном. Џривидение, о котором мне
рассказали, было куда страшнее: под его властью находилась целаЯ округа;
началось со смутного беспокойства, которое сменилось страхом; мало-помалу
это ощущение становилось все сильней и неотвЯзней. Ћно непрерывно росло. €
наконец перешло в сплошной, беспросветный ужас. Ќе по душе мне эти духи,
которые распространЯютсЯ и хотЯт заполонить все вокруг, пусть даже это
одно воображение. Ќо, пожалуй, лучше мне начать сначала и рассказать все
по порЯдку, как Я это слышал сам.
Џрежде всего несколько слов о себе. Љонечно, Я предпочел бы не говорить
о себе, но без этого вы врЯд ли поймете мою роль. џ, пожалуй, один из
лучших крокетистов нашего времени и могу сказать это без ложной
скромности. Љроме того, Я первоклассный стрелок из лука. ’ем и другим
может быть лишь человек дисциплинированный и уравновешенный. Њногие
считают менЯ - Я это знаю - несколько смешным и изнеженным по той причине,
что моЯ любимаЯ игра - крокет; это говорЯт у менЯ за спиной, а иногда и
прЯмо в глаза; и, должен сказать, бывали минуты, когда Я сам готов был с
этим согласитьсЯ. Ћднако многие менЯ любЯт, все ласково называют менЯ
„жорджи, и в общем Я себе нравлюсь. Љаких только людей нет на свете, и Я
не нахожу нужным прикидыватьсЯ человеком обычным, когда в действительности
Я не таков. ‚ определенном смысле Я, без сомнениЯ, неженка; однако Я умею
сохранЯть хладнокровие и присутствие духа во времЯ игры, и деревЯнный шар
у менЯ похож на дрессированное животное. Ђ на теннисном корте Я привожу в
слепую Ярость самых свирепых игроков. Љ тому же Я не хуже любого
профессионала проделываю фокусы, требующие ловкости рук, известной
смелости и полного самообладаниЯ.
‚ сущности говорЯ, многие спортивные знаменитости, рекордсмены,
азартные игроки и прочие гораздо больше мне сродни, чем они могли бы
подумать. ‚ их притЯзаниЯх на мужественность немало лицемериЯ. ‚ глубине
души они такие же смирные, ручные зверьки, как и Я. Ћни прЯчутсЯ от жизни.
џ допускаю, что хоккей больше сродни гладиаторским боЯм, чем мой
излюбленный спорт, что авиациЯ и автомобилизм представлЯют больше
опасностей, а карточнаЯ игра больше волнует; но, по-моему, все эти виды
спорта так же далеки от действительности, как мой крокет. ‚едь риск лежит
за пределами действительности. € эти люди, подобно мне, всю жизнь
занимаютсЯ делом безобидным и бесплодным.
ЌельзЯ не признать, что моЯ жизнь была исключительно бедна событиЯми. џ
родилсЯ слишком поздно, чтобы принЯть участие в мировой войне, и жил
спокойно, окруженный комфортом. ‚оспитывала менЯ тетка, сестра отца, мисс
”робишер - та самаЯ мисс ”робишер, активнаЯ участница всемирного женского
гуманистического движениЯ, и лишь взрослым Я понЯл, что воспитание мое
было - как это ни парадоксально звучит - в высшей степени банальным. ЊоЯ
жизнь состоЯла из запретов и ограничений. ЊенЯ приучили сохранЯть
спокойствие, быть учтивым и не выказывать своих чувств при всЯкого рода
неожиданностЯх. Ђ главное - считатьсЯ только с тем, что общепризнано, и
соблюдать приличиЯ.
’етка взЯла менЯ к себе трехлетним ребенком, когда мои родители
разошлись, и с той поры уже не расставалась со мной. ќта женщина, надо
откровенно сказать, глубоко ненавидит и презирает все, что свЯзано со
взаимоотношениЯми между мужчиной и женщиной; дурной поступок моих
родителей - газеты в ту пору печатали подробные отчеты о бракоразводных
процессах, - а также некоторые подробности этого дела до крайности ее
шокировали. Љогда Я поступил в школу в ѓартоне, она поселилась поблизости,
чтобы Я мог жить дома, так же поступила она и позже, когда Я училсЯ в
Љибле. ‚ероЯтно, у менЯ от природы были задатки неженки, и благодарЯ
такому воспитанию они развивались.
“ менЯ мЯгкие руки и слабаЯ волЯ. џ предпочитаю избегать важных
решений. ’етушка никогда со мной не расставалась, она на каждом шагу
окружала менЯ безграничной материнской любовью, избаловала менЯ и не
приучила к самостоЯтельности. ‚прочем, Я не осуждаю ее и даже не слишком
об этом жалею. ’акими уж мы созданы. Ћна была богата, всю жизнь могла
делать что хотела и помыкать другими, Я благодарЯ ей чувствовал себЯ
обеспеченным и мог ни о чем не заботитьсЯ. „о поры до времени нам жилось
легко. Џодобно большинству знатных и богатых людей, мы принимали как
должное и свое привилегированное положение, и подобострастие слуг, и
всеобщую благосклонность. ‚ероЯтно, многие сотни тысЯч людей, так же
обеспеченных материальными благами, как мы, принимают это как нечто само
собою разумеющеесЯ.
"—ем бы нам занЯтьсЯ? - спрашиваем мы. - Људа бы поехать?" Њы вольны
поступать, как нам нравитсЯ. Њы сливки человечества.
“ нас собственный дом на Ђппер-Ѓимиш-стрит, в скромном местечке в
•эмпшире, и мы частенько путешествуем. ЊоЯ тетушка, как известно многим,
женщина весьма темпераментнаЯ - конечно, отнюдь не в предосудительном
смысле, - и порой мы воспламенЯемсЯ энтузиазмом ко всемирному женскому
гуманистическому движению (Я, впрочем, никогда толком не понимал, что это
за движение) и разъезжаем по всему земному шару, где только есть в
гостиницах номера с ванной, на чем тетка всегда настаивала, "устанавливаЯ
контакты" до тех пор, пока у тетушки не произойдет каких-нибудь
неприЯтностей на почве выборов в комитет; после этого на год или на два мы
забываем о всемирном женском гуманистическом движении и гонЯем шары по
крокетным площадкам в обществе чемпионов или же завоевываем почетные
значки искусной стрельбой из лука. Њы оба очень сильны в этом искусстве, и
художник “илмердингс даже изобразил мою тетушку в образе „ианы. Ќо
особенно сильны мы в крокете. Њы, наверное, были бы чемпионами, если бы не
гнушались рекламы и вульгарности. Љроме того, мы неплохо играем в теннис,
а в гольф, пожалуй, похуже; но в теннисе теперь разбираютсЯ решительно
все, так что мы не любим, когда зрители смотрЯт на нашу игру; гольф же
дает возможность общатьсЯ с самыми разнообразными людьми. €ногда мы просто
отдыхаем. Ќедавно мы отдыхали в ‹е Ќупэ после крайне неприЯтного съезда
представительниц женского гуманистического движениЯ в —икаго. (—ем меньше
мы скажем об этих американских делегатках, тем лучше; но тетка моЯ вполне
им под стать.)
Џолагаю, что теперь вы получили достаточно Ясное представление обо мне
и о моем образе жизни. ‚ ‹е Ќупэ были две прекрасные площадки длЯ гольфа,
и, кроме того, мы нашли отличного секретарЯ-стенографистку, котораЯ вела
обширную корреспонденцию тетки, свЯзанную с женским движением, а главное -
с процессом против миссис ѓлайко-•эрриман, допустившей против нее
клеветнические выпады; утром секретарша стенографировала, днем
переписывала это на машинке, а после чаЯ приносила письма длЯ просмотра.
’ам нашлось несколько довольно милых людей, с которыми приЯтно было
непринужденно поболтать. „о завтрака, а иногда и после завтрака - крокет,
в восемь вечера - обед. ‚ бридж мы играем только после обеда, это - наше
нерушимое правило.
’аким образом, у менЯ оставалось немало свободного времени, пока тетка
писала свои письма, заносчивые и саркастические, как могло бы показатьсЯ
человеку, не знающему ее нрава; с утра Я отправлЯлсЯ на прогулку,
поднималсЯ на гору, к источникам Џероны, где Я пил воды не столько длЯ
здоровьЯ, сколько длЯ развлечениЯ, а потом сидел, предаваЯсь блаженной
праздности, на террасе отелЯ "€сточник", стараЯсь заглушить чернильный
привкус лечебной воды различными прохладительными напитками. ЊоЯ тетушка -
убежденнаЯ трезвенница; но за последние годы Я понЯл, что, если Я стану в
таких делах следовать своим собственным вкусам, это будет и приЯтней и
полезней длЯ нас обоих. џ хочу сказать, что тогда Я делаюсь общительнее.
„умаю, что Я достаточно подробно рассказал о себе, и теперь, с вашего
разрешениЯ, отступаю, так сказать, на задний план - или, вернее, удалЯюсь
в тень, - чтобы познакомить вас с первым из двух чудаков, с которыми Я
встретилсЯ на террасе отелЯ в Џероне.

2. ‘’ђЂ•€ ЌЂ ЉЂ€ЌЋ‚ЋЊ ЃЋ‹Ћ’…

џ впервые увидел доктора ”инчэттона на террасе, где, жуЯ булочку,
потЯгивал безобидный вермут с сельтерской водой. „октор ”инчэттон сидел
через столик от менЯ и Яростно расправлЯлсЯ с книгами, взЯтыми из местной
библиотеки. Ћн раскрывал их одну за другой, прочитывал несколько страниц,
потом, что-то сердито бормоча, швырЯл книгу наземь с пылкостью, котораЯ
привела бы библиотекарей в отчаЯние. ЏоднЯв голову, он встретил мой
укоризненный взглЯд. Ћн посмотрел на менЯ, потом улыбнулсЯ.
- „есЯтки книг, - проговорил он, - сотни книг - и ни одной стоЯщей! ‚се
они никуда не годЯтсЯ!
‚ его негодовании было что-то комическое.
- ‡ачем же вы их читаете? - спросил Я. - —тение засорЯет памЯть и
мешает думать.
- ќто как раз мне и нужно! џ приехал сюда длЯ того, чтобы перестать
думать - и забыть. „а вот никак не могу! - ‚ голосе его, чистом и звонком,
послышались гневные нотки. - Ћдни из этих книг скучны, другие раздражают.
Ђ иные даже напоминают мне о том, что Я стараюсь забыть!
Џерешагнув через груду отвергнутых томиков, он направилсЯ ко мне с
графином и бокалом и, не дожидаЯсь приглашениЯ, сел за мой столик. Ћн
поглЯдел мне в глаза с приветливым и слегка насмешливым выражением. џ
знаю, что длЯ тридцатитрехлетнего мужчины слишком похож на херувима, и
было совершенно Ясно, что он обратил на это внимание.
- Ђ вы много думаете? - спросил он.
- ЏорЯдочно. Џочти каждый день отгадываю кроссворды в "’аймсе". џ часто
играю в шахматы, главным образом по почте. € неплохо играю в бридж.
- џ не об этом. „умаете ли вы всерьез о том, что вас мучает и угнетает,
о том, что вы не можете объЯснить?
- ЊенЯ ничто не угнетает.
- ‚ы интересуетесь духами и привидениЯми?
- Ќе очень. џ не из тех, кто верит в духов, но не могу сказать, что Я в
них не верю. ‚ы менЯ понимаете? џ их никогда не видел! Џолагаю, что в
пользу спиритизма можно привести немало доводов, хотЯ в этой области
шарлатанства хоть отбавлЯй. Њне кажетсЯ, спиритам удалось доказать, что
существует бессмертие, и это хорошо. ЊоЯ тетушка, мисс ”робишер, такого же
мнениЯ. Ќо столоверчение, спиритические сеансы и прочее - это, по-моему,
дело специалистов.
- Ђ что если бы вы обнаружили, что вас окружают духи?
- ‘о мной такого не бывало.
- Ќу, а здесь ничто не вызывает в вас беспокойства?
- ѓде? - спросил Я.
- ‡десь, - повторил он и указал на спокойное море и мирный небосклон.
- „а что же здесь может быть такого?
- Ђ все-таки?
- Ќичего не замечаю.
- ‡авидую вашей невосприимчивости... или невозмутимости! - Ћн допил
бокал и потребовал еще пол-литра вина. ’о ли потому, что он не разбиралсЯ
в винах, то ли по особому пристрастию, он пил простое красное вино. -
ђазве вы не чувствуете, что тут что-то есть? ЉакаЯ-то опасность?
- ‚ жизни не видел ничего безмЯтежнее. Ќа небе ни облачка.
- Ђ Я бы этого не сказал... “ менЯ были мучительные переживаниЯ. „о сих
пор не могу успокоитьсЯ. ‘транное дело! ‚ы ничего не чувствуете. Њожет
быть, Я стал так восприимчив после того, как это произошло...
- Ђ что, собственно, произошло?
- …сли хотите, Я с удовольствием вам расскажу... ќто, знаете ли, целаЯ
историЯ.
- Џожалуйста, - сказал Я.
€ он начал рассказывать. ‘перва рассказ его был довольно бессвЯзен, но
потом дело пошло более гладко. Ќе то чтобы он хотел поделитьсЯ именно со
мной, просто ему нужен был слушатель, и он сам желал услышать, как это
прозвучит. џ почти не перебивал его.
Њожет быть, Я напрасно с ним разговорилсЯ. џ даже не знал, кто он
такой. Ћн не назвал себЯ, и мне пришлось спросить его имЯ. ‚ нем было
что-то чудаковатое; Я совершенно забыл, что большой дом, стоЯвший на
холме, высоко над городом, был лечебницей длЯ душевнобольных -
психотерапевтическим институтом, как выражаютсЯ теперь, - и мне следовало
улизнуть под каким-нибудь предлогом, прежде чем он приступил к рассказу.
Ќо в нем не было ничего подозрительного. Ќи его манеры, ни внешность не
были странными. Љазалось, он измучен бессонницей, под глазами темные
круги, но в остальном он ничем не отличалсЯ от других. Ќа нем был самый
обычный серый костюм, цветнаЯ рубашка и скромный галстук. ѓалстук был
повЯзан несколько косо, но это пустЯки. Њногие мужчины не умеют повЯзывать
галстук как следует, хотЯ мне трудно представить себе, как могут они с
этим примиритьсЯ. ЏовЯзать галстук правильно вовсе не трудно. Њой новый
знакомец был худощав и довольно красив; у него был, что называетсЯ,
чувственный рот, прикрытый короткими усиками. Ћн сидел, подавшись вперед и
упрЯтав скрещенные руки под грудь, как прЯчет кошка свои передние лапы.
ѓоворил он, пожалуй, слишком увлеченно, хотЯ и старалсЯ себЯ одергивать.
’ак как до возвращениЯ в ‹е-Ќупэ у менЯ оставалсЯ еще добрый час, Я
предоставил ему говорить, не перебиваЯ его.
- ‘начала, - говорил он, - Я думал, что все дело в болотах.
- ‚ каких болотах?
- ‚ Љаиновом болоте. ‚ы слышали о Љаиновом болоте?
‚ школе Я был довольно силен в географии, но такого названиЯ припомнить
не мог. Њне, однако, не хотелось сразу сознатьсЯ в своем невежестве.
—то-то казалось мне знакомым. "Ѓолото" как будто давало какую-то нить.
Џеред моим взором смутно маЯчили трЯсины, бесконечные топи, низко нависшее
небо, серые, прелые соломенные крыши, пришвартованные старые лодки и
полчища гудЯщих комаров.
- ђассадник малЯрии и ревматизма, - сказал он, словно в ответ на мои
мысли. - џ купил себе там практику... Џростите за эти подробности о себе.
‘делал Я это отчасти потому, что запросили с менЯ удивительно мало, а при
моих ограниченных средствах мне нужен был какой-нибудь заработок, отчасти
же потому, что мне хотелось оставить клинику и ‹ондон и дать отдых голове.
џ приехал туда измученный и разочарованный. ђабота на первый взглЯд
показалась легкой. Љонкуренции там, среди болот, в сущности, не было, если
не считать так называемого "Ћстрова", куда иногда заезжают на своих
автомобилЯх врачи из ближайшего города. ‡ато в приходы, расположенные у
окрестных холмов и среди солончаков, они никогда не заглЯдывают, разве что
их вызовут туда на консилиум. Џришлось приступить к практике, хотЯ у менЯ
не было достаточной квалификации, так как Я нуждалсЯ в спокойной
обстановке... џ отказалсЯ от мысли добитьсЯ ученой степени.
Ћн помолчал, видимо, подыскиваЯ слова.
- ‚ы заболели? - попыталсЯ Я прийти к нему на помощь. - Џочему вы
оставили клинику, не кончив курса? Џростите, что Я задаю вопросы, но вы не
похожи на человека, который мог бы провалитьсЯ на экзаменах.
- џ не провалилсЯ. ‚ сущности, во мне честолюбиЯ даже больше, чем
следует. ‚ероЯтно, Я слишком напрЯженно работал. € слишком много размышлЯл
над различными вопросами. Џолитикой Я интересовалсЯ живее, чем большинство
наших студентов-медиков. ЊенЯ очень волновали вопросы общественной
справедливости и вопрос о войне. Ћ войне - особенно. џ работал сверх сил.
‚озможно, у менЯ были слишком тЯжелые переживаниЯ. „а... да, это
несомненно. ‚ конце концов утреннЯЯ газета могла так менЯ взбудоражить,
что Я целый день не в состоЯнии был работать.
Ќадо сказать, что нервы мои были в постоЯнном напрЯжении с самого
начала учебы. Џризнаю это. џ не любил анатомировать; не любил всех этих
больных в палатах. Ћдно возбуждало во мне жалость, другое ужасало.
џ согласилсЯ с ним.
- Њедицина и менЯ всегда приводила в ужас. џ бы этого не вынес!
- Ќо ведь врачи необходимы людЯм, - возразил он.
- ‚о всЯком случае, Я не стал бы врачом. ‡а всю свою жизнь Я видел не
больше трех покойников, да и те мирно лежали в постели.
- Ќу, а на дорогах? Љогда ездишь на автомобиле, вечно видишь ужасные
зрелища.
- Њы никогда не ездим в автомобиле. ‚се здравомыслЯщие люди от этого
отказались.
- ‚ы, как Я вижу, с детства избегали уродливых сторон жизни. Ќу, а Я
нет. џ сразу очутилсЯ в самой ее гуще, когда избрал медицину. џ думал о
добре, которое мог сделать, и никогда не думал о мрачных сторонах
действительности. ‚ы избежали этого. џ же сперва не пыталсЯ избежать, а
потом отступил. Љогда Я приехал в те места, у менЯ было такое чувство, что
Я убежал от жизни. ’ам, говорил Я себе, никогда не будет ни войны, ни
бомбежки. ’ам Я смогу прийти в себЯ. ’ам будут только обыкновенные
больные, которым Я смогу оказать действительную помощь. Љаиново болото
лежит в стороне от больших дорог. ’ам не будет даже пострадавших от
автомобильных катастроф, на которых порой жутко смотреть. ‚ы менЯ
понимаете? Љаиново болото казалось мне лучшим местом на свете, и мне было
приЯтно приехать туда летом, когда распускаютсЯ полевые цветы, когда
порхают сотни бабочек и стрекоз и всюду щебечут птицы, а по реке плавают
удобные лодки, на которых приезжают туристы и рыболовы с семьЯми. џ
рассмеЯлсЯ бы, если бы мне сказали, что Я попаду в страну привидений!
џ принЯл все меры, чтобы успокоить нервы. џ не выписывал газет. џ
довольствовалсЯ краткими еженедельными обозрениЯми с диаграммами вместо
иллюстраций. џ не раскрывал книг, написанных после „иккенса.
Њестные жители показались мне вначале туповатыми и скрытными, но
добродушными. Ќичего подозрительного Я в них тогда не заметил. ‘тарик
ђоудон, викарий церкви ‘вЯтого Љреста в ‘лэкнессе, стоЯвшей на краю
равнины, рассказал мне, что жители, спасаЯсь от лихорадки, потихоньку
злоупотреблЯют наркотиками и что он склонен считать их дружелюбие
притворным. џ сразу же после приезда пошел засвидетельствовать ему свое
почтение. ќто был пожилой человек, туговатый на ухо; в ‘лэкнесс он
переехал по болезни, поменЯвшись с другим свЯщенником. –ерковь и его дом
вместе с еще несколькими домишками приютились, так сказать, на холме,
напоминавшем спину крокодила; вокруг росли вЯзы. ‘омневаюсь, собирались ли
на его проповеди хоть два десЯтка прихожан. Ћн был не слишком
словоохотлив, его стараЯ, сгорбленнаЯ жена и того меньше; у него были
камни в печени и Язва на ноге, но больше всего неприЯтностей ему, кажетсЯ,
доставлЯл новый свЯщенник, сторонник "высокой церкви", недавно прибывший в
соседний приход Њарш •эверинг. ‘ам он, по-видимому, принадлежал к "низкой
церкви" и склонЯлсЯ к кальвинизму; но первое времЯ Я не мог понЯть, почему
он говорит о своем более молодом собрате с такой опаской и с таким
возмущением. „ворЯнских поместий на Љаиновом болоте не было, население,
если не считать ветеринара, нескольких учителей начальной школы,
трактирщиков и содержателей гостиниц в окрестностЯх Ѓикон Ќесса, состоЯло
исключительно из фермеров и сельскохозЯйственных рабочих. “ них не было ни
фольклора, ни песен, ни кустарных изделий, ни местных костюмов. ’рудно
представить себе почву, менее подходЯщую длЯ каких бы то ни было
психических Явлений. € все же, знаете...
Ћн нахмурилсЯ и продолжал рассказывать ровным голосом, словно стараЯсь
выразитьсЯ как можно Ясней и заранее отвечаЯ на возможные возражениЯ с
моей стороны:
- ‚ конце концов... †изнь там такаЯ тихаЯ, простаЯ, невозмутимаЯ...
Њожет быть, именно потому все, что скрываетсЯ в глубине, все, что осталось
бы незаметным в менее серой и скучной обстановке, там выплывало наружу,
действовало на воображение.
Ћн помолчал, выпил бокал вина, задумалсЯ, потом продолжал:
- ’ишина в тех местах удивительнаЯ! €ногда Я останавливал автомобиль на
извилистой дороге, проходЯщей по дамбе, и долго стоЯл, прислушиваЯсь,
прежде чем двинутьсЯ дальше. Ѓыло слышно, как блеют овцы на лиловых холмах
в четырех-пЯти милЯх от менЯ, иногда доносилсЯ далекий крик водЯной птицы,
резкий, похожий на вспышку неонового света среди безмолвной лазури неба,
или шум ветра и морских волн у Ѓикон Ќесса, до которого был добрый десЯток
миль, и тогда мне казалось, что Я слышу сонное дыхание земли. Ќочью,
разумеетсЯ, звуков было больше: вдалеке выли и лаЯли собаки, свистали
коростели, какие-то твари шуршали в камышах. Ќо и ночью бывает порой
гнетущаЯ тишина...
Џервое времЯ Я не придавал значениЯ тому, что местные жители, такие
бесчувственные с виду, потреблЯют все больше снотворных лекарств и опиума,
а число самоубийств и таинственных преступлений, в отличие от преступлений
с Ясными и легко объЯснимыми мотивами, в этой округе исключительно велико
и возрастает на глазах. •отЯ, конечно, в округе с таким маленьким
населением одно-два убийства уже составлЯли значительный процент от общего
числа преступлений. ‚стречаЯ местных жителей днем, Я не замечал в их
облике ничего злодейского. Ћни не смотрели в глаза, но, может быть, таково
было их представление о благовоспитанности. Ђ ведь за последние пЯть лет
на Љаиновом болоте были совершены три, если не больше, чудовищных
убийства, видимо, дело рук родичей и соседей, причем в двух случаЯх
преступников найти не удалось. ’ретий преступник был братоубийцей. Љогда Я
заговорил об этом с викарием, он буркнул что-то насчет "дегенератов,
которые женЯтсЯ только между собой", видимо, не желаЯ обсуждать эту
неприЯтную и малоинтересную длЯ него тему.
‘траннаЯ и тЯгостнаЯ обстановка на Љаиновом болоте не замедлила
сказатьсЯ: у менЯ началась бессонница. ђаньше Я спал превосходно, но не
прошло и двух месЯцев после моего приезда, как сон мой стал тревожным. џ
просыпалсЯ, охваченный странным беспокойством, менЯ без всЯких причин
мучили кошмары. ђаньше мне никогда не снилось ничего подобного. Њне
грозили, менЯ подстерегали, выслеживали, преследовали, Я отчаЯнно дралсЯ,
оборонЯЯсь, и просыпалсЯ с криком, - знаете, как жалобно кричат люди во
сне, - весь в поту, дрожа всем телом. Џорой сны бывали до того жуткими,
что Я боЯлсЯ уснуть снова. џ пробовал читать, но никакаЯ книга не могла
рассеЯть мое беспокойство.
‘тараЯсь избавитьсЯ от этого тревожного состоЯниЯ, Я испробовал все
средства, какие обычно приходЯт в голову молодому врачу, но ничто не
помогало. џ соблюдал диету. „елал гимнастику. ‚ставал ночью с постели,
одевалсЯ и шел гулЯть пешком или ехал в автомобиле, преодолеваЯ страх.
Ќочные кошмары продолжали преследовать менЯ и днем. Ћщущение кошмара
окутывало менЯ, и Я не в силах был его стрЯхнуть. ќто были сны наЯву.
Ќикогда еще Я не видел такого зловещего неба, как во времЯ этих ночных
прогулок. џ пугалсЯ каждой тени, чего со мной не бывало даже в детстве.
€ногда по ночам Я громко кричал, тоскуЯ по дневному свету, как человек,
задыхающийсЯ в запертой камере, молит о глотке воздуха.
ќта бессонница, естественно, начала подрывать мое здоровье. џ стал
нервным, склонным к фантазиЯм. џ стал замечать за собой галлюцинации,
похожие на те, какие бывают при белой горЯчке. Ќо они были еще страшней.
€ногда Я внезапно оборачивалсЯ, испытываЯ ощущение, что у менЯ за спиной
бесшумно крадетсЯ собака, готовЯсь броситьсЯ на менЯ; или же мне
мерещилось, что из-под чехла кресла выползает чернаЯ змеЯ.
ЏоЯвились и другие симптомы потери душевного равновесиЯ. џ поймал себЯ
на том, что подозреваю врачей "Ћстрова" в заговоре против себЯ.
Љакие-нибудь незначительные мелочи, досадные пустЯки, нарушениЯ
профессиональной этики, мнимые обвинениЯ разрастались у менЯ в
воображении, словно Я был одержим манией преследованиЯ. џ с трудом
удерживалсЯ от желаниЯ писать дурацкие письма, бросать вызов или требовать
объЯснений. Џотом мне стали казатьсЯ зловещими молчание и жесты некоторых
моих пациентов. џ сидел у постели больного, и мне мерещилась какаЯ-то
враждебнаЯ суетнЯ, злобные перешептываниЯ за дверью.
џ не понимал, что со мной творитсЯ. џ старалсЯ вспомнить, не было ли у
менЯ какого-нибудь нервного потрЯсениЯ, но не мог ничего припомнить. ‚се
это осталось позади, в ‹ондоне. ’емпература и самочувствие у менЯ были
нормальные. Ќо Ясно было, что Я никак не могу приспособитьсЯ к новой
среде. Љаиново болото обмануло мои ожиданиЯ. Ћно не принесло мне
исцелениЯ. Ќо необходимо было взЯть себЯ в руки. ‚есь свой небольшой
капитал Я вложил в эту практику, и приходилось держатьсЯ за нее. Њне
некуда было деватьсЯ. Ќадо было сохранить самообладание, мужественно
встретить эту напасть и побороть ее, прежде чем она доконает мен Я.
Ќо только ли во мне дело? Ќеладно ли только с моим здоровьем, или же
виновата обстановка? Џреследуют ли кошмары и галлюцинации и других местных
жителей, или же это бывает лишь с приезжими и потом проходит? Ѓыть может,
это должен испытать каждый? Ѓыть может, это своего рода акклиматизациЯ? ‚
расспросах мне приходилось быть осторожным: врачу нельзЯ признаватьсЯ, что
он нездоров. џ стал наблюдать за своими пациентами, за своей старой
служанкой, за всеми, с кем - мне приходилось общатьсЯ, искал симптомов,
подобных моим. € Я нашел то, что искал. Џод внешним тупым безразличием в
этих людЯх таилось глубокое беспокойство! €х, как и менЯ, преследовал
страх. ‘трах привычный, укоренившийсЯ. Ќо при этом какой-то
неопределенный. Ћни страшились неведомого. ќтот страх в любое мгновение
мог перейти на что угодно и перерасти в непреодолимый ужас.
Џриведу вам несколько примеров.
Љак-то вечером одна из моих пожилых пациенток оцепенела от ужаса,
увидев какую-то тень в углу; когда Я придвинул свечу и тень заколебалась,
старуха громко вскрикнула.
- Ќо ведь тень не может причинить вам никакого вреда, - стал Я ее
убеждать.
- џ боюсь! - отвечала она, и это был ее единственный довод. Ќе успел Я
остановить ее, как она схватила часы, стоЯвшие у нее на ночном столике,
швырнула их в черную, жуткую пустоту и с головой накрылась одеЯлом. „олжен
признатьсЯ, что на минуту Я остолбенел, уставившись в угол, на разбитые
часы.
‚ другой раз Я видел, как один фермер, охотЯсь на зайцев, вдруг
остановилсЯ, с ужасом оглЯдел трепетавшее на ветру воронье пугало, не
замечаЯ менЯ, вскинул ружье и выстрелом разнес в клочьЯ безобидное чучело.
‚се поголовно боЯлись темноты. џ убедилсЯ, что моЯ стараЯ служанка
после сумерек не решаетсЯ выйти даже к почтовому Ящику, который был в
каких-нибудь ста шагах от дома. Ћна приводила всевозможные отговорки,
когда же ее припирали к стенке, просто отказывалась идти. Њне приходилось
самому вынимать письма или ждать до утра. џ узнал, что даже влюбленные
парочки не выходили из дому после заката солнца.
Ќе могу передать, - продолжал он, - как это ощущение жути овладело мной
и мало-помалу усиливалось; оно так захватило менЯ, что стоило ветру
хлопнуть ставнем или угольку выпасть из камина, как Я вздрагивал.
џ не мог отделатьсЯ от этого состоЯниЯ; ночи стали невыносимы. џ решил
серьезно поговорить об этой странной тревоге со старым викарием. ‚
определенном смысле округа была в его ведении, так же как и в моем. „олжен
же он знать хоть что-нибудь. Љ этому времени мои нервы вконец
расстроились. Џосле одной особенно жуткой и тЯжелой ночи Я решил, не
откладываЯ, отправитьсЯ к викарию. Ћчень уж мне было плохо...
Џомню, с каким чувством полнейшей беззащитности ехал Я к нему по
болотам. Ћни были такими голыми, такими открытыми, что, казалось, там не
могла гнездитьсЯ опасность. Ќо когда Я приближалсЯ к кучке деревьев или
кустов, мне мерещилась засада. џ утратил уверенность, присущую всЯкому
живому существу. џ чувствовал, что окружен силами зла, что они угрожают
мне. € это среди бела днЯ, в Ясный солнечный день! € никого кругом, кроме
птиц...
Њне повезло: в тот день старик был словоохотливей обычного.
џ прЯмо приступил к делу.
- џ в этих краЯх человек новый, - начал Я. - Ќе замечаетсЯ ли тут
что-нибудь неладное?
Ћн уставилсЯ на менЯ и, почесываЯ щеку, обдумывал ответ.
- Љак же, замечаетсЯ, - сказал он.
Ћн увел менЯ к себе в кабинет, с минуту прислушивалсЯ, как бы желаЯ
удостоверитьсЯ, что никто нас не услышит, потом тщательно запер дверь.
- ‚ы очень чувствительны, - проговорил он. - ‘ вами это началось
раньше, чем со мной. ‘начала ощущаешь что-то неладное - и чем дальше, тем
хуже... —то-то скверное!
Њне запомнились эти его первые слова, его слезЯщиесЯ старческие глаза и
приоткрытый рот, в котором виднелись гнилые зубы. Ћн подсел ко мне
поближе, приложил к волосатому уху ладонь и сказал:
- ѓоворите тихо и медленно, тогда Я услышу.
Ћн был очень доволен, что может наконец поговорить об этом. Ћн надеЯлсЯ
спокойно дожить здесь свой век, но понемногу им овладела смутнаЯ тревога,
неприметно перешедшаЯ в страх. “ехать он не мог. Ћн, как и Я, застрЯл
здесь. ѓоворить об этом ему было нелегко. ‘ женой он на эту тему никогда
не разговаривал. „о переселениЯ сюда они жили дружно и легко находили
общий Язык.
- Ђ теперь, - сказал он, - нас что-то разделило. џ не могу больше
разговаривать с женой! Ќе пойму, что с ней творитсЯ.
- —то же вас разделило? - спросил Я.
- ‡ло.
’ак он назвал это.
- Ћно разделЯет всех, - продолжал он. - ‚ самых обычных вещах начинаешь
усматривать признаки чего-то зловещего.
Ќедавно у него вдруг зародилось странное подозрение, - ему почудилсЯ
какой-то привкус в еде и необычные ощущениЯ после нее.
- џ начинаю опасатьсЯ за свой рассудок, - продолжал он. - €ли Я схожу с
ума, или моЯ жена. € все-таки с пищей было что-то неладно. •отЯ - кому это
нужно?..
Ѓольше он об этом ничего не сказал.
Њестные жители показались ему вначале просто тупоумными. Џотом он начал
понимать, что они вовсе не так уж тупоумны, но до крайности скрытны и
подозрительны. €ногда в их глазах ему чудилсЯ блеск, как у собаки, готовой
укусить. € даже у детей загорались глаза, когда он начинал следить за
ними. Ѓез причины. ђешительно безо всЯкой причины! ‚се это он говорил
шепотом, сидЯ рЯдом со мной.
Џотом он придвинулсЯ еще ближе.
- Ћни жестоко обращаютсЯ с животными, - сказал он. - Ѓьют своих собак и
лошадей! Ќе всегда. ќто похоже на какие-то приступы.
- „ети приходЯт в школу с синЯками, - продолжал он. - € от них нельзЯ
добитьсЯ ни слова... Ћни запуганы.
џ спросил его, не чувствует ли он, что эти таинственные ЯвлениЯ
нарастают. ‚сегда ли здесь было так? Џисьменных свидетельств о прошлом
этой округи нет. Ќо он считал, что они действительно нарастают. Ќе всегда
это было так. џ высказал предположение, что в здешней атмосфере всегда
было что-то зловещее, но мы заметили это лишь тогда, когда испытали
загадочное влиЯние на себе.
- ‚озможно. Џожалуй, отчасти вы правы, - согласилсЯ он.
‘тарый викарий рассказал мне кое-что о своем предшественнике. ќтого
человека вместе с его женой посадили и тюрьму за зверское обращение с
девушкой, котораЯ была у них в услужении. ‚ тюрьму! Ћни утверждали, что
она лгала и у нее были дурные привычки. ’ак они оправдывались. Ћни Якобы
хотели ее исправить. Ќо на деле они просто ненавидели ее... Ђ ведь до их
приезда сюда за ними никто не знал ничего дурного.
- ќто было всегда, - прошептал старый викарий. - ‚сегда! ѓде-то в
глубине. Љакой-то проклЯтый злой дух овладевает всеми нами. џ молюсь. Ќе
знаю, что было бы со мною, если бы Я не молилсЯ. џ просто не вынес бы этой
жизни: денег уходит пропасть, и все так грубы и делают мне всЯкие гадости,
швырЯют в менЯ камнЯми... € потом эта мысль о Яде. Ћна угнетает менЯ
больше всего...
’ак разговаривали мы среди бела днЯ в его большом, убогом, скудно
меблированном кабинете, хотЯ этот разговор скорее пристало бы вести в
темной пещере.
Џостепенно его речи все больше становились похожими на бред. ‡ло
гнездитсЯ в почве, заЯвил он, под землей. Ћн особенно подчеркнул эти слова
- "под землей". Џри этом он дрожащей рукой указал вниз. ‚ Љаиновом болоте
погребено нечто могучее и страшное. Љакое-то огромное зло. Ћно разбито.
ђассеЯно по всему болоту.
- Њне кажетсЯ, Я знаю, что это, - боЯзливо шепнул он, но не сразу
объЯснил, в чем дело. - Ћни тревожат его, не хотЯт оставить в покое!
Љто эти "они", понЯть было трудно. ‚ последние годы через болото
прокладывали дороги, там шли осушительные работы, а теперь начались
раскопки. € это еще не все. ‚о времЯ войны распахали старинные пастбища.
‚скрыли старые Язвы.
- Џонимаете, всЯ эта местность была некогда пустыней, и всюду могилы!
- Љурганы? - спросил Я.
- Ќет, - настаивал он. - Њогилы, кругом могилы!
Ќекоторые из древних людей, по его словам, "окаменели". ‡десь
попадались камни самой удивительной формы. Ћмерзительные! € они продолжают
выкапывать всЯкие штуки, говорил он. Ђ лучше бы оставить их в покое. ќто
просто необходимо. Ћни сеют сомнениЯ, растерЯнность, разрушают веру!
€ вдруг викарий ни с того ни с сего напустилсЯ на дарвинизм и
эволюционную теорию. ‚оспоминаниЯ о полемике, которую ему приходилось
вести всю жизнь, причудливо переплетались у него в мозгу с ужасами Љаинова
болота. Ћн спросил менЯ, был ли Я в музее в €стфоке.
Џотом он заговорил о выставленных там исполинских костЯх. џ заметил,
что он, вероЯтно, имеет в виду кости мамонтов, динозавров и тому подобных
животных.
- ‚еликанов, - настаивал он. - Ћбратите внимание на то, что "они"
называют орудиЯми труда! ЋрудиЯ эти слишком велики и неуклюжи, чтобы
обыкновенный человек мог управлЯтьсЯ с ними. ’опоры, копьЯ - огромные
орудиЯ убийства, и ничего больше.
"‘мертоносные камни" - так окрестил он их. ‘мертоносные камни
великанов!
Ћн сжал костлЯвую руку в кулак, его дрожащий голос поднЯлсЯ до крика, и
глаза вспыхнули неподдельной злобой.
- ‹юди, откапывающие эти кости, - продолжал он, - ни перед чем не
останавливаютсЯ. Ћни извлекают на свет темные тайны! €м кажетсЯ, будто они
что-то опровергают... Ќо могила есть могила, покойник есть покойник,
пролежи он в земле хоть миллион лет! € пусть бы эти злобные существа
лежали в земле! Џусть лежат! Ћставьте их прах в покое! - ’еперь старик уже
не говорил робким шепотом, как вначале; охваченный Яростью, он забыл о
своих страхах. Ћн не слушал моих возражений.
Ќаконец он разразилсЯ гневной речью. …го дрЯхлое тело трЯслось, он весь
преобразилсЯ от злобы. ѓлавным объектом его нападок были местные археологи
и натуралисты, но самым странным и нелогичным образом он приплел сюда свое
возмущение обрЯдами "высокой церкви", которые ввел новый свЯщенник в Њарш
•эверинге.
- Љак раз теперь, когда ‡ло вырвалось на волю и, подобно испарениЯм,
поднЯлось из болот, когда всего нужнее истиннаЯ вера, единаЯ истиннаЯ
вера, - кричал он, потрЯсаЯ руками, - ЯвлЯетсЯ этот субъект со своими
ризами, статуЯми, музыкой и балаганом!
‚прочем, даже если бы Я мог описать неистовство этого несчастного
старика, его Яростные хриплые вопли, Я не стал бы докучать вам этим. Ћн
требовал подавлениЯ, преследованиЯ науки, ђима, всЯкой безнравственности и
нескромности, всЯкой веры, кроме его собственной, преследований и
насильственного покаЯниЯ, без которых нельзЯ спастись от ѓнева, неумолимо
надвигающегосЯ на нас!
- Ћни переворачивают землю, выкапывают бог весть что, и мы дышим прахом
давно умерших людей! - Љазалось, этими криками он хотел разогнать страх,
нависший над всеми обитателЯми этих мест. - ЏроклЯтие Љаина! - вопил он. -
‚оздаЯние за Љаинов грех.
- Ќо при чем тут Љаин? - вставил Я наконец.
- ‡десь он кончил свои дни, - заЯвил старик. - “ж Я-то знаю! ‚едь
недаром это место называетсЯ Љаиновым болотом! Ћн скиталсЯ по лику земли и
пришел наконец сюда - пришел с худшими из своих сынов. Ћни отравили землю.
„олгие века преступлений и зверств, а затем потоп похоронил их в этих
болотах, и здесь они должны бы лежать до скончаниЯ века!
џ пыталсЯ оспаривать это фантастическое измышление. Љаиново болото -
это лишь искаженное название "ѓайново болото", как значитсЯ во всех
путеводителЯх и главное - в кадастровой книге [земельнаЯ опись Ђнглии,
произведеннаЯ в 1086 году ‚ильгельмом ‡авоевателем]. Ќо старик перекричал
менЯ; где мне было тЯгатьсЯ с его неистовым карканьем! ѓлухота служила ему
щитом против всЯких возражений. ѓолос его заполнЯл всю комнату. ‚икарий
высказал все, что накопилось в нем за долгие месЯцы одиноких раздумий.
‘лова его казались обдуманными, приготовленными заранее. Џодозреваю, что
многие из них неоднократно звучали с кафедры в церкви ‘вЯтого Љреста в
‘лэкнессе. ‚ его воображении беспорЯдочно переплетались сыны Љаина и
пещерные люди, мамонты, мегатерии и динозавры. ќто был какой-то ураган
дикого вздора. € все же... € все же, знаете ли...
Ќесколько минут доктор ”инчэттон безмолвно смотрел на залив ‹е Ќупэ.
- Џосле всего этого у менЯ возникла догадка. Ќе знаю, покажетсЯ ли она
вам хоть сколько-нибудь разумной - здесь, в это Ясное утро. Ќо Я подумал,
что нас преследовало и угнетало нечто древнее, первобытное, звериное...
Ћн кивал головой, как бы подкреплЯЯ свои слова, в которых, казалось,
сам сомневалсЯ.
- ‚идите ли... Љогда вас преследует привидение эпохи королей ѓеоргов,
эпохи ‘тюартов или елизаветинских времен, привидение в латах или в цепЯх,
это уже скверно. Ќо к таким привидениЯм испытываешь нечто вроде дружеского
чувства. ‚ них нет жестокости, подозрительности или дикой злобности! Ђ вот
души какого-нибудь племени пещерных людей... †уткие духи... Љак,
по-вашему?
- Њожет быть, и так, - уклончиво ответил Я.
- „а. Ђ от пещерных людей один шаг до человекообразных обезьЯн.
Џредставьте себе, что на нас восстали все наши предки! ЏресмыкающиесЯ,
рыбы, амебы! ќта мысль была до того фантастична, что на обратном пути из
церкви ‘вЯтого Љреста в ‘лэкнессе Я попыталсЯ даже засмеЯтьсЯ.
’ут доктор ”инчэттон умолк и посмотрел на менЯ.
- Ќо мне было не до смеха, - добавил он.
- Џожалуй, и мне было бы не до смеха, - сказал Я. - “жаснаЯ мысль!
Џо-моему, пусть уж лучше мерещатсЯ духи в образе человека, чем всЯкие
обезьЯны.
- џ возвращалсЯ домой, - продолжал доктор, - испытываЯ еще больший
ужас, чем когда ехал к свЯщеннику. ’еперь мне повсюду начали мерещитьсЯ
привидениЯ. ‘тарик, нагнувшийсЯ в канаве над упавшей овцой, превратилсЯ в
уродливого, горбатого дикарЯ со звериными челюстЯми. џ не решилсЯ
посмотреть, что он делает, и когда он крикнул мне что-то, - может быть,
просто "здравствуйте", - Я сделал вид, что не слышу. Љогда Я проезжал мимо
кустов, душа у менЯ уходила в пЯтки, Я замедлЯл ход и, миновав кусты,
развивал бешеную скорость.
‚ тот вечер, сударь, Я напилсЯ - в первый раз в жизни. Ћставалось одно
из двух: либо пить, либо бежать! Њожет быть, Я еще неопытен, но таково мое
правило: врач, без предупреждениЯ бросающий практику, то же самое, что
часовой, ушедший с поста. Љак видите, мне оставалось только запить.
‘обираЯсь ложитьсЯ спать, Я поймал себЯ на том, что боюсь отпереть
входную дверь и выглЯнуть наружу. ’огда Я сделал над собой судорожное
усилие и распахнул дверь настежь...
Џередо мной в лунном свете лежали болота: низко стлавшийсЯ туман,
казалось, заколыхалсЯ, когда Я открыл дверь. Ћн как будто настороженно
прислушивалсЯ. € казалось, над болотом витало что-то зловещее, чего Я
никогда раньше не ощущал.
Ќо Я не ушел с крыльца. џ не отступил. џ даже попыталсЯ произнести
какую-то пьЯную речь.
Ќе помню, что Я говорил. Ѓыть может, Я сам перенессЯ далеко назад, в
прошлое, в каменный век, и издавал лишь нечленораздельные звуки. Ќо в
своей речи Я бросал вызов - вызов всему злому наследию, оставленному
прошлым человеку.

3. —…ђ…Џ ‚ Њ“‡……

€ вдруг доктор ”инчэттон прервал свой рассказ.
- ‚ам это кажетсЯ бредом сумасшедшего? - спросил он. - •отите, чтоб Я
продолжал?
- Ќет, ничуть, - пробормотал Я. - ’о есть да, пожалуйста. џ хочу
сказать: пожалуйста, продолжайте! ЊенЯ это очень заинтересовало.
ђазумеетсЯ, когда сидишь здесь, за столиком, а кругом так светло, и все
так Ясно и просто, ваш рассказ кажетсЯ несколько невероЯтным... ‚ы менЯ
понимаете?
- Џонимаю, - сказал он, но не улыбнулсЯ мне в ответ.
Ћн оглЯделсЯ по сторонам.
- „а, здесь может показатьсЯ, что ничего, кроме вермута с сельтерской
да завтрака и на свете нет!
Ќа его лице поЯвилось выражение крайней усталости.
- џ отдыхаю, - проговорил он. - „а. Ќо рано или поздно мне придетсЯ
вернутьсЯ все к тому же. Њне бы хотелось еще немножко поговорить с вами.
…сли, конечно, вы ничего не имеете против. ‚ вас есть, если можно так
выразитьсЯ, какое-то ободрЯющее отсутствие воображениЯ. ‚ы как чистый лист
бумаги!
џ готов был слушать его дальше. Њне и в голову не приходило, что эти
россказни могут потревожить мой сон. џ люблю видеть сны по утрам, перед
тем как проснутьсЯ. ‹юблю предаватьсЯ мечтам и фантазиЯм. ‚ такие минуты
чувствуешь себЯ в безопасности. €ной раз проберет дрожь, но настоЯщего
страха нет. ђассказы о невероЯтном Я люблю именно потому, что они
невероЯтны. ‘ тех пор как Я в детстве открыл ќдгара Ђллана Џо, у менЯ
поЯвилсЯ вкус к жуткому и таинственному, и Я, несмотрЯ на сопротивление
тетушки - она буквально в Ярость приходит при одном намеке на возможность
чего-нибудь необычайного или незаурЯдного, - потихоньку зачитывалсЯ его
произведениЯми. ЊоЯ тетушка совершенно лишена воображениЯ, а длЯ менЯ
воображение стало ручным зверьком, с которым Я любил играть. џ не думал,
что он может когда-нибудь серьезно оцарапать менЯ; этот котенок знает
меру. ‚прочем, сейчас Я уже не так уверен в этом. Ќо как приЯтно было
спокойно сидеть в безопасности под Ярким солнцем Ќормандии и слушать
рассказы о болотах, над которыми витал ужас.
- Џродолжайте, сэр, прошу вас, - сказал Я. - Џродолжайте!
- €так, - снова заговорил доктор ”инчэттон, - Я решил боротьсЯ всеми
средствами, какие только допускало мое воспитание и звание врача. ‚иски и
произнесеннаЯ мной вызывающаЯ речь, - хотЯ Я произнес ее не столько в
действительности, сколько в воображении, - принесли мне пользу. ‚ ту ночь
Я впервые за много недель забылсЯ крепким сном и наутро почувствовал себЯ
настолько освеженным, что мог обдумать свое положение. Љак медик Я,
естественно, должен был предположить, что эта повальнаЯ эпидемиЯ страха и
галлюцинаций, охватившаЯ целую округу, вызвана каким-нибудь вирусом,
находЯщимсЯ в воздухе, в воде или в почве. џ решил пить только кипЯченую
воду и не есть ничего сырого. Ќо все же Я склонен был допустить, что эти
ЯвлениЯ могут быть вызваны чем-нибудь не столь материальным. џ не могу
назвать себЯ убежденным материалистом. џ готов был поверить и в чисто
психологическую инфекцию, но, разумеетсЯ, не в Љаиновых сынов, о которых
говорил викарий. Ќа другое утро Я решил наведатьсЯ к стороннику "высокой
церкви" в Њарш •эверинге, преподобному Њортоверу, которого так ненавидел
викарий; мне было интересно узнать, что он скажет по этому поводу.
Ќо вскоре Я убедилсЯ, что этот молодой человек так же безумен, как и
его коллега, склонный к кальвинизму. …сли старик во всем винил науку,
раскопки и католицизм, то этот молодой человек поносил реформацию и горЯчо
распространЯлсЯ о пуританских гонениЯх на ведьм в шестнадцатом веке. Ћн
без колебаний заЯвил мне, что от нас отступились ангелы-хранители и на
землю вернулсЯ дьЯвол. Ќас тревожит вовсе не дух Љаина и его грешных
сынов: мы одержимы дьЯволом. Њы должны восстановить единство христианства
и изгнать дьЯвола.
ќто был очень бледный, гладко выбритый молодой человек с тонкими
чертами лица и горЯщими черными глазами, говорил он высоким тенором. Ћн
почти не жестикулировал и только крепко стискивал свои худые руки. Ѓудь он
не англиканским свЯщенником, а католиком, его обЯзательно сделали бы
миссионером. Ћн владел красноречием, необходимым миссионеру. Ћн сидел
передо мной в своей сутане, глЯдЯ куда-то в пустоту поверх моей головы, и
излагал свой план изгнаниЯ дьЯвола из болот.
џ чувствовал, что он воображает медленные, длинные процессии, идущие по
извилистым болотным тропинкам, шествиЯ с хоругвЯми и ризами, в церковных
облачениЯх, хоры мальчиков, курЯщиесЯ кадила, свЯщенники, окроплЯющие топи
свЯтой водой. џ представил себе, как старый викарий, увидев все это из
окна своего грЯзного кабинета, с хриплым криком выбегает из дома и во
взглЯде его жажда крови.
- Ќо ведь найдутсЯ люди, которые этому воспротивЯтсЯ? - заметил Я.
‚ тот же миг мистер Њортовер преобразилсЯ. Ћн встал и простер руку,
похожую на когтистую орлиную лапу.
- Њы сломим сопротивление, - произнес он, и в этот миг Я понЯл, почему
убивают людей в Ѓелфасте, ‹иверпуле и €спании.
‘лова доктора показались мне странными. џ перебил его:
- Ќо, доктор ”инчэттон, какое отношение имеют к Љаинову болоту Ѓелфаст,
‹иверпуль и €спаниЯ?
Ћн замолчал, посмотрел на менЯ с каким-то странным выражением, не то
упрЯмства, не то подозрительности.
- џ говорил о Љаиновом болоте, - сказал он, подумав.
- ’ак при чем же тут Ѓелфаст и €спаниЯ?
- Ќи при чем. џ упомЯнул о них просто к слову... €ли нет, позвольте!
Џозвольте! џ думал о фанатизме. “ обоих этих людей - у викариЯ и у пастора
- были свои убеждениЯ, да! “беждениЯ, несомненно, возвышенные и
благородные. Ќо в действительности-то им хотелось дратьсЯ. €м хотелось
вцепитьсЯ друг „ругу в глотку. ‚от как подействовал на них болотный Яд! Ќе
вера волновала их, а страх. Ћни чувствовали потребность кричать и
приводить друг друга в Ярость...
Ќу, Я испытывал те же чувства. Ћтчего Я орал и бредил накануне ночью на
своем крыльце возле болота? € потрЯсал кулаками?
Ћн вопросительно посмотрел на менЯ, как будто ждал ответа.
- “ греков было слово длЯ обозначениЯ этого состоЯниЯ, - сказал он. -
Џаника. ќндемическаЯ [свойственнаЯ данной местности] паника - вот заразное
начало болот!
- Њожет быть, это название и подходит, - заметил Я, - но разве оно
объЯснЯет что-нибудь?
- ‚идите ли, - продолжал доктор ”инчэттон, - к этому времени мной самим
овладел панический страх. џ почувствовал, что должен действовать, и как
можно скорей. …сли Я не изгоню дух болота сейчас же, он овладеет мною! џ
не выдержу. Ќужно принЯть решительные меры. ’ак как у менЯ не было в то
времЯ никаких срочных дел, Я решил сбежать на полднЯ из своей приемной и
съездить в €стфок, в музей. џ думал, что мне будет полезно посмотреть на
кости мамонта, которые под влиЯнием викариЯ начали уже превращатьсЯ в Њоем
воображении в человеческие; может быть, мне удастсЯ поговорить с
хранителем музеЯ, Я слышал, что это незаурЯдный археолог.
•ранитель оказалсЯ приЯтным человеком небольшого роста, в очках, с
широким приветливым бритым лицом. Ќо в нем была какаЯ-то настороженность.
ќто была настороженность хорошего фотографа или портретиста - единственнаЯ
неприЯтнаЯ его черта. џ чувствовал, что стоит мне отвернутьсЯ, как он
изучает менЯ...
џ проЯвил большой интерес к кремневым орудиЯм, которые во множестве
были найдены в невысоких холмах над болотами, и к ископаемым человеческим
останкам. •ранитель любил свое дело и был не прочь поговорить с неглупым
человеком. Ћн принЯлсЯ рассказывать мне историю этой округи.
- ‚ероЯтно, здешние места были обитаемы уже тысЯчи лет назад, - заметил
Я.
- ‘отни тысЯч, - поправил он менЯ. - ’ут жили неандертальцы и... Ќо
позвольте показать вам нашу гордость!
Ћн подвел менЯ к запертому стеклЯнному шкафу, и Я увидел массивный
череп с низко нависшими надбровными дугами, который, казалось, хмуро
глЯдел на менЯ пустыми глазницами. ђЯдом лежала нижнЯЯ челюсть. ќто
грЯзно-рыжее, как ржавое железо, сокровище представлЯло собой, по словам
хранителЯ, самый совершенный в мире экземплЯр. —ереп был почти в полной
сохранности. Ћн уже помог разрешить множество спорных вопросов, возникших
из-за плохой сохранности других черепов. ‚ соседней витрине лежало
несколько шейных позвонков, искривленнаЯ берцоваЯ кость и целаЯ куча
всЯких обломков; раскопки на том месте, где все это было найдено, еще не
закончились, потому что кости, наполовину истлевшие, были очень хрупки, и
извлекать их приходилось с большими предосторожностЯми. ђаскопки
производились с особой тщательностью. “ченые надеЯлись в конце концов
полностью восстановить весь скелет. ‚ той же самой расселине, в
известнЯке, куда, вероЯтно, это первобытное существо упало, оступившись,
были найдены очень примитивные, грубые орудиЯ. Џока Я осматривал череп,
обратив внимание на его свирепый оскал и словно живой еще взглЯд пустых
впадин, из которых некогда глЯдели на мир глаза, хранитель внимательно
наблюдал за мной.
- ќто, вероЯтно, один из наших предков? - спросил Я.
- Ѓолее чем вероЯтно.
- ‚от что у нас в крови! - воскликнул Я.
џ украдкой покосилсЯ на чудовище и заговорил так, как будто оно могло
нас услышать. џ задавал десЯтки дилетантских вопросов. џ узнал, что этот
вид существовал на земле много тысЯчелетий. Ѓесчисленные поколениЯ
звероподобных, свирепых людей бродили по этим болотам в доисторическую
эпоху несчетные века. Џо сравнению с их невообразимо долгим господством
все бытие современного человечества могло бы показатьсЯ одним днем.
Њиллионы звериных существ прожили свою жизнь, оставив после себЯ обломки,
орудиЯ, камни, которые они обтесали или обожгли на кострах, и кости,
которые они обглодали. Ќет камешка в болоте, которого они не держали бы в
руках, нет кочки, которой они не попирали бы ногами миллиарды раз.
- ‚ нем есть что-то страшное, - рассеЯнно проговорил Я, думаЯ о своем.
€ наконец решилсЯ поставить вопрос ребром. џ спросил хранителЯ, не слыхал
ли он - не высказывал ли ему кто-нибудь мнение, - что на болоте нечисто.
‚зглЯд его глаз, увеличенных очками, стал еще пытливее. „а, он кое-что
слышал.
- —то же именно? - спросил Я.
Ќо он хотел, чтобы Я высказалсЯ первым. Ћн молча ждал, и мне пришлось
начать. џ рассказал ему, собственно, все то, что вы сейчас услышали.
- Њне не вырватьсЯ из этих болот, - жаловалсЯ Я. - € если Я не
предприму что-нибудь, они доведут менЯ до помешательства. џ не могу этого
вынести - и вынужден терпеть. ‘кажите мне, почему тут снЯтсЯ такие ужасные
сны, почему страх преследует менЯ днем и ночью?
- ‚ы не первый обращаетесь ко мне с таким вопросом, - сказал он, не
сводЯ с менЯ глаз.
- € вы можете объЯснить, что это такое?
- Ќет, - отвечал он.
•ранитель говорил осторожно, взвешиваЯ слова, и пристально смотрел на
менЯ. Ћн сказал, что ездил туда на раскопки и встречал кое-кого из местных
жителей.
- €м не нравЯтсЯ раскопки, - заметил он. - Ќигде не встречал Я такого
недоверчивого отношениЯ. Њожет быть, это объЯснЯетсЯ местными суевериЯми.
Њожет быть, страх заразителен. Ћни Явно чего-то боЯтсЯ. € теперь мне
кажетсЯ, их страх возрос. ‚ последнее времЯ очень трудно бывает добитьсЯ
разрешениЯ вести раскопки в частных владениЯх.
џ прекрасно понимал, что он рассказывает мне далеко не все. Љазалось,
он делает опыт, как бы проверЯЯ на мне свои мысли. Ћн вскользь заметил,
что ему самому никогда не удаетсЯ уснуть среди этих болот, даже днем.
€ногда, просеиваЯ землю, он останавливалсЯ, прислушивалсЯ, опЯть
принималсЯ за работу и опЯть останавливалсЯ.
- џ ничего не слышал, - добавил он, - а все-таки нервы были напрЯжены!
Ћн умолк. Џристально, с непередаваемым выражением смотрел он на череп
пещерного человека.
- Ќеужели вы думаете, что такое безобразное существо могло оставить
после себЯ призрак? - спросил Я.
- Ћн оставил свои кости, - ответил хранитель. - ‚ы думаете, у него было
то, что называют духом? „ух, который, может быть, до сих пор испытывает
потребность вредить, пугать и мучить? „ух подозрительный, который легко
приходит в Ярость?
’ут Я, в свою очередь, посмотрел на него с удивлением.
- ‚ы сами этому не верите. ‚ы стараетесь внушить это мне. ‘ какой-то
целью...
Ћн рассмеЯлсЯ, по-прежнему не спускаЯ с менЯ глаз.
- …сли так, то мне это не удалось, - сказал он. - џ действительно хотел
внушить вам это. …сли это страх перед привидением - что ж, привидение
можно изгнать. …сли из-за него начнетсЯ лихорадка - лихорадку можно
вылечить. Ќо что можно сделать, если это просто панический страх и
затаенное неистовство, - что делать тогда?
- ќто очень мило с вашей стороны, - сказал Я, - что вы пытаетесь
подбодрить менЯ таким образом, укрепить, так сказать, мой дух длЯ изгнаниЯ
дьЯвола. Ќо это не такое легкое дело.
- € тогда, - сказал доктор ”инчэттон, - он перестал гипнотизировать
менЯ взглЯдом из-под очков и заговорил откровенно.
’еории его сильно отдавали метафизикой, а Я плохой метафизик. ќто были
странные наукообразные бредни, и все же они кое-что объЯснЯли. џ попробую
изложить их, как умею. ‚от как он выразилсЯ: мы ломаем рамки настоЯщего -
"рамки нашего настоЯщего".
„октор ”инчэттон вопросительно посмотрел на менЯ. џ благоразумно
промолчал. џ не имел ни малейшего представлениЯ о том, что такое "рамки
нашего настоЯщего".
- Џродолжайте, - сказал Я.
- Ћн стоЯл ко мне в профиль и уже не следил за мною, а смотрел в окно
и, видимо, выкладывал то, что было у него на душе.
- ‹ет сто назад, - сказал он, - люди гораздо больше жили настоЯщим, чем
теперь. Џрошлое их уходило назад на четыре-пЯть тысЯч лет, а будущее,
вероЯтно, представлЯлось еще более ограниченным, они жили сегоднЯшним днем
и, как им казалось, вечностью. Ћб отдаленном прошлом они ничего достоверно
не знали. Ќе заботились они и о близком будущем. ‚от этого, - он кивнул на
череп пещерного человека, - попросту не существовало. ‚се это было
похоронено, забыто и вычеркнуто из жизни. ‹юдЯм казалось, что их окружает
магический круг, который оберегает их, хранит их безопасность. € вдруг в
прошлом столетии этот круг разорвалсЯ. Њы заглЯнули в прошлое, стали
ворошить век за веком и все дальше заглЯдывать в будущее. ‚от в чем наша
беда.
- Ќа болоте? - спросил Я.
- Џовсюду. ‚аш викарий и тот молодой свЯщенник бессознательно чувствуют
это, но не умеют выразить. €ли, во всЯком случае, они выражают свои
чувства совсем не так, как мы с вами. €ногда прошлое лежит ближе к
поверхности, но оно всюду. Њы сломали рамки настоЯщего; и прошлое, долгое,
темное прошлое, исполненное страха и злобы, о существовании которого наши
деды не знали и даже не подозревали, хлынуло на нас. Ђ будущее
разверзлось, как пропасть, готоваЯ нас поглотить. ‚ернулись звериные
страхи, зверинаЯ Ярость, и былаЯ вера уже не в силах их сдержать. Џещерный
человек, обезьЯноподобный предок, зверь-прародитель вернулись. ‚от в чем
дело! “верЯю вас, то, о чем Я говорю, вполне реально. ќто происходит
всюду. ‚ы были на болотах. ’ам вы почувствовали их присутствие, но, говорю
вам, эти воскресшие звери бродЯт повсюду. ‚о всем мире ощущаетсЯ их
грозное присутствие. - Ћн умолк, блеснул на менЯ очками и снова стал
смотреть в окно.
- Ќу хорошо, - заметил Я, - только чем же эта мистика может помочь мне?
—то мне-то делать?
Ћн ответил, что это - Явление психического порЯдка и от него необходимо
избавитьсЯ.
- Њне придетсЯ сегоднЯ же вернутьсЯ на болото, - сказал Я.
Ђ он все твердил, что рамки настоЯщего сломаны и восстановить их
невозможно. џ должен раскрытьсЯ - он так и сказал: "раскрытьсЯ" - и
охватить сознанием тот всеобъемлющий мир, в котором пещерный человек -
такое же "сегоднЯ", как ежедневнаЯ газета, а грЯдущее тысЯчелетие уже у
порога.
- ‚се это прекрасно, - сказал Я, - но какой в этом смысл? —то мне
делать? џ спрашиваю вас: что мне делать?
Ћн опЯть посмотрел на менЯ.
- Ѓоритесь с этим, если можете, - сказал он. - ‚озвращайтесь домой.
Ѓегством вы не спасетесь. ‚озвращайтесь и снова начните борьбу с тем, что
вам мерещитсЯ: со ‡лом, ‘трахом, духом Љаина или духом вот этого
существа...
Ћн замолчал, и мы оба посмотрели на безобразный череп, словно ожидаЯ,
что он тоже скажет свое слово.
- Џриспособьтесь к новым масштабам, постарайтесь охватить их мыслью, -
сказал он доверительно, понизив голос. - ‘опротивлЯйтесь. Ђ если начнете
терЯть почву под ногами, ищите помощи. •орошо бы вам съездить в ‹ондон и
полечитьсЯ. Ћбратитесь к Ќорберту, он живет на •арли-стрит, кажетсЯ, в
доме номер триста девЯносто один, Я могу узнать точно. Ћн один из первых
открыл психическую болезнь, от которой вы страдаете, и нашел какой-то
способ лечениЯ. ЏризнатьсЯ, он помог и мне. Џравда, методы у него грубые и
необычные. џ страдал приблизительно тем же, что и вы, и, услышав о нем,
обратилсЯ за помощью. ќто было как раз вовремЯ. ђаз или два в неделю он
бывает в ‹е Ќупэ. ’ам у него клиника...
ќтим и кончилась моЯ встреча с хранителем музеЯ в €стфоке. Ћн ободрил
менЯ. ‘овременный научный Язык, на котором он со мной разговаривал, был
мне понЯтен. Њне стало Ясно, что тут нет ничего загадочного, невероЯтного
и что положение мое не безнадежно; Я просто экспериментатор, которому
предстоит совершить неприЯтный, рискованный, но все же вполне осуществимый
опыт.
- Ќо мне не посчастливилось в этой последней борьбе с призраками
пещерных людей, - продолжал доктор ”инчэттон. - џ уехал из €стфока
засветло. …ще по дороге домой Я увидел жуткое зрелище. ќто была собака,
которую забили до смерти. „а, до смерти! ‚ы скажете, на этом свете столько
ужасного, что зверски убитаЯ собака не такаЯ уж важность. Ќо длЯ менЯ это
было важно.
Ћна лежала в крапиве у дороги. џ подумал, что какой-нибудь автомобиль
переехал ее и отбросил в сторону. џ вышел взглЯнуть на собаку и
удостоверитьсЯ, что она мертва. Ћна была не просто убита; ее буквально
превратили в месиво. …е били каким-то тупым и тЯжелым орудием. ‚ероЯтно, у
нее не осталось ни единой целой косточки. Љто-то обрушил на нее град,
ураган ударов.
џ знаю, что длЯ медика Я слишком чувствителен. Љак бы то ни было, Я
уехал в ужасе, мне стало страшно за человека: какой глубокий источник
зверства таитсЯ в его природе! —то за взрыв Ярости убил это злополучное
животное? Ќо не успел Я вернутьсЯ домой, как получил новый удар. ‚ам это
опЯть-таки может показатьсЯ мелочью. ЊенЯ же это буквально сразило. €з
прихода ‘вЯтого Љреста примчалсЯ запыхавшийсЯ мальчишка на велосипеде. Ћн
был так испуган, что в первую минуту Я ничего не мог понЯть из его слов и
только потом разобрал, что старый викарий ђоудон набросилсЯ на свою
несчастную жену и чуть не убил ее. Ћн повалил ее на пол и начал избивать.
- ЃеднаЯ старуха! - проговорил мальчик. - …зжайте туда скорей! Њы
свЯзали его и посадили в сарай, а она лежит в постели и до того
перепугана, что говорить не может. Ђ ему все мерещитсЯ что-то страшное.
Џросто ужас. Ћн говорит, будто ома хотела отравить его... Ђ ругаетсЯ
как!..
џ сел в свою машину и поехал. Њне удалось кое-как успокоить беднЯжку;
муж не так сильно избил ее, как Я опасалсЯ, - несколько ссадин, все кости
целы; но главное - моральное потрЯсение. Џришли два полисмена и отвезли
старика ђоудона в полицейский участок в •олдингем. џ не хотел спускатьсЯ
вниз, не хотел видеть его. †енщина почти не могла говорить. "ќдуард!" -
пробормотала она и с изумлением повторила: "Ћ, ќдуард!" Џотом с каким-то
ужасом вскрикнула: "ќдуард!" џ дал ей снотворного, попросил соседку
посидеть с ней ночью, а сам уехал домой.
Џока мне приходилось заниматьсЯ делом, Я был бодр, но как только
добралсЯ домой, почувствовал резкий упадок сил. џ не в состоЯнии был есть.
џ выпил довольно много виски и вместо того, чтобы лечь в постель, заснул в
кресле у камина. ЏроснулсЯ Я в холодном поту и увидел, что огонь в камине
догорает. џ лег в постель, но когда наконец уснул, менЯ начали
преследовать кошмары, и Я опЯть проснулсЯ. џ встал, надел старый шлафрок,
сошел вниз и развел огонь, решив ни за что больше не спать. Ќо Я все же
задремал в кресле, а потом опЯть лег. ’ак, между кроватью и креслом, Я
провел всю эту ночь. ‚ моих сновидениЯх все смешалось: несчастнаЯ
запуганнаЯ старуха, ее не менее жалкий супруг, рассуждениЯ хранителЯ
музеЯ, засевшие у менЯ в голове, а над этим всем маЯчил дьЯвольский
палеолитовый череп.
ќтот первобытный человек все больше и больше преследовал менЯ. џ не мог
выбросить из памЯти его безглазый взглЯд и торжествующий оскал ни во сне,
ни наЯву. ЏросыпаЯсь, Я видел его таким, каким он был в музее, словно
живое существо, которое задало нам загадку и потешалось над нашими
бесплодными попытками ее разрешить. ‚о сне череп увеличивалсЯ. Ћн
становилсЯ исполинским, огромным, как утес, а глазницы и впадины на месте
скул превращались в пещеры. Њне казалось - сновидениЯ так трудно передать,
- что череп вздымалсЯ и в то же времЯ по-прежнему неподвижно высилсЯ у
менЯ перед глазами. Ђ перед ним кишели, как муравьи, его бесчисленные
потомки; полчища людей метались во все стороны. ‚ид у них был обреченный,
они робко, почтительно склонЯлись перед своим предком, и, казалось, их
неодолимо влекло скрытьсЯ в его всепоглощающей тени. ‚от эти полчища
начали строитьсЯ в шеренги и колонны, облеклись в мундиры и зашагали к
черному провалу его рта, ощерившегосЯ темными, словно ржавыми, зубами. €
из этой тьмы потекло нечто... нечто красное и липкое, что он Явно
смаковал. Љровь.
€ тут ”инчэттон произнес очень странную фразу:
- Њаленькие дети, погибающие на улицах во времЯ воздушных налетов.
џ ничего не сказал. џ спокойно и внимательно слушал. ќто была "реплика
в сторону", как говорЯт актеры. Ћн продолжал свой рассказ с того места, на
котором остановилсЯ.
- “тро, - продолжал он, сосредоточенно помолчав несколько мгновений, -
застало менЯ у телефона. ‘ огромным волнением и трудом, едва не
разорившись, Я нашел себе заместителЯ и помчалсЯ в ‹ондон, к пресловутому
Ќорберту, стараЯсь удержать, так сказать, остатки рассудка. € Ќорберт
направил менЯ сюда... Ќорберт, надо сказать, человек весьма незаурЯдный.
Ћн оказалсЯ совсем не таким, как Я думал.
„октор ”инчэттон умолк. Ћн взглЯнул на менЯ.
- ‚от и все.
џ молча кивнул головой.
- Ќу, - сказал он, - что вы обо всем этом думаете?
- —ерез день или два Я, может быть, начну об этом думать. Ђ сейчас не
знаю, что и сказать... ќто неправдоподобно, и все же вы менЯ почти
убедили. џ хочу сказать, что не думаю, чтобы все это на самом деле могло
произойти, - это Я не решусь утверждать, - но Я верю, что это случилось с
вами.
- ‚от именно! џ рад, что мне представилсЯ случай поговорить с таким
человеком, как вы. €менно это и предписал мне Ќорберт. Ћн настаивает,
чтобы Я освоилсЯ с происшедшим и научилсЯ отличать действительно
случившеесЯ со мной, жизненную реальность, как он выражаетсЯ, от страхов и
фантазий, которыми Я ее окутал. Ћн говорит, что Я должен смотреть на это
бесстрастно. €бо в конце концов, как вы думаете, - он пытливо поглЯдел на
менЯ, - что именно из всего, что Я вам рассказал, - реальность,
действительное событие и что следует считать - как бы это выразитьсЯ? -
психической реакцией? ‘тарик ђоудон, набросившийсЯ на свою жену, - это
реальность. ‡верски убитаЯ собака - тоже реальность... Ќорберт, видите ли,
считает, что Я должен спокойно поговорить обо всем этом с человеком
уравновешенным, который не слишком тревожитсЯ о прошлом или о будущем.
—тобы факты воспринимались именно как факты, а не как страхи и ужасы. Ћн
хочет вернуть менЯ к тому, что он называет "разумной чувствительностью", и
таким образом направить мои дальнейшие действиЯ.
”инчэттон допил вино.
- Ћчень любезно с вашей стороны, что вы выслушали менЯ, - сказал он.
’ут какаЯ-то тень упала на террасу перед нами и воскликнула:
- Ђ, здравствуйте!

4. Ќ…‘ЌЋ‘Ќ›‰ Џ‘€•€Ђ’ђ

’ень доктора Ќорберта не понравилась мне еще до того, как Я поднЯл
голову и увидел его самого. ‚ид у него был нарочито самоуверенный и
внушительный, а Я, хоть и ленив, изнежен и пассивен, порой бываю упрЯм,
как целый табун мулов. Ћн еще и рта не успел раскрыть, а Я уже готов был
встретить в штыки каждое его слово.
Ќа мой взглЯд, он совсем не был похож на психиатра. “ психиатра,
по-моему, должен быть мЯгкий взглЯд, успокаивающие манеры и полнейшее
самообладание. ‚ид он должен иметь свежий и здоровый, а доктор Ќорберт был
похож на труп. Ћн был рослый, подвижный, неопрЯтный, у него были
непослушные черные волосы и густые брови, а большие сверкающие темные
глаза либо бегали по сторонам, когда он разглагольствовал, либо
неподвижно, сосредоточенно разглЯдывали менЯ, сверкали на менЯ из-под
нахмуренных бровей в минуты зловещего молчаниЯ. —ерты лица были у него
крупные, рот выразительный, как у оратора, голос необычайно звучный и
сильный. Ћн носил старомодный стоЯчий белый воротничок и свободный черный
галстук бабочкой, сдвинутый на сторону. Љазалось, он оделсЯ раз навсегда
по какой-то старинной довоенной моде и с тех пор ни разу не переодевалсЯ.
Ћн скорей смахивал на актера в отпуску, чем на психиатра. ѓлЯдЯ на него, Я
вспомнил карикатуры в старинных номерах "Џанча" - на ѓладстона, ѓенри
€рвинга или ’омаса ЉарлейлЯ. ‘амый неприЯтный субъект, какой только может
нарушить покой двух прилично одетых современных англичан, сидЯщих за
аперитивом на террасе отелЯ "€сточник" в Џероне.
Ќо вот он здесь, совсем не такой, каким Я его себе представлЯл, великий
доктор Ќорберт, целитель душевных недугов ”инчэттона; подбоченившись, он
смотрел на менЯ сверху вниз с самым внушительным видом. ”инчэттон назвал
вид Ќорберта "неожиданным", но меньше всего Я мог ожидать такой огромной,
самоуверенной и старомодной фигуры.
- џ наблюдал вас сверху, - заЯвил он таким тоном, словно он был сам
всемогущий господь бог. - Ќе хотел прерывать ”инчэттона, пока он
рассказывал свою историю. Ќо Я вижу, вы кончили, - теперь держитесь!
”инчэттон поглЯдел на менЯ, безмолвно умолЯЯ примиритьсЯ со странными
манерами Ќорберта и выслушать его.
- ‚ы слышали его рассказ? - спросил менЯ Ќорберт. Ћн и не думал
скрывать, что он психиатр, а ”инчэттон его пациент. - ђассказывал он вам,
как пещерный человек овладел его мыслЯми? ѓоворил об ужасах Љаинова
болота? Ћтлично! Ђ о все усиливающемсЯ ощущении зла, разлитого вокруг? Ќу,
и как вы к этому отнеслись? —то вы, человек нормальный, об этом думаете?
€ он приблизил ко мне свое широкое лицо, на котором выразилось
любопытство.
- ђасскажите это своими словами, - прибавил он и ждал, как учитель,
экзаменующий ребенка.
- „октор ”инчэттон, - сказал Я, - рассказал мне много необычайного. ќто
так. Ќо мне нужно как следует все обдумать, прежде чем Я смогу высказать
свое мнение.
Ќорберт скорчил гримасу, как учитель, раздосадованный непонЯтливостью
ученика.
- Ќо Я хочу знать, как вы относитесь к этому сейчас. Џрежде чем вы это
обдумаете.
"Њожешь хотеть сколько угодно", - сказал Я про себЯ.
- Ќе могу, - сказал Я вслух.
- Ќо длЯ доктора ”инчэттона чрезвычайно важно, чтобы вы высказались
сейчас! Ќа это есть особые причины.
‚друг Я услышал бой часов.
- Ѓоже! - воскликнул Я, вставаЯ и бросаЯ десЯтифранковую бумажку
официанту. - ’етушка ждет менЯ к завтраку! ќто невозможно!
- Ќо не можете же вы так это оставить, - сказал Ќорберт, изобразив на
своем лице удивление и недоверие. - Ќикак не можете! ‚аш долг по отношению
к ближнему - выслушать эту историю и помочь разумно ее объЯснить. ‚ы
должны помочь нам. - ѓлаза его сверкнули. - џ положительно не могу
отпустить вас!
џ повернулсЯ к ”инчэттону.
- …сли доктор ”инчэттон, - сказал Я, - захочет продолжить разговор на
эту тему...
- ђазумеетсЯ, он хочет продолжить разговор!
џ не сводил глаз с ”инчэттона, который кивнул мне с умолЯющим видом.
- џ еще приду, - сказал Я. - ‡автра. Џримерно в этот же час. Ќо сейчас
Я больше не могу задерживатьсЯ... Ќи в коем случае.
џ стал спускатьсЯ по извилистой дороге быстрым шагом, почти бегом, - Я
в самом деле был обеспокоен тем, что так замешкалсЯ: тетушка моЯ, надо
сказать, из себЯ выходит, когда ее заставлЯют ждать в час завтрака. џ уже
немного жалел о своем обещании и злилсЯ, что дал вырвать его. ‚ыходило,
что Я уступил каким-то глупым требованиЯм, лишь бы поскорей уйти.
џ обернулсЯ и увидел над собой обоих моих собеседников - они сидели
рЯдом, причем Ќорберт закрывал собою ”инчэттона.
- „о завтра! - крикнул Я, хотЯ врЯд ли они могли менЯ услышать.
Ќорберт важно махнул рукой.
Њежду тем меньше всего на свете мне хотелось снова увидеть этого
доктора Ќорберта! Џраво, Я чувствовал к нему сильнейшую неприЯзнь. Њне не
нравилось, что он всем своим видом как бы говорил: "‚ы с ”инчэттоном -
кролики, и сейчас Я начну вас анатомировать". Њне не понравилсЯ его
громкий и словно бы обволакивающий голос, его нависший лоб, его
настойчивость. Љ тому же Я не выношу повелительных угловатых жестов,
особенно когда у человека непомерно длинные руки. Ќо, с другой стороны,
мне очень понравилсЯ доктор ”инчэттон, и его историЯ менЯ заинтересовала.
Њне кажетсЯ, он очень живо все рассказал. Њне очень хотелось бы, чтобы и в
моем пересказе прозвучала его убедительнаЯ интонациЯ. ђасставшись с ним, Я
начал обдумывать вопросы, какие следовало бы ему задать, и мне захотелось
снова его увидеть. Ќорберт казалсЯ мне нахалом, который прервал рассказ на
самом интересном месте. џ отбросил мысль о нем и продолжал думать о
”инчэттоне.
Ѓыло что-то необычайное в этой истории с заколдованным болотом, куда
человек попадал душевно здоровым и уравновешенным, любовалсЯ бабочками и
цветами и откуда убежал сломЯ голову в безумном страхе и Ярости, - она
завладела моим воображением. Ђ этот зловещий древний череп, череп предка,
который сперва таилсЯ где-то в тени, а потом медленно выступил на передний
план!.. ‘ловно за прозрачной перегородкой зажегсЯ свет. ќто объЯснение
само по себе было загадкой. € вот мало-помалу эти челюсти облекались
плотью, призрачные губы поЯвились над оскаленными зубами, а под низко
нависшими бровЯми загорелись злобные, темные, налитые кровью глаза. —ем
больше Я думал об услышанном, тем больше пещерный человек становилсЯ живым
существом.
‚ конце концов уже не череп, а лицо смотрело на менЯ, когда Я вспоминал
эту бредовую повесть. Љонечно, это нелепо, но мне, право, казалось, что
глаза чудовища следЯт за мной. Ћни следили за мной весь вечер, лицо
кривлЯлось и скалилось всю ночь. ‚ тот день Я играл в крокет очень
рассеЯнно и небрежно, а вечером оскорбил тетушку до глубины души из рук
вон плохой игрой в бридж. Ћна была моим противником, но ожидала от менЯ
обычного искусства, и ее так смутили и сбили с толку мои промахи, что она
проиграла партию вместе со своим партнером. Ќо Я едва ли слышал ее упреки
и, уйдЯ к себе в комнату, раздевалсЯ медленно, поглощенный мыслЯми о
болоте, заклЯтом и таинственном, по которому бродил звероподобный выходец
с того света. џ долго сидел, размышлЯЯ об этом, прежде чем лечь спать.
Ќа другой день Я довольно поздно пришел в отель "€сточник", хотЯ
собиралсЯ прийти пораньше. џ рассчитывал поехать на трамвае, но
полицейский в штатском сказал мне, что трамваи не ходЯт. Љоммунисты
организовали забастовку, и в трамвайном парке произошла стычка, несколько
человек было ранено.
- ‚ наше времЯ нужно быть твердым, - заметил полицейский.
Џришлось идти пешком, и Я с неудовольствием увидел длинные ноги доктора
Ќорберта, торчавшие из-под столика на террасе, а доктора ”инчэттона не
было и в помине. Ќорберт знаками подозвал менЯ к себе, и Я сел на зеленый
стул за его столик. ‘делал Я это с большой неохотой. џ хотел дать ему
понЯть, что желаю видеть только ”инчэттона. Њне хотелось узнать о нем
поподробней, а анализ моей психики, вивисекциЯ, вторжение этого
самоуверенного субъекта в мой интимный мир мне вовсе не улыбались.
- Ђ где ваш друг? - спросил Я.
- ‘егоднЯ он прийти не может. Ќо это все равно.
- Ќо ведь мы, кажетсЯ, условились...
- „а, он тоже так считал. Ќо ему помешали. Ћднако, как Я уже сказал,
это не имеет значениЯ.
- џ этого не нахожу!
- ‘ моей точки зрениЯ это неважно. Њне очень хочетсЯ узнать, как
здравомыслЯщий, посторонний человек смотрит на эту историю, завладевшую
сознанием ”инчэттона. „лЯ него это не менее существенно, чем длЯ менЯ.
- Ќо как же Я могу вам помочь?
- Ћчень просто! ‘лыхали вы когда-нибудь о местности, называемой
Љаиновым болотом?
Ћн повернулсЯ и взглЯнул на менЯ совершенно так же, как посмотрел бы на
животное, которому только что сделал впрыскивание.
- ‚ероЯтно, это где-нибудь в ‹инкольншире.
- Ќикакого Љаинова болота не существует!
- ‡начит, оно называетсЯ иначе?
- ќто миф!
‘ минуту он рассматривал менЯ, потом решил, что больше наблюдать за
мной неинтересно. Ћн сложил на столе свои огромные руки и заговорил,
тщательно подбираЯ слова, устремив взглЯд на море.
- Ќаш приЯтель, - сказал он, - был врачом и жил близ €ли. ‚се, что он
рассказывал вам, - правда, и вместе с тем все, что он рассказывал вам, -
ложь. …го необычайно волнуют некоторые вещи, а высказать их, даже про
себЯ, он может только в форме вымысла.
- Ќо что-нибудь из всего этого было в действительности?
- Ћ да! Ѓыл случай зверского обращениЯ с собакой. Ѓыл пьЯный беднЯга
викарий, избивший свою жену. ’акого рода случаи бывают каждый день во всех
странах света. ќто в природе вещей. ’от, кто не в силах примиритьсЯ с
такими фактами, сэр, не сможет жить на свете. € ”инчэттон действительно
ходил в музей ’рессидера в €ли, и хранитель музеЯ Љаннингэм понЯл его
состоЯние и направил его ко мне. Ќо его заболевание началось еще до того,
как он попал на болото. Ћн рассказал вам, в сущности, все, но вы увидели
это как бы сквозь бутылочное стекло, искажающее форму. Ђ знаете, что
побудило его измыслить всю эту историю?.. - „октор Ќорберт повернулсЯ ко
мне, подбоченилсЯ и посмотрел мне прЯмо в глаза. Ћн говорил неторопливо и
вдумчиво, точно писал заглавными буквами: - ‘овременнаЯ действительность
так страшна и чудовищна, так его угнетает, что ему приходитсЯ облекать ее
в форму сказки о древних черепах, о безмолвии в стране бабочек; он хочет
внушить себе, что все это лишь галлюцинациЯ, чтобы поскорей от этого
отделатьсЯ.
‚ыражение лица у доктора было такое странное, что мне стало не по себе.
џ отвернулсЯ и поманил официанта, чтобы заказать еще вермута и вернуть
себе самообладание.
- Ќо что же ужасного в нашей действительности? - спросил Я небрежным
тоном.
- Ќеужели вы не читаете газет? - сказал доктор Ќорберт.
- Ќе слишком усердно. ЃольшаЯ часть того, что там пишут, кажетсЯ мне
либо напыщенной ложью, либо Џреднамеренным искажением истины. Ќо Я почти
каждый день решаю кроссворды в "’аймсе". Љроме того, читаю почти все
статьи о теннисе и крокете. ђазве Я пропустил что-нибудь интересное?
- ‚ы пропустили все то, от чего ”инчэттон сошел с ума.
- ‘ошел с ума?
- ђазве он не повторЯл мои слова - эндемическаЯ паника? ‡араза,
носЯщаЯсЯ вокруг нас? Ѓолезнь, таЯщаЯсЯ в самой основе нашей жизни,
прорывающаЯсЯ то в одном, то в другом месте и сковывающаЯ людей
бессмысленным страхом?
- „а, он употребил это выражение.
- ‚от видите! ‘ этим-то мне и приходитсЯ иметь дело. € Я еще только
начинаю разбиратьсЯ. ќто новаЯ чума - чума психическаЯ! “мственное
расстройство, долго таившеесЯ в сокровенных тайниках сознаниЯ,
эндемическаЯ болезнь, возникающаЯ внезапно и разрастающаЯсЯ во всемирную
эпидемию. ’о, что наш друг рассказывал про какое-то заколдованное болото,
на самом деле происходит сейчас с тысЯчами людей, а завтра будет
происходить с сотнЯми тысЯч. ‚ас ничто не тревожит. „о поры до времени...
Њожет быть, у вас иммунитет... „лЯ моих исследований этого
распространЯющегосЯ заболеваниЯ чрезвычайно важно знать, как реагирует на
него незатронутое сознание!
- Њое сознание всегда с трудом воспринимало чуждые мне мысли, - сказал
Я. - Ќо все-таки Я не хочу рисковать. Ќе думаете ли вы, что теперь и Я
начну боЯтьсЯ темноты и открытых мест, что мне будут мерещитьсЯ обезьЯны и
дикари, угрожающие человечеству?
Ћн положил на стол свою огромную руку, придавив ею мою.
- …сли это с вами случитсЯ, - сказал он, зловеще сверкнув глазами, -
могу посоветовать вам одно: мужайтесь.
Њне вдруг пришло в голову, что этот человек, в сущности, такой же
помешанный, как и ”инчэттон. џ спросил его напрЯмик:
- „октор Ќорберт, уж не заболели ли вы сами?
ѓлаза его сверкнули еще Ярче. Ћн вскинул голову, потом уронил ее
тЯжело, как молот.
- „а!
Ћн произнес это таким тоном, что у менЯ на лбу выступил пот.
- џ заболел давно, - продолжал он. - Њне пришлось лечить себЯ самому.
Џомочь было некому. џ должен был изучать болезнь на себе. „а, сэр, через
все это Я прошел. € выкарабкалсЯ. ’еперь Я закален, приобрел иммунитет.
–еной отчаЯнной борьбы...
€ он прочел мне самую удивительную лекцию, какую Я когда-либо слышал.
Џрежде чем начать, он некоторое времЯ молчал. Ћн не мог говорить о таких
вещах, откинувшись в удобном кресле. ‘перва он сидел, ухватившись за
подлокотники обеими руками. Џотом встал и, говорЯ, расхаживал взад-вперед
по террасе, не столько говорил, сколько ораторствовал. “ менЯ неплохаЯ
памЯть, но Я не могу восстановить все хитросплетениЯ его рассуждений.
Џоэтому Я приведу дословно лишь некоторые его фразы. €сториЯ ”инчэттона
казалась фантастичной. ‚ словах же Ќорберта не было ничего
фантастического. Ћн начал с псевдонаучных и философских рассуждений, но
мало-помалу его речь превратилась в бурную, путаную проповедь. Њы должны
овладеть жизнью, ухватитьсЯ за нее. Ќекоторые его мыслЯ мне уже были
известны со слов ”инчэттона. џ узнавал его любимые выражениЯ. Ќапример,
"сломанные рамки настоЯщего".
- Ќо что это означает? - спросил Я не без раздражениЯ.
- †ивотные, - сказал он, - живут всецело в настоЯщем. €х кругозор
ограничен непосредственно окружающей средой. ’очно так же жили и
примитивные народы. €зраэли, ‘эндс, Њэрфи и множество других ученых
работали над этой проблемой. - Ћн быстро перечислил десЯтка два фамилий,
но Я запомнил только эти три. - Ђ мы, люди, проникали в прошлое и в
будущее. Њы множили свои воспоминаниЯ, преданиЯ, традиции, мы полны
предчувствий, надежд, страхов. € потому мир стал длЯ нас подавлЯюще
огромным, страшным, пугающим. ’о, что казалось навсегда забытым, вдруг
воскресло а нашем сознании.
- €ными словами, - сказал Я, стараЯсь удержать разговор в конкретных
рамках, - мы узнали о пещерном человеке.
- “знали! - воскликнул он. - „а мы живем с ним бок о бок! Ћн никогда не
умирал. € не думал умирать. Ќо только... - Ћн подошел и хлопнул менЯ по
плечу. - ’олько он скрывалсЯ от нас. ‘крывалсЯ долгое времЯ. Ђ теперь мы
очутились с ним лицом к лицу, и он, скалЯсь, издеваетсЯ над нами. —еловек
ничуть не изменилсЯ. ќто - злобное, завистливое, коварное, жадное
животное! …сли отбросить все иллюзии и маски, человек оказываетсЯ все тем
же трусливым, свирепым, лютым зверем, каким был сто тысЯч лет назад. ќто
не преувеличение. ’о, что Я вам говорю, - чудовищнаЯ реальность. ‡верь
затаилсЯ и выжидал подходЯщего времени, чтобы наверстать упущенное. ‹юбой
археолог скажет вам это; у современного человека череп и мозг ничуть не
лучше, чем у первобытного. ќто настоЯщий пещерный человек, только более
или менее дрессированный. Ќикакой существенной перемены не произошло,
никакого ухода от прошлого не было. –ивилизациЯ, прогресс - все это, как
мы видим, самообман. Њы ничего не достигли. ђешительно ничего! Ќекоторое
времЯ человек строил себе в уютном мирке своего настоЯщего, мирке богов и
божественного промысла, радужные надежды. ќто были искусственные выдумки,
красивый обман. ’олько теперь мы начинаем понимать, до чего все это
надуманно. ‚се это рушитсЯ, мистер ”робишер! ‚се вокруг нас рушитсЯ, а мы,
кажетсЯ, бессильны помешать этому. ЉажетсЯ, это так... € спасениЯ не
видно. Ќет, сэр. ‚сЯ цивилизациЯ была жалкой, бесполезной фикцией. €
теперь это обнаружилось; слишком беспощадной была ее судьба. ЋшеломлЯющее
открытие приходитсЯ делать, сэр! € когда чувствительные, не подготовленные
к этому люди, вроде нашего бедного друга ”инчэттона, осознают это, они
оказываютсЯ слишком слабыми и не выдерживают. Ћни отказываютсЯ
воспринимать такой жуткий, огромный мир, как наш. Ћни жадно слушают всЯкие
россказни об одержимости, о случаЯх помешательства в надежде узнать
какой-нибудь способ изгнаниЯ дьЯвола, им кажетсЯ, что это принесет
исцеление... Ќо исцелениЯ нет. ‚ наше времЯ невозможно отмахнутьсЯ от
действительности, приукрашаЯ ее.
- „а, сэр! ”актам надо смотреть в глаза! - загремел Ќорберт. - ЏрЯмо в
глаза! - Ћн размахивал руками и, казалось, обращалсЯ не ко мне, а к
какому-то многолюдному публичному собранию. - Џрошло то времЯ, когда на
людей можно было надевать шоры, чтобы они не видели слишком много...
Џрошло навсегда. Ќи одна религиЯ уже не вселЯет в душу уверенность. Ќи
одна церковь не приносит утешениЯ. ‘ этим навсегда покончено.
- Ќу и что же? - спросил Я подчеркнуто спокойным тоном. —ем громче он
орал, тем холоднее и неприЯзненней Я становилсЯ.
Ќорберт сел и опЯть схватил менЯ за руку. ѓолос его стал
проникновенным. Ћн уже не кричал, а говорил тихо и многозначительно:
- ‘умасшествие, сэр, с точки зрениЯ психиатрии - это лишь реакциЯ
бедной Џрироды на ошеломлЯющий факт. ќто - бегство. ’еперь интеллигентные
люди во всем мире сходЯт с ума! Ћни дрожат, ибо понимают, что борьба
против пещерного человека, который над нами, в нас, который, в сущности, и
есть мы, это борьба против их воображаемого "Я". Ќи от чего в мире нет
спасениЯ. Њы только воображали, будто нам удалось победить …го. …го!
‡верЯ, неотступно преследующего нас!
џ высвободил руку движением, которое, надеюсь, показалось ему
непроизвольным. “ менЯ Явилось нелепое ощущение, что Я похож на свадебного
гостЯ, схваченного ‘тарым морЯком [герой одноименной поэмы английского
поэта ‘.Љольриджа (1772-1834)].
- Ќо в таком случае, - сказал Я, прЯча руки в карманы и откидываЯсь
назад, чтобы он не мог снова схватить менЯ, - в таком случае, что вы
делаете с ”инчэттоном? —то вы намерены предпринЯть?
„октор Ќорберт развел руками и встал.
- ѓоворЯт вам, - крикнул он, словно Я находилсЯ в двадцати шагах от
него, - ему придетсЯ в конце концов сделать то, что должны будем сделать
все мы! ‚зглЯнуть в глаза фактам! ‚зглЯнуть им в глаза, сэр! Џройти через
это. Џережить, если хватит сил, или погибнуть. ‘делайте, как Я,
приспособьте свое сознание к новым масштабам! ’олько гиганты могут спасти
мир от гибельного возврата к прошлому, и потому мы - все, кому дорога
цивилизациЯ, - должны стать гигантами. Ќам придетсЯ сковать мир, как
стальной цепью, более крепкой, более сильной цивилизацией. Њы должны
сделать такое умственное усилие, какого еще не бывало под небом. ‚оспрЯнь,
о „ух —еловека! (Ћн так и назвал менЯ.) €ли ты будешь сокрушен навеки!
џ хотел было сказать, что предпочитаю поражение без шума и крика, но он
не дал мне вставить ни слова.
€бо теперь он просто-напросто бредил. Ќа губах у него даже выступила
пена. Ћн шагал взад-вперед и говорил, охваченный безумием.
„умаетсЯ мне, что с незапамЯтных времен приличным людЯм, вроде менЯ, не
раз приходилось выслушивать подобные бредни, но было нелепо слушать все
это на террасе отелЯ "€сточник" в Џероне, над ‹е Ќупэ, в прелестное утро
лета от рождества •ристова тысЯча девЯтьсот тридцать шестого. Ћн металсЯ
взад и вперед, как древнееврейский пророк. ‚се это, пожалуй, было бы
неплохо длЯ далекого прошлого - всЯ эта риторика, судьбы мира и прочее, но
в современной жизни его хриплые вопли звучали неуместно. ‘кажу прЯмо: это
была возмутительнаЯ неблагопристойность. џ старалсЯ не слышать и не
запоминать то, что он говорил.
Ћтвечать ему не имело смысла. ‹егче было бы плыть против гигантских
каскадов Ќиагары.
’еперь он уже открыто уговаривал менЯ. „а, именно менЯ. Ќикогда еще Я
не слышал таких дурацких угроз. Ћн заклинал менЯ ободритьсЯ духом, чтобы
спастись от ѓрЯдущего ѓнева. ’ак он и выразилсЯ: "Ћт ѓрЯдущего ѓнева". Ћн
напомнил мне о Џетре Џустыннике [Џетр Ђмьенский-Џустынник - французский
монах, которому приписывалась организациЯ первого крестового похода
(1096-1099 гг.)], который буйствовал в тихих христианских городках в
одиннадцатом веке и затеЯл крестовые походы. Ћн напомнил мне ‘авонаролу и
„жона Ќокса [‘авонарола, „жироламо (1452-1498) - знаменитый итальЯнский
проповедник и религиозно-политический реформатор; Ќокс, „жон - шотландский
реформатор XVI века], всех этих смутьЯнов, так много нашумевших в истории,
но ничего не изменивших в мире, призывавших людей отдать свою жизнь, "все
по шатрам своим, израильтЯне" - взЯтьсЯ за оружие, штурмовать ’юильри,
разрушить ‡имний дворец и совершать множество бессмысленных поступков. €
все это - заметьте - в крохотном ‹е Ќупэ!
Ћн принЯлсЯ перечислЯть зверства, убийства и ужасы, творившиесЯ во всем
мире. Љонечно, в наше времЯ на белом свете немало кровавых злодеЯний и
мучений. Љонечно, перспективы наши довольно мрачны. ‚озможно, нам
предстоЯт жестокие войны, воздушные налеты и погромы. Ќо что могу сделать
Я? —то толку менЯ запугивать? Џри всей его пылкости нетрудно было
заметить, что в нем нет уверенности, что в лучшем случае он боретсЯ с
призраками идей. ‚сЯкий раз, как Я пыталсЯ что-нибудь спросить, он повышал
голос и осаживал менЯ.
- ‘лушайте, что вам говорЯт! - гремел он.
Ќо, как видно, сказать ему было нечего.
- ‚ скором времени, - продолжал он, - люди окончательно лишатсЯ покоЯ,
уверенности, отдыха. (‘лава богу, он не оказал, что Я "живу у кратера
вулкана".) —еловеку не останетсЯ другого выбора: он должен будет либо
превратитьсЯ в загнанное животное, либо стать ревностным приверженцем
истинной цивилизации, упорЯдоченной цивилизации, какой до сих пор не видел
мир. ‹ибо жертвой, либо членом Љомитета общественного спасениЯ! € Я имею в
виду вас, друг мой! џ говорю это вам! ‚ам! - € он ткнул в менЯ костлЯвым
пальцем.
’ак как на террасе, кроме нас, никого не было - официант ушел, - это
"вам" и это тыканье пальцем было совершенно излишне. „октор Ќорберт был
лишен чувства меры.
€ все же... Љак мне ни неприЯтно, должен сознатьсЯ, что эти два
человека а конце концов загипнотизировали менЯ, заразили своим
беспокойством и одержимостью. џ стараюсь трезво взглЯнуть на них, когда
пишу эти строки, и вижу, как трудно мне остатьсЯ беспристрастным. Њне это
удаетсЯ так же плохо, как ”инчэттону, когда он изливалсЯ передо мной. Ќе
думал Я, что можно подпасть под гипноз, просто сидЯ рЯдом с человеком и
слушаЯ его. Њне казалось, что при этом нужно сидеть смирно и сознательно
"поддаватьсЯ" гипнозу, иначе ничего не выйдет. Ђ теперь Я замечаю, что
сплю уже не так хорошо, как прежде; Я ловлю себЯ на том, что менЯ заботЯт
мировые проблемы; между строками газет Я читаю про всЯкие ужасы и сквозь
прозрачную оболочку вижу иногда неЯсно, но порой достаточно четко лицо
пещерного человека... Љак это выразилсЯ ”инчэттон? "‚здымаетсЯ и в то же
времЯ по-прежнему неподвижно выситсЯ у менЯ перед глазами". € должен
сознатьсЯ, что Я теперь не так спокойно разговариваю с людьми, как раньше.
Ќа днЯх Я даже осмелилсЯ довольно резко перечить тетушке, что глубоко
удивило нас обоих. € накричал на официанта...
Ќо всю серьезность положениЯ Я понЯл только после разговора с
Ќорбертом. ‘ этих пор Я потерЯл душевное равновесие и, расставшись с
Ќорбертом, твердо решил никогда больше не встречатьсЯ ни с ним, ни с
”инчэттоном. Ќо семена безумиЯ были посеЯны и дали всходы. ‡а эти два утра
Я успел заразитьсЯ. ‡ачем только, о глупец, слушал Я этих людей? ’еперь Я
уже болен.
Њне это кажетсЯ возмутительным. ‡ачем обрушивать на человека ужасы
Љаинова болота, не сказав при этом толком, что ему делать? „а, Я понимаю,
что наш теперешний мир скоро провалитсЯ ко всем чертЯм. џ вполне сознаю,
что мы все еще находимсЯ под властью пещерного человека и что он готовитсЯ
снова ввергнуть нас в первобытное состоЯние. “дивлЯюсь, как Я не понимал
этого раньше. Њне уже ЯвлЯетсЯ во сне исполинский череп, и эти кошмары
мучительны. Ќо что толку говорить о них? …сли Я расскажу тетушке, она
решит, что Я спЯтил. —то вообще может поделать такой человек, как Я?
Џознать действительность, приспособить свое сознание к новым масштабам?
‘тать "исполином духа"? Ќу и выраженьице! ‘троить новую, могучую, стальную
цивилизацию на месте старой, гибнущей?.. ќто мне-то?.. Ќо ведь Я не так
воспитан. ђазве это длЯ менЯ?
Ћт таких, как Я, этого нечего и ожидать.
џ готов поддержать все, что сулит людЯм надежду. џ всей душой за мир,
за порЯдок, за социальную справедливость, за служение обществу и тому
подобное. Ќо если от менЯ требуют, чтобы Я думал!.. Ќо если от менЯ хотЯт,
чтобы Я решил, что мне делать с собой!..
Ќет, это уж слишком.
‚ то утро Я с большим трудом избавилсЯ от потока норбертовского
красноречиЯ. џ встал.
- Њне надо идти, - сказал Я. - ‚ половине первого Я должен играть с
тетушкой в крокет.
- Ќо что значит крокет, - крикнул Ќорберт нетерпеливо, - когда мир
рушитсЯ у вас на глазах?
Ћн сделал такое движение, словно собиралсЯ преградить мне путь. …му
хотелось продолжать свои апокалиптические пророчества. Ќо Я был сыт ими по
горло.
џ посмотрел ему в глаза твердым, спокойным взглЯдом и сказал:
- Ђ мне наплевать! Џусть мир провалитсЯ ко всем чертЯм. Џусть
возвращаетсЯ каменный век. Џусть это будет, как вы говорите, закатом
цивилизации. Ћчень жаль, но сегоднЯ утром Я ничем не могу помочь. “ менЯ
другие дела. —то бы там ни было, но в половине первого Я, хоть тресни,
должен играть с тетушкой в крокет!
Last-modified: Tue, 13 Mar 2001 15:48:28 GMT
Ћцените этот текст: