ñïàðèâàòü âàøè ñîîáðàæåíèß, - îòîçâàëñß ß. -  î-âèäèìîìó,
íàø îáìåí ìíåíèßìè, â îáùèõ  ÷åðòàõ,  çàâåðøåí.  ‘åé÷àñ  ñþäà  âîéäåò  ìîé
ñåêðåòàðü, ïðîøó âàñ, íå íóæíî åå ñìóùàòü.
   ˆ ß íàæàë êíîïêó çâîíêà íà ñâîåì ñòîëå.
   …ãî ðåïëèêà "ïîä çàíàâåñ" ïðîçâó÷àëà äîâîëüíî áåñïîìîùíî:
   - Œû åùå ïîãîâîðèì. Ÿ ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàþ.
   - å ñïîòêíèòåñü, òàì ïîðîã, - ñêàçàë ß.
   „âåðü çàêðûëàñü. åðâû ìîè áûëè íàòßíóòû, ß âåñü äðîæàë îò âîçáóæäåíèß,
íî ß òîðæåñòâîâàë. Ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî îäåðæàë âåðõ, ÷òî ß è  äàëüøå  ñ  íèì
ñïðàâëþñü. å èñêëþ÷åíî, ÷òî îí ïóñòèò â õîä  îðóæèå.  “  íåãî,  âåðîßòíî,
åñòü  ðåâîëüâåð.  ’îëüêî  íàäî  ñïåðâà  åùå  âûñëåäèòü  ìåíß,  ïîäñòåðå÷ü,
íàáðàòüñß õðàáðîñòè... „åñßòü øàíñîâ ïðîòèâ îäíîãî,  ÷òî  íà  ýòî  åãî  íå
õâàòèò,  äåñßòü  ïðîòèâ  îäíîãî,   ÷òî   îí   ïðîìàõíåòñß.   òî   ñëàáîå,
ïîäåðãèâàþùååñß ëè÷èêî, ýòè äðîæàùèå  ðóêè...  óäåò  ïàëèòü  êîå-êàê,  íå
öåëßñü, ðàíüøå âðåìåíè. € åñëè è ïîïàäåò, âñå  øàíñû  çà  òî,  ÷òî  òîëüêî
ëåãêî ðàíèò. ’îãäà ß áóäó íàñòàèâàòü íà  ñâîåé  âåðñèè.  Œèëëè,  âåðîßòíî,
áóäåò ðàññòðîåíà íà ïåðâûõ ïîðàõ, íî ñ íåþ ß êàê-íèáóäü óëàæó.
   „îëãî åùå ñèäåë ß òàê, îáäóìûâàß, ïðèêèäûâàß,  ðàçáèðàßñü  â  ïîëîæåíèè
âåùåé. ˆ ÷åì áîëüøå ß ðàçìûøëßë, òåì áîëüøå  ìíå  íðàâèëàñü  çàíßòàß  ìíîþ
ïîçèöèß. ûëî óæå äâà ÷àñà, êîãäà ß - ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì - îòïðàâèëñß  â
êëóá çàâòðàêàòü. Ÿ çàêàçàë ñåáå ïîëáóòûëêè øàìïàíñêîãî:  ñåãîäíß  íå  ãðåõ
áûëî è êóòíóòü...


   „î ïîñëåäíåé ìèíóòû ß íå âåðèë, ÷òî ‘àìíåð ñïîñîáåí ìåíß çàñòðåëèòü. „î
òîé ñàìîé ìèíóòû, ïîêà îí âñå-òàêè íå çàñòðåëèë ìåíß.
   Ží  ïîäñòåðåã  ìåíß  âñå  â  òîì  æå  ïåðåóëî÷êå,   âåäóùåì   âî   äâîð
‘àíäåðñòîóí-•àóñà, êîãäà  ß  âîçâðàùàëñß  íà  ñëóæáó  ïîñëå  çàâòðàêà.  ‘î
âðåìåíè íàøåãî ñòîëêíîâåíèß ïðîøëà ðîâíî íåäåëß, ß óæ íà÷àë íàäåßòüñß, ÷òî
îí ïðèìèðèëñß ñî ñâîèì ïîðàæåíèåì. ‘àìíåð óñïåë óæå ãäå-òî âûïèòü,  è  ïðè
âèäå åãî ðàñêðàñíåâøåéñß  ôèçèîíîìèè,  ïîëóðàçúßðåííîé,  ïîëóòðóñëèâîé,  ó
ìåíß ìãíîâåííî ìåëüêíóëî ïðåä÷óâñòâèå òîãî, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè. îìíþ,  ß
åùå ïîäóìàë: åñëè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñß, íàäî äàòü åìó áåæàòü, èíà÷å îí  âñå
ðàçáîëòàåò ïîñëå ìîåé ñìåðòè. î äàæå òîãäà ß íå âåðèë ïî-íàñòîßùåìó,  ÷òî
ó íåãî õâàòèò äóõó ìåíß óáèòü. Ÿ è ñåé÷àñ íå  âåðþ.  Ží  âûñòðåëèë  ïðîñòî
èç-çà òîãî, ÷òî ïîòåðßë ñïîñîáíîñòü ðàññ÷èòûâàòü ñâîè äâèæåíèß.
   åâîëüâåðà îí íå âûíèìàë, ïîêà ß íå ïîðàâíßëñß ñ íèì.
   - ó, - ïðîãîâîðèë îí, - òåïåðü íå óéäåøü. ƒäå ìîß æåíà? - ˆ òóò, êîãäà
ß îêàçàëñß â ßðäå îò íåãî, îí âûõâàòèë ðåâîëüâåð.
   å ïîìíþ, ÷òî ß îòâåòèë. Šàæåòñß: "ó-êà óáåðèòå" - èëè ÷òî-òî  â  ýòîì
ðîäå. ˆ ñäåëàë íå÷àßííîå äâèæåíèå. ‚èäèìî, ‘àìíåðó ïîêàçàëîñü, ÷òî ß  õî÷ó
åãî îáåçîðóæèòü, ïîòîìó ÷òî â òî æå ìãíîâåíèå ðàçäàëñß âûñòðåë  -  ìíå  îí
ïîêàçàëñß î÷åíü ãðîìêèì, - è ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìåíß ñëîâíî óäàðèëè íîãîé
â ïîßñíèöó. åâîëüâåð áûë èç òåõ, ÷òî àâòîìàòè÷åñêè  ñòðåëßþò  âñå  âðåìß,
ïîêà íàæàò ñïóñê. Ží âûïóñòèë åùå äâå ïóëè;  îäíà  ïîïàëà  ìíå  â  íîãó  è
ðàçäðîáèëà êîëåíî.
   - ðîêëßòàß øòóêà! - âçâèçãíóë ‘àìíåð, øâûðßß ïèñòîëåò íà çåìëþ, ñëîâíî
òîò óæàëèë åãî.
   Ÿ ïîøàòíóëñß.
   - ‘ïàñàéñß, òû, áîëâàí! - êðèêíóë ß. - åãè... - Œåíß êà÷íóëî íà  íåãî,
è åãî ïåðåêîøåííîå îò  ñòðàõà  ëèöî  âäðóã  î÷óòèëîñü  ðßäîì  ñ  ìîèì.  Ží
îòòîëêíóë ìåíß; ß óâèäåë, ïàäàß, êàê îí ðâàíóëñß ìèìî è áðîñèëñß áåæàòü  â
ñòîðîíó óëèöû.
   àâåðíîå, óïàâ, ß ïåðåêàòèëñß íà ñïèíó â ïîëóñèäß÷åå ïîëîæåíèå,  ïîòîìó
÷òî îò÷åòëèâî çàïîìíèë, êàê ‘àìíåð, òî÷íî íàïóãàííûé çàßö, óëåïåòûâàåò  ïî
ïåðåóëêó è èñ÷åçàåò íà ’îòòåíõýì Šîðò-ðîóä. ‚îò â ïðîñâåòå, ãäå  êîí÷àåòñß
ïåðåóëîê, ïðîïëûë ôóðãîí, çà íèì àâòîáóñ, òî÷íî è íå áûëî ýòèõ  îãëóøèâøèõ
ìåíß âûñòðåëîâ. ‚îò òàê æå áåçó÷àñòíî ïîêàçàëàñü è ñêðûëàñü äåâóøêà, ïîòîì
ìóæ÷èíà... “øåë!  €õ  òû,  ãîðåìû÷íàß  äóøîíêà!  Ÿ  îòíßë  òâîþ  •åòòè!  €
òåïåðü...
   ‘îçíàíèå ìîå ðàáîòàëî ÷åòêî è ßñíî. ’î ìåñòî, êóäà âîøëà ïóëß, îíåìåëî,
íî áîëè ß íå îùóùàë. Œåíß áîëüøå çàíèìàëî  ðàçäðîáëåííîå  êîëåíî.  —òî  çà
ìåñèâî! ‹îõìîòüß øòàíèíû, êëî÷üß àëîé ìàññû, ìàëåíüêàß ðîçîâàòàß øòó÷êà  ñ
îñòðûìè êðàßìè - äîëæíî áûòü, êîíåö êîñòè... „óðàöêèé âèä.
   ‚îêðóã îòêóäà-òî âîçíèêëè ëþäè. —òî îíè ãîâîðßò... òî îíè  íàáåæàëè  ñ
íàøåãî äâîðà èëè èç ïèâíîé. Ÿ ïðèíßë ìãíîâåííîå ðåøåíèå.
   - èñòîëåò. àçðßäèëñß ó ìåíß â ðóêå. - Ÿ çàêðûë ãëàçà.  "îëüíèöà",  -
òðåâîæíî ïðîíåñëîñü â ñîçíàíèè.
   - ’óò áëèçêî ìîé  äîì.  èäæåíò-ïàðê,  —åñòåð-’åððàñ.  ‚îñåìü.  ’óäà  -
ïîæàëóéñòà.
   Ÿ  ñëûøàë,   êàê   ïîâòîðèëè   ìîé   àäðåñ.   ‚îò   ãîëîñ   ïðèâðàòíèêà
‘àíäåðñòîóí-•àóñà.
   - „à, âåðíî. Œèñòåð Œîðòèìåð ‘ìèò. Œîãó  ß  ÷åì-íèáóäü  ïîìî÷ü,  ìèñòåð
‘ìèò?
   —òî áûëî äàëüøå, ß ïîìíþ ëèøü â îáùèõ  ÷åðòàõ.  Šîãäà  ìåíß  òðîíóëè  ñ
ìåñòà,  ïîßâèëàñü  áîëü.  Ž÷åâèäíî,  ß  èçî  âñåõ   ñèë   çàñòàâëßë   ñåáß
ñîñðåäîòî÷èòüñß íà òîì, ÷òî ãîâîðèòü è êàê ñåáß  âåñòè.  Žñòàëüíîå  ïðîøëî
ìèìî, íå îñòàâèâ ÷åòêîãî  ñëåäà  â  ïàìßòè.  Šàæåòñß,  ß  ðàçà  äâà  òåðßë
ñîçíàíèå.  Šàêèì-òî  îáðàçîì  âî  âñåì  ýòîì  ïðèíèìàë  ó÷àñòèå  üþáåððè.
î-ìîåìó, îí îòâåç ìåíß äîìîé íà ñâîåì àâòîìîáèëå. Ží ñïðîñèë - ýòî ß  êàê
ðàç ïîìíþ î÷åíü ßñíî:
   - Šàê ýòî ïðîèçîøëî?
   - èñòîëåò ðàçðßäèëñß â ðóêå, - îòâåòèë ß.
   ‡àòî îäíà ìûñëü âîøëà â ìîå ñîçíàíèå ïðî÷íî: ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, îí íå
äîëæåí  ïîïàñòü  íà  âèñåëèöó,  ýòîò  æàëêèé,   áåçìîçãëûé,   çàòðàâëåííûé
ïðîõîäèìåö ‘àìíåð. —òî áû íè ñëó÷èëîñü - íåëüçß, ÷òîáû âñïëûëà  èñòîðèß  ñ
•åòòè. …ñëè îíà ðàñêðîåòñß, Œèëëè ïîäóìàåò òîëüêî îäíî: ÷òî ß èçìåíßë åé è
ïîýòîìó ‘àìíåð ìåíß óáèë. ‘ •åòòè òåïåðü âñå â ïîðßäêå. Ž •åòòè ìíå áîëüøå
áåñïîêîèòüñß íå÷åãî. àäî äóìàòü î Œèëëè è î ‘àìíåðå. ‘òðàííàß âåùü: ñ òîé
ñàìîé  ñåêóíäû,  êàê  îí  âûñòðåëèë,  ß  ïî÷åìó-òî  óæå  çíàë,  ÷òî  ðàíåí
ñìåðòåëüíî.
   ‚îò ïîëíîå òðåâîãè ëèöî Œèëëè. Ÿ ñîáðàë âñå ñèëû.
   - åñ÷àñòíûé ñëó÷àé, - ñêàçàë ß åé. -  åâîëüâåð  âûñòðåëèë  ó  ìåíß  â
ðóêå.
   ‚îò è ìîß êðîâàòü.
   ‘ðåçàþò îäåæäó. Š êîëåíó  ïðèëèïëà  òêàíü.  îâûé  ñåðûé  êîñòþì,  à  ß
ðàññ÷èòûâàë, ÷òî îí ïðîñëóæèò âñå ëåòî...
   ‚îçíèêëè äâå íåçíàêîìûå ôèãóðû. àâåðíîå, âðà÷è. ˜åï÷óòñß. Žäèí çàêàòàë
ðóêàâà. †èðíûå ðîçîâûå ðóêè. ƒóáêè, òàç. ‡âîíêîå áóëüêàíüå âîäû. ðîòêíóëè
÷åì-òî. Žïßòü. €, äüßâîë! Šàê áîëüíî! îòîì ÷òî-òî æãó÷åå. Š ÷åìó? ‚  ýòîì
òåëå, êîòîðîå îíè êîëþò è ùóïàþò, - ß. Ÿ âñå î íåì çíàþ. ˆ ß  óâåðåí,  ÷òî
ýòî êîíåö.
   ‘íîâà Œèëëè.
   - •îðîøàß ìîß, - øåï÷ó ß. - „îðîãàß... - ˆ  åå  ãîðåñòíîå,  çàïëàêàííîå
ëèöî ñèßåò ëþáîâüþ, ñêëîíßßñü êî ìíå.
   Œèëëè! Šàêîé  îíà  ìîëîäåö!  ‘óäüáà  âñåãäà  áûëà  íå  î÷åíü-òî  æ  íåé
ñïðàâåäëèâà...
   ”àííè... îåõàë çà íåþ üþáåððè? ‚î âñßêîì ñëó÷àå, îí êóäà-òî èñ÷åç.
   Žíà íè÷åãî íå ñêàæåò ïðî •åòòè. à íåå ìîæíî ïîëîæèòüñß, êàê íà... ÷òî?
Šàê ýòî... îëîæèòüñß, êàê íà... ÷òî-òî.
   Œèëûå, áåäíûå ëþäè! Šàê îíè âñå âñïîëîøèëèñü. ðîñòî ïîçîð  ðàäîâàòüñß,
÷òî ß óõîæó îò âñåãî ýòîãî.
   „à, ß áûë ðàä. òîò âûñòðåë ñëîâíî ðàçáèë îêíî â äóøíîé êîìíàòå. ‘åé÷àñ
ìíå õîòåëîñü åùå òîëüêî îäíîãî: îñòàâèòü äîáðûå, ñâåòëûå âîñïîìèíàíèß  òåì
íåñ÷àñòíûì, êîòîðûå ïåðåæèâóò ìåíß; òåì,  êòî,  áûòü  ìîæåò,  îáðå÷åí  åùå
äîëãèå ãîäû òîìèòüñß â ìèðå õàîñà è ñóìáóðà. †èçíü! —òî ýòî áûë  çà  äèêèé
êëóáîê íåëåïåéøèõ îøèáîê! •îðîøî õîòü, ÷òî íå ïðèäåòñß  òåïåðü  äîæèòü  äî
ñòàðîñòè...
   òî åùå ÷òî  çà  âòîðæåíèå?  Šàêèå-òî  ëè÷íîñòè  âûõîäßò  èç  òóàëåòíîé
êîìíàòû. îëèöåéñêèé èíñïåêòîð â ôîðìå.  „ðóãîé  -  â  øòàòñêîì.  ’îæå  èç
ïîëèöèè, ïî âñåìó âèäíî. ó - òåïåðü äåðæèñü, íàñòàë ìîìåíò. ƒîëîâà  ßñíàß
- âïîëíå. àäî  ñëåäèòü  çà  êàæäûì  ñëîâîì.  …ñëè  ÷òî-íèáóäü  íå  çàõî÷ó
îòâåòèòü, ìîæíî çàêðûòü ãëàçà, è âñå.
   - ‚íóòðåííåå êðîâîèçëèßíèå, - ñêàçàë êòî-òî.
   ˆíñïåêòîð ïðèñåë íà êðîâàòü  -  íó  è  òóøà!  à÷àë  çàäàâàòü  âîïðîñû.
ˆíòåðåñíî, óñïåë êòî-íèáóäü çàìåòèòü ‘àìíåðà? ‘àìíåðà, êîòîðûé óëåïåòûâàë,
òî÷íî èñïóãàííûé çàßö. ðèäåòñß ðèñêíóòü.
   - èñòîëåò. ‚ûñòðåëèë â ðóêå, - ñêàçàë ß.
   —òî îí ãîâîðèò? „àâíî ëè ó ìåíß ðåâîëüâåð?
   - Šóïèë ñåãîäíß â ïåðåðûâå íà çàâòðàê.
   Šàæåòñß, îí ñïðîñèë - çà÷åì. „à.
   - îóïðàæíßòüñß. —òîáû íå ðàçó÷èòüñß ñòðåëßòü.
   ƒäå? …ìó íàäî çíàòü, ãäå.
   - •àéáåðè.
   - ‚ êàêîé ÷àñòè •àéáåðè?
   •îòßò ðàçíþõàòü, îòêóäà ðåâîëüâåð. å  ãîäèòñß.  îèãðàåì  â  æìóðêè  ñ
ãîñïîäèíîì èíñïåêòîðîì.
   - Žêîëî •àéáåðè.
   - ‡íà÷èò, íå â ñàìîì, à îêîëî?
   ‘äåëàþ âèä, ÷òî ïóòàþòñß ìûñëè è ïëîõî ñîîáðàæàþ.
   - „à... ƒäå-òî òàì, - òóìàííî îòîçâàëñß ß.
   - ‡àêëàäíàß ëàâêà?
   ‹ó÷øå íå îòâå÷àòü. îòîì - êàê áû ÷åðåç ñèëó:
   - ‹àâî÷êà... ìàë...
   - åâûêóïëåííûé çàêëàä?
   à ýòî ß íè÷åãî íå îòâåòèë. •îðîøî áû äîáàâèòü åùå îäèí øòðèõ  ê  ïî÷òè
ãîòîâîé êàðòèíå. Ÿ çàãîâîðèë âîçìóùåííî è ñëàáî:
   - Ÿ äóìàë, îí íå çàðßæåí. Žòêóäà ß çíàë...  ÷òî  çàðßæåí?  Šàêîå  ïðàâî
èìåþò... ïðîäàâàòü çàðßæåííûé ïèñòîëåò? Ÿ òîëüêî õîòåë ïîñìîòðåòü...
   Ÿ çàìîë÷àë íà ïîëóñëîâå, ïðèêèäûâàßñü. —òî âïàë  â  èçíåìîæåíèå.  îòîì
ïîíßë, ÷òî íå ïðèêèäûâàþñü, —òî ß â ñàìîì äåëå  èçíåìîã.  €õ,  ÷åðò!  åò,
âûäîõñß, òî÷êà.
   Ÿ ïàäàë, ß ëåòåë âíèç, èç ýòîé ñïàëüíè, îò ýòîé  ãîðñòî÷êè  ëþäåé.  ‚îò
îíè óìåíüøàþòñß, òóñêíåþò, áëåêíóò... …ùå ÷òî-íèáóäü íàäî ñêàçàòü?  óñòü,
âñå ðàâíî. îçäíî. Ÿ  ïîãðóæàþñü,  ïðîâàëèâàþñü  â  ñîí,  òàêîé  ãëóáîêèé,
áåçäîííûé...
   ƒäå-òî âäàëè îñòàëàñü ìàëåíüêàß êîìíàòêà, êðîõîòíûå ôèãóðêè ëþäåé.
   - Žòõîäèò... - òîíåíüêî ñêàçàë êòî-òî.
   Ÿ íà ìãíîâåíèå ïðèøåë â ñåáß.
   îñëûøàëñß øîðîõ ïëàòüß: êî ìíå ïîäõîäèëà Œèëëè... € ïîòîì...  ïîòîì  ß
óñëûøàë âíîâü ãîëîñ •åòòè è îòêðûë ãëàçà. ˆ ß óâèäåë  ïðåëåñòíóþ  ëóæàéêó,
ãîðû è •åòòè, êîòîðàß ñêëîíèëàñü íàäî ìíîé. ’îëüêî  òåïåðü  ýòî  áûëà  ìîß
ìèëàß ‘àíðåé, âëàäû÷èöà ìîåé æèçíè. ‘îëíöå çàëèâàëî íàñ  ñâåòîì,  ëîæèëîñü
íà åå  ëèöî.  Ÿ  ïîòßíóëñß  -  ó  ìåíß  ñëåãêà  çàòåêëà  ñïèíà  è  íåëîâêî
ïîäâåðíóëîñü êîëåíî...
   - ˆ ß ñêàçàëà: "ðîñíèñü!" - è âñòðßõíóëà òåáß çà  ïëå÷î,  -  çàêîí÷èëà
‘àíðåé.
   - ’óò ïîäîøëè ìû ñ ”àéðôëàé, - ïîäõâàòèë åéäèàíò. - ˆ  åùå  ïîñìåßëèñü
íàä òîáîé.
   - € òû ñêàçàë: "‡íà÷èò, äðóãàß æèçíü âñå-òàêè ñóùåñòâóåò",  -  äîáàâèëà
”àéðôëàé. - îäóìàéòå, è ýòî òîëüêî ñîí... „à, ýòî çàìå÷àòåëüíûé  ðàññêàç,
‘àðíàê. ˆ çíàåøü, òû âñå-òàêè çàñòàâèë ìåíß ïîâåðèòü, ÷òî ýòî áûëü.
   - î âåäü òàê îíî è  åñòü,  -  ñêàçàë  ‘àðíàê.  -  ‚÷åðà  ß  áûë  ƒàððè
Œîðòèìåðîì ‘ìèòîì. Ÿ óáåæäåí â ýòîì íå ìåíüøå, ÷åì  â  òîì,  ÷òî  ñåãîäíß,
çäåñü, ß - ‘àðíàê.


        ˆ‹Žƒ

   •îçßèí ãîñòèíèöû  ïîøåâåëèë  äîãîðàþùèå  ïîëåíüß,  è  îíè  âñïûõíóëè  â
ïîñëåäíèé ðàç.
   - Ÿ òîæå, - ïðîèçíåñ îí ñ  ãëóáî÷àéøèì  óáåæäåíèåì.  -  òà  èñòîðèß  -
ïðàâäà.
   - î êàê ýòî ìîæåò áûòü? - ñïðîñèëà “èëëîó.
   - Ÿ áû ñêîðåé ïîâåðèë, ÷òî ýòî ïðàâäà, - çàìåòèë  åéäèàíò,  -  åñëè  á
‘àðíàê íå ââåë â ñâîé ðàññêàç ‘àíðåé ïîä  âèäîì  •åòòè.  ‘  êàæäûì  ñëîâîì
•åòòè ñòàíîâèëàñü âñå áîëüøå ïîõîæà íà åãî ìèëóþ ïîäðóãó è íàêîíåö  ñîâñåì
ðàñòâîðèëàñü â íåé.
   - î åñëè ‘ìèò - êàê áû  ïðîîáðàç  ‘àðíàêà,  -  âîçðàçèëà  ‘òàðëàéò,  -
åñòåñòâåííî, ÷òî îí îòäàë ñâîþ ëþáîâü ïðîîáðàçó ‘àíðåé!
   - ó õîðîøî, à êàê æå áûòü ñ äðóãèìè? - íàñòàèâàëà “èëëîó. - “çíàë òû â
íèõ êîãî-íèáóäü èç âàøèõ áëèçêèõ? …ñòü, ñêàæåì, â íàøåì  ìèðå  ”àííè?  ˆëè
Œàòèëüäà ƒóä è áðàòåö ðíñò? € ìàòü ‘àðíàêà - áûëà  îíà  ïîõîæà  íà  Œàðòó
‘ìèò?
   - ˆ âñå æå, - âåñêî  ñêàçàë  õîçßèí,  -  ýòà  èñòîðèß  íå  ñîí.  òî  -
âîñïîìèíàíèå, âñïîðõíóâøåå  èç  ãëóáîêîé  òüìû  çàáâåíèß  è  çàëåòåâøåå  â
ðîäñòâåííûé ìîçã.
   - ‚åäü ÷òî òàêîå ëè÷íîñòü? - ñòàë ðàññóæäàòü âñëóõ ‘àðíàê.  -  ‹è÷íîñòü
íåîòäåëèìà îò ïàìßòè. …ñëè âîñïîìèíàíèß ƒàððè Œîðòèìåðà ‘ìèòà æèâû â  ìîåì
ìîçãó, ñòàëî áûòü, ß è åñòü ‘ìèò. Ÿ òàê æå óâåðåí â òîì,  ÷òî  äâå  òûñß÷è
ëåò íàçàä áûë ‘ìèòîì, êàê ÷òî ñåãîäíß óòðîì ß ‘àðíàê. “ ìåíß è ïðåæäå èíîé
ðàç áûâàëî âî ñíå òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ß æèâó ÷üåé-òî çàáûòîé æèçíüþ.  ‚àì
íå ñëó÷àëîñü èñïûòûâàòü íå÷òî ïîäîáíîå?
   - Œíå, íàïðèìåð, -  çàßâèë  åéäèàíò,  -  ïðèñíèëîñü  íà  äíßõ,  ÷òî  ß
ïàíòåðà. Ÿ ïîâàäèëñß ñîâåðøàòü íàáåãè íà îäíó äåðåâåíüêó, ãäå âîçëå  õèæèí
èãðàëè ãîëûå ðåáßòèøêè è áåãàëè ïñû, - î÷åíü âêóñíûå ïåñèêè... ’ðè ãîäà íà
ìåíß îõîòèëèñü, ðàíèëè ïßòü ðàç è  óæ  ïîòîì  òîëüêî  çàñòðåëèëè.  Žòëè÷íî
ïîìíþ, êàê ß çàãðûç êàêóþ-òî ñòàðóøêó, ñîáèðàâøóþ õâîðîñò, è ñïðßòàë ÷àñòü
òðóïà ïîä êîðíßìè äåðåâà, ÷òîáû ïðèêîí÷èòü íàçàâòðà. Ž÷åíü áûë æèâîé  ñîí.
ˆ íè÷åãî ñòðàøíîãî âî âñåì ýòîì ß íå âèäåë, êîãäà îí ìíå  ñíèëñß.  ðàâäà,
ýòî áûë íå òàêîé  ßñíûé  è  ïîñëåäîâàòåëüíûé  ñîí,  êàê  òâîé.  Ÿñíîñòü  è
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü   íåñâîéñòâåííû   ìîçãó   ïàíòåðû;   âñïûøêè   èíòåðåñà
ïåðåìåæàþòñß â íåì ñ ïåðèîäàìè àïàòèè è ïîëíîãî çàáâåíèß.
   - € êîãäà äåòè âèäßò ñòðàøíûå  ñíû?  -  ñïðîñèëà  ‘òàðëàéò.  -  ’î  îíè
ïîïàäàþò â äðåìó÷èå ëåñà,  ãäå  ðûñêàþò  õèùíûå  çâåðè;  òî  êòî-òî  äîëãî
ãîíèòñß çà íèìè, è èì åäâà óäàåòñß ñïàñòèñü... ûòü ìîæåò, ýòî â èõ  ìîçãó
îæèâàþò âîñïîìèíàíèß êàêèõ-òî äàâíî èñ÷åçíóâøèõ ñóùåñòâ? —òî  çíàåì  ìû  î
ïðèðîäå ïàìßòè, ïîìèìî òîãî, ÷òî îíà ßâëßåòñß ôóíêöèåé ìîçãà? —òî çíàåì îá
îòíîøåíèßõ ìåæäó  ñîçíàíèåì  è  ìàòåðèåé,  ñîçíàíèåì  è  ýíåðãèåé?  —åòûðå
òûñß÷åëåòèß ëþäè ëîìàþò ñåáå íàä ýòèì ãîëîâû, íî  è  ñåãîäíß  èçâåñòíî  íå
áîëåå òîãî, ÷òî çíàëè åùå â €ôèíàõ, êîãäà ó÷èë ëàòîí è òâîðèë €ðèñòîòåëü.
„à, ðàçâèâàþòñß íàóêè, è ðàñòåò ìîãóùåñòâî ÷åëîâåêà, íî òîëüêî  â  ñòðîãèõ
ðàìêàõ: îò  ðîæäåíèß  äî  ñìåðòè.  Œû  ìîæåì  ïîä÷èíèòü  ñåáå  è  âðåìß  è
ïðîñòðàíñòâî, íî îäíó òàéíó ìû íå ïîñòèãíåì íèêîãäà: ÷òî ìû òàêîå,  îò÷åãî
íàì äàíî áûòü ìàòåðèåé, íàäåëåííîé ÷óâñòâîì è âîëåé... àì ñ áðàòîì  ìíîãî
ïðèõîäèòñß ðàáîòàòü ñ æèâîòíûìè, è ß âñå áîëüøå óáåæäàþñü: îíè  -  òî  æå,
÷òî è ß. †èâîòíîå -  èíñòðóìåíò  ñ  äâàäöàòüþ  ñòðóíàìè,  à  ÷åëîâåê  -  ñ
äåñßòêîì òûñß÷, íî ýòî îäèí è òîò æå èíñòðóìåíò; îäíî è òî  æå  çàñòàâëßåò
çâó÷àòü íàøè ñòðóíû; òî, ÷òî óáèâàåò æèâîòíûõ, ñìåðòåëüíî è äëß íàñ. †èçíü
è ñìåðòü çàêëþ÷åíû  âíóòðè  íåâèäèìîé  ñôåðû,  êîòîðàß  âå÷íî  ñëóæèò  íàì
ïðåäåëîì. †èçíü íå â ñèëàõ ïðîðâàòüñß çà ýòîò ðóáåæ; ñìåðòü - âîëüíà.  —òî
òàêîå âîñïîìèíàíèß, ìû ñêàçàòü íå ìîæåì. ˆ ïî÷åìó áû ìíå  íå  âåðèòü,  ÷òî
ïîñëå íàøåé ñìåðòè îíè óíîñßòñß, ïîäîáíî ñåòî÷êàì îñåííåé ïàóòèíû,  âèòàþò
íåâåäîìî ãäå è ìîãóò âåðíóòüñß ðàíî èëè  ïîçäíî,  ñïëåòàßñü  ñ  òàêèìè  æå
ëåòó÷èìè ïàóòèíêàìè? Šòî âçßëñß áû ïðîòèâîðå÷èòü ìíå? ûòü ìîæåò, æèçíü  ñ
ñàìîãî  ñâîåãî  âîçíèêíîâåíèß  âïëåòàåò  íèòî÷êè  â  òêàíü   âîñïîìèíàíèé.
‚îçìîæíî, íåò òàêîé ïóøèíêè â ïðîøëîì, êîòîðàß áû íå îñòàâèëà âîñïîìèíàíèé
î ñåáå - è îíè çäåñü, îíè íàñ îêðóæàþò! Šîãäà-íèáóäü - êàê  çíàòü  -  ëþäè
íàó÷àòñß ëîâèòü ýòè çàáûòûå ïàóòèíêè, ñïëåòàòü èõ íèòè  âîåäèíî,  ïîêà  íå
âîññòàíîâßò òêàíü ìèíóâøåãî è æèçíü íå ßâèòñß ïðåä íèìè  öåëüíîé,  åäèíîé.
’îãäà òîëüêî, ïîæàëóé, è ðàçîáüåòñß íåâèäèìàß ñôåðà... ‚ïðî÷åì, êàê áû  òî
íè áûëî, ÷åì áû íè îáúßñíßëèñü  ïîäîáíûå  ßâëåíèß,  ß  âñåé  äóøîé  ãîòîâà
âåðèòü, ÷òî ‘àðíàê äåéñòâèòåëüíî - è áåç âñßêèõ ÷óäåñ  -  ïðîíèê  â  íåäðà
âîñïîìèíàíèé íåâûäóìàííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé æèë è ñòðàäàë äâå òûñß÷è  ëåò
íàçàä. Ÿ âåðþ, ïîòîìó ÷òî ðàññêàç åãî ïîëîí æèçíåííîé ïðàâäû. ‘  íà÷àëà  è
äî êîíöà ß ÷óâñòâîâàëà: î ÷åì áû íàì íè âçäóìàëîñü ñïðîñèòü â ëþáîé ìîìåíò
- êàêèå ïóãîâèöû áûëè íà åãî ïèäæàêå, êàêîâà ãëóáèíà ñòî÷íîé êàíàâû ó êðàß
òðîòóàðà,  ïî÷åì  îí  ïîêóïàë  ñèãàðåòû,  -  íåìåäëåííî  ïîñëåäóåò  îòâåò,
óâåðåííûé è òî÷íûé, êàêîãî íàì íå äàë áû íè îäèí èñòîðèê.
   - Ÿ òîæå âåðþ, - ñêàçàëà ‘àíðåé. - ‘àìà ß íå ïîìíþ, ÷òîá ß áûëà  •åòòè,
íî ýòîò ‘ìèò... ‚î âñåõ åãî ñëîâàõ  è  ïîñòóïêàõ,  äàæå  ñàìûõ  ñóðîâûõ  è
÷åðñòâûõ, ß óçíàþ ‘àðíàêà. Ÿ íè ìèíóòû íå ñîìíåâàþñü,  ÷òî  ‘àðíàê  ïðîæèë
ýòó æèçíü íà ñàìîì äåëå.


   - î ýòà æåñòîêîñòü! - âîñêëèêíóëà  ”àéðôëàé.  -  òà  áåñ÷åëîâå÷íîñòü!
’îñêà è áîëü â êàæäîì ñåðäöå!
   - ’àê, ìîæåò áûòü, ýòî âñåãî ëèøü ñîí, - óïîðñòâîâàëà “èëëîó.
   - Ÿ äóìàþ ñåé÷àñ äàæå íå î âàðâàðñòâå, -  ïðîäîëæàëà  ”àéðôëàé.  -  „à,
âîéíû, áîëåçíè, èçëîìàííûå, óêîðî÷åííûå æèçíè,  óðîäëèâûå  ãîðîäà,  óáîãàß
ïðèðîäà - âñå òàê. î ñòðàøíåé âñåãî ýòè ñåðäöà, èñòåðçàííûå ñêîðáüþ;  ýòà
âñåîáùàß íåïðèßçíü äðóã ê äðóãó, íåóìåíèå ïîíßòü äðóãîãî,  îùóòèòü  ãîðå÷ü
åãî îáìàíóòûõ íàäåæä, íàïðàñíûõ æåëàíèé  -  ïðîßâèòü  ó÷àñòèå  ê  íåìó.  Ÿ
âñïîìèíàþ ýòó áûëü è íå ìîãó íàéòè â íåé íè îäíîé æèâîé äóøè, êîòîðàß áûëà
áû ñ÷àñòëèâà, êàê ñ÷àñòëèâû ìû ñ âàìè.  òî  ñ  íà÷àëà  äî  êîíöà  èñòîðèß
çàãóáëåííîé ëþáâè, ñòðåìëåíèé, áåñêðûëûõ, òî÷íî  ìóõè  íà  ëèïêîé  áóìàãå,
èñòîðèß çàïðåòîâ è èñêóññòâåííûõ ïðåãðàä. ˆ âñå - âî èìß ÷åãî? ‚ñå ëèøü èç
çëîáû è ãîðäûíè. ‚ öåëîì ìèðå - íè îäíîãî ùåäðîãî ñåðäöà, ãîòîâîãî äàâàòü,
äàâàòü, íå ðàçìûøëßß, íå ñ÷èòàß... åäíàß Œèëëè! „óìàåøü, ‘àðíàê,  îíà  íå
çíàëà, êàê ìàëî  òû  åå  ëþáèë?  „óìàåøü,  åå  ðåâíîñòü  íå  áûëà  ðîæäåíà
ñîìíåíèåì è ñòðàõîì?.. †èçíü, öåëàß ìîëîäàß æèçíü,  øóòêà  ëè  -  ÷åòâåðòü
âåêà, è çà âñå ýãî âðåìß áåäíßãà ƒàððè ‘ìèò òàê è íå  âñòðåòèë  íè  îäíîãî
ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà, à ñàì îäèí ëèøü ðàç ïîäîøåë ê ïîðîãó ñ÷àñòüß! € âåäü
îí òîëüêî îäèí èç äåñßòêîâ, ñîòåí ìèëëèîíîâ! Žò êîëûáåëè è  äî  ãðîáà  øëè
îíè  òßæêèì,  ìó÷èòåëüíûì  ïóòåì,  øàãàëè  íåóêëþæåé  ïîñòóïüþ,   äàâß   è
îòòàëêèâàß äðóã äðóãà...
   åò, ýòîãî õîçßèí ãîñòèíèöû âûíåñòè íå ìîã!
   - î áûëî õîòü êàêîå-òî  ñ÷àñòüå!  -  åäâà  íå  ïëà÷à,  âîçîïèë  îí.  -
‘÷àñòëèâûå ìèíóòû, íàñòðîåíèß...
   - “ðûâêàìè, ïðîáëåñêàìè - ïîæàëóé, - ñêàçàë ‘àðíàê. -  î,  ïî  ñîâåñòè
ãîâîðß, ß äóìàþ, ÷òî ”àéðôëàé ïðàâà. ‚î  âñåì  ìîåì  ìèðå  íå  íàéòè  áûëî
÷åëîâåêà, ïðîæèâøåãî ñ÷àñòëèâóþ æèçíü.
   - € äåòè?
   - Ÿ ñêàçàë - æèçíü, íå ÷àñòü æèçíè. € äåòè áóäóò ñìåßòüñß è  ïðûãàòü  -
ïóñòü íåäîëãî, - äàæå åñëè îíè ðîäèëèñü â àäó.
   - ˆ èç ýòîé òüìû, - ñêàçàë åéäèàíò,  -  ÷åëîâå÷åñòâî  çà  êàêèõ-íèáóäü
äâàäöàòü êîðîòêèõ âåêîâ ïðèøëî ê ñâåòëîé, âîëüíîé æèçíè, ïîëíîé òåðïèìîñòè
è ìèëîñåðäèß...
   - „ëß ìåíß ëè÷íî ýòî î÷åíü ñëàáîå óòåøåíèå, - çàßâèëà ”àéðôëàé, - êîãäà
ß äóìàþ î òåõ çàãóáëåííûõ æèçíßõ!
   - îñòîéòå! - âñêðè÷àë õîçßèí. - € íå â òîì ëè ðàçãàäêà, ÷òî êàæäûé  èç
íàñ, ðàíî èëè ïîçäíî, íàõîäèò â  ñíîâèäåíèè  ïå÷àëüíóþ,  íåêîãäà  ïðîæèòóþ
æèçíü? ’îãäà áû  åùå  ìîæíî  ïðèìèðèòüñß.  òî  îçíà÷àëî  áû,  ÷òî  êàæäûé
ãîðåñòíûé ïðèçðàê íàøèõ âîñïîìèíàíèé îáðåë ñåãîäíß ñ÷àñòüå â ýòîé æèçíè  è
ñïðàâåäëèâîñòü âîññòàíîâëåíà. ‚îò ãäå äàíî âàì óòåøèòüñß, áåäíûå äóøè, - â
ýòîé ñòðàíå âàøåé ìå÷òû, ñòðàíå, ãäå ñáûâàþòñß âñå âàøè íàäåæäû. ‡äåñü  âû
æèâåòå âíîâü â áîëåå ïîëíîì è ãàðìîíè÷åñêîì âîïëîùåíèè.  ‡äåñü  âëþáëåííûõ
íå ðàçëó÷àþò çà òî, ÷òî îíè ëþáßò, çäåñü òâîß ëþáîâü íå ìóêà  äëß  òåáß...
„à, òåïåðü ß âèæó, ïî÷åìó ýòî ïðàâäà, ÷òî ÷åëîâåê áåññìåðòåí: èíà÷å  êàêîé
æå âîïèþùåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ äîëæåí áûòü âåñü åãî êðåñòíûé ïóòü!  ‘êîëüêî
èõ áûëî íà  çåìëå,  äîáðûõ  ìàëûõ,  âðîäå  ìåíß,  îáùèòåëüíûõ  è  äîðîäíûõ
âåñåëü÷àêîâ, âåëèêèõ öåíèòåëåé âèí è êóëèíàðèè, ëþáèâøèõ  ëþäåé,  ïîæàëóé,
òàê æå íåæíî, êàê òó åäó, ÷òî èõ ïèòàåò...  Šîíå÷íî  æå,  è  ìåíß  â  îäèí
ïðåêðàñíûé  äåíü  ïîñåòßò  âîñïîìèíàíèß  ãëóáîêîé  ñòàðèíû,  êîãäà  ß  áûë
ñîäåðæàòåëåì êàêîãî-íèáóäü æàëêîãî êàáà÷êà  ñ  ïðàâîì  òîðãîâëè  ñïèðòíûìè
íàïèòêàìè, çàáèòûì,  çàòðàâëåííûì,  íåèìóùèì  òðàêòèðùèêîì,  ñ  ãîðå÷üþ  è
ñòûäîì îáíîñèâøèì ïîñåòèòåëåé äðßííûì çåëüåì... ˆ âñå åãî îáèäû è  òðåâîãè
âíîâü îæèâóò âî  ìíå,  ñ÷àñòëèâîì  óïðàâëßþùåì  ýòîé  ìèëîé  ìîåìó  ñåðäöó
ãîñòèíèöû. …ñëè òîò íåñ÷àñòíûé áûë ß, ìíå áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî. î  åñëè
òî áûë äðóãîé äîáðûé ÷åëîâåê, êîòîðûé óìåð,  òàê  è  íå  ïîçíàâ  óòåøåíèß,
çíà÷èò, â ñåðäöå áîãà íåò ñïðàâåäëèâîñòè. € ïîòîìó, îòíûíå è  íàâñåãäà,  ß
íåðóøèìî âåðóþ â áåññìåðòèå  -  íå  èç  æåëàíèß  óðâàòü  ñåáå  ìåñòå÷êî  â
áóäóùåì,  íî  âî  èìß  çàãóáëåííûõ  æèçíåé   ïðîøëîãî.   ‚çãëßíèòå-êà!   -
âñòðåïåíóëñß îí. - àñòóïàåò óòðî. ‚ ùåëè  ìåæäó  øòîðàìè  âèäíî,  ÷òî  çà
îêíàìè  ñâåòëåé,  ÷åì  â  äîìå.  Žòïðàâëßéòåñü-êà  âû  òåïåðü  íà   âîçäóõ
ïîëþáîâàòüñß, êàê âñòàåò ñîëíöå â ãîðàõ.  Ÿ  ïðèãîòîâëþ  êàæäîìó  ïî  ÷àøå
òåïëîãî ïèòüß, è ìû ñîñíåì ÷àñîê-äðóãîé, à òàì ïîçàâòðàêàåòå - è â ïóòü.


   - ’î áûëà æèçíü, - ñêàçàë ‘àðíàê, - è òî áûë ñîí. ‘îí â ýòîé æèçíè,  íî
âåäü è ýòà æèçíü - òîæå ñîí... ‘íû âî ñíå; ñíû, â êîòîðûõ ñïèøü  è  âèäèøü
ñíîâèäåíèß. ˆ òàê, ïîêà â êîíöå êîíöîâ, áûòü ìîæåò, ìû íå ïðèäåì  ê  òîìó,
êòî âèäèò âñå ýòè ñíû, - ê ñóùåñòâó, â êîòîðîì çàêëþ÷åíî  âñå  ñóùåå.  åò
ïðåäåëà ÷óäåñàì, êîòîðûå òâîðèò æèçíü, êàê íåò  ïðåäåëà  êðàñîòå,  êîòîðóþ
îíà ðîæäàåò.
   ‘àðíàê âñòàë è îòêèíóë òßæåëóþ øòîðó.
   - Œû ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü. –åëóþ íî÷ü ïðîâåëè ìû ñ âàìè â  òåìíîì  ìèðå
‘ìóòíîé ýïîõè, è âîò óæ áëèçèòñß ðàññâåò.
   Ží âûøåë íà êðûëüöî ãîñòèíèöû è îñòàíîâèëñß,  ãëßäß  íà  ãîðû,  êîòîðûå
âûñòóïàëè èç òóìàííîé ìãëû  òàèíñòâåííûìè  òåìíî-ñèíèìè  ãëûáàìè,  âîçíîñß
ñâîè âåðøèíû íàâñòðå÷ó àëîé çàðå.
   Ží ñòîßë ñîâñåì òèõî, è ìèð, êàçàëîñü, òîæå  çàìåð,  è  ëèøü  èçäàëåêà,
ñíèçó, ëåãêèì îáëà÷êîì ïîäíèìàëîñü èç ãîðíîé äûìêè ðàçíîãîëîñîå  ùåáåòàíèå
ïòèö.