        Šóðò ‚îííåãóò. ”àðñ, èëè „îëîé îäèíî÷åñòâî!

----------------------------------------------------------------------
   Kurt Vonnegut. Slapstick or Lonesome No More! (1977).
   åð. - Œ.Šîíäðóñåâè÷
   †óðíàë "”àíòàêðèì-MEGA".
   OCR & spellcheck by HarryFan, 26 July 2000
----------------------------------------------------------------------

   (†óðíàëüíûé âàðèàíò)

                                      àìßòè €ðòóðà ‘òåíëè „æåôôåðñîíà
                                      è îðâåëëà ƒàðäè, äâóõ àíãåëîâ âñåé
                                      ìîåé æèçíè, ïîñâßùàåòñß.

                                      îìåî: óñòü áóäåò íîâûì èìåíåì ìîèì
                                      ëþáîâü...


        Ž‹Žƒ

   ‚ íàñòîßùåé âåùèöå ß áëèæå âñåãî ïîäõîæó ê òîìó, ÷òî  ïðèíßòî  íàçûâàòü
àâòîáèîãðàôèåé. èñàíèíó ýòó ß íàçâàë ôàðñîì, ïîòîìó ÷òî ïåðåä âàìè íè ÷òî
èíîå, êàê ãðîòåñêîâàß ïîýçèß ïîëîæåíèé, òî÷ü-â-òî÷ü, êàê òå ñòàðûå  ëåíòû,
íà êîòîðûõ çàïå÷àòëåíû ‹îðåë è ƒàðäè.
   Šíèãà ýòà - î æèçíè  êàê  òàêîâîé,  ïðîïóùåííîé  ÷åðåç  ìßñîðóáêó  ìîèõ
ñîáñòâåííûõ îùóùåíèé.
   „åòñòâî ìîå ïðèøëîñü êàê ðàç íà ïåðèîä ‚åëèêîé äåïðåññèè.  Ÿ  âûðîñ  íà
èñêóññòâå ‹îðåëà è  ƒàðäè  è  áûë  ýòèì  èñêóññòâîì  áåçíàäåæíî  îòðàâëåí.
àâåðíîå, ïîýòîìó ìíå  íå  ñîñòàâëßåò  òðóäà  ðàññóæäàòü  î  ïðåâðàòíîñòßõ
æèçíè, äàæå íå âñïîìèíàß òàêóþ ïóñòßêîâèíó, êàê ëþáîâü. ‹þáîâü äëß ìåíß íå
èìååò áîëüøîãî çíà÷åíèß. —òî æå òîãäà èìååò  çíà÷åíèå?  “äà÷íàß  ñäåëêà  ñ
ñóäüáîé!


   ‚ äåòñòâå âñå ñâîáîäíîå îò ïðîñìîòðà ôèëüìîâ âðåìß  ß  âàëßë  äóðàêà  â
îáíèìêó ñ ñîáàêàìè. ˆõ äîáðîæåëàòåëüíîñòü áûëà âûøå âñßêîé ïîõâàëû.
   îäîáíûé ãðåøîê âîäèòñß çà ìíîé è ñåãîäíß.  ‘îáàêè  âûáèâàþòñß  èç  ñèë
ãîðàçäî ðàíüøå ìåíß. Ÿ ìîãó âàëßòü äóðàêà âå÷íî.
   ’àê-òî âîò.


   Žäèí èç ìîèõ ïðèåìíûõ ñûíîâåé êàê-òî ñêàçàë: "‡íàåøü,  òû  íè  ðàçó  íå
îáíßë ìåíß". ‚ ýòîò äåíü åìó èñïîëíßëñß äâàäöàòü îäèí ãîä è îí îòïðàâëßëñß
â ñîñòàâå ìèðîòâîð÷åñêèõ ñèë â ëåñà €ìàçîíêè. Ÿ îáíßë  åãî.  Œû  îáíßëèñü.
•îðîøåå ÷óâñòâî: áóäòî âàëßåøüñß íà êîâðå â îáíèìêó ñ êðóïíûì äîãîì.


   Šàê áû ß õîòåë, ÷òîáû ëþäè, êîòîðûå ïî ïîëîæåíèþ âåùåé  ïðîñòî  îáßçàíû
ëþáèòü îäèí äðóãîãî, âî âðåìß âûßñíåíèß  îòíîøåíèé  ïîìíèëè:  ÷óòü  ìåíüøå
ëþáâè, ÷óòü áîëüøå ýëåìåíòàðíîé ïîðßäî÷íîñòè!
   ëåìåíòàðíî  ïîðßäî÷åí  ìîé  ñòàðøèé  áðàò   åðíàðä.   Ží   çàíèìàåòñß
ïðîáëåìàìè àòìîñôåðíîãî ýëåêòðè÷åñòâà ïðè óíèâåðñèòåòå  øòàòà  üþ-‰îðê  â
Žëáàíè. ðàò âäîâåö, îí óæå âûðàñòèë òðåõ ñûíîâåé è ñåé÷àñ  ñàìîñòîßòåëüíî
âîñïèòûâàåò åùå äâîèõ. àäî îòäàòü  åìó  äîëæíîå:  äåëàåò  îí  ýòî  ñîâñåì
íåïëîõî.
   Žò ðîæäåíèß íàì ñ áðàòîì äîñòàëèñü ñîâåðøåííî  ðàçíûå  ìîçãè.  åðíàðä,
î÷åâèäíî, íèêîãäà íå ñòàë áû ïèñàòåëåì. Ÿ íè çà êàêèå êîâðèæêè íå  çàíßëñß
áû íàóêîé. ’åì íå ìåíåå íà æèçíü ìû îáà çàðàáàòûâàåì ñâîèì óìîì,  ýòî  äëß
íàñ - íå÷òî íåçàâèñèìî ôóíêöèîíèðóþùåå; ïðîñòî îðóäèå òðóäà. ðè  ýòîì  ìû
îáà óæàñíî áåçàëàáåðíû.
   Šàê-òî ß ïîæàëîâàëñß áðàòó, ÷òî ñòîèò ìíå âçßòüñß ìàñòåðèòü ÷òî-ëèáî ïî
äîìó, êàê òóò æå íåâåñòü êóäà ïðîïàäàþò âñå èíñòðóìåíòû.
   "‘÷àñòëèâ÷èê! - îòâåòèë áðàò. - Ÿ-òî âñåãäà òåðßþ ñàì îáúåêò ðàáîòû".
   Œû äðóæíî ïîñìåßëèñü.


   î  áëàãîäàðß  ýòèì  ñàìûì  ìîçãàì,  ìû  ñ  åðíàðäîì   ïðèíàäëåæèì   ê
ðàçâåòâëåííûì èñêóññòâåííûì ñåìüßì, ÷òî äàåò  íàì  ïðàâî  ïðåòåíäîâàòü  íà
ðîäñòâî ïî âñåìó çåìíîìó øàðó.
   Ží - áðàò ó÷åíûõ âñåãî  ìèðà.  Ÿ  -  áðàò  âñåõ  ïèñàòåëåé.  Œûñëü  ýòà
áóäîðàæèò è óñïîêàèâàåò îäíîâðåìåííî.  „èêîå  âåçåíèå,  èáî  ÷åëîâå÷åñêîìó
ñóùåñòâó íåîáõîäèìî  èìåòü  íó  î÷åíü  ìíîãî  ðîäñòâåííèêîâ.  îäñòâåííèêè
ñëóæàò  ïîòåíöèàëüíûìè  äîíîðàìè  åñëè  íå  ëþáâè,  òî,  íà  õóäîé  êîíåö,
ýëåìåíòàðíîé ïîðßäî÷íîñòè.


   ‚ äåòñòâå,  ïîêà  ìû  åùå  æèëè  â  ˆíäèàíàïîëèñå,  øòàò  ˆíäèàíà,  íàì
êàçàëîñü, ÷òî ó íàñ âå÷íî áóäåò ïîëíûì-ïîëíî "åñòåñòâåííûõ" ðîäñòâåííèêîâ.
ðèâûêëè æå íàøè  äåäû  è  ïðàäåäû,  ÷òî  ó  íèõ,  êóäà  íè  ïëþíü,  âñþäó
ïëåìßííèêè, ïëåìßííèöû, äßäþøêè äà òåòóøêè! ˆ âñå  îíè  õîðîøî  âîñïèòàíû,
óïèòàííû, ïðåóñïåâàþò è âñå õîðîøî ãîâîðßò ïî-àíãëèéñêè è ïî-íåìåöêè.


   „à, è âñå îíè áûëè ðåëèãèîçíûìè ñêåïòèêàìè.


   ‚ ìîëîäîñòè îíè êîëåñèëè ïî áåëó  ñâåòó,  èñïûòûâàß  ãîëîâîêðóæèòåëüíûå
ïðèêëþ÷åíèß, íî, ðàíî èëè ïîçäíî, êàæäûé èç  íèõ  ñëûøàë  çîâ  ïðåäêîâ.  ˆ
íåïðåìåííî  âîçâðàùàëñß  â  ˆíäèàíàïîëèñ,   ãäå   îáèòàëè   ìíîãî÷èñëåííûå
ðîäñòâåííèêè. ûëî òàì è ÷åãî óíàñëåäîâàòü: êðåïêèé áèçíåñ, óäîáíûå  äîìà,
âåðíûõ ñëóã, ãîðû ôàðôîðà, õðóñòàëß, ñòîëîâîãî ñåðåáðà, õîðîøèå ðåïóòàöèè,
âèëëû íà áåðåãó îçåðà Œàêñèíêàêè.
   î  ÷óâñòâî  ãëóáîêîãî  óäîâëåòâîðåíèß,  êîòîðîå  ñåìåéñòâî  ÷åðïàëî  â
ñîáñòâåííûõ íåäðàõ, ïîñòåïåííî èññßêëî. å ïîñëåäíþþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëà è
íåïðåäâèäåííàß íåíàâèñòü àìåðèêàíöåâ êî âñåìó íåìåöêîìó. ðîèçîøëî ýòî  çà
ïßòü ëåò äî ìîåãî ðîæäåíèß - â òî âðåìß, êîãäà ‘îåäèíåííûå ˜òàòû  âñòóïèëè
â åðâóþ Œèðîâóþ âîéíó.
   àøà  ñåìüß  ïðåêðàòèëà  îáó÷àòü  äåòåé  íåìåöêîìó  ßçûêó.  îëüøå   íå
ïîîùðßëîñü óâëå÷åíèå íè íåìåöêîé ìóçûêîé, íè ëèòåðàòóðîé, íè íàóêîé, áóäòî
ƒåðìàíèß áûëà äëß íàñ òàêîé æå ÷óæäîé, êàê äàëåêèé “ðóãâàé!
   àñ ëèøèëè …âðîïû, ñêóäíóþ èíôîðìàöèþ î êîòîðîé ìû êîå-êàê  ïîëó÷àëè  â
øêîëå.
   ‡à êîðîòêèé îòðåçîê âðåìåíè ìû ëèøèëèñü òûñß÷åëåòèé. € âïðèäà÷ó åùå - è
äåñßòêîâ òûñß÷ àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ.
   àøà ñåìüß áûñòðî  òåðßëà  ñâîå  áûëîå  î÷àðîâàíèå  -  ïðåæäå  âñåãî  â
ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ.
   îýòîìó êî  âðåìåíè,  êîãäà  çàêîí÷èëèñü  ‚åëèêàß  äåïðåññèß  è  ‚òîðàß
ìèðîâàß  âîéíà,  íàì  ñ  áðàòîì  è  ñåñòðîé  áûëî  ðàç  ïëþíóòü   ïîêèíóòü
ˆíäèàíàïîëèñ.
   è îäíîìó èç îñòàâøèõñß òàì ðîäñòâåííèêîâ íå ïðèøëî â ãîëîâó íè åäèíîãî
âåñêîãî äîâîäà, ÷òîáû çàñòàâèòü íàñ âåðíóòüñß. Œû áîëüøå å  áûëè  ñâßçàíû
ïóïîâèíîé  ñ  îïðåäåëåííûì   ìåñòîì   íà   ‡åìëå.   Œû   ïîïîëíèëè   ÷èñëî
âçàèìîçàìåíßåìûõ âèíòèêîâ âåëèêîé àìåðèêàíñêîé ìàøèíû.


   ˆ ñàì-òî ˆíäèàíàïîëèñ, íåêîãäà ãîðäèâøèéñß ñâîèìè ñîáñòâåííûìè øóòêàìè,
ïðîèçíîøåíèåì, ëåãåíäàìè, ïîýòàìè,  ãðàáèòåëßìè,  õóäîæíèêàìè,  ãåðîßìè  è
ãàëåðåßìè, ñòàë âçàèìîçàìåíßåìûì âèíòèêîì ãèãàíòñêîé àìåðèêàíñêîé  ìàøèíû.
Ží  ïîïîëíèë   ÷èñëî   áåçëèêèõ   íàñåëåííûõ   ïóíêòîâ   ñ   àâòîìîáèëßìè,
ñèìôîíè÷åñêèì îðêåñòðîì è íåïðåìåííîé áåãîâîé äîðîæêîé.
   ’àê-òî âîò.


   Œû ñ áðàòîì âñå åùå íåò-íåò äà íàâåäûâàåìñß â ˆíäèàíàïîëèñ.  ðîèñõîäèò
ýòî ïî ñëó÷àþ ïîõîðîí. …çäèëè ìû òóäà è â ïðîøëîì èþëå - íà ïîõîðîíû  äßäè
€ëåêñà ‚îííåãóòà, ìëàäøåãî áðàòà íàøåãî  ïîêîéíîãî  îòöà.  „ßäß  ýòîò  áûë
ïîñëåäíèì èç ìîãèêàí - èç íàøèõ íàñòîßùèõ ñòàðîçàâåòíûõ ðîäñòâåííèêîâ. ûë
îí òàêæå èç ÷èñëà òåõ èñòèííûõ àìåðèêàíñêèõ ïàòðèîòîâ, êîòîðûå íå  áîßëèñü
äàæå îãà è îáëàäàëè âïîëíå åâðîïåéñêèìè äóøàìè. …ìó áûëî âîñåìüäåñßò ñåìü
ëåò. îñëå íåãî  íå  îñòàëîñü  äåòåé.  Šîãäà-òî  îí  çàêîí÷èë  ƒàðâàðäñêèé
óíèâåðñèòåò. Ží áûë ñòðàõîâûì àãåíòîì, à ïîòîì îòîøåë îò äåë. Ží òàêæå áûë
îäíèì   èç   îòöîâ-îñíîâàòåëåé   êëóáà   "€íîíèìíûé    àëêîãîëèê    ãîðîäà
ˆíäèàíàïîëèñ".


   ‚ íåêðîëîãå, êîòîðûé íàïå÷àòàëà ìåñòíàß  ãàçåòà,  ãîâîðèëîñü,  ÷òî  ñàì
äßäß íèêîãäà íå ïèë. ‚åæëèâûé ðåâåðàíñ, îòçâóê ñòàðûõ âðåìåí!  Ÿ-òî  çíàþ,
÷òî äßäß ïèë. ðàâäà, íàäî îòäàòü äîëæíîå, àëêîãîëü, êàê ïðàâèëî, íå âëèßë
íè íà åãî ðàáîòó, íè íà ðàññóäîê. ‚ îäèí ïðåêðàñíûé äåíü äßäß áðîñèë ïèòü,
êàê îòðåçàë. ðåäñòàâëßþ, êàê îí ñàì îáúßâëßë  ñåáß  íà  çàñåäàíèßõ  êëóáà
ïîëíûì èìåíåì è ëèõî äîáàâëßë: "Ÿ - àëêîãîëèê!". ’îãî òðåáîâàëè ïðàâèëà.
   îýòîìó âåæëèâîå óòâåðæäåíèå ãàçåòû î òîì, ÷òî  äßäß  íèêîãäà  íå  ïèë,
ïðåäíàçíà÷àëîñü ëèøü äëß òîãî, ÷òîáû îãðàäèòü íàñ, íîñßùèõ òó æå ôàìèëèþ.
   åñëàäêî ïðèøëîñü áû íàì â ˆíäèàíàïîëèñå, ïîëó÷è îãëàñêó òîò ôàêò,  ÷òî
êòî-òî â ñåìüå çàêëàäûâàë çà âîðîòíèê.
   ‘åêðåòîì áûëî è òî, ÷òî áàáóøêà ïî îòöîâñêîé ëèíèè óìåðëà îò ðàêà.
   …ñòü íàä ÷åì çàäóìàòüñß!


   ˆ åñëè óæ äßäß €ëåêñ, óáåæäåííûé àòåèñò, â êîíöå êîíöîâ è îêàçàëñß ïðåä
âðàòàìè ðàß, ß ïðîñòî óâåðåí, ÷òî îí ñêàçàë  ‘âßòîìó  åòðó:  "Œåíß  çîâóò
€ëåêñ ‚îííåãóò. Ÿ - àëêîãîëèê".
   ‘ íåãî ñòàíåòñß!


   Œåíß îñåíèëî: äßäß ìîé ïðèáèëñß ê êëóáó €.€. èç-çà îäèíî÷åñòâà. ’àê  îí
îáðåë íîâûõ ðîäñòâåííèêîâ: áðàòüåâ, ñåñòåð, ïëåìßííèêîâ è ïëåìßííèö â ëèöå
÷ëåíîâ êëóáà €.€.


   ˆçâåñòèå î äßäèíîé ñìåðòè íàñòèãëî ìåíß äîìà. „îì ìîé ñòîèò â òîé ÷àñòè
Œàíõýòòåíà, êîòîðàß íàçûâàåòñß "‡àëèâ  ÷åðåïàõ".  “ìà  íå  ïðèëîæó,  êàêèì
âåòðîì ìåíß ñþäà çàíåñëî? åò çäåñü íèêàêîãî çàëèâà, íåò è ÷åðåïàõ...
   àâåðíîå, ÷åðåïàõà - ýòî ß ñàì, è äîì ñâîé âå÷íî íåñó íà ñïèíå, à  æèòü
ìîãó ãäå óãîäíî, äàæå ïîä âîäîé.


   ˆòàê, ß ïîçâîíèë áðàòó â Žëáàíè. ðàòó íåäàâíî èñïîëíèëîñü  øåñòüäåñßò.
Œíå áûëî ïßòüäåñßò äâà. …äâà áû âû ïðèíßëè íàñ çà ìîëîêîñîñîâ!
   åðíàðä ïðèâû÷íî ðàçûãðûâàë ðîëü ñòàðøåãî áðàòà: îí çàêàçàë  áèëåòû  íà
ñàìîëåò,  îí  çàáðîíèðîâàë  êîìíàòû  â  ãîñòèíèöå  "àìàäà"  è  ìàøèíó   â
ˆíäèàíàïîëèñå.


   ˆòàê, ìû ñ áðàòîì ïðèñòåãíóëè ðåìíè.
   Ÿ ñåë ó ïðîõîäà. åðíàðä, êîòîðûé çàíèìàëñß àòìîñôåðíûì  ýëåêòðè÷åñòâîì
è ïîíèìàë òîëê â îáëàêàõ, çàíßë ìåñòî ó îêíà.
   îñòîì ìû îáà áûëè ïîä ìåòð äåâßíîñòî. ‚îëîñû íàøè åùå íå ïîêèíóëè íàñ:
îíè âñå òàê æå èìåëè ïðèßòíûé êàøòàíîâûé îòòåíîê. “  íàñ  áûëè  îäèíàêîâûå
óñû - òî÷íàß  êîïèß  óñîâ  íàøåãî  ïîêîéíîãî  îòöà.  ‚ûãëßäåëè  ìû  âïîëíå
íåâèííî: ïàðî÷êà ìèëûõ ñòàðåþùèõ ïëåéáîé÷èêîâ.
   Œåñòî ìåæäó íàìè ïóñòîâàëî. ûëî  â  ýòîì  ÷òî-òî  ìèñòèêî-ïîýòè÷åñêîå.
‡äåñü çàïðîñòî ìîãëà ñèäåòü íàøà ñðåäíßß ñåñòðà €ëèñà. î îíà íå ñèäåëà  è
íå íàïðàâëßëàñü íà ïîõîðîíû ëþáèìîãî äßäè  €ëåêñà.  ˆ  âñå  ýòî  ïî  îäíîé
ïðè÷èíå: €ëèñà óìåðëà â äàëåêîì üþ-„æåðñè ñðåäè ÷óæèõ ëþäåé. …é áûë ñîðîê
îäèí ãîä. Žíà óìåðëà îò ðàêà.
   "Œûëüíàß îïåðà!" - îäíàæäû îíà ñêàçàëà ýòî íàì ñ  áðàòîì,  ïîäðàçóìåâàß
ñâîþ íåèçáåæíóþ áëèçêóþ ñìåðòü. Žíà îñòàâëßëà ñèðîòàìè ÷åòûðåõ  ìàëîëåòíèõ
ñûíîâåé.
   "”àðà", - ñêàçàëà îíà.
   ’àê-òî âîò.


   îñëåäíèé äåíü æèçíè ñåñòðà ïðîâåëà â áîëüíèöå.  „îêòîðà  ðàçðåøèëè  åé
âñå: ïèòü, êóðèòü, åñòü, ÷òî óãîäíî.
   Œû íàâåñòèëè åå ñ áðàòîì. Žíà äûøàëà ñ òðóäîì. Šîãäà-òî îíà áûëà  òàêàß
æå âûñîêàß, êàê ìû, è ñòðàøíî ïî ýòîìó ïîâîäó êîìïëåêñîâàëà. “ íåå  âñåãäà
áûëà  îòâðàòèòåëüíàß  îñàíêà,  à  ñåé÷àñ  ñåñòðà  è  âîâñå   ïîõîäèëà   íà
âîïðîñèòåëüíûé çíàê.
   Žíà ñìåßëàñü. Žíà äàâèëàñü îò êàøëß. …é óäàëàñü ïàðà øóòîê. Ÿ èõ çàáûë.
   îòîì îíà íàñ âûïðîâîäèëà. "å îãëßäûâàéòåñü", - ñêàçàëà îíà.
   Œû íå îáåðíóëèñü.
   Žíà óìåðëà â òî æå âðåìß ñóòîê, ÷òî  è  äßäß  €ëåêñ:  ÷åðåç  ÷àñ  ïîñëå
çàõîäà ñîëíöà.


   ‘ òî÷êè çðåíèß ñòàòèñòèêè ñìåðòü ñåñòðû  íå  ïðåäñòàâëßëà  áû  íèêàêîãî
èíòåðåñà, åñëè áû íå ìàëåíüêàß äåòàëü: çäîðîâßê „æåéìñ €äàìå, ñåñòðèí ìóæ,
óìåð äâóìß äíßìè ðàíüøå. Ží ðàçáèëñß íà ïîåçäà; åäèíñòâåííîì ïîåçäå çà âñþ
èñòîðèþ €ìåðèêè, êîòîðûé ñèãàíóë ñ ðàçâåäåííîãî ìîñòà.
   …ñòü íàä ÷åì çàäóìàòüñß.


   ‚ñå ýòî ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå.
   Œû ñ áðàòîì ðåøèëè íå ãîâîðèòü ñåñòðå î ïðîèñøåñòâèè ñ åå  ìóæåì.  ‚åäü
îíà äóìàëà, ÷òî îñòàâëßåò äåòåé íà íåãî. î ñåñòðà âñå ðàâíî óçíàëà.
   îëíîå îïóñòîøåíèå è âå÷íûå äåíåæíûå ïðîáëåìû íàâåëè ñåñòðó  íà  ìûñëü,
÷òî ýòà æèçíü åé íå ñëèøêîì óäàëàñü.
   î îïßòü-òàêè, à êîìó îíà óæ òàê ñëèøêîì óäàëàñü? Œîæåò, êîìèêàì ‹îðåëó
è ƒàðäè?


   „åëà ñåñòðû ìû âçßëè íà ñåáß ñ  áðàòîì.  îñëå  ñìåðòè  €ëèñû  òðîå  åå
ñûíîâåé â âîçðàñòå îò âîñüìè äî ÷åòûðíàäöàòè,  ïðîâåëè  òàéíîå  ñîâåùàíèå.
‚çðîñëûå íà íåãî íå áûëè  äîïóùåíû.  îñëå  ñîâåùàíèß  îíè  ïîñòàâèëè  íàì
óëüòèìàòóì: íå ðàçäåëßòü èõ è îñòàâèòü  ñ  íèìè  äâóõ  ñîáàê.  Œëàäøèé  èç
áðàòüåâ íà ñîáðàíèè íå ïðèñóòñòâîâàë. …ìó áûë âñåãî ãîä îò ðîäó.
   ‘ òåõ ñàìûõ ïîð òðîå ñòàðøèõ ðåáßò âîñïèòûâàëèñü â ìîåì  äîìå  íà  Œûñó
Šîä âìåñòå ñ òðåìß ìîèìè ðîäíûìè ñûíîâüßìè.
   ˆ òðîå ñåñòðèíûõ ñûíîâåé íå  ðàññòàâàëèñü  ñî  ñâîèìè  ïñàìè  äî  ñàìîé
ñìåðòè ñîáàê îò ñòàðîñòè.


   îêà  ìû  îæèäàëè  âçëåòà,  áðàò  ðàçðîäèëñß   àíåêäîòîì:   Œàðê   ’âåí
ðàññêàçûâàë, êàê îí ñëóøàë îïåðó â ˆòàëèè. "åâîçìîæíî ñëîâàìè îïèñàòü ýòî
çâó÷àíèå, - ñêàçàë ’âåí. - ó, ðàçâå ÷òî, êîãäà ãîðåë  äåòñêèé  äîì,  áûëî
íå÷òî ïîõîæåå!"
   Œû äðóæíî ïîñìåßëèñü.


   ðàò ïîèíòåðåñîâàëñß, âåæëèâîñòè ðàäè, êàê ïðîäâèãàåòñß ìîß  ðàáîòà.  Ÿ
äóìàþ, îí óâàæàåò ìîå çàíßòèå, íî âíèêàòü â ñóòü åìó ïðîñòî íåèíòåðåñíî.
   Ÿ ñêàçàë, ÷òî ìåíß, êàê îáû÷íî, îò ðàáîòû òîøíèò.  åëëåòðèñòêà  åíàòà
€äëåð äàëà  îïðåäåëåíèå  ïèñàòåëß:  "—åëîâåê,  êîòîðûé  òåðïåòü  íå  ìîæåò
ïèñàòü". € ìîé ñîáñòâåííûé ëèòåðàòóðíûé àãåíò òàê îòâåòèë  íà  ìîè  âå÷íûå
æàëîáû ïî ïîâîäó íåâûíîñèìîñòè ïèñàíèíû: "„îðîãîé Šóðò, ß íè ðàçó â  æèçíè
íå âèäåë êóçíåöà, ó êîòîðîãî áûë áû ðîìàí ñ ñîáñòâåííîé íàêîâàëüíåé!"


   Œû îïßòü äðóæíî ñìåßëèñü. î, ß äóìàþ, â ïîëíîì ñìûñëå øóòêà  äî  áðàòà
íå äîøëà. „åëî â òîì, ÷òî åãî ñîáñòâåííàß æèçíü -  ýòî  íå  ïðåêðàùàþùèéñß
ìåäîâûé ìåñßö ñ åãî íàêîâàëüíåé.


   Ÿ çàêóðèë.
   åðíàðä áðîñèë êóðèòü. Ží îáßçàí ïðîòßíóòü êàê ìîæíî äîëüøå - åìó  íàäî
ïîñòàâèòü íà íîãè äâîèõ ìàëûøåé.


   „à, è ïîêà áðàò âëþáëåííî ñìîòðèò íà îáëàêà, ìîé óì ïðèøåë â  äâèæåíèå,
ðàçðàáàòûâàß ñþæåò ðîìàíà, êîòîðûé âû  ñìîæåòå  ïðî÷èòàòü  â  ýòîé  êíèãå.
îìàí - î çàáðîøåííûõ ãîðîäàõ è äóõîâíîì êàííèáàëèçìå; î  êðîâîñìåøåíèè  è
îäèíî÷åñòâå; î ñìåðòè è  î  ïðî÷èõ  âïîëíå  ïðèßòíûõ  âåùàõ.  Ÿ  è  ñåñòðà
âûâåäåíû â ðîìàíå â âèäå ìîíñòðîâ.
   ‚ñå âïîëíå ëîãè÷íî, èáî ïðèøëî ýòî ìíå â ãîëîâó ïî äîðîãå íà ïîõîðîíû.


   îìàí î äðåìó÷åì ñòàðöå, êîòîðûé,  ñëîâíî  îñêîëîê,  çàñòðßë  â  ðóèíàõ
Œàíõýòòåíà.
   ‚ìåñòå  ñî  ñòàðöåì  æèâåò  åãî  ðàõèòè÷íàß,  áåçãðàìîòíàß,  áåðåìåííàß
ìàëåíüêàß âíó÷êà, êîòîðóþ çîâóò Œåëîäèß.
   Šòî òàêîé ýòîò ÷åëîâåê? àâåðíîå, îí - ýòî ß ñàì, ýêñïåðèìåíòèðóþùèé ñî
ñòàðîñòüþ.
   Šòî òàêàß Œåëîäèß? Šàêîå-òî ìãíîâåíèå ìíå êàçàëîñü, ÷òî Œåëîäèß  -  ýòî
îñòàòêè ìîèõ âîñïîìèíàíèé î ñåñòðå. î ñåé÷àñ ß äóìàþ, ÷òî Œåëîäèß  -  ýòî
ïðîßâëåíèå ìîåãî ÷óâñòâà þìîðà, îïòèìèçìà è ïëîäîâèòîñòè; èëè, ñêîðåå, òî,
÷òî îò ýòîãî îñòàíåòñß â ïðåêëîííîì âîçðàñòå.
   ’àê-òî âîò.


   ‘òàðåö ïèøåò àâòîáèîãðàôèþ.  à÷èíàåòñß  îíà  ñëîâàìè,  êîòîðûìè,  åñëè
âåðèòü äßäå €ëåêñó, íà÷èíàëè âñå ñâîè ìîëèòâû ðåëèãèîçíûå ñêåïòèêè.
   ‚îò ýòè ñëîâà: "‚ñßêîìó, êîãî ýòî êàñàåòñß!"


        1

   ‚ñßêîìó, êîãî ýòî êàñàåòñß!
   ‚åñíà. ‚å÷åðååò. ˆç îêíà íèæíåãî ýòàæà ìïàéð ‘òýéò  èëäèíãà,  ÷òî  íà
Žñòðîâå ñìåðòè, òßíåòñß æèäêèé  äûìîê.  „ûìîê  ýòîò  íåñïåøíî  ïëûâåò  íàä
áîëåçíåòâîðíûìè äæóíãëßìè, â êîòîðûå ïðåâðàòèëàñü 34-ß “ëèöà.
   ’ðîòóàð íà äíå êàìåííûõ äæóíãëåé èñòåðçàí  êîðíßìè  ðàñòåíèé  è  âçäóò,
ïåðåêîðåæåí ìîðîçàìè. …ñòü ñðåäè ýòîãî ìåñèâà íåáîëüøîé  ÷èñòûé  îñòðîâîê.
îñðåäè  îñòðîâêà  âîññåäàåò  ãîëóáîãëàçûé  è  ñåäîé,  êàê  ëóíü,   ñòàðèê
äâóõìåòðîâîãî ðîñòà ñ êâàäðàòíûì ïîäáîðîäêîì. ‘òàðèêó  ñòî  ëåò.  ‘èäåíüåì
åìó ñëóæèò àâòîìîáèëüíîå êðåñëî.
   ‘òàðèê ýòîò - ß ñàì. ‡îâóò ìåíß äîêòîð “èëáåð àðöèññ-2 ‘âåèí.


   îãè ìîè áîñû. ’åëî ìîå îêóòûâàåò ïóðïóðíûé ïëàù, êîòîðûé  ß  ñìàñòåðèë
èç øòîð, íàéäåííûõ ñðåäè îáëîìêîâ îòåëß "€ìåðèêàíà".
   Ÿ - áûâøèé ïðåçèäåíò ‘îåäèíåííûõ  ˜òàòîâ  €ìåðèêè.  Ÿ  òàêæå  ïîñëåäíèé
ñàìûé   âûñîêèé   ïðåçèäåíò,   è   åäèíñòâåííûé,   ó   êîòîðîãî   ñëó÷èëñß
áðàêîðàçâîäíûé ïðîöåññ ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáßçàííîñòåé.
   Ÿ çàíèìàþ ïåðâûé ýòàæ ìïàéð ‘òýéò èëäèíãà. ‚ìåñòå ñî  ìíîé  ïðîæèâàåò
øåñòíàäöàòèëåòíßß âíó÷êà Œåëîäèß ˆâîëãà-2  ôîí  åòåðñâàëüä,  à  òàêæå  åå
ëþáîâíèê ˆçàäîð Œàëèíà-19 Šîõåí. îëüøå â çäàíèè íåò íè äóøè.
   „î áëèæàéøåé ñîñåäêè - ïîëòîðà êèëîìåòðà ïóòè.
   ‚îò ïðîêðè÷àë åå ïåòóõ.


   ëèæàéøóþ ñîñåäêó çîâóò ‚åðà óðóíäóê-5 „çàïïà. †åíùèíà ýòà ëþáèò æèçíü
è çíàåò â íåé òîëê. “  íåå  êðåïêàß  âîëß  è  íåæíîå  ñåðäöå.  åäàâíî  åé
èñïîëíèëîñü øåñòüäåñßò. Žíà òðóäèòñß îò çàðè äî òåìíà,  íå  ïîêëàäàß  ðóê.
‘ëîæåíèåì îíà íàïîìèíàåò ïîæàðíûé êðàí. “  ‚åðû  åñòü  ðàáû.  Žíà  ñ  íèìè
õîðîøî îáðàùàåòñß. Žíè âûðàùèâàþò êðóïíûé ðîãàòûé  ñêîò,  ñâèíåé,  öûïëßò,
êîç, êóêóðóçó, ïøåíèöó, îâîùè, ôðóêòû, à òàêæå âèíîãðàä, êîòîðûé ðàñòåò ïî
ñêëîíàì ˆñò èâåð.
   îñòðîèëè îíè è ìåëüíèöó äëß îáìîëîòà  çåðíà,  è  êîïòèëüíþ,  è  âèííûé
çàâîäèê.
   "‚åðà,  -  ñêàçàë  ß  êàê-òî  íà  äíßõ,  -  íàïèøè  çàíîâî   „åêëàðàöèþ
íåçàâèñèìîñòè - è áóäåøü ’îìàñîì „æåôôåðñîíîì íàøèõ äíåé".


   ƒîñòè ñ ìàòåðèêà  íàâåäûâàþòñß  ê  íàì  êðàéíå  ðåäêî.  Œîñòû  ðóõíóëè.
’óííåëè ðàçäàâëåíû. Šîðàáëè íå ïîäõîäßò è áëèçêî  èç  îïàñåíèé  çàðàçèòüñß
íîâûì âèäîì ÷óìû, êîòîðûé íàçûâàåòñß "çåëåíàß ñìåðòü".


   ’àê-òî âîò.


   —òî-òî ß ÷àñòî ïîâòîðßþ: "’àê-òî âîò". åïðèñòîéíàß èêîòà, äà è òîëüêî!
‘ëèøêîì äîëãî ß æèâó.
   ’àê-òî âîò.


   ðèòßæåíèå ñåãîäíß ñîâñåì ñëàáîå. ‚ ðåçóëüòàòå ýòîãî - ó ìåíß  ýðåêöèß.
‚ ïåðèîäû ñëàáîãî  ïðèòßæåíèß  ó  âñåõ  îñîáåé  ìóæñêîãî  ïîëà  ïðîèñõîäèò
ýðåêöèß. òî ðåçóëüòàò ïîëóíåâåñîìîãî ñîñòîßíèß è íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ
ýðîòèêîé. îäóìàéòå, ýðåêöèß ó òàêîãî-òî ñòàðöà, êàê ß!
   ƒèäðàâëè÷åñêèå îïûòû ñ íàðóøåííîé îðîñèòåëüíîé ñèñòåìîé, íå áîëåå òîãî.
   ’àê-òî âîò.


   ˆíîãäà ìåíß âåëè÷àþò Šîðîëåì ïîäñâå÷íèêîâ. òî èç-çà òîãî, ÷òî  ó  ìåíß
óæå åñòü áîëüøå òûñß÷è ïîäñâå÷íèêîâ.
   î ìíå áîëüøå íðàâèòñß, êîãäà ìåíß íàçûâàþò àðöèññ-2.


   Šòî äî÷èòàåò ìîè áðåäíè äî êîíöà? Žäíîìó îãó èçâåñòíî!
   Šàê è ïðî÷àß ìîëîäåæü îñòðîâà. Œåëîäèß è ˆçàäîð íå óìåþò íè ÷èòàòü,  íè
ïèñàòü.
   ˆõ ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóåò ïðîøëîå ÷åëîâå÷åñòâà; èì ïëåâàòü, êàê æèâóò
íà ìàòåðèêå.
   î èõ ìíåíèþ, ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ìîæåò ñäåëàòü, ýòî óìåðåòü
ñâîåâðåìåííî è îñòàâèòü èõ â ïîêîå.
   Šàê-òî âå÷åðîì ß ïîïðîñèë, ÷òîáû îíè ìíå íàçâàëè òðåõ ñàìûõ  âûäàþùèõñß
ëþäåé âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Žíè ïûòàëèñü  îòêðóòèòüñß.  ƒîâîðèëè,  ÷òî  â
âîïðîñå íåò ñìûñëà.
   Ÿ íàñòàèâàë. Ÿ ïðîñèë èõ íàïðß÷ü ñâîè æàëêèå ìîçãè è äàòü êàêîé  óãîäíî
îòâåò. Žíè  ïîâèíîâàëèñü.  “ìñòâåííîå  óïðàæíåíèå  ïî÷òè  ëèøèëî  èõ  ñèë.
àêîíåö ß ïîëó÷èë îòâåò. Žáû÷íî çà äâîèõ ãîâîðèò  Œåëîäèß.  ‚îò,  ÷òî  îíà
ñêàçàëà: "òî òû äåäóøêà, ˆèñóñ •ðèñòîñ è ‘àíòà Šëàóñ".


   Žíè ðàäû-ðàäåøåíüêè, êîãäà ß íå ïûòàþ èõ âîïðîñàìè.


   Žíè ìå÷òàþò ñòàòü ðàáàìè ‚åðû óðóíäóê-5 „çàïïà. å áóäó âìåøèâàòüñß.


        2

   Žáåùàþ îòäåëàòüñß îò äóðíîé ïðèâû÷êè âñþäó ñîâàòü "òàê-òî âîò".
   ’àê-òî âîò.


   îäèëñß ß çäåñü æå â üþ-‰îðêå. ’îãäà ß  åùå  íå  áûë  àðöèññîì.  Œåíß
êðåñòèëè êàê “èëáåðà îêôåëëåðà ‘âåèíà.
   ‚ìåñòå ñî ìíîé êðåñòèëè ìîþ ñåñòðó,  ìîåãî  îäíîßéöåâîãî  áëèçíåöà.  …å
íàðåêëè ëèçîé Œåëëîí ‘âåèí.
   Œåñòî, ãäå íàñ êðåñòèëè, áîëüøå ïîõîäèëî íà áîëüíèöó, ÷åì  íà  öåðêîâü.
à öåðåìîíèè íå áûëî íè ðîäñòâåííèêîâ, íè äðóçåé ñåìåéñòâà.  „åëî  â  òîì,
÷òî ìû ñ ëèçîé áûëè äî òàêîé  ñòåïåíè  áåçîáðàçíû,  ÷òî  ðîäèòåëè  ïðîñòî
ïîñòûäèëèñü ïðèãëàøàòü êîãî-ëèáî.
   Œû áûëè ìîíñòðàìè. ‚ñå äóìàëè, ÷òî ìû  ñêîðî  óìðåì.  à  êàæäîé  íàøåé
ðó÷îíêå áûëî ïî øåñòü ïàëü÷èêîâ; íà êàæäîé íîæêå -  òîæå  øåñòü  ìàëåíüêèõ
ðîçîâûõ ïàëü÷èêîâ. ûëè ó íàñ è äîïîëíèòåëüíûå ñîñêè: ïî äâà  âîò  òàêóùèõ
ñîñêà íà êàæäîãî.
   Œû íå áûëè ìîíãîëîèäíûìè èäèîòàìè, õîòß  âîëîñû  íàøè,  èññèíß  ÷åðíîãî
öâåòà, òîð÷àëè, êàê ùåòèíà. Œû áûëè  íåàíäåðòàëüöàìè.  ‘  ìëàäåí÷åñòâà  íà
íàøèõ ëèöàõ ïðîñòóïèëè  ÷åðòû  âçðîñëîãî  ÷åëîâåêà:  ìàññèâíûå  íàäáðîâíûå
äóãè, ïîêàòûå ëáû, ÷åëþñòè-çåìëå÷åðïàëêè.


   ‚ñå äóìàëè, ÷òî ó íàñ ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò èíòåëëåêò è ìû åäâà äîæèâåì
äî ÷åòûðíàäöàòè.


   àøè ðîäèòåëè áûëè ñîâåðøåííî ìîëîäû è õîðîøè ñîáîé. Žòöà  çâàëè  Šàëåá
Œåëëîí ‘âåèí, à ìàòü - ‹åòèöèß ‚àíäåðáèëüò  ‘âåèí,  óðîæäåííàß  îêôåëëåð.
Žáà áûëè ñêàçî÷íî áîãàòû. ðîèñõîäèëè îíè îò òåõ àìåðèêàíöåâ, êîòîðûå åäâà
íå çàãóáèëè íàøó ïëàíåòó áåñêîíå÷íûìè èãðèùàìè,  ïðåâðàùàß  òî  äåíüãè  âî
âëàñòü, òî âëàñòü â äåíüãè, òî îïßòü äåíüãè âî âëàñòü è òàê  áåç  êîíöà  -
êàê îäåðæèìûå.
   Šàëåá è ‹åòèöèß áûëè ñóùåñòâàìè áåçâðåäíûìè. ƒîâîðßò, îòåö ïðåóñïåâàë â
èãðå  â  òðèê-òðàê  è  äåëàë  íåïëîõèå  öâåòíûå  ôîòî.  Œàìà   âõîäèëà   â
àöèîíàëüíóþ €ññîöèàöèþ çà  ïðîäâèæåíèå  öâåòíûõ.  è  ìàìà,  íè  ïàïà  íå
ñîñòîßëè íà ñëóæáå. Žíè òàêæå íå  çàêàí÷èâàëè  âûñøèõ  ó÷åáíûõ  çàâåäåíèé,
õîòß ïîïûòêè ê òîìó è ïðåäïðèíèìàëè.
   Žíè êðàñèâî ðàçãîâàðèâàëè è ïèñàëè. Žíè áûëè äîáðîæåëàòåëüíû.
   îæäåíèå ìîíñòðîâ ïîâåðãëî èõ â øîê. å îáâèíßéòå - ïîñòàâüòå  ñåáß  íà
èõ ìåñòî.
   Šàëåá è ‹åòèöèß íè÷óòü íå õóæå èñïîëíèëè ñâîé ðîäèòåëüñêèé äîëã, ÷åì  ß
ñàì, êîãäà ó ìåíß ïîßâèëèñü äåòè. Œîè äåòè, õîòß è áûëè íîðìàëüíûìè,  áûëè
ìíå àáñîëþòíî áåçðàçëè÷íû.
   àâåðíîå, îíè çàíèìàëè áû ìåíß áîëüøå, áóäó÷è òàêèìè æå ìîíñòðàìè,  êàê
ìû ñ ëèçîé.
   ’àê-òî âîò.


   žíûì Šàëåáó è ‹åòèöèè áûë äàí äåëüíûé ñîâåò: íå ðàçáèâàòü ñâîè  ñåðäöà,
à çàîäíî è ïðåêðàñíóþ ìåáåëü, óáðàòü äåòåé èç äîìà â  ‡àëèâå  ÷åðåïàõ.  ˆì
îáúßñíèëè,  ßêîáû  ìû  èì   òàêèå   æå   ðîäñòâåííèêè,   êàê   ïàðà   þíûõ
êðîêîäèëü÷èêîâ.
   Šàëåá è ‹åòèöèß ïîâåëè ñåáß âïîëíå ãóìàííî.  Žíè  íå  ñêàðåäíè÷àëè,  íå
óïðßòàëè íàñ â ÷àñòíóþ ëå÷åáíèöó äëß äåáèëîâ. Žíè ïðîñòî çàìóðîâàëè  äåòîê
â ñòàðèííîì ïîìåñòüå, êîòîðîå äîñòàëîñü èì  ïî  íàñëåäñòâó.  îìåñòüå  ýòî
ïðßòàëîñü ñðåäè äâóõñîò àêðîâ ßáëîíåâîãî ñàäà, è, ãîâîðßò, â íåì  âîäèëèñü
ïðèâèäåíèß. ûëî ýòî íåäàëåêî îò ìåñòå÷êà ƒàëåí â øòàòå ‚åðìîíò.  ’ðèäöàòü
ïîñëåäíèõ ëåò òàì íèêòî íå æèë.


   ‚ ïîìåñòüå ñòßíóëè ïîë÷èùà ïëîòíèêîâ,  ýëåêòðèêîâ  è  ñàíòåõíèêîâ.  Žíè
äîëæíû áûëè ïðåâðàòèòü  äîì  â  ýäàêèé  ðàé  äëß  ìåíß  è  ëèçû.  ’îëñòûå
ðåçèíîâûå ïðîêëàäêè ïîìåñòèëè îò ñòåíû äî ñòåíû ïîä êàæäûì êîâðîì. å  äàé
îã ìû óøèáåìñß  ïðè  ïàäåíèè!  ƒîñòèíóþ  îáëèöåâàëè  êàôåëåì,  à  â  ïîëó
ïðîäåëàëè äðåíàæíûå îòâåðñòèß, ÷òîáû è íàñ, è  êîìíàòó  ìîæíî  áûëî  ëåãêî
îìûâàòü ïîñëå êàæäîãî ïðèåìà ïèùè.
   î, íà ìîé âçãëßä, ëó÷øå âñåãî  óäàëèñü  äâà  èäóùèõ  ïàðàëëåëüíî  äðóã
äðóãó çàáîðà. àä  çàáîðàìè  áûëà  íàòßíóòà  êîëþ÷àß  ïðîâîëîêà.  ‚ñß  ýòà
êîíñòðóêöèß îêðóæàëà ßáëîíåâûé ñàä.
   ’àê-òî âîò.


   Žáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë íàáðàëè èç ìåñòíûõ æèòåëåé.  Ÿ  îò÷åòëèâî  ïîìíþ
÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë îõðàííèêîì, øîôåðîì è âîîáùå ìàñòåðîì íà  âñå  ðóêè.
—åëîâåê ýòîò íîñèë ôàìèëèþ ‘óõîðóêîâ-‘óõîâåé.
   Œàòü åãî áûëà èç ðîäà ‘óõîðóêîâûõ. Žòåö - ‘óõîâååâ.


   „à, è âñå ýòî áûëè ïðîñòûå äåðåâåíñêèå ëþäè,  êîòîðûå,  çà  èñêëþ÷åíèåì
‘óõîðóêîâà-‘óõîâåß, íåêîãäà  ñëóæèâøåãî  â  àðìèè,  íè  ðàçó  â  æèçíè  íå
ïîêèäàëè øòàò ‚åðìîíò. ‘÷èòàííûå ðàçû óäàëßëèñü îíè áîëüøå ÷åì  íà  äåñßòü
ìèëü îò ƒàëåíà. îýòîìó âñå îíè  ñîñòîßëè  â  îòäàëåííîì  ðîäñòâå  äðóã  ñ
äðóãîì, òî÷ü-â-òî÷ü, êàê ýñêèìîñû.
   åèçáåæíûì ñëåäñòâèåì ÷åãî áûëî è íàøå ñ ëèçîé ðîäñòâî  ñ  íèìè.  àøè
âåðìîíòñêèå ïðåäêè èìåëè îáûêíîâåíèå, êàê ïðèíßòî ãîâîðèòü, "ëîâèòü  ðûáêó
â îäíîì è òîì æå ãåíåòè÷åñêîì áîëîòöå".
   î,  ïî-àìåðèêàíñêèì  ìåðêàì,  îíè  äîâîäèëèñü  íàì  ðîäñòâåííèêàìè  íå
áîëüøå,   ÷åì   êàðï   óãðþ.   àøà-òî   ñåìüß   óñïåëà   ïðåâðàòèòüñß   â
ïóòåøåñòâåííèêîâ è ìóëüòèìèëëèîíåðîâ.
   ’àê-òî âîò.


   ˆì îòâåëè óäîáíûå êîìíàòû è ïîñòàâèëè  öâåòíûå  òåëåâèçîðû.  îîùðßëèñü
ëþáûå èõ ãàñòðîíîìè÷åñêèå èçëèøåñòâà. ˆì ïî÷òè íå÷åãî áûëî  äåëàòü.  îëåå
òîãî,  èì  äàæå  íå  íóæíî  áûëî   äóìàòü.   àáîòó   âîçãëàâëßë   ìîëîäîé
âðà÷-òåðàïåâò. †èë îí â äåðåâíå è çâàëè åãî äîêòîð ‘òþàðò  îëëèíãç  Œîòò.
Ží íàâåùàë íàñ êàæäûé áîæèé äåíü.
   Œàëåíüêàß ñíîñêà: âíóê äîêòîðà Œîòòà ñòàíåò Šîðîëåì Œè÷èãàíà. € ìåíß  â
ýòî æå âðåìß èçáåðóò íà âòîðîé ñðîê ïðåçèäåíòîì ‘îåäèíåííûõ ˜òàòîâ.


   „à,  è  ïîìåñòüå  áûëî  îñíàùåíî  ìîùíîé  ñèãíàëèçàöèåé  ñ  ñèðåíàìè  è
ïðîæåêòîðàìè.


        3

   àïî÷êà, ñîïðîâîæäàåìûé àäâîêàòîì, âðà÷îì è àðõèòåêòîðîì, óñòðåìèëñß  â
ƒàëåí. Ží ðåøèë ëè÷íî ðóêîâîäèòü ïåðåóñòðîéñòâîì çàìêà äëß íàñ ñ ëèçîé.
   àïà ïîñïåøèë îòïðàâèòü èç  ‚åðìîíòà  ìàìå  èçßùíîå  ïèñüìåöî,  êîòîðîå
âïîñëåäñòâèè ß  îáíàðóæèë  â  ßùèêå  òóìáû.  ’óìáà  ñòîßëà  âîçëå  ìàìèíîé
êðîâàòè. Œàìà ê òîìó âðåìåíè óæå óìåðëà.
   Žäíî  åäèíñòâåííîå  ïèñüìåöî,  âîò  è  âñß   êîððåñïîíäåíöèß   ïîêîéíûõ
ðîäèòåëåé!
   "’èøà, äðàãîöåííàß ìîß, - ïèñàë îí. - àøè äåòè îáðåòóò çäåñü  ñ÷àñòüå.
Œû ñìåëî  ìîæåì  ãîðäèòüñß.  €ðõèòåêòîð  ìîæåò  ãîðäèòüñß.  àáî÷èå  ìîãóò
ãîðäèòüñß.
   Šàê áû íè  áûëà  êîðîòêà  æèçíü  íàøèõ  äåòåé,  ìû  íèñïîøëåì  èì  äàðû
èñòèííîãî  äîñòîèíñòâà  è  ñ÷àñòüß.  Œû  ñîçäàëè  äëß  íèõ  âîñõèòèòåëüíûé
àñòåðîèä".


   îñëå ÷åãî  îòåö  âåðíóëñß  íà  ñâîé  ñîáñòâåííûé  "àñòåðîèä"  â  ‡àëèâ
÷åðåïàõ. Žòíûíå è âïðåäü ïî íàñòîßíèþ âðà÷åé ðîäèòåëè áóäóò  íàâåùàòü  íàñ
òîëüêî ðàç â ãîä, ïðè÷åì âñåãäà â îäèí  è  òîò  æå  äåíü:  â  äåíü  íàøåãî
ðîæäåíèß.
   îäèòåëüñêèé äîì èç ãðóáîãî áóðîãî êàìíß ñòîèò ïî ñåé äåíü âñåì  âåòðàì
íàçëî.
   ’àì ðàçìåñòèëà ñâîèõ  ðàáîâ  íàøà  áëèæàéøàß  ñîñåäêà  ‚åðà  óðóíäóê-5
„çàïïà.


   "ˆ êîãäà ëèçà è “èëáåð íàêîíåö óìðóò è èõ äóøè âîçíåñóòñß íà  íåáî,  -
ïðîäîëæàë ïàïà, - èõ áðåííûå òåëà ïðåäàäóò çåìëå  íà  ôàìèëüíîì  êëàäáèùå,
ãäå ïîêîßòñß ïîä ñåíüþ ßáëîíåâûõ äåðåâüåâ óñîïøèå ïðåäêè ‘âåèíû".
   ’àê-òî âîò.


   —òî êàñàåòñß òîãî, êòî íà ñàìîì äåëå ïîêîèëñß íà ôàìèëüíîì êëàäáèùå  çà
çàáîðîì ïîä ñåíüþ ßáëîíü, òî ýòî áîëüøåé ÷àñòüþ áûëè ëþäè ìàëî  èçâåñòíûå.
ûëè ýòî ïðîñòûå âåðìîíòñêèå ñàäîâíèêè, êîòîðûå  âñþ  æèçíü  ãíóëè  ñïèíû,
óõàæèâàß çà ßáëîíßìè, ïîä êîòîðûìè, íàêîíåö, îáðåëè ïîêîé. î÷òè âñå  îíè,
áåç âñßêîãî ñîìíåíèß, áûëè òàê æå íåãðàìîòíû è íåâåæåñòâåííû, êàê  Œåëîäèß
è  ˆçàäîð.  ˆíûìè  ñëîâàìè  -  ýòî  áûëè  áîëüøèå  áåçîáèäíûå  îáåçüßíû  ñ
îãðàíè÷åííûìè ñïîñîáíîñòßìè ïðèíîñèòü âðåä.  à  ïîðîãå  ñâîåãî  ñòîëåòèß,
óáåëåííûé ñåäèíàìè, ß óòâåðæäàþ: èìåííî òàê è áûë  çàïëàíèðîâàí  âåñü  ðîä
ëþäñêîé.


   —àñòü íàäãðîáèé íà êëàäáèùå ïîêîñèëàñü è îñåëà,  íåêîòîðûå  êóâûðíóëèñü
íîñîì. à òåõ, ÷òî óñòîßëè, ýïèòàôèè áûëè ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñòåðòû  âðåìåíåì
è íåïîãîäàìè. î áûë îäèí îãðîìíûõ ðàçìåðîâ ÷óäî-ìîíóìåíò. ‘òåíû ìîíóìåíòà
áûëè òîëñòåííûå è ñäåëàíû èç ìðàìîðà. ‚åí÷àëà åãî  øèôåðíàß  êðûøà.  ’àêîé
óñòîèò è â äåíü ñòðàøíîãî ñóäà. ’î áûë ìàâçîëåé, â êîòîðîì  õðàíèëñß  ïðàõ
îñíîâàòåëß  áëàãîñîñòîßíèß  íàøåãî  ñåìåéñòâà,  ïåðâîãî   õîçßèíà   çàìêà,
ïðîôåññîðà ˆëèè óçâåëüòà ‘âåèíà.

   ‚ âîñåìíàäöàòü îí ïîëó÷èë ó÷åíóþ ñòåïåíü.
   ‚  äâàäöàòü  îäèí  -  îñíîâàë  îòäåëåíèå  ãðàæäàíñêîé   èíæåíåðèè   ïðè
Šîðíåëüñêîì óíèâåðñèòåòå. îëåå  òîãî,  ê  òîìó  âðåìåíè  îí  óæå  ßâëßëñß
àâòîðîì  è  îáëàäàòåëåì   íåñêîëüêèõ   âàæíûõ   ïàòåíòîâ   ïî   ñîîðóæåíèþ
æåëåçíîäîðîæíûõ ìîñòîâ è óñòðîéñòâ ïî òåõíèêå  áåçîïàñíîñòè.  ‚ñåãî  ýòîãî
áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñêîëîòèòü ìèëëèîííîå ñîñòîßíèå.
   î îí  íà  ýòîì  íå  îñòàíàâëèâàåòñß.  Ží  îñíîâûâàåò  êîìïàíèþ  "Œîñòû
‘âåèíà", êîòîðàß íå òîëüêî ïðîåêòèðóåò, íî  è  êîíòðîëèðóåò  ñòðîèòåëüñòâî
æåëåçíîäîðîæíûõ ìîñòîâ âñåãî çåìíîãî øàðà.
   ’î áûë ƒðàæäàíèí ïëàíåòû. ‡íàíèå ìíîãèõ  èíîñòðàííûõ  ßçûêîâ  ïîçâîëßëî
åìó áûòü ëè÷íûì  äðóãîì  íàèáîëåå  âûäàþùèõñß  ãëàâ  ãîñóäàðñòâ.  €  êîãäà
ïîäîøëà  ñòàðîñòü,  åãî  ïîòßíóëî  ê   ßáëîíåâûì   äåðåâüßì   è   îòñòàëûì
ðîäñòâåííèêàì, ãäå îí è ïîñòàâèë ñâîé äîì.
   ’îëüêî îí ìîã âñåì ñåðäöåì ëþáèòü ýòó ñðåäíåâåêîâóþ ãðîìàäèíó. Šîíå÷íî,
ïîêà íå ïîßâèëèñü ìû ñ ëèçîé. Šàê æå ìû áûëè òàì ñ÷àñòëèâû!


   •îòß ïðîôåññîð ‘âåèí è  óìåð  ïîëñòîëåòèß  òîìó  íàçàä,  íàñ  ñâßçûâàåò
òàéíà. Šîå î ÷åì íå çíàëè  íè  íàøè  ñëóãè,  íè  íàøè  ðîäèòåëè.  î  âñåé
âèäèìîñòè,  íå  ïîäîçðåâàëè  îá  ýòîì  è   ðàáî÷èå,   êîòîðûì   âî   âðåìß
ïåðåóñòðîéñòâà çàìêà ïðèõîäèëîñü  ïðîêëàäûâàòü  òðóáû  è  ïðîâîäêó  ñêâîçü
âåñüìà ñîìíèòåëüíûå ïðîñòðàíñòâà - òàéíûå ïåðåõîäû.


        4

   Š êîíöó  ñâîèõ  äíåé  ïðîôåññîð  ‘âåèí  íàáðàë  îãðîìíûé  âåñ.  ‘òðàøíî
ïîäóìàòü, êàê åìó óäàâàëîñü ïðîòèñêèâàòü æèðíóþ òóøó ñêâîçü  óçêèå  òàéíûå
õîäû. î íàì ñ ëèçîé ïîâåçëî. „àæå êîãäà ìû äîñòèãëè äâóõìåòðîâîãî ðîñòà,
ìû ëåãêî ìîãëè ïîëüçîâàòüñß òàéíèêàìè, òàê êàê ïîòîëêè  áûëè  íà  ðåäêîñòü
âûñîêèå.


   „à, âîò è ïðè÷èíîé ñìåðòè ïðîôåññîðà ‘âåèíà ßâèëñß ëèøíèé âåñ. Ží  óìåð
ó ñåáß äîìà, â çàìêå, ïðßìî çà ñòîëîì  âî  âðåìß  çâàíîãî  îáåäà,  êîòîðûé
äàâàëñß â ÷åñòü ‘ýìþýëß ‹àíãîðíà Šëåìåíñà è ’îìàñà €ëüâû äèñîíà.
   ûâàëè âðåìåíà!
   Œû ñ ëèçîé îáíàðóæèëè ìåíþ  çíàìåíèòîãî  îáåäà.  à  ïåðâîå  ïîäàâàëñß
÷åðåïàõîâûé áóëüîí.


   ‚ðåìß îò âðåìåíè ñëóãè ñåòîâàëè íà òî, ÷òî â çàìêå çàâåëèñü ïðèâèäåíèß.
Žíè ñëûøàëè,  êàê  âíóòðè  ñòåí  êòî-òî  ÷èòàåò  è  ñìååòñß.  îñêðèïûâàëè
ñòóïåíüêè òàì, ãäå íå áûëî ëåñòíèö, õëîïàëè íåâèäèìûå äâåðè.
   ’àê-òî âîò.


   ‘êîðî ìíå ïåðåâàëèò çà ñòî. Ÿ, íàâåðíîå, ñîâñåì âûæèë èç  óìà,  è  ìåíß
âñå ïîäìûâàåò çàîðàòü ñðåäè ðóèí Œàíõýòòåíà: "—òî ïëîõîãî ìû  ñäåëàëè,  çà
÷òî âû òàê çâåðñêè èçäåâàëèñü íàäî ìíîé è ìîåé ñåñòðîé â ïðîêëßòîì çàìêå ñ
ïðèâèäåíèßìè?"
   ðîõîäèò âðåìß, è ß íà÷èíàþ äóìàòü,  ÷òî  ìû,  ïîæàëóé,  âñå-òàêè  áûëè
ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè íà ñâåòå äåòüìè.
   ‚àêõàíàëèß ñ÷àñòüß ïðîäîëæàëàñü äî òîãî äíß, ïîêà íàì íå èñïîëíèëîñü ïî
ïßòíàäöàòü ëåò.
   …ñòü íàä ÷åì ïîäóìàòü.
   „à, âîò è ïîòîì, ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò, êîãäà ß ñòàíó ñåëüñêèì  äåòñêèì
âðà÷îì è áóäó ïðèíèìàòü áîëüíûõ â çàìêå ñâîåãî äåòñòâà, ß  áóäó  íåóñòàííî
ïîâòîðßòü ñåáå,  îñìàòðèâàß  î÷åðåäíîãî  þíîãî  ïàöèåíòà:  "òî  ìàëåíüêîå
ñóùåñòâî òîëüêî ÷òî ïðèáûëî íà íàøó ïëàíåòó. Žíî ðîâíûì  ñ÷åòîì  íè÷åãî  î
íåé íå çíàåò. …ãî åùå íå òðåâîæèò, êåì îíî ìîæåò ñòàòü. Žíî ñ  ãîòîâíîñòüþ
âûïîëíèò âñå, ÷åãî îò íåãî õîòßò".
   òè ñàìûå ðàññóæäåíèß ïðîëèâàþò íåêîòîðûé ñâåò íà õîä  íàøèõ  ñ  ëèçîé
äåòñêèõ ìûñëåé. ‚ñß äîñòèãàâøàß íàñ èíôîðìàöèß çàêëþ÷àëàñü â òîì,  ÷òî  àé
êàê õîðîøî è óäîáíî áûòü êðåòèíîì. Šðåòèíîì áûòü  äàæå  î÷åíü  ñèìïàòè÷íî.
‚îò ìû è âåëè ñåáß, êàê êðåòèíû.
   Œû ðåøèòåëüíî îòêàçàëèñü ãîâîðèòü ÷ëåíîðàçäåëüíî. "ó", "äó" - ãîâîðèëè
ìû ïðè ïîñòîðîííèõ è íåñëè âñßêóþ îêîëåñèöó, íåèñòîâî âðàùàß  ãëàçàìè.  Œû
ëîìàëè êîìåäèþ è äèêî ðæàëè. Œû äàæå ïðîáîâàëè åñòü êàíöåëßðñêèé êëåé.
   ’àê-òî âîò.


   å íàäî çàáûâàòü, ÷òî  ìû  áûëè  ñâîåãî  ðîäà  ßäðîì,  âîêðóã  êîòîðîãî
âðàùàëèñü æèçíè ëþäåé  èç  îáñëóãè.  €  ýòè  ëþäè  ìîãëè  óïèâàòüñß  ñâîåé
áëàãîðîäíîé õðèñòèàíñêîé ìèññèåé áåç âñßêîãî  çàçðåíèß  ñîâåñòè  ëèøü  ïðè
îäíîì óñëîâèè: ìû ñ ëèçîé îñòàåìñß áåñïîìîùíûìè  è  ìåðçêèìè.  ðîßâè  ìû
ìàëåéøèå ïðèçíàêè óìà è ñàìîñòîßòåëüíîñòè - è îíè òóò  æå  ïðåâðàùàþòñß  â
áåçëèêèõ, ñåðûõ ïîä÷èíåííûõ. à÷íè ìû âûåçæàòü  â  ñâåò  -  è  îíè  òåðßþò
óäîáíûå êâàðòèðû ñ  öâåòíûìè  òåëåâèçîðàìè,  âûñîêîîïëà÷èâàåìûå  ðàáîòû  è
âïðèäà÷ó èëëþçèè î ñîáñòâåííîé íåçàìåíèìîñòè.
   ˆòàê,  ñ  ñàìîãî  ïåðâîãî   äíß   îíè   áåççâó÷íî   âçûâàëè,   íàäåþñü,
áåññîçíàòåëüíî: "óäüòå áåñïîìîùíû, áóäüòå îòâðàòèòåëüíû...". Žíè æàæäàëè,
÷òîáû ìû ñâåðøèëè ëèøü îäèí øàã íà ïóòè ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîãðåññà, à èìåííî:
÷òîáû ìû íàó÷èëèñü õîäèòü â òóàëåò.
   ‘î ñâîåé ñòîðîíû ìû áûëè ðàäû-ðàäåøåíüêè óñëóæèòü.


   î, òàéíî îò âñåõ, óæå â ÷åòûðå ãîäà,  ìû  íàó÷èëèñü  ÷èòàòü  è  ïèñàòü
ïî-àíãëèéñêè. Š ñåìè ãîäàì ìû íàó÷èëèñü  ïèñàòü  è  ÷èòàòü  ïî-ôðàíöóçñêè,
íåìåöêè, èòàëüßíñêè,  äðåâíåãðå÷åñêè  è  çíàëè  ëàòûíü.  îëåå  òîãî,  íàì
óäàëîñü ïðîíèêíóòü â òàéíû ìàòåìàòè÷åñêèõ èñ÷èñëåíèé.
   ‚ çàìêå, â êîòîðîì ìû æèëè, ïûëèëèñü òûñß÷è êíèã.  Š  äåñßòè  ãîäàì  ìû
ïðî÷èòàëè èõ âñå.  ˆçëþáëåííûì  âðåìåíåì  äëß  ÷òåíèß  áûëî  ó  íàñ  âðåìß
ïîñëåîáåäåííîãî îòäûõà èëè  íî÷è.  —èòàëè  ìû  ïðè  òóñêëîì  ñâåòå  ñâå÷è,
ïðèòàèâøèñü â êàêîì-íèáóäü çàêîóëêå òàéíîãî  ïåðåõîäà,  à  ïîðîé  è  ïðßìî
ïîñðåäè ìàâçîëåß ˆëèè óçâåëüòà ‘âåèíà.


   î ïåðåä âçðîñëûìè ìû ïî-ïðåæíåìó ïóñêàëè  ïóçûðè,  íåñëè  îêîëåñèöó  è
ò.ï.
   ‚îò çàáàâà!
   ‡à÷åì ïûõòåòü îò íàòóãè ðàäè òîãî,  ÷òîáû  ïóáëè÷íî  ïðîäåìîíñòðèðîâàòü
ñâîé èíòåëëåêò? Š òîìó æå îí íå êàçàëñß íàì  òàêèì  óæ  ïðèâëåêàòåëüíûì  è
íåîáõîäèìûì.  ˆíòåëëåêò  áûë   äëß   íàñ   ëèøíèì   ïîäòâåðæäåíèåì   íàøåé
ýêñòðàîðäèíàðíîñòè,  êàê,  ñêàæåì,  øåñòûå  ïàëüöû  íà  ðóêàõ  è  íîãàõ  è
äîïîëíèòåëüíûå ñîñêè.
   —åì ÷åðò íå øóòèò, ìîæåò, ìû áûëè ïðàâû?
   ’àê-òî âîò.


        5

   îêà ñóä äà äåëî, ñòðàííûé äîêòîð ‘òþàðò îëëèíãç Œîòò íå  òåðßë  âðåìß
äàðîì. Ží ðåãóëßðíî âçâåøèâàë, èçìåðßë íàñ, çàãëßäûâàë  â  íàøè  âûõëîïíûå
îòâåðñòèß, èçó÷àë îáðàçöû êàëà. „åëàë îí âñå ýòî íà ñîâåñòü.
   "Šàê ïîæèâàåì?" -  ãîâîðèë  îí.  à  ÷òî  ìû  ñ  ãîòîâíîñòüþ  îòâå÷àëè:
"ëþõ... äóõ..." è ò.ä. Œåæäó ñîáîé ìû çâàëè åãî "„óøêà êàìáàëà".
   ‘î ñâîåé ñòîðîíû ìû äåëàëè âñå âîçìîæíîå,  ÷òîáû  îäèí  äåíü,  êàê  äâå
êàïëè âîäû, ïîõîäèë íà äðóãîé. àïðèìåð, êàæäûé ðàç, êîãäà "„óøêà êàìáàëà"
âîñòîðãàëñß  íàøèì  àïïåòèòîì  è  ðåãóëßðíîé  ðàáîòîé  æåëóäî÷íî-êèøå÷íîãî
òðàêòà, ß çàñîâûâàë â óøè áîëüøèå ïàëüöû ðóê è äèêî òðßñ îñòàëüíûìè. ‚ ýòî
æå âðåìß ëèçà ðåçêî çàäèðàëà þáêó è õâàòàëà çóáàìè  ðåçèíêó,  íà  êîòîðîé
äåðæàëèñü êîëãîòêè.
   ‚ òó ïîðó ìû ñ ëèçîé ñâßòî âåðèëè, è ìåæäó ïðî÷èì, ß  âåðþ  è  ïî  ñåé
äåíü, ÷òî ìîæíî ïðîéòè ïî æèçíè áåç  îñîáûõ  ïîòðßñåíèé,  åñëè  âûðàáîòàòü
øòóê äåñßòü èëè îêîëî ýòîãî êàæäîäíåâíûõ ðèòóàëîâ, êîòîðûå è ïîâòîðßòü áåç
êîíöà.
   ‚ èäåàëå †èçíü - ýòî ÷òî-òî âðîäå ìåíóýòà èëè  âèðäæèíñêîãî  ðèëà,  èëè
ôîêñòðîòà, êîòîðûì ëåãêî ìîæíî îáó÷èòüñß â øêîëå áàëüíûõ òàíöåâ.


   ˆ ñåãîäíß ß íå ìîãó ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, òî  ëè  äîêòîð  Œîòò
ëþáèë ìåíß è ëèçó è,  îáíàðóæèâ  íàøó  ãåíèàëüíîñòü,  ïî-ñâîåìó  ñòàðàëñß
îãðàäèòü íàñ îò ãðóáîñòè è æåñòîêîñòè âíåøíåãî ìèðà; òî ëè ïðîñòî ïðåáûâàë
â êîìàòîçíîì ñîñòîßíèè.


   …ñëè íå ñ÷èòàòü ñåñòðó, "„óøêà êàìáàëà" - âîò ñ êåì ß ïðîñòî ïîìèðàþ îò
íåòåðïåíèß âñòðåòèòüñß â çàãðîáíîì ìèðå. ’àê è õî÷åòñß  ñïðîñèòü,  ÷òî  æå
âñå-òàêè îí î íàñ äóìàë, î ÷åì äîãàäûâàëñß, à ÷òî çíàë íàâåðíßêà.


   ‹åãêî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî âîïèþùèõ îïëîøíîñòåé äîïóñêàëè ìû ñ ñåñòðîé.
òè îïëîøíîñòè ïðîñòî êðè÷àëè î íàøåì èíòåëëåêòå. Œû áûëè  òîëüêî  äåòüìè.
Œû íå ïðîøëè åùå øêîëû æèòåéñêèõ õèòðîñòåé.
   óñêàß  ïóçûðè,  ìû  áåññîçíàòåëüíî  ñûïàëè  èíîñòðàííûìè   ñëîâå÷êàìè,
êîòîðûå ìîæíî áûëî óçíàòü. ‡àãëßíóâ  â  çàìêîâóþ  áèáëèîòåêó,  äîêòîð  ìîã
çàìåòèòü, ÷òî êòî-òî ïåðåñòàâèë êíèãè. Š òîìó æå îí  çíàë,  ÷òî  ñëóãè  íå
èìåëè îáûêíîâåíèß çàõîäèòü â áèáëèîòåêó.
   àêîíåö,  îí  ñàì  ìîã  îáíàðóæèòü  òàéíûå   õîäû.   îñëå   åæåäíåâíûõ
ìåäèöèíñêèõ îñìîòðîâ, äîêòîð îáû÷íî  áðîäèë  ïî  âñåìó  çàìêó.  ‘ëóãàì  îí
îáúßñíßë ýòî íàñëåäñòâåííûì óâëå÷åíèåì  àðõèòåêòóðîé.  î÷åìó  áû  åìó  íå
çàáðåñòè â îäèí èç ïåðåõîäîâ, ãäå âàëßëèñü íåäî÷èòàííûå êíèãè, à  ïîë  áûë
ãóñòî çàêàïàí âîñêîì îò ñâå÷åé?


   —òî òàêîå ñ÷àñòüå?
   „ëß íàñ ñ ëèçîé ñ÷àñòüåì áûëî ïîñòîßííî áûòü äðóã ñ äðóãîì, èìåòü êó÷ó
ñëóã, îòìåííîå ïèòàíèå, óåäèíåííûé, çàáèòûé äîâåðõó êíèãàìè çàìîê  è  ñâîé
"àñòåðîèä", ïîêðûòûé, íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, ßáëîíåâûì ñàäîì.
   ‘÷àñòüåì áûëî  ðàçâèâàòüñß  êàê  ñîñòàâíàß  ÷àñòü  óíèêàëüíîãî  åäèíîãî
ìîçãà.
   ‘ëó÷àëîñü, ìû ëàïàëè äðóã äðóãà, òåñíî ñîïðèêàñàëèñü, íî  èñêëþ÷èòåëüíî
èç  èíòåëëåêòóàëüíûõ  ïîáóæäåíèé.  î  ïðàâäå  ãîâîðß,   ëèçà   ïîëíîñòüþ
îôîðìèëàñü ê ñåìè ãîäàì.  €  ß  äîñòèã  ïîëîâîé  çðåëîñòè  ëèøü  âî  âðåìß
ïîñëåäíåãî ãîäà îáó÷åíèß íà ìåäèöèíñêîì  ôàêóëüòåòå  ƒàðâàðäà.  Œíå  òîãäà
èñïîëíèëîñü äâàäöàòü òðè.
   ’åëåñíûé êîíòàêò ñ ëèçîé òîëüêî óñèëèâàë  âçàèìîïðîíèêíîâåíèå  ìûñëåé.
’àê ðîæäàëñß ãåíèé,  êîòîðûé  ïîãèáàë,  êàê  òîëüêî  ìû  ðàçúåäèíßëèñü,  è
ïîßâëßëñß âíîâü ïðè êîíòàêòå.


   Œû íå äóìàëè î òîì, ÷òî ïî îòäåëüíîñòè íàøè óìû íåïîëíîöåííû. àïðèìåð,
÷èòàë è ïèñàë  çà  äâîèõ  òîëüêî  ß.  ëèçà  äî  ñàìîé  ñìåðòè  îñòàâàëàñü
íåãðàìîòíîé. € âîò ïî ÷àñòè èíòóèòèâíûõ ñêà÷êîâ â íåâåäîìîå ãëàâåíñòâîâàëà
ëèçà. òî îíà ðåøèëà, ÷òî äëß íàøåé æå ïîëüçû  áóäåò  ëó÷øå  ïðèòâîðßòüñß
êðåòèíàìè, íî íàó÷èòüñß  õîäèòü  â  òóàëåò.  ëèçà  äîãàäàëàñü,  äëß  ÷åãî
ïðåäíàçíà÷àëèñü êíèãè è ÷òî îçíà÷àëè åäâà  ðàçëè÷èìûå  ïîìåòêè  íà  ïîëßõ.
ˆìåííî ëèçà ïî÷óâñòâîâàëà êàêóþ-òî íåñîðàçìåðíîñòü â êîìíàòàõ è êîðèäîðàõ
çàìêà. Œíå îñòàâàëîñü òîëüêî ìåòîäè÷íî,  ìåòð  çà  ìåòðîì,  âñå  èçìåðèòü,
îáñòóêàòü ïàíåëè ñòåí è ïàðêåò îòâåðòêîé è êóõîííûìè íîæíèöàìè. Œû  èñêàëè
âûõîä âî âíóòðåííèé ñêðûòûé ìèð - è íàøëè åãî.


   ’àê-òî âîò.


   „à, ÷èòàë çà äâîèõ ß. ‘åé÷àñ ìíå êàæåòñß,  ÷òî  òîãäà  íå  îñòàëîñü  íè
îäíîé êíèãè, èçäàííîé äî åðâîé Œèðîâîé âîéíû íà  èíäî-åâðîïåéñêîì  ßçûêå,
êîòîðóþ áû ß íå ïðî÷èòàë âñëóõ.
   ‡àïîìèíàëà çà äâîèõ ëèçà. Žíà ðåøàëà, ÷òî íàì èçó÷àòü  äàëüøå.  ’îëüêî
ëèçà ìîãëà ñîåäèíèòü äâå, íà ïåðâûé âçãëßä, íå èìåþùèå íè÷åãî îáùåãî èäåè
è ïîëó÷èòü íîâóþ.
   ëèçà óìåëà ñîïîñòàâëßòü.


   îëüøàß ÷àñòü ïîãëîùàåìîé íàìè èíôîðìàöèè áåçíàäåæíî  óñòàðåëà.  è÷åãî
óäèâèòåëüíîãî, âåäü ïîñëå 1912 ãîäà íîâûå êíèãè ðåäêî  ïîïàäàëè  â  çàìîê.
Šîå-êàêèå êíèãè íå èìåëè âðåìåííûõ îãðàíè÷åíèé. —àñòü êíèã áûëà îòêðîâåííî
ãëóïà, âðîäå òàíöåâ, êîòîðûì íàñ ó÷èëè.
   •îòèòå,  èçîáðàæó  òî÷íóþ  èñòîðè÷åñêóþ  âåðñèþ  òàðàíòåëëû  ïðßìî   íà
ðàçâàëèíàõ üþ-‰îðêà? „îñòîâåðíîñòü è ïðåçåíòàáåëüíîñòü ãàðàíòèðóþòñß!


   Ÿ ÷àñòî çàäàþñü âîïðîñîì, áûëè ëè ìû ñ ëèçîé äåéñòâèòåëüíî ãåíèàëüíû?
   ˆ âñåãäà îòâå÷àþ: äà. Ÿ íå áîþñü âûãëßäåòü õâàñòóíîì, âåäü ß áûë  âñåãî
ëèøü ñîñòàâíîé ÷àñòüþ èçóìèòåëüíîãî ðàçóìà. îëåå òîãî, íàñ íèêòî íå ó÷èë.
   ‚ñïîìèíàþ, êàê íàì íðàâèëîñü êðèòèêîâàòü ýâîëþöèîííóþ  òåîðèþ  „àðâèíà.
’îëüêî   ïîäóìàéòå,   êàêèìè   óßçâèìûìè   ñòàíîâèëèñü   îñîáè,   ðåøèâøèå
ýâîëþöèîíèðîâàòü. îêà îíè èç êîæè âîí ëåçëè, îòðàùèâàß ìîùíûå êðûëüß  èëè
áðîíþ, èõ çà ìèëóþ äóøó ìîãëè ñîæðàòü áîëåå ïðàêòè÷íûå  ñîáðàòüß,  êîòîðûå
ïëåâàòü õîòåëè íà ïðîãðåññ.
   àì ïðèíàäëåæèò, ïî êðàéíåé ìåðå, îäíî òî÷íîå  ïðåäñêàçàíèå.  àñòîëüêî
òî÷íîå, ÷òî àæ æóòü áåðåò.
   ‘ëóøàéòå: íà÷àëîñü  âñå  ñ  çàãàäêè,  êàê  ýòî  äðåâíèì  ëþäßì  óäàëîñü
âîçäâèãíóòü ïèðàìèäû â …ãèïòå  è  Œåêñèêå,  îãðîìíûõ  êàìåííûõ  èäîëîâ  íà
îñòðîâå àñõè è äîèñòîðè÷åñêèå ñòîëáû â ‘òîóíõåíäæå. ‚åäü ó  íèõ  íå  áûëî
ñîâðåìåííîé òåõíèêè è ïðèñïîñîáëåíèé.
   ˆç ÷åãî ìû äåëàåì çàêëþ÷åíèå:  â  òå  ñòàðîäàâíèå  âðåìåíà  áûâàëè  äíè
ñëàáîãî ïðèòßæåíèß. ‚ ýòè äíè ëþäè è ðàñïðàâëßëèñü ñ  îãðîìíûìè  êàìåííûìè
ãëûáàìè, áóäòî ýòî áûëè äåòñêèå êóáèêè.  Œû  äàæå  ïðèøëè  ê  âûâîäó,  ÷òî
äëèòåëüíûå ïåðèîäû óñòîé÷èâîãî ïðèòßæåíèß íå ßâëßþòñß  íîðìîé  äëß  çåìíûõ
óñëîâèé. Œû ïðåäñêàçàëè, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò çåìíîå ïðèòßæåíèå ìîæåò  ñòàòü
òàêèì æå êàïðèçíûì è íåïîñòîßííûì, êàê æàðà è õîëîä,  íàïðàâëåíèå  âåòðîâ,
ñíåæíûå áóðè, ëèâíè è óðàãàíû.
   „à, à  åùå  ìû  ñ  ëèçîé  ïåðâûìè  ïðèøëè  ê  ìûñëè  î  íåñîâåðøåíñòâå
Šîíñòèòóöèè  ‘îåäèíåííûõ  ˜òàòîâ  €ìåðèêè.  î  íàøåìó  ìíåíèþ,  îíà  áûëà
çàóðßäíûì ðóêîâîäñòâîì ïî íèùåòå è ñòðàäàíèßì. „åëî â òîì, ÷òî âåñü  óñïåõ
êàìïàíèè ïî ïîääåðæàíèþ ó ïðîñòûõ ëþäåé ÷óâñòâà ãîðäîñòè  è  ñ÷àñòüß  -  â
ðàçóìíûõ ðàìêàõ  -  çàâèñåë  îò  ñàìèõ  ëþäåé.  ‚  ðóêîâîäñòâå,  èìåíóåìîì
Šîíñòèòóöèåé, íå äàâàëîñü íèêàêîãî ñîâåòà, êàê ëþäßì ñòàòü ãðîçíîé ñèëîé â
ïðîòèâîâåñ âëàñòßì. Œû  ðåøèëè,  ÷òî,  î÷åâèäíî,  ñîñòàâèòåëè  Šîíñòèòóöèè
ïðîñòî íå çàìåòèëè ïðîñòûõ ëþäåé, ó êîòîðûõ íå áûëî íè áîëüøîãî ñîñòîßíèß,
íè âëèßòåëüíûõ äðóçåé, íè âûáîðíûõ äîëæíîñòåé.  €  âåäü  èìåííî  ýòè  ëþäè
íåñóò â ñåáå èñòèííóþ ñèëó è êðàñîòó.
   ‚ñå æå  ìû  äóìàëè,  ÷òî,  ñêîðåå  âñåãî,  ñîñòàâèòåëè  Šîíñòèòóöèè  ïî
êàêîé-òî ñëó÷àéíîñòè íå ó÷ëè, ÷òî ïî åñòåñòâåííûì  è  âïîëíå  çàêîíîìåðíûì
ïðè÷èíàì æèâûå ñóùåñòâà â êðèòè÷åñêèõ  ñèòóàöèßõ  ñïëà÷èâàþòñß  â  áîëüøèå
íîâûå ñåìüè, êàê, íàïðèìåð, ñåìüß  äåïóòàòîâ  èëè  ñåìüß  äðóãèõ  âûáîðíûõ
ïðåäñòàâèòåëåé.
   ‚î âðåìåíà íàøåé ñ ëèçîé ãåíèàëüíîñòè  ìû  äàæå  îòâàæèëèñü  âûäâèíóòü
ïðåäëîæåíèå, ÷òîáû â Šîíñòèòóöèþ áûëà âíåñåíà ïîïðàâêà,  ñîãëàñíî  êîòîðîé
êàæäîìó ãðàæäàíèíó ãàðàíòèðîâàëîñü áû ïðàâî ÷ëåíñòâà â îäíîé èç  ñåìåé.  ˆ
íå âàæíî, êòî ýòîò ÷åëîâåê: ïðèäóðîê, ñóìàñøåäøèé èëè ïðîñòî  äåôåêòèâíûé.
ˆ ñåìüß ýòà äîëæíà áûòü òàê æå ëîâêî è êðåïêî ñêîëî÷åíà è òàê  æå  çàêðûòà
äëß âñåõ ïîñòîðîííèõ, êàê è ñëàâíàß ñåìüß âûáîðíûõ ïðåäñòàâèòåëåé.
   €é äà ìîëîäöû ìû ñ ëèçîé!


        7

   ðåäñòàâëßåòå, âîò áûëî á çäîðîâî, îñîáåííî äëß ëèçû, åñëè  á  â  îäèí
ïðåêðàñíûé äåíü, êàê ïî âîëøåáñòâó,  ìû  èç  ãàäêèõ  óòßò  ïðåâðàòèëèñü  â
ïðåêðàñíûõ ëåáåäåé! î, óâû, äåíü ñìåíßëñß äíåì, à ìû ñòàíîâèëèñü âñå ãàæå
è ãàæå.
   Œóæ÷èíà äâóõìåòðîâîãî ðîñòà - åùå êóäà íè øëî. ‚ ýòîì  åñòü  äàæå  ñâîè
ïðåèìóùåñòâà. àïðèìåð, íåñìîòðß íà  öûïëß÷üè  ïëå÷è,  ãîëîñîê,  êàê  çâóê
ôëåéòû ïèêêîëî, è ïîëíîå îòñóòñòâèå äàæå æèäêîé ðàñòèòåëüíîñòè íà áîðîäå è
â  áîëåå  èíòèìíûõ  ìåñòàõ,  ìîè  àêöèè  áûëè  äîñòàòî÷íî   âûñîêè   è   â
ïðèãîòîâèòåëüíîé øêîëå, è â êîëëåäæå. Ÿ áûë ëó÷øèì  èãðîêîì  â  áàñêåòáîë.
„à, âîò è ÷åðåç ìíîãî ëåò, êîãäà ß èçáèðàëñß äåïóòàòîì îò øòàòà ‚åðìîíò  è
ãîëîñ ìîé îêîí÷àòåëüíî îãðóáåë, ðîñò äàë ìíå ïîëíîå îñíîâàíèå  ñäåëàòü  íà
ïðåäâûáîðíûõ ùèòàõ ñëåäóþùóþ íàäïèñü: "’îëüêî áîëüøîìó ÷åëîâåêó  ïî  ïëå÷ó
áîëüøîå äåëî!"
   € ÷òî ìîãëà æäàòü îò æèçíè áåäíàß ëèçà?  ‚û  ìîæåòå  ñåáå  ïðåäñòàâèòü
áîëåå-ìåíåå óäîâëåòâîðèòåëüíîå çàíßòèå, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû ïîäîãíàòü  ê
íóæäàì äâóõìåòðîâîãî äâåíàäöàòèïàëîãî, ÷åòûðåõãðóäîãî,  âåñîì  â  öåíòíåð,
íåàíäåðòàëüöà æåíñêîãî ïîëà?
   „àæå äåòüìè ìû ïîíèìàëè, ÷òî êîíêóðñû êðàñîòû íå äëß íàñ.
   Žäíàæäû ëèçà èçðåêëà ïðîðî÷åñêèå ñëîâà. …é òîãäà áûëî íå áîëüøå âîñüìè
ëåò. ’àê âîò, ñêàçàëà  îíà,  à  ïî÷åìó  áû  ìíå  íå  áûòü  ïîáåäèòåëüíèöåé
êîíêóðñà êðàñîòû íà Œàðñå?
   „à, îíà ïðåä÷óâñòâîâàëà, ÷òî íàéäåò ñâîþ ñìåðòü íà Œàðñå.


   „åòüìè ìû íàèâíî âåðèëè, ÷òî íàì óæàñíî ïîâåçëî, ÷òî ìû íåêðàñèâû.
   Œû óçíàâàëè èç ìíîãî÷èñëåííûõ êíèã ðîìàíòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèß, ÷èòàííûõ
ìíîþ âñëóõ âûñîêèì íàäòðåñíóòûì ãîëîñîì, ÷òî â ëè÷íóþ æèçíü êðàñèâûõ ëþäåé
ïîñòîßííî âðûâàþòñß àâàíòþðèñòû è íà÷èñòî ëîìàþò åå.


   òîãî íàì õîòåëîñü ìåíüøå âñåãî. ‚åäü  âäâîåì  ìû  îáðåòàëè  íå  òîëüêî
ãåíèàëüíîñòü, íî è ñâîþ ‚ñåëåííóþ, çàñåëåííóþ ïî íàøåìó æå âêóñó.
   åîáõîäèìî îòäàòü äîëæíîå: îäåâàëèñü ìû âî âñå ëó÷øåå, ÷òî òîëüêî ìîæíî
áûëî êóïèòü çà äåíüãè.  …æåìåñß÷íî  íàøè  ôåíîìåíàëüíûå  ìåðêè  îòñûëàëèñü
ëó÷øèì â ìèðå ïîðòíûì, îáóâùèêàì, ìîäåëüåðàì, áåëîøâåéêàì.
   ßíüêè,  êîòîðûå  îäåâàëè  è  ðàçäåâàëè   íàñ,   ïîëó÷àëè   íåîïèñóåìîå
óäîâîëüñòâèå,  íàðßæàß   íàñ   äëß   âîîáðàæàåìûõ   ñâåòñêèõ   ðàçâëå÷åíèé
ìèëëèîíåðîâ. àñ îäåâàëè äëß  òàíöåâ,  ñêà÷åê,  ëûæíûõ  êàíèêóë  â  ãîðàõ,
çàíßòèé â  ÷àñòíûõ  çàêðûòûõ  øêîëàõ,  âå÷åðèíîê  íà  Œàíõýòòåíå  ñ  ìîðåì
øàìïàíñêîãî è ïðî÷èõ îêàçèé. à ñàìîì äåëå ìû  íèêîãäà  íå  ïîêèäàëè  ñâîé
"àñòåðîèä".
   ’àê-òî âîò.


   åñìîòðß íà âñþ ãåíèàëüíîñòü, îáëàäàß ÷óâñòâîì þìîðà è  ïîíèìàß  êî