 которые выросли в доме рЯдом с окончательно свихнувшейсЯ
бабкой, сбежали из нашей долины при первой возможности, точно так же, как
она сбежала из Џеру. Ќо они не стали плодитьсЯ и размножатьсЯ, и Я
сомневаюсь, что они на это решатсЯ, - ведь они знают, какаЯ дьЯвольскаЯ
ловушка длЯ дураков запрЯтана у них в генах.

------------------------------------------------------------------------

    „жек Џаттон не был женат, Ћн никогда не говорил, что хочет иметь
детей. ќто, кстати, наводит на мысль, что ему было кое-что известно о
сумасшедших родичах в Џеру. Ќо Я этому не верю. Ћн был вообще против
завета плодитьсЯ и размножатьсЯ, потому что, как он говорил, человеческие
существа "раз в 1000 глупее и ничтожнее, чем они думают".
    џ и сам, кажетсЯ, со временем пришел к тому же выводу.
    џ помню, как на первом курсе „жек внезапно решил, что станет
карикатуристом, хотЯ прежде об этом и не помышлЯл. Ћн всегда принимал
решениЯ моментально, ни с того ни с сего. ЏредставлЯю себе, как он там у
себЯ, в ‚айоминге, вдруг решил сконструировать электрический стул длЯ
крыс.
    Џервый и последний рисунок, какой он создал, изображал свадьбу
носорогов. Ђ самый обыкновенный свЯщенник в церкви задавал вопрос
присутствующим: если здесь есть кто-нибудь, кому известна причина,
котораЯ могла бы помешать этим 2им соединитьсЯ в таинстве брака, - пусть
говорЯт сейчас или никогда.
    ќто было задолго до того, как Я повстречалсЯ с его сестрой, Њаргарет.
    Њы с ним все 4 года прожили в одной комнате. Џоэтому он показал мне
рисунок и сказал, что собираетсЯ продать его в "Џлейбой".
    џ спросил его, что в этом рисунке смешного. Ћн совсем не умел
рисовать карикатуры. …му пришлось объЯснЯть мне, что жених и невеста -
носороги. Ђ Я было подумал, что это пара диванов, или, может быть, пара
лимузинов, побывавших в уличной катастрофе. ќто еще могло бы вызвать
улыбку: пара разбитых лимузинов соединЯет свои судьбы перед алтарем.
‘обираютсЯ жить своим домом.
    - —то тут смешного? - повторил „жек, не верЯ своим ушам. - “ тебЯ
что, сперли чувство юмора? „а ведь если кто-нибудь не остановит
церемонию, эти двое спарЯтсЯ и родЯт маленького носорожика!
    - Ђ как же иначе, - сказал Я.
    - ‘илы небесные, - сказал он, - да есть ли на всем белом свете что-
нибудь уродливее и глупее носорога? …сли нечто способно к размножению,
это еще не значит, что оно должно размножатьсЯ.
    џ заметил, что носорогу другой носорог может казатьсЯ гением чистой
красоты.
    - ‚ том-то и дело, - сказал он. - ‹юбаЯ зверюга считает себе подобных
тварей чудесными. € все молодожены считают, что они - чудо из чудес, и
что у них родЯтсЯ расчудесные детишки, даже если сами они уродливее носо-
рогов. ’о, что мы сами себе кажемсЯ венцом творениЯ, еще ничего не
значит. Њы можем оказатьсЯ страхолюдными чудищами, которые просто не
желают этого признавать, боЯсь сильно огорчитьсЯ.

------------------------------------------------------------------------

    Љогда мы с „жеком учились на третьем курсе “эст-Џойнта - а в обычном
колледже это был бы только первый курс, - помнитсЯ мне, нам было
приказано маршировать 3 часа крЯду по плацу, как будто мы несли охрану, с
полной выкладкой и при личном оружии. ќто наказание нам влепили за то,
что мы не донесли на другого курсанта, который смухлевал на экзаменах по
электротехнике. Љодекс —ести требовал, чтобы мы не только сами никогда не
лгали и не жульничали, но и доносили на любого, кто был в этом повинен.
    Њы не видели, как этот курсант жульничал. Њы даже учились в разных
классах. Ќо мы оказались рЯдом, в компании еще одного курсанта, когда он
напилсЯ после игры Ђрмии против ”лота, в ”иладельфии. Ћн так надралсЯ,
что заЯвил во всеуслышание, что смухлевал на экзаменах прошлым летом, в
июне. Њы с „жеком посоветовали ему заткнутьсЯ, добавили, что не хотим
ничего слышать, и вообще забудем про это начисто, потому что еще не
известно, правда это или выдумка.
    Ђ тот, другой курсант, которого впоследствии подорвали во ‚ьетнаме,
заложил нас всех. ‘читалось, что мы так же низко пали, как этот жулик,
раз мы его покрываем. Љстати, новое слово "подорвать", т.е. разнести на
куски, родилось на ‚ьетнамской войне. ‘лучалось, что в палатку к
нелюбимому офицеру забрасывали осколочную гранату. Ќе хочу хвастатьсЯ, но
за все времЯ, что Я служил во ‚ьетнаме, никто не предлагал подорвать
менЯ.
    Ћбманщика поперли с последнего курса, хотЯ он был "старичком" и до
окончаниЯ ему оставалось всего 6 месЯцев. Ђ нам с „жеком пришлось
погулЯть 3 часа ночью в проливной дождь. ђазговаривать друг с другом или
с посторонними нам не полагалось. Ќо невидимые диагонали, по которым мы
расхаживали, пересекались в 1 точке. Љогда мы встретились в очередной
раз, „жек мне тихонько сказал:
    - —то бы ты стал делать, услышав, что кто-то только что сбросил
атомную бомбу на Ќью-‰орк?
    „о нашей новой встречи оставалось 10 минут. џ придумал несколько
банальных ответов: что Я буду в ужасе, что Я разрыдаюсь, и прочее в этом
роде. Ќо Я понЯл, что мой ответ был ему не нужен. „жек хотел, чтобы Я
выслушал его ответ.
    Ћн выдал мне свой собственный ответ. “ставившись мне прЯмо в глаза,
он сказал, не дрогнув ни 1им мускулом:
    - џ бы лопнул со смеху.

------------------------------------------------------------------------

    Џоследний раз он мне сказал, что чуть не лопнул со смеху, в ‘айгоне,
когда Я встретил его в баре. Ћн сказал, что его только что наградили
‘еребрЯной ‡вездой, и теперь он сравнЯлсЯ со мной - у менЯ ‡везда уже
была. Ћн со взводом солдат из своей роты расставлЯл мины на тропинках,
ведущих в деревню, по слухам, сочувствовавшую врагам, когда началась
перестрелка. ’огда он вызвал группу поддержки с воздуха, котораЯ залила
напалмом - это такой желеобразный бензин, изобретенный в ѓарвардском
“ниверситете, - всю деревню, истребив поголовно всех вьетнамцев обоего
пола и любого возраста. ‚последствии ему было приказано пересчитать все
трупы и подать рапорт, чтобы объЯвить число убитых "партизан" в сводке за
тот день. ‡а что он и получил ‘еребрЯную ‡везду.
    - џ чуть не лопнул со смеху, - сказал „жек. Ќо он не улыбалсЯ.

------------------------------------------------------------------------

    Ћн бы непременно почувствовал, что вот-вот лопнет со смеху, если бы
видел, как Я размахиваю пистолетом на крыше нашего посольства в ‘айгоне.
џ заработал свою ‘еребрЯную ‡везду за то, что обнаружил и лично уничтожил
5 вражеских солдат, затаившихсЯ в подземном туннеле. ’еперь Я торчал на
крыше, а противники кишели повсюду, ни от кого не прЯчась, занимаЯ без
сопротивлениЯ улицы внизу. ‚он они, все на виду, на тот случай, если мне
захочетсЯ уничтожить их в большом количестве. Џ“! Џ“! Џ“!
    џ торчал на этой крыше, чтобы помешать вьетнамцам, нашим союзникам,
садитьсЯ в вертолеты, переправлЯвшие исключительно американцев, штатских
служащих с семьЯми, на военные корабли, стоЯвшие на рейде. Џартизаны
могли при желании сбить вертолеты, забратьсЯ наверх и взЯть всех нас в
плен или перестрелЯть. Ќо они хотели только одного, как и раньше, - чтобы
мы убирались домой. ђазумеетсЯ, они захватили и расстрелЯли всех вьет-
намцев, которым Я не дал влезть в вертолет, после того, как самый
последний американец, подполковник ћджин „ебс •артке, покинул их страну.

------------------------------------------------------------------------

    ‚от что было дальше:
    ‚ертолет, уносивший последнего Ђмериканца из ‚ьетнама, прибилсЯ к
стае других вертолетов, летевших над ћжно-Љитайским морем: их спугнули с
насестов на земле, и у них вот-вот должен был кончитьсЯ бензин. ђазве не
подходЯщий сюжетик длЯ …стественной истории 20 века:
небо, в котором вьютсЯ стрекочущие птеродактили, созданные людьми,
внезапно лишившиесЯ дома, неспособные проплыть ни метра, обреченные на
гибель в волнах или на голодную смерть...
    ‚низу под нами раскинулась, насколько хватал глаз, вооруженнаЯ до
зубов армада, какой не знала историЯ и которой не грозила никакаЯ
опасность. Ќам предоставили все бездонное синее море, сколько нужно,
противник нам не мешал. Џлещитесь на здоровье!
    Њоему птеродактилю приказали по радио зависнуть вместе с 2 другими
над палубой миноносца, где было место только длЯ 1, собственного
птеродактилЯ, который поднЯлсЯ в воздух, чтобы нашим было где
приземлитьсЯ. € мы спустились, и вылезли на палубу, и морЯчки столкнули
нашу громоздкую, глупую, неуклюжую птицу за борт. ќту операцию повторили
еще два раза, после чего птица, принадлежащаЯ кораблю, уселась на свое
законное место. џ потом заглЯнул в нее. Ћна была битком набита разным
электронным оборудованием длЯ обнаружениЯ мин и подводных лодок под
водой, а также летающих объектов и ракет в небе.
    Ђ потом само ‘олнце следом за последним американским вертолетом
покинуло ‘айгон, опустившись на дно глубокого синего морЯ.
    ‚ свои 35 лет ћджин „ебс •артке стал так же безобразно злоупотреблЯть
алкоголем и марихуаной и путатьсЯ с падшими женщинами, как и в последние
2 года учебы в школе. € он растерЯл окончательно уважение к себе самому и
к своей великой державе, точно так же, как 17 лет назад потерЯл уважение
к себе и к своему отцу на ‚ыставке ’ехнического ’ворчества в Љливленде,
штат Ћгайо.

------------------------------------------------------------------------

    …го ментор, ‘эм “эйкфилд, который завербовал его в “эст-Џойнт,
покинул армию на год раньше, чтобы иметь возможность выступать против
войны. Џрезидентом ’аркингтоновского колледжа он стал благодарЯ семейным
свЯзЯм с сильными мира сего.
    Џройдет три года, и ‘эм “эйкфилд покончит с собой. ‚от вам и еще один
потерпевший поражение неудачник, хотЯ он был и генерал-майором, и
Џрезидентом колледжа. џ думаю, он просто под конец вымоталсЯ. ѓоворю это
не только потому, что мне он всегда казалсЯ усталым, но главным образом
потому, что его предсмертнаЯ записка оригинальностью не отличалась,
словно не имела к нему лично никакого отношениЯ. Ћна слово в слово
совпадала с предсмертной запиской, оставленной в далеком 1932 году, когда
мне было -8 лет, другим неудачником, „жорджем €стменом, изобретателем
фотокамеры "Љодак" и основателем "€стмен Љодака". ђаньше этот концерн
размещалсЯ всего в 75 милЯх отсюда, а теперь приказал долго жить.
    ‚ обеих записках было сказано вот что:
    "Њое дело сделано".
    € больше ни слова.
    …сли говорить о ‘эме “эйкфилде, то сделанное им дело, если он не
хотел приплюсовать к нему ‚ьетнамскую войну, состоЯло из трех зданий,
которые бы и без него построили, кто бы там ни был Џрезидентом в
’аркингтоне.

------------------------------------------------------------------------

    ќту книгу Я пишу длЯ людей не моложе 18 лет, но мне кажетсЯ, никому
не повредит, если Я посоветую молодым людЯм готовить себЯ скорее к
неудачам, чем к успеху - потому что им предстоит главным образом терпеть
поражение за поражением.
    „аже если выразить это в баскетбольных терминах, почти все обречены
на проигрыш. ЏодавлЯющее большинство заключенных в Ђфинах, а теперь и
здесь, в этом маленьком местечке лишениЯ свободы, можно сказать,
посвЯтили и детство, и юность исключительно баскетболу, и тем не менее
всем им вышибли мозги на первых минутах какого-то треклЯтого дурацкого
матча.

------------------------------------------------------------------------

    Џозвольте мне добавить, на тот случай, если книга все же попадетсЯ
молодому читателю, что Я мог вконец разрушить свое здоровье, вылететь из
Њичиганского “ниверситета и кончить жизнь где-нибудь под забором, если бы
не прошел выучку в “эст-Џойнте, с его военной дисциплиной. џ сейчас
говорю о своем теле, а не о душе: и длЯ молодого человека - ас недавних
пор и длЯ молодой девушки, - чтобы выучитьсЯ уважать свои кости, и нервы,
и мускулы, нет ничего лучше, чем поступить в одну из ‡х главных военных
академий.
    џ поступил в “эст-Џойнт заморышем, сутулым, со впалой грудью, Я в
жизни не занималсЯ спортом - если не считать нескольких потасовок после
танцев, где играл наш джаз-банд. Љогда Я кончил Ђкадемию и мне присвоили
чин младшего лейтенанта регулЯрной армии, и Я ходил щеголем, и купил
красный "Љорветт" на средства, скопленные длЯ менЯ Ђкадемией за времЯ
моей учебы, - спина у менЯ была прЯмаЯ, как струна, легкие мощные, как
мехи в кузнице ‚улкана, Я был капитаном 2х команд - вольной борьбы и
дзюдо, и не выкурил ни единой сигареты и не проглотил ни капли спиртного
за 4 полных года! „а и моЯ сексуальнаЯ озабоченность отошла в прошлое. џ
не чувствовал себЯ так великолепно никогда, за всю свою жизнь.
    Џомню, Я сказал своим родителЯм на выпускном вечере:
    - Ќеужели это Я?
    Ћни ужасно гордились мной, и Я тоже гордилсЯ собой. џ обратилсЯ к
„жеку Џаттону - он там тоже был со своей матерью и сестрой, опасными, как
игрушки, начиненные взрывчаткой, и со своим нормальным отцом, и Я его
спросил:
    - Ќу, что ты о нас думаешь, лейтенант Џаттон? Ћн был в нашем классе
первым с конца, средний балл у него был самый низкий. ’аким же был и
генерал Џаттон, просто однофамилец „жека, который снискал громкую славу
во времЯ 2 мировой войны.
    Ђ „жек, разумеетсЯ, ответил, насупЯсь, что он чуть не лопнул со
смеху.

        7

------------------------------------------------------------------------

    џ тут перечитывал таркингтоновский журнал длЯ старшекурсников, все
выпуски, с последнего до первого, вышедшего в 1910 году. †урнал называлсЯ
"Њушкетер", в честь Њушкет-горы, а вернее, высокого холма, который
возвышалсЯ на западной границе студенческого городка - и у его подножиЯ,
рЯдом с конюшней, теперь зарыты тела многих беглых заключенных.
    ‘тоило кому-нибудь предложить внести какие-либо материальные
усовершенствованиЯ в устройство колледжа, как это вызывало бурю протеста.
‚ыпускники ’аркингтона желали, возвращаЯсь сюда, находить все точно в том
же виде, как было прежде. ‚ 1м отношении все оставалось неизменным - это
касалось численности студентов, с 1925 года стабилизировавшейсЯ и
составлЯвшей ровно 300 человек. Ђ тем временем, разумеетсЯ, население
тюрьмы на том берегу разрасталось под прикрытием тюремных стен
неудержимо, как ѓремЯщаЯ Ѓорода, Ќиагарский водопад.
    ‘удЯ по письмам читателей в "Њушкетер", перемена, вызвавшаЯ самую
мощную лавину отчаЯнных протестов, была свЯзана с реконструкцией ‹ютцевых
Љолоколов вскоре после конца 2 мировой войны, в памЯть ќрнеста •аббла
•искока. Ћн кончил ’аркингтон и в 21 год был пулеметчиком на
бомбардировщике морской авиации, который пилот бросил с полным грузом
бомб на посадочную палубу Японской авиаматки. Ѓыло это в сражении при
Њидуэй, во времЯ 2 мировой войны.
    џ готов был отдать что угодно за возможность умереть в такой великой
войне.

------------------------------------------------------------------------

    Ђ что Я? џ занималсЯ шоу-бизнесом, стараЯсь привлечь как можно больше
зрителей длЯ Џравительственного телеканала и убиваЯ настоЯщих живых людей
при помощи настоЯщего оружиЯ - а остальные рекламщики не могли себе
позволить такую роскошь.
    Ћстальным рекламщикам приходилось снимать сплошную липу.
    Љак ни странно, актеры выглЯдели на голубом экране куда более
убедительно, чем мы. ЌастоЯщее горе настоЯщих людей как-то туго доходит
до публики.

------------------------------------------------------------------------

    Ox, сколько нам еще надо узнать о ’‚!

------------------------------------------------------------------------

    ђодители •искока, которые развелись и завели новые семьи, но
оставались друзьЯми, скинулись, чтобы оплатить механизацию колоколов -
чтобы на них, при посредстве клавиатуры, мог играть один человек. Ђ до
того куча людей дергала за веревки, и стоило раскачать какой-нибудь
колокол, как он уж не останавливалсЯ, пока сам не пожелает. “нЯть его
было невозможно.
    ‚ старину 4 колокола отчаЯнно фальшивили, но все, несмотрЯ на это, их
обожали, и дали им прозвища: "Џикуль", "‹имон", "Ѓольшой —окнутый „жон" и
"‚ельзевул". •искоки послали их в Ѓельгию, в ту самую литейную, где Ђндре
‹ютц работал подмастерьем Ѓог знает сколько лет назад. ’ам их подправили,
механизировали и идеально настроили - такими Я их и застал, когда взЯлсЯ
играть на колоколах.
    Ќо музыка была уже не та, что в прежние времена. ’е, кому довелось
самим принимать участие в действе, описывали его в своих письмах в
"Њушкетер" с такой же неистовой любовью и бешеным восторгом и
благодарностью, с какими заключенные говорЯт о том, что такое героин,
сдобренный амфетамином, или ангельский порошок, сдобренный ‹‘„, или
чистый крэк, и прочее, и прочее. ЏредставлЯю себе, как все эти
неспособные к обучению ребЯтишки в старое времЯ, самозабвенно дергаЯ за
веревки, заставлЯли колокола петь ласково и грозно, громче грома над
головой, и Я уверен, что все они испытывали такое же незаслуженное
наслаждение, как множество заключенных, накачанных наркотиками.
    ђазве Я сам не признавалсЯ, что самые счастливые минуты моей жизни
наступали, когда Я звонил во все колокола? ‚не какой бы то ни было свЯзи
с реальностью, Я чувствовал, как и все эти наркоманы, что Я - победитель,
победитель, победитель!

------------------------------------------------------------------------

    Љогда менЯ произвели в звонари, Я прикрепил к двери комнаты, где
находилась клавиатура, надпись "Top" - играЯ, Я считал себЯ равным богу
грома, мечущему громы и молнии вниз с холма на руины фабрик в ‘ципионе и
дальше, за озером, и выше, к стенам тюрьмы на том берегу.
    Њой перезвон будил многократное эхо - отражаЯсь от стен опустелых
фабрик и стен тюрьмы, оно вступало в спор со звуками, только что
исторгнутыми из колоколов над моей головой. Љогда озеро Њохига замерзало,
это эхо звучало так громко, что люди, впервые попавшие в наши места,
думали, будто в тюрьме есть свои звоны, и тамошний звонарь просто
передразнивает менЯ.
    Ђ Я кричал в эту неразбериху сумасшедшего спора колоколов с
собственным эхом:
    - ‘мейсЯ, „жек, смейсЯ!

------------------------------------------------------------------------

    Џосле массового побега из тюрьмы Џрезидент колледжа стал стрелЯть в
беглых заключенных сверху, г колокольни. € из-за причуд акустики в нашей
долине беглецы никак не могли понЯть, откуда в них стрелЯют.

        8

------------------------------------------------------------------------

    ‚ мое времЯ колокола уже не раскачивались. Ћни были намертво
прикреплены к жестким брусьЯм. џзыки у них вынули. ‚замен по ним ударЯли
стержни, движимые электроэнергией от Ќиагарского водопада. ‡вон можно
было мгновенно прекратить - там были длЯ этого глушители, обложенные
неопреном.
    Љомната, где некогда дюжина, а то и больше не способных к обучению
юнцов, дергавших за веревки, балдели от адской оглушительной какофонии,
теперь служила помещением длЯ клавиатуры в 3 октавы, занимавшей 1 стену.
„ырки в потолке, куда раньше были пропущены веревки от колоколов, были
зашпаклеваны и заштукатурены.
    ’еперь там все выведено из строЯ. Љомнату с клавиатурой и колокольню
над ней буквально изрешетили пулЯми и снарЯдами из гранатомета - беглые
заключенные обстреливали колокольню снизу, когда снайпер, затаившийсЯ
среди колоколов, убил 11 из них и ранил 15. ќтим снайпером был Џрезидент
’аркингтоновского колледжа. € хотЯ он уже был мертв, когда беглые
преступники до него добрались, они были в таком бешенстве, что распЯли
его под потолком конюшни у подножиЯ Њушкет-горы, где студенты обычно
держали своих лошадей.
    Џрезидент ’аркингтона, а мой ментор ‘эм “эйкфилд пустил себе пулю в
лоб из Љольта 45 калибра. Ђ его преемник, хотЯ он уже ничего не
чувствовал, был распЯт.
    Ќадо признать - это чрезвычайно тЯжелаЯ историЯ.

------------------------------------------------------------------------

    Ђ вот историЯ полегче: оставшиесЯ без употреблениЯ Языки колоколов
были развешены в рЯд по размеру, на стене фойе в этой библиотеке, над
вечными двигателЯми, но никакой надписью снабжены не были. € в колледже
повелась такаЯ традициЯ: "старички" из старших классов говорили новичкам,
что эти Языки - не что иное, как окаменевшие пенисы различных
млекопитающих. ‘амый большой Язык, некогда принадлежавший ‚ельзевулу,
самому большому колоколу, считалсЯ пенисом Њоби „ика, ‚еликого Ѓелого
Љита.
    Њногие новички верили этим россказнЯм, и за ними наблюдали, ожидаЯ,
когда они, наконец, догадаютсЯ, в чем дело - точно так же, наверно, за
ними наблюдали в детстве, чтобы проверить, долго ли они будут верить в
”еюкрестную, и в Џасхального Љролика, и в ‘анта Љлауса.

------------------------------------------------------------------------

    ‚ьетнам.

------------------------------------------------------------------------

    Ѓольшинство писем, выражавших протест против модернизации ‹ютцевых
Љолоколов, были от людей, изо всех сил цеплЯвшихсЯ за богатство и
влиЯтельность, которые им принадлежали по праву рождениЯ. Ћдно было,
впрочем, от человека, который признавалсЯ, что сидел в тюрьме за
мошенничество, что он погубил и свою жизнь, и свою семью, предавшись
двойному пороку - пьЯнству и азартным играм. …го письмо, как и эта книга,
было речью приговоренного к виселице.
    …динственное, о чем он до сих пор мечтал, говорилось в письме, - это
вернутьсЯ в ‘ципион после того, как он отдаст свой долг обществу, и снова
звонить во все колокола, дергаЯ за веревки.
    "Ђ вы хотите все это у менЯ отнЯть", - говорилось в письме.

------------------------------------------------------------------------

    Ћдно письмо было от девушки, звонившей в колокола очень давно, сейчас
ее, должно быть, уже нет в живых - она кончала колледж в 1924 и вышла
замуж за человека по имени Њартинус де ‚ет, владевшего золотыми копЯми в
Љрюгерсдорпе, в ћжной Ђфрике. Ћна знала историю колоколов, и то, что они
были отлиты из разного оружиЯ, собранного после сражениЯ при ѓеттисберге.
Ћна не возражала против того, что колокола вскоре станут звонить при
помощи электричества. Ќо длЯ нее хуже всего было то, что фальшивившие
колокола, - Џикуль, ‹имон, Ѓольшой —окнутый „жон и ‚ельзевул - попадут в
бельгийскую плавильню и там их будут вертеть до тех пор, пока они не
станут верно звучать или не превратЯтсЯ в металлолом.
    - Ќеужто таркингтонские студенты больше не познают благородного
человеческого смирениЯ, которое Я чувствовала каждый божий день, -
вопрошала она, - когда сверху, с колокольни, неслись нестройные вопли
умирающих, некогда оглашавшие свЯщенные, орошенные кровью полЯ под
ѓеттисбергом?
    ‘пор о колоколах породил поток такой вот цветистой прозы, по большей
части продиктованной в диктофон или секретарю, в чем Я не сомневаюсь.
‚полне возможно, что будущаЯ миссис де ‚ет окончила ’аркингтон, умеЯ
читать и писать не лучше, чем неграмотные преступники в тюрьме за озером.

------------------------------------------------------------------------

    …сли бы мой дедушка-социалист, простой садовник в Ѓатлеровском
“ниверситете, прочел письмо от миссис де ‚ет и заметил, что оно пришло из
ћжной Ђфрики, он испытал бы мрачное удовлетворение. „лЯ него это был
кристально-Ясный образчик - женщина, живущаЯ в роскоши на средства,
заработанные трудом чернокожих шахтеров, выбивающихсЯ из сил за жалкие
гроши.
    ђасширение тюрьмы на том берегу озера было бы длЯ него тоже
свидетельством эксплуатации бедных и бесправных людей. ‚ его глазах
тюрьма была создана длЯ того, чтобы закрыть угнетенным классам путь к
лидерству в Љлассовой Ѓорьбе, поставив их перед чудовищной альтернативой
- принЯть безропотно то, что скупердЯи хозЯева пожелают им дать, то есть
условиЯ труда и плату за труд, пли оказатьсЯ в этой самой тюрьме.
    Ќо к тому времени, когда Я поступил учителем в ’аркингтонорский
колледж, все теории деда о роли тюрьмы на том берегу озера оказались бы
устаревшими. Џотому что теперь нищие и бесправные люди, даже крайне
покладистые, уже были без надобности длЯ ушлых владельцев фабрик и шахт.
’о, что они делали раньше, уже делают вместо них самоотверженные и
безропотные машины.
    ’ак что над воротами тюрьмы в Ђфинах, взамен надписи: "’руд
освобождает", можно было бы написать, к примеру: "Ќе повезло тебе, что ты
родилсЯ. Ќикому ты не нужен", или: "‚ходите и сидите тут до самой смерти,
мирские захребетники".

        9

------------------------------------------------------------------------

    Ѓывший сосед ќрнеста •аббла •искока, погибшего героЯ, сам тоже был на
войне и потерЯл руку в атаке морских пехотинцев на Ђйво „жима, и он
написал в письме, что длЯ •искока самый лучший мемориал - это обЯза-
тельство, которое может взЯть на себЯ Џопечительский ‘овет, - принимать
ежегодно ограниченный контингент учащихсЯ, в том же количестве, как было
при нем.
    ’ак что если теперь ќрнест •аббл •искок глЯдит на нас с Ќебес, или из
любого места, куда герои возносЯтсЯ после смерти, ему очень горько видеть
свой любимый студенческий городок, обнесенный колючей проволокой, со
сторожевыми вышками по углам. Ђ контингент учащихсЯ, если так можно
назвать заключенных, вырос теперь до 2000.

------------------------------------------------------------------------

    Љогда здесь было только 300 "студентов", у каждого и у каждой была
собственнаЯ спальнЯ, ваннаЯ, и масса стенных шкафов в личном пользовании.
Ќа каждого из 2 человек приходилась половина квартиры, состоЯвшей из двух
спален, двух ванных комнат и общей гостиной. ‚ каждой гостиной стоЯли
диваны и мЯгкие кресла, и был настоЯщий камин, музыкальный центр
серийного производства и большой телевизор.
    Ђ в тюрьме в Ђфинах, как Я увидел, когда стал там работать, в каждой
камере сидело по 6 человек, хотЯ камеры были рассчитаны на 2-х. Ќа каждые
50 камер полагалась одна комната отдыха, где стоЯл 1 стол длЯ пинг-понга
и 1 телевизор. „обавлю, что по телевизору показывали только видеозаписи;
это касалось и новостей, как минимум 10- летней давности. Џредполагалось,
что заключенных можно избавить от лишнего беспокойства по поводу
злободневных событий в большом мире, если им покажут то, что уже так или
иначе устроилось и отошло в прошлое.
    Ћни могли наслаждатьсЯ любыми зрелищами, при условии, что это не
имело никакого отношениЯ к действительности.

------------------------------------------------------------------------

    Љак авторы этих писем любили и свой колледж, и всю „олину Њохига -
смену времен года, озеро, первобытную лесную чащу на том берегу!..
ђадости студенческой жизни остались почти без изменений и в мое времЯ.
Џри мне студенты уже не катались на коньках по льду озера, а занимались
на крытом катке, подаренном колледжу в 1971 году семьей €зраэлЯ Љогана.
Ќо гонки на Яхтах и каноэ попрежнему проводили на озере. Љак и раньше,
устраивали пикники у развалин шлюзов. Њногие студенты брали с собой сюда
своих собственных лошадей. ‚ мое времЯ у нескольких студентов было не по
1 лошади, а по 3, потому что все увлекались игрой в поло. ‚ 1976 году и в
1980 команда ’аркингтона не знала поражений.
    ‘ейчас-то в стойлах нет ни одной лошади, сами понимаете. Ѓеглые
преступники, которые просидели здесь в осаде всего 4 днЯ, объЯвившие себЯ
"Ѓорцами за ‘вободу" и поднЯвшие американский флаг на верхушке
колокольни, так изголодались, что съели всех лошадей и собак, которые
жили в городке, подкармливаЯ их мЯсом и своих заложников - Џопечителей
колледжа.

------------------------------------------------------------------------

    ‘амым выдающимсЯ спортсменом, окончившим ’аркингтон, считалсЯ,
пожалуй, спортсмен-конник ‹оуэлл —анг. Ћн выиграл бронзовую награду,
выступаЯ в составе команды конников ‘Ђ в ‘еуле, столице ћжной Љореи, еще
в 1988 году. …го матери принадлежала половина ѓонолулу, а он не мог ни
читать, ни писать, ни считать, разве что на пальцах. Ђ вот с физикой у
него все было в порЯдке. Ћн без труда рассказывал мне, как работают
рычаги, линзы и электрические приборы и прочие энергетические установки,
и безошибочно предсказывал результат любого эксперимента, который Я еще и
не начинал, - при условии, что Я не требовал от него никаких определений
мер и весов - проще говорЯ, не заставлЯл его называть цифры.
    ‚ 1984 году он получил свидетельство о том, что прослушал курс Ќаук и
€скусств. ќто было единственное свидетельство, которое мы выдавали,
честно даваЯ понЯть другим учебным заведениЯм или будущим работодателЯм,
да и самим студентам, что наши студенты, зачастую при весьма приличных
интеллектуальных способностЯх, в рамки привычных житейских занЯтий не
укладываютсЯ.

------------------------------------------------------------------------

    ‹оуэлл —анг заставил менЯ впервые в жизни сесть на лошадь, когда мне
было 43 года. Ћн менЯ подначивал. џ заЯвил, что вовсе не собираюсь
совершить самоубийство, забравшись на спину одного из его горЯчих,
норовистых пони длЯ игры в поло, потому что у менЯ на шее жена, теща и 2
детей. Ћн одолжил у своей тогдашней девушки смирную, послушную старую
кобылу. „евушку звали ЉлаудиЯ ђузвельт.
    ‚ы будете смеЯтьсЯ, но девушка ‹оуэлла была математическим
вундеркиндом, а в остальном - полной идиоткой. Њожно было спросить ее:
"‘колько будет 5111 раз по 10 022, деленное на 97?" € ЉлаудиЯ отвечала:
"528 066." Ќу и что? Џодумаешь!
    „а уж, подумаешь! џ сам после многих повторений, пока преподавал в
колледже, а потом - в тюрьме, выучил урок: длЯ большинства людей
информациЯ - просто разновидность развлечениЯ, сама по себе она им ни к
чему. …сли факты их не смешат или не пугают, то пусть катЯтсЯ куда
подальше.

------------------------------------------------------------------------

    Џозднее, когда Я работал уже в тюрьме, Я повстречал матерого
рецидивиста, убийцу, по имени ќлтон „арвин, который тоже умел считать в
уме. Ћн был —ерный. Ќо в отличие от Љлаудии ђузвельт он мог вести очень
умные разговоры. ‹юди, которых он убивал, были его соперники, или
бездельники, или стукачи, а кроме них - те, кого он принЯл за других, или
вообще ни в чем не повинные пешки подпольного наркобизнеса. …го манера
говорить была элегантна и увлекательна.
    Ћн убил несравнимо меньше людей, чем Я. Ќо надо признатьсЯ, он был
лишен моего преимущества - а именно полного одобрениЯ со стороны нашего
Џравительства.
    Љроме того, он совершил большинство убийств ради денег. Ђ Я никогда
до этого не опускалсЯ.
    Љогда Я узнал, что он умеет делать подсчеты в уме, Я ему сказал:
    - “ тебЯ замечательный талант.
    - Ђ ведь это нечестно, а? - ответил он. - Ќесправедливо, что кто-то
рождаетсЯ с таким громадным преимуществом перед остальными? Љогда Я
отсюда выберусь, куплю себе полосатую палаточку на заглЯденье и повешу
вывеску: "Ћдин „оллар. ‚ходите и смотрите на —ерномазого, который умеет
считать в уме". ‚ообще-то выбратьсЯ из тюрьмы ему было не суждено. Ћн
отбывал пожизненное заключение без надежды на амнистию или помилование.

------------------------------------------------------------------------

    Љстати, фантазии „арвина о том, как он будет звездой математического
шоу, когда выйдет на волю, возникли не на пустом месте: их породило то,
чем 1 из его прадедушек занималсЯ в ћжной Љаролине после 1 мировой войны.
‚ те времена все летчики без исключениЯ были белые, и кое-кто из них
занЯлсЯ воздушным пилотажем на сельских Ярмарках. €х называли "амбарные
штурмовики".
    € вот 1 из этих амбарных штурмовиков на двухместном биплане,
пристегнул „арвинова прадедушку ремнЯми к переднему сиденью, хотЯ тот
даже автомобиль водить не умел. ‘ам амбарный штурмовик скорчилсЯ под
задним сиденьем, где публика его не видела, но он мог дотЯнутьсЯ до
рычагов. € люди стекались толпами издалека, чтобы, по словам „арвина,
"посмотреть, как —ерномазый летает на аэроплане".
    „арвину было всего 25, когда мы с ним познакомились, как раз столько,
сколько ‹оуэллу —ангу, когда тот выиграл олимпийскую бронзу на
соревнованиЯх по верховой езде в ‘еуле, в ћжной Љорее. Љогда мне было 25,
Я еще ни одного человека не убил, а женщин у менЯ было куда меньше, чем у
„арвина. Ћн мне сказал, что ему было всего 20, когда он купил "”еррари"
за наличные. Ђ Я свой первый автомобиль - очень хорошую тачку, "евроле
Љорветт", купил только в 21, да и то она ни в какое сравнение не идет с
"”еррари".
    Ќо Я по крайней мере тоже заплатил наличными.

------------------------------------------------------------------------

    Љогда мы с „арвином беседовали в тюрьме, он придумал такую шутку -
как будто мы с ним прибыли с разных планет. …го планетой была тюрьма, а Я
будто бы прилетел на летающей тарелке с другой, более обширной Я мудрой
планеты.
    ќто дало ему возможность посмеЯтьсЯ над тем единственным видом
сексуальной активности, который был доступен обитателЯм тюрьмы.
    - “ вас там, на вашей планете, детишки есть? - спросил он.
    - „а, детишки у нас есть, - сказал Я.
    - Ђ у нас тут ребЯта чего только не вытворЯют, чтобы получились
детишки, - сказал он, - да только ни хрена у них не выходит. Љак думаешь,
может, они что-то перепутали?

------------------------------------------------------------------------

    Ћт него Я впервые услышал тюремное выражение "Џ.‚." Ћн мне сказал,
что ему иногда даже хочетсЯ схлопотать Џ.‚. џ подумал, что он имеет в
виду ’.…., туберкулез, болезнь очень распространенную в тюрьмах - вот
теперь и Я болен ’.….
    Ћказалось, что "Џ.‚." - это "Џропуск на ‚олю", как заключенные
называли ‘Џ€„.
    ќто было, когда мы с ним только познакомились, в 1991, когда он мне
сказал, что хотел бы получить Џ.‚., задолго до того, как Я сам заразилсЯ
’.Ѓ.
    ЏрЯмо какаЯ-то фигурнаЯ лапша в виде букв!

------------------------------------------------------------------------

    Ћн с жадностью ловил все, что Я рассказывал про нашу долину, где ему
предстоЯло прожить до самой смерти и быть похороненным, - а он ее так и
не видел. Ќе только от самих заключенных, но даже от посетителей скрывали
точное географическое положение тюрьмы, чтобы в случае побега человек не
знал, чего ему опасатьсЯ и куда податьсЯ.
    Џосетителей привозили в долину, в тупик, из ђочестера в автобусах с
затемненными стеклами. ‘амих заключенных доставлЯли в стальных коробках
без окон, где помещалось 10 человек в ручных и ножных кандалах, а коробки
грузили на автоплатформы. Ќи автобусы, ни стальные коробки до въезда на
территорию тюрьмы никогда не открывали.
    Џреступники-то были исключительно опасные и изобретательные. Љогда
Японцы взЯли на себЯ тюремное хозЯйство в Ђфинах, надеЯсь создать
прибыльное дельце, автобусы с черными стеклами и стальные коробки уже
давно были задействованы в наших местах. ќти мрачные средства
транспортировки сновали по дороге, ведущей к ђочестеру, еще в 1977, через
два года после того, как Я со своим небольшим семейством поселилсЯ в
‘ципионе.
    џпонцы внесли небольшие изменениЯ в эти транспортные средства, как
раз тогда, когда Я пришел работать в тюрьму, в 1991 - они переставили
старые стальные коробки на новенькие Японские грузовики.

------------------------------------------------------------------------

    ’ак что Я нарушил давно установленные правила тюремного распорЯдка,
когда стал рассказывать ќлтону и другим пожизненно заключенным все, что
они хотели знать о нашей долине. Њне казалось, что они имеют полное право
знать про величественный дремучий лес, который стал теперь их лесом, про
прекрасное озеро, которое тоже стало их озером, и про маленький красивый
колледж, откуда до них долетал певучий звон колоколов.
    ‘амо собой разумеетсЯ, это обогащало их мечты о побеге, в любом
другом случае это назвали бы "спасительной мечтой", верно? џ и не
подозревал, что заключенные когда-нибудь выйдут из тюрьмы и им очень
пригодЯтсЯ сведениЯ, которые они от менЯ получили, да и им самим это тоже
не приходило в голову.

------------------------------------------------------------------------

    џ часто делал то же самое во ‚ьетнаме, помогаЯ смертельно раненным
солдатикам помечтать о том, как они скоро поправЯтсЯ и вернутсЯ домой.
    Ђ что тут такого?

------------------------------------------------------------------------

    џ огорчен не меньше всех остальных тем, что „арвин и его товарищи и
вправду отведали свободы. Ћни были настоЯщим бедствием и длЯ самих себЯ,
и длЯ окружающих. Ћчень многие были настоЯщими маньЯками-убийцами. „арвин
не был 1м из них, но с самого начала, когда преступники еще только бежали
по льду через озеро, к ‘ципиону, он начал командовать ими, как будто он -
император, и можно было подумать, что общий побег - его рук дело, хотЯ он
к этому никакого отношениЯ не имел. Ћн даже не знал, что побег готовитсЯ.
    ’е, кто своими руками пробил стену и пооткрывал все камеры, прибыли
из ђочестера, намереваЯсь освободить 1го преступника. Ћни его вызволили и
отправились восвоЯси, не собираЯсь захватывать ‘ципион, где всЯ армиЯ
состоЯла из 6 полисменов и 3 невооруженных надзирателей в колледже, а
также неопределенного числа граждан, имевших на руках огнестрельное
оружие.

------------------------------------------------------------------------

    ‚ лице ќлтона „арвина Я впервые столкнулсЯ с лидерством в его
первозданном виде. ќто был человек без каких-либо чинов или полномочии,
он не принадлежал ни к одной из существующих организации или общественных
движений. ‚ тюрьме это был скромный, неприметный заключенный. Ќо в ту
минуту, как он выбралсЯ из тюрьмы, на него вдруг напала остраЯ маниЯ
величиЯ, и он преобразилсЯ, стал другим человеком: он точно знал, что
надо делать - а именно атаковать ‘ципион, где всех, кто рискнет пойти за
ним, ждут слава и богатство.
    - ‡а мной! - крикнул он, и кое-кто послушалсЯ. Џомоему, он был
социопат, влюбленный в себЯ и больше ни в кого, жаждущий действиЯ ради
самого действиЯ и совершенно не задумывающийсЯ об отдаленных последствиЯх
своих действий, - классический Џосланник ђока.

------------------------------------------------------------------------

    Ѓольшинство заключенных не побежали за ним следом вниз по склону и
дальше, по льду. Ћни вернулись в тюрьму - там у каждого была своЯ койка,
и укрытие от непогоды, и еда, и вода - все, за исключением отоплениЯ и
электричества. Ћни решили вести себЯ как пай-мальчики, совершенно
справедливо полагаЯ, что плохих мальчиков, слонЯвшихсЯ на свободе по
долине, взЯтой в кольцо силами закона и правопорЯдка, перестрелЯют без
предупреждениЯ через 1 или 2 днЯ, если не раньше. ‚едь они все, как 1,
имели условно-опознавательную окраску.
    ‚ „олине Њохига цвет их кожи мог вполне сойти за тюремную форму.

------------------------------------------------------------------------

    Џримерно половина из тех, кто выбежал за „арвином на лед озера,
повернули назад, не добравшись до ‘ципиона. ќто было еще до того, как они
подверглись обстрелу и поЯвились первые жертвы. Ћдин из тех, кто вернулсЯ
в тюрьму, говорил мне, что его прЯмо замутило, когда он представил себе,
какой разгул убийств и насилиЯ начнетсЯ буквально через несколько минут,
когда они ворвутсЯ в ‘ципион.
    - џ представил себе всех маленьких ребЯтишек, сладко спЯщих в своих
кроватках, - сказал он. Ћн сунул винтовку, которую украл из тюремного
арсенала, первому попавшемусЯ заключенному, прЯмо там, посреди
прекрасного озера Њохига.
    - “ него даже ружьЯ не было, - сказал он, - пока Я ему не дал.
    - Ђ вы не пожелали друг другу удачи или чего-нибудь вроде того? -
спросил Я.
    - Ќет, ничего мы не говорили, - сказал он. - Ќикто ничего не говорил,
кроме того, который бежал впереди.
    - Ђ он что говорил? - спросил Я. Ћн ответил так невыразительно, что
менЯ мороз подрал по коже:
    - ‡а мной, за мной, за мной...

------------------------------------------------------------------------

    - †изнь - это страшный сон, - сказал он. - ‘ечешь?

------------------------------------------------------------------------

    ќлтона „арвина не покидало состоЯние вдохновенной одержимости. Ћн
объЯвил себЯ Џрезидентом новой страны. Ћн устроил свой главный штаб в
помещении Џопечительского ‘овета, в ‘амоза-•олле, где вместо письменного
стола у него был длиннющий стол длЯ заседаний.
    џ зашел к нему туда к вечеру второго днЯ после великого побега. Ћн
мне сообщил, что его новаЯ держава займетсЯ вырубкой леса на том берегу и
загонит его Японцам. Ђ деньги он пустит на восстановление заброшенных
фабрик в ‘ципионе. Ћн пока не знал, что там будут производить, но
серьезно размышлЯл об этом. Ћн готов выслушать с благодарностью мои
предложениЯ, если они у менЯ найдутсЯ.
    Ќикто не посмеет напасть на него, сказал он, - побоЯтсЯ, что он
причинит вред заложникам. Ђ у него в заложниках оказалсЯ весь
Џопечительский ‘овет, кроме Џрезидента Љолледжа, ѓенри "’екса"* „жонсона
и его жены, ‡узу. џ, собственно, и пришел узнать у „арвина, не знает ли
он случайно, куда девались ’екс и ‡узу. Ћн не знал.

/* ’ех - сокр. от Texas (’ехас) (англ.)./

    ‡узу, как потом выЯснилось, была убита неизвестным лицом или лицами,
возможно, изнасилована, а может, и нет. ќтого нам не узнать. ‚ремЯ было
не очень-то подходЯщее длЯ судебно-медицинской экспертизы. Ђ ’екс тем
временем взбиралсЯ на башню этой самой библиотеки с винтовкой и запасом
патронов. Ћн решил засесть на самом верху, устроить там снайперское
гнездо.

------------------------------------------------------------------------

    ќлтон „арвин ничуть не тревожилсЯ, даже когда пора было сообразить,
что дело плохо. Ћн смеЯлсЯ, когда узнал, что парашютный десант в пешем
строю окружил тюрьму за озером, а на нашей стороне внедрЯлсЯ в ‘ципион с
юга