м гигантском международном
концерне, Я твердо понЯл - никто из преуспевших даже не желает взЯть в толк,
что же происходит.
     Њы самые настоЯщие обезьЯны. ѓориллы мы, вот что.
     -  Ђ как  мистер Њаккоун  считает, долго  еще  продлитсЯ  „епрессиЯ?  -
осведомилась она.
     - „а что он там может считать, он же в бизнесе ничего не смыслит.
     - …сли ничего не смыслит в бизнесе, тогда почему он такой богатый?
     - ‚се дела его брат ведет, - объЯснил Я.
     - ‚от было бы хорошо, если бы дела моего отца тоже  кто-нибудь за  него
вел.
     Њне было известно, что дела ее отца шли совсем скверно, брат ее, живший
со  мною  в  одной  комнате,  даже  решил  по  окончании  семестра  оставить
университет.  Ћн   туда,   кстати,  и  не  вернетсЯ.  ‘танет   санитаром   в
туберкулезном санатории и сам подцепит туберкулез. Џоэтому его не  призовут,
когда  начнетсЯ  втораЯ  мироваЯ  война.  Ћн  вместо  армии  будет  работать
сварщиком  в бостонских доках. Њы с ним потерЯем друг друга из виду. ‘ара, с
которой  мы  теперь  опЯть постоЯнно  видимсЯ,  рассказала, что  он умер  от
сердечного приступа  в тысЯча девЯтьсот  шестьдесЯт пЯтом году, рухнул  и не
поднЯлсЯ с пола  у себЯ в слесарной  мастерской, которую в одиночку содержал
на мысе Љод, в поселке ‘эндвич.
     ‡вали его ђедфорд  Ћлден “айет.  ‚сю жизнь  он прожил холостЯком.  ‘ара
говорит, ванну он принимал хорошо если раз в год.
     —то называетсЯ, по-простому, без выкрутасов жил, как деды завещали.
     „а что там деды! Џрадеды и прапрадеды,  если уж на  то дело пошло. ‚ их
роду и прапрадеды были побогаче  соседей. Ђ теперь вот  отцу ‘ары приходитсЯ
за  бесценок  спускать   все,   что  скопили  предки,  -  английские   кубки
металлические, серебро  работы  Џола ђевира*,  портреты изображающие  разных
“айетов  -  морских  капитанов, торговцев, проповедников, юристов,  - всЯкие
диковинки, из ЉитаЯ привезенные.
     /*  Џол  ђевир  (1735-1818),   знаменитый  ювелир  и  один  из   героев
Ђмериканской революции./
     -  “жасно видеть, как отец опускаетсЯ  все больше и  больше, -  сказала
‘ара. - ’вой-то отец как, не опустилсЯ?
     ќто она про выдуманного мной хранителЯ художественной коллекции мистера
Њаккоуна.  ’огда мне  без особого труда удавалось  представить  себе  отца в
такой роли. Ђ теперь и пытатьсЯ не стану.
     - „а нет, ничего, - ответил Я.
     - Џовезло вам.
     - Ќаверно,  -  говорю.  Ћтцу моему и  правда  повезло.  Ћни  с  матерью
изловчились  откладывать  чуть  не все,  что зарабатывали, а банк, в который
были вложены эти деньги, пока что не лопнул.
     - € почему люди так  из-за денег с ума сходЯт? - размышлЯла вслух ‘ара.
- џ вот говорю отцу:  мне  все равно, сколько там у нас осталось. Ћбойдусь и
без поездок в  …вропу. Ђ учитьсЯ ненавижу. ‘ радостью бы больше в школу свою
не возвращалась.  ‚се равно ничему  Я  там  не научилась. €  что  Яхты  наши
пришлось  продать, тоже хорошо.  Њне никогда  на  этих Яхтах  не  нравилось.
’рЯпок  новых  мне покупать не нужно. ‘то лет носи - не  переносишь.  ’олько
отец не верит,  когда Я ему все это говорю. "ђазорил Я  тебЯ,  - твердит.  -
‚сех вас разорил".
     Њежду  прочим,  ее  отец  был  просто  совладельцем  фирмы  "“айет"  по
производству часов,  а сам делами не занималсЯ. Љогда  определЯли виновных в
массовом  отравлении радием, от ответственности это его  не освободило, хотЯ
вообще-то  он главным  образом торговал Яхтами, крупнейший  был торговец  на
весь Њассачусетс. ЏонЯтно, что в тысЯча девЯтьсот тридцать  первом весь этот
бизнес  полностью  прекратилсЯ.  €  по  мере  того,  как  сворачивалась  его
торговлЯ, росли - сам от него однажды слышал именно эти слова - "кипа никому
не нужных квитанций, а еще счета да  расписки, ну прЯмо тебе гора ‚ашингтона
и пик Џайка".
     Ћн тоже был гарвардец, возглавлЯл в  тысЯча девЯтьсот одиннадцатом нашу
непобедимую команду пловцов. ђастратив все свое состоЯние  до  конца,  он уж
больше  не работал. †ил  на заработки жены, котораЯ  у них  на  дому дешевые
обеды наладила. “мерли они оба без гроша в кармане.
     ’ак  что,  выходит,  не  первый  Я гарвардский  выпускник,  которому на
заработки жены приходилось существовать.
     Ќу и пусть.
     ’ам,  в  ресторане  "Ђрапахо"  ‘ара говорит  мне: извини,  что Я  такаЯ
грустнаЯ, мы же сюда повеселитьсЯ пришли. ‘ейчас, говорит, развеселюсь.
     € тут официант  в сопровождении хозЯина приносит первое  блюдо, которое
мне  из Љливленда - из этакой-то дали - велел заказать мистер Њаккоун. Ѓлюдо
это - по полудюжине устриц на нас обоих. џ устриц сроду не пробовал.
     -  _Bon_appetit*_!  - хозЯин  сказал. ЏотрЯсающе! ‚ жизни никто так  со
мною  не разговаривал.  €  до  чего  же замечательно, что вот, по-французски
сказано,  а Я понЯл  без перевода. Њежду  прочим,  французский Я четыре года
изучал  в  кливлендской школе, только  ни разу  не  встретилсЯ мне  человек,
который  изъЯснЯлсЯ бы  на диалекте,  там преподававшемсЯ. Ќаверно, на таком
французском  говорили  одни  ирокезы-наемники,  когда французы  с  индейцами
воевали.
     /* ЏриЯтного аппетита (франц.)./
     Ђ  вот  и  скрипач,  цыган  этот, к нашему столику подошел.  ЌаЯривает,
чувства  всЯкие изображаЯ, и здорово  у него выходит,  хотЯ на самом-то деле
ему чаевые не терпитсЯ получить. ‚спомнил Я, что мистер Њаккоун велел давать
на чай  не жалеЯ. Џрежде мне никому их  давать не доводилось. Ќу, вытаскиваю
потихоньку  бумажник,  пока скрипка  гремит,  и  достаю  доллар  -  так  мне
показалось, что доллар.  —тобы доллар получить, какому-нибудь работЯге  в те
дни пришлось бы десЯть часов  головы  не поднимать. Ђ Я вот сейчас доллар на
чай дам, от всей души. •отЯ дай  Я всего пЯтьдесЯт  центов, только бы и было
разговоров: поглЯди, как деньгами  швырЯетсЯ. ‘комкал Я бумажку  в кулаке  -
сию  минуту,  доиграет  свою  музыку, и  Я  с  непринужденностью  волшебника
вознагражу его за труды.
     Ќезадача-то вот какаЯ вышла: это не доллар был. Ѓумажка была в двадцать
долларов.
     ‡а эту свою немыслимую ошибку Я немножко  виню ‘ару. Љогда Я деньги  из
бумажника  вытаскивал, она опЯть принЯлась осмеивать плотскую  любовь, такой
вид сделала, будто от музыки жуть до чего распалилась. “зел мне на  галстуке
ослабила,  а  обратно завЯзать у менЯ не получалось.  Њне галстук мать моего
приЯтелЯ завЯзала, в чьем доме Я остановилсЯ. Ђ ‘ара все не уйметсЯ:  смачно
поцеловала кончики пальцев  и провела мне  по воротничку,  полоски от губной
помады на нем остались.
     Њузыка смолкла. џ расплылсЯ в  благодарной улыбке. Ђ  затем  бейсболист
„жим Ѓрейди, перевоплотившись  в  свихнувшегосЯ  сынка кливлендского шофера,
вручил цыгану двадцать долларов.
     –ыган сначала весь в  улыбке расцвел, еще бы,  решил, что  целый доллар
ему досталсЯ.
     ‘ара, тоже подумавшаЯ, что Я целый доллар дал, сочла такое чрезмерным.
     - ѓосподи Ѓоже! - говорит.
     €  тут  этот  цыган,  видно, вздумав  ее поддразнить  -  вот,  дескать,
доллар-то мой  теперь,  не  вернешь, - развернул  банкноту,  так  что все мы
первый раз увидели  стоЯвшую на ней астрономическую  цифру. Ћт удивлениЯ  он
так и разинул рот, да и мы тоже.
     Ђ затем - цыган ведь,  значит, насчет денег капельку лучше  соображает,
чем все прочие, - он метнулсЯ вон, исчезнув за дверЯми ресторана в ночи. ’ак
по сей день и не знаю, вернулсЯ ли хоть за футлЯром от скрипки.
     Ќо вы  только представьте себе,  какое все это произвело впечатление на
‘ару!
     Ћна решила, что Я нарочно так сделал, по глупости вообразив, будто  все
случившеесЯ  распалит  ее до белого калениЯ. Ќикогда  еще она  так  менЯ  не
презирала.
     - ‘азан  несчастный!  -  воскликнула она.  „олжен  сказать,  что разные
высказываниЯ Я,  конечно,  большей частью  воспроизвожу  в  этой  книжке  по
памЯти,  не  ручаЯсь  за   точность.  Ќо  вот  это,  про  сазана,  абсолютно
достоверно.
     —тобы  вы  почувствовали,  как оскорбительно  оно  прозвучало,  поЯсню:
"сазан" было тогда очень ходовое словечко,  которое недавно приобрело особый
смысл, - так, с вашего позволениЯ,  называли того, кто, сидЯ  в ванне, ловит
ртом пузырьки, если ему пернуть случилось.
     -  Ђх  ты,  дрочила  недоделанный!  -  ’о  есть  чересчур  мастурбацией
увлекаюсь. Џро такие вещи она знала. ‚се она знала - и даже слишком.
     - ’ы за кого себЯ принимаешь? - спрашивает. -  ‚ерней, менЯ ты  за кого
принимаешь?  ‹адно,  пусть  Я  ни черта не соображаю, -  говорит, - зато  ты
больно умен, если решил, что менЯ можно пронЯть такими штучками!
     ’ак скверно мне, кажетсЯ, никогда  не приходилось. „аже  когда в тюрьму
садилсЯ, не чувствовал Я себЯ до того паршиво. „аже когда на волю выходил. €
даже когда  спалил  драпировки,  которые  жена  как  раз собралась  отослать
клиенту в —еви-—ейз.
     - Ћтвези  менЯ, пожалуйста, домой,  - сказала ‘ара “айет. Њы ушли, ни к
чему не прикоснувшись, хотЯ заплатить все равно  пришлось. Ќичего Я не мог с
собой поделать, всю дорогу назад носом хлюпал.
     ‚ такси, глотаЯ слезы, призналсЯ ей, что этот ужин в ресторане вовсе не
моЯ  была идеЯ, это менЯ Ђлександр ѓамильтон  Њаккоун  превратил в робота  с
дистанционным  управлением. ЏризналсЯ, что  наполовину  Я  полЯк, наполовину
литовец, и отец  мой обыкновенный шофер, а эти замашки джентльмена да щеголЯ
мне просто велели на себЯ напустить. Ќикогда  не вернусь в ѓарвард, сказал Я
ей, вообще не знаю, что со мной будет, жить мне не хочетсЯ.
     „о того Я был жалок, а ‘ара до того ко мне сочувствием прониклась и так
себЯ ругала, что стали мы  с  ней лучшими  на свете друзьЯми, и продолжалась
эта дружба, как Я уже сказал, семь лет, хотЯ и с перерывами.
     €з колледжа Џайн  Њэнор она ушла. ‘тала медицинской сестрой. Џока  этой
профессии  обучалась, так ее страданиЯ и несчастьЯ беднЯков  растрогали, что
она вступила в Љоммунистическую партию. € менЯ заставила.
     ЏолучаетсЯ, никаким Я  коммунистом  не  сделалсЯ  бы, если бы Ђлександр
ѓамильтон  Њаккоун  не  велел  мне пригласить хорошенькую девочку в ресторан
"Ђрапахо". € вот сорок  пЯть лет спустЯ опЯть Я  вхожу в  здание,  где  этот
ресторан  помещалсЯ. Џочему Я  решил  первую свою  ночь на  свободе провести
именно здесь?  „а просто чувствовал  в этом иронию судьбы. Ђ нет американца,
будь  он хоть  совсем старый, несчастный  и одинокий,  которому не  по силам
подобрать собственную коллекцию таких вот шуточек судьбы.
     ‘тало быть, вхожу,  осматриваюсь  -  вот на  этом  самом  месте  хозЯин
ресторана сказал мне "Bon appetit!"
     Ћт   вестибюлЯ   теперь    отхватили   порЯдочный   кусок,   оборудовав
туристическое  агентство. ЏостоЯльцам,  проводившим здесь ночь, осталсЯ лишь
узкий проход со  стойкой администратора в конце. Љоридорчик до  того тесный,
что  стула или кушетки не  поставишь. €счезли  зеркальные двери с  дырочкой,
через которую  мы с ‘арой оглЯдывали знаменитый большой зал ресторана. Ђрка,
в которой были эти двери, правда, сохранилась, однако ее заложили кирпичами,
и  до  того   грубо,  топорно  это  было  сделано,  словно  строили   стену,
препЯтствующую   коммунистам   стать  капиталистами  в  Ѓерлине.   Ќа   этой
перегородке повесили телефон-автомат. Љто-то  взломал  дверцу  отделениЯ длЯ
монет, болтаетсЯ неприкаЯнно. € диск выдран.
     Ќо надо же, администратор там, вдали, кажетсЯ, в смокинг нарЯжен и даже
с бутоньеркой!
     Џодошел поближе, и  выЯснилось, что это менЯ  глаза нарочно обманывают.
ЋказываетсЯ,  он  просто  в хлопковой рубашке, а на  ней  намалеваны лацканы
смокинга, бутоньерка,  манишка белаЯ, галстук бабочкой, платочек в нагрудном
кармане, запонки и все прочее. ЋтродЯсь такой  рубашки не видел. € как-то не
позабавило менЯ, что такие  носЯт. ‘корее  смутило.  Ќаверно, он эту рубашку
длЯ смеха надел, только мне не смешно.
     ‡ато  борода у  администратора  этого  была  настоЯщаЯ,  а  еще  больше
бросалась  в  глаза   самаЯ   что  ни   есть  настоЯщаЯ  прЯжка  на   ремне,
поддерживающем сползающие  брюки. Ћн, хочу вам сообщить,  по-другому  теперь
одеваетсЯ, став вице-президентом по. закупкам в  ассоциации "ѓостеприимство,
лимитед",  подчиненной  корпорации ђЂЊ„†…Љ.  ’ридцать лет ему  сейчас. ‡овут
€сраел ќдель. Љак и мой сын,  он женат на  черной. “ него докторскаЯ степень
по истории, в университете ‹онг  Ђйленда получена  по  совокупности  научных
заслуг -  пока  училсЯ,  был отличник  и  член ”и-Ѓета-Љаппа*.  ‚  тот вечер
€сраел, увидев, что  Я  подхожу  к  стойке, с неохотой  оторвалсЯ от  чтениЯ
"Ђмерикен сколар",  высокоученого журнала, который ”и-Ѓета-Љаппа  ежемесЯчно
издает. ђаботы получше, чем ночные дежурства в отеле "Ђрапахо", найти ему не
удавалось.
     /* ЏрестижнаЯ ассоциациЯ, созданнаЯ  в 1776 г. и  объединЯющаЯ наиболее
одаренных американских  студентов; название - от первых букв греческих слов,
означающих: философиЯ - наставница жизни./
     - “ менЯ номер заказан, - говорю.
     -  —то, что? - переспрашивает. ‚овсе не с намерением дать  мне от ворот
поворот.  Ћн и правда  был изумлен.  ‚ отеле "Ђрапахо"  комнаты давно уже не
заказывают. ’ам  если  и  останавливаютсЯ,  так только неожиданно длЯ  самих
себЯ,  когда какое-нибудь несчастье случилось. “же на следующий  день, когда
мы  с ним столкнулись в лифте,  €сраел  мне  сообщил:  "‡аказывать  номер  в
"Ђрапахо"  все равно  что на койку  в отделении травматологии претендовать".
Њежду прочим,  он  теперь подумывает приобрести  "Ђрапахо",  чтобы гостиница
вошла в  систему отелей, принадлежащих ассоциации "ѓостеприимство, лимитед",
у них по всему миру гостиницы есть, включаЯ город Љатманду.
     Ќашел  он  мое письмо на полке с  перегородками-окошечками,  висевшей у
него за спиной.
     - ‚ы, значит, на неделю? - с недоверием спрашивает.
     - Ќа неделю.
     €мЯ  мое  ничего  ему на  сказало. Љак  историк он специализируетсЯ  на
изучении ересей в Ќормандии  тринадцатого века. Ћднако  же догадалсЯ,  что Я
прЯмо  из заключениЯ,  - обратный адрес на  письме  был не  совсем  обычный:
почтовый Ящик посередине „жорджии,  где и  мест обитаемых  нет, а после моей
фамилии - рЯдок цифр.
     - Њы, - говорит, - вот что длЯ вас, уж во всЯком случае, сделать можем,
мы вам номер длЯ новобрачных дадим.
     ‚ообще-то не было там никакого номера длЯ новобрачных. ‚се номера давно
уже перегородили, превратив в клетушки. Ќо  одну такую клетушку, всего одну,
недавно  побелили и  обои  поменЯли -  впоследствии Я узнал,  из-за того так
старались,  что  в  ней  произошло особенно  изощренное  убийство подростка,
зарабатывавшего проституцией.  €сраел ќдель,  правда,  никаких  особенно  уж
мрачных мыслей больше у менЯ не  пробуждал.  Ћн приветливым сделалсЯ.  „а  и
комнатка, сказать по правде, выглЯдела вполне приветливо.
     „ал он мне ключ, которым, как Я потом выЯснил, отпиралась каждаЯ втораЯ
дверь в гостинице. Џоблагодарил Я его, и  при этом произошла ошибка, которую
мы, собиратели шуточек судьбы, часто допускаем:  захотелось мне,  чтобы и он
эту иронию почувствовал.  Ђ так  не  выходит, если человек сам  подобного не
пережил. ѓоворю ему:  Я уж тут бывал, в  "Ђрапахо" вашем, в тысЯча девЯтьсот
тридцать первом. …му в одно ухо влетело,  в другое вылетело. € осуждать  его
за это нельзЯ.
     - Њы тогда с одной девушкой отлично тут погулЯли, - говорю.
     - Ђга, понЯтно.
     Ђ Я  все  не успокоюсь. ђассказываю,  как  дырку в зеркальных  створках
нашли, зал этот знаменитый сквозь нее разглЯдывали. ‘прашиваю, теперь-то что
там, за перегородкой?
     Ћтветил он  равнодушно так, просто  факт сообщил,  а у  менЯ прЯмо-таки
бомба в мозгу разорвалась, как будто он мне по физиономии с размаха заехал.
     - ”ильмы там крутЯт, - сказал он, - ну, знаете, длЯ дрочил.
     ‚  жизни не слыхал, что такие кинотеатры существуют. —то еще за фильмы,
осторожно его спрашиваю.
     ’ут он немножко  встрЯхнулсЯ,  удивило  его, что  Я  ни о чем таком  не
слышал  и Явно шокирован.  Џотом  он  мне  призналсЯ:  жалко ему  стало, что
расстроил славного старичка,  сообщив ему,  какие жуткие  вещи прЯмо  вот за
этой дверью происходЯт. Ћн вроде  отца длЯ менЯ оказывалсЯ, а Я как младенец
несмышленый. "„а успокойтесь, - говорит, - ерунда".
     - Ќет, расскажите, пожалуйста.
     € тогда он неспешно, терпеливо, хотЯ без особой охоты объЯснил мне, что
на месте ресторана теперь работает кинотеатр. Ђ в этом кинотеатре показывают
исключительно картины про любовь между мужчинами, то есть гомосексуалистами,
и  во  всех  этих  картинах  кульминациЯ  состоит  в  том,  что  один  актер
вытаскивает  свою  штуковину  и  засовывает   ее  другому  актеру  в   самое
фундаментальное место.
     џ  прЯмо онемел. Ќикогда бы и  в  голову  мне  не  пришло,  что  перваЯ
поправка к конституции ‘оединенных татов Ђмерики и  замечательное искусство
кинокамеры могут соединитьсЯ с целью произвести на свет этакий кошмар.
     - ‚ы извините, - сказал €сраел.
     - €звинил  бы -  если б было за что, - ответил Я. - ‘покойной ночи. - €
двинулсЯ отыскивать свой номер.
     Џо пути к лифту Я прошел  мимо грубо сложенной  стены, котораЯ заменила
стеклЯнные двери. ‡адержалсЯ там на минутку. ѓубы мои  шептали что-то такое,
что Я и сам не сразу понЯл.  Ђ потом  сообразил,  что же пытались выговорить
мои губы, что они должны были шептать.
     _Bon_appefit_, вот что.
        11
     —то мне сулит грЯдущий день?
     Џомимо всего прочего, встречу с  ‹еландом Љлюзом, человеком, которого Я
предал в тысЯча девЯтьсот сорок девЯтом.
     Ќо сейчас Я распакую чемодан, аккуратно все сложу, немножко почитаю - и
в постель, чтобы завтра хорошо выглЯдеть. Ѓуду подтЯнут, собран. "Џо крайней
мере  курить бросил", - подумалось  мне. „а  и комната досталась чистенькаЯ,
как славно.
     „вух  верхних  Ящиков  комода вполне хватило, чтобы разместить  все мои
пожитки, но Я и в остальные заглЯнул. € обнаружил, что в  самом нижнем лежат
семь  кларнетов,  только  разобранных  и  кое-чего  не   хватает:  футлЯров,
мундштуков, подбор клавишей не полный.
     —асто так вот случаетсЯ в жизни.
     Њне бы, тем более  что Я  только-только из  заключениЯ  вышел, побежать
обратно  к  администратору  и  сообщить:  сам  того  не  желаЯ,  Я  оказалсЯ
укрывателем развинченных кларнетов, целого Ящика. Њожет, он полицию вызовет?
џсное дело,  краденые  они.  Љак  Я узнал на  следующий день,  их  стащили с
грузовика, на  который  было нападение  где-то в  Ћгайо,  и  при  этом убили
водителЯ. Ђ значит,  всЯкому, у  кого эти инструменты по частЯм обнаружатсЯ,
грозит  арест как  соучастнику  в  убийстве.  Џо всей стране  в  музыкальных
лавках,  выЯснЯетсЯ, оповещение  висело - немедленно обратитьсЯ  в  полицию,
если кто-нибудь предложит в большом количестве разные детали от кларнетов. “
менЯ в Ящике, Я так  предполагаю, лежала примерно  тысЯчнаЯ  часть того, что
сперли с грузовика.
     Ђ Я просто взЯл да задвинул  этот Ящик. Ќеохота было опЯть по  лестнице
топать. ’елефона в номере не было. ‹адно, утром скажу.
     ЋказываетсЯ, устал Я до предела.  ‚ театрах, которых  тут  рЯдом полно,
еще  занавес не дали, а у менЯ уже глаза закрываютсЯ. Ћпустил  Я жалюзи и на
постели растЯнулсЯ. €  тут же вырубилсЯ - "спати-спатеньки", как говаривал в
детстве мой сын, - а проще сказать, уснул.
     Џриснилось мне, что сижу Я в покойном кресле в нью-йоркском гарвардском
клубе,  это квартала  четыре отсюда.  Ќет,  не подумайте,  что  в  молодость
вернулсЯ.  Ќо  словно  бы  и  не  сидел вовсе,  а очень  даже  благополучен,
возглавлЯю какой-то  средней  величины фонд  или,  может,  состою помощником
министра  внутренних  дел или там  исполнительным  директором  Ќационального
общества поощрениЯ гуманитарных  исследований, словом, что-то в  таком роде.
„а  Я и правда чем-то в таком  роде сделалсЯ бы на  закате своих дней, точно
знаю, не надо  было только против ‹еланда  Љлюза  показаниЯ  давать тогда, в
тысЯча девЯтьсот сорок девЯтом.
     Љакой  был утешительный сон! ‚ек бы такие снились. Љостюм на мне только
что из чистки. †ена еще жива. ‘ижу, кофе  с коньЯком попиваю после отличного
ужина с однокурсниками,  выпуск тысЯча девЯтьсот тридцать пЯтого  года. Ћдна
была  подробность, прЯмо из реальности в сон перекочевавшаЯ: Я гордилсЯ, что
бросил курить.
     Ќо тут  мне  кто-то  сигарету предлагает, а Я,  не подумав, ее беру. Ќу
просто длЯ полноты наслаждениЯ, раз  уж разговор  у нас такой занимательный,
ощущение сытости по всему телу и прочее. "„а, спасибо", - говорю, припомнив,
как в молодые годы дурака валЯл. “лыбнулсЯ еще, подмигнул кому-то. € подношу
сигарету к губам. Ђ приЯтель уже и спичку зажег. ‡атЯнулсЯ Я, и так глубоко,
прЯмо в пЯтках защекотало.
     ‚о сне было так: Я на пол полетел, сотрЯсаемый конвульсиЯми. Ђ на самом
деле это Я свалилсЯ с постели  в гостинице "Ђрапахо". ‚о сне чистенькие мои,
прозрачные  легкие  из  розовых   шариков  превратились  в  высохшие  черные
изюминки. €з ушей, из носа горькаЯ коричневаЯ жижа течет.
     Ќо всего хуже было испытанное мною чувство позора.
     „аже когда Я начал соображать, что ни в  каком Я не в гарвардском клубе
и нет вокруг однокурсников, которые в кожаных креслах расселись и смотрЯт на
менЯ  осуждающе,  даже  когда  выЯснил  -  могу  вот  воздух  втЯнуть  и  не
захлебнусь, все равно от позора места себе не находил.
     џ же прахом  пустил то последнее, чем мог гордитьсЯ,  - гордое чувство,
что бросил курить.
     Џробудившись при свете,  пробивавшемсЯ с ’аймс-сквер и падавшем на менЯ
со свежевыбеленного потолка,  Я долго  разглЯдывал свои руки. ‚ытЯнул вперед
пальцы,  покрутил  ладонЯми,  словно  Я  волшебник  и  сейчас  фокус покажу.
„емонстрировал  воображаемой  публике,  что  сигарета,  которую  только  что
держал, испарилась в воздухе.
     ’олько  волшебник  Я  там  или  нет,  а  из-за  этой  сигареты  так  же
успокоитьсЯ не мог, как  и публика одураченнаЯ. ЏоднЯлсЯ  с пола, места себе
не находЯ от перенесенного унижениЯ, и озираюсь  вокруг,  огонек  непогасший
отыскиваю.
     Ќо не было нигде этого огонька.
     џ сел на краешек постели, совсем уже пробудившийсЯ  и взмокший от пота.
‘тал обдумывать, что у  менЯ и  как. ‘тало быть, всего лишь  нынче  утром  Я
вышел  из  тюрьмы.  €, значит,  дожидаЯсь рейса, сидел в аэропорту  там, где
можно курить, однако ничуть менЯ к сигарете  не потЯнуло. Ђ сейчас Я, учтем,
нахожусь на верхнем этаже отелЯ "Ђрапахо".
     Ќет, нигде тут табак не замешалсЯ.
     ‚от вам  насчет того, что  такое счастье  в нашем мире: счастливее менЯ
никого в истории не отыщетсЯ.
     "‘лава Ѓогу, - подумал Я, - сигарета мне только приснилась".
        12
     Ќа следующее  утро в шесть часов - у нас в  тюрьме сигнал побудки в это
времЯ давали  -  Я  вышел  из  гостиницы в  город,  потрЯсенный  собственной
непорочностью.  Ќикто  нигде  не  совершал  ничего  худого.  „аже вообразить
какие-нибудь худые дела было невозможно. ‘ чего бы вздумалось худое творить?
     Ќе похоже,  что в  городе  по-прежнему очень много  живет  народу. ’ак,
всего  несколько прохожих, словно  туристы  на ступенЯх Ђнгкор-‚ата*, бродЯт
себе  да размышлЯют, каким это  образом  религиЯ вкупе с коммерцией побудили
людей выстроить этакую  махину. € почему все  эти люди, Явно  столько души в
нее вложившие, вдруг взЯли да ушли?
     /* ‡наменитый храм у города ‘ием-ђеап в Љампучии (XII век)./
     Љоммерцию, очевидно, заново начинать придетсЯ. џ дал продавцу газет два
четвертака, посеребренные монетки, которые ничего не весЯт, словно корпиЯ, и
попросил "Ќью-‰орк таймс". …сли бы он мне эти монетки назад бросил, все было
бы понЯтно. ’ак нет, дает мне  "’аймс" и пристально так на менЯ смотрит: все
в  толк  не  возьмет,  что  же  это Я  буду делать  с  такой грудой  бумаги,
перемазанной краской.
     ‚осемь тысЯч лет  назад мог бы  Я быть  матросом-финикийцем, вытащил бы
свою  галеру  на  песок в  Ќормандии и  предложил бы разрисованному голубыми
узорами человеку в шкурах два бронзовых  наконечника в обмен за его меха. Ћн
бы  подумал:  "—то  еще за чокнутый ЯвилсЯ?"  Ђ  Я бы  подумал:  "ќто что за
чокнутый тут расхаживает?"
     ’ут  мне  вот что  взбрело в  голову: не  позвонить ли государственному
казначею Љермиту  “инклеру, который  окончил ѓарвард  через два  года  после
менЯ, да сказать,  знаете, Я  сейчас  пустил  в оборот  на  ’аймс-сквер  два
четвертака,  и преотлично  все у  менЯ получилось.  ‘амое, похоже,  времечко
побольше начеканить!
     ‚стретилсЯ  мне  полицейский  с лицом  младенца.  ‚идно,  не очень-  то
соображает,  зачем он  в  этом городе, - ну точно, как  Я.  ‚зглЯнул на менЯ
недоверчиво, как будто  все  к  тому склонЯетсЯ, что это Я полицейский, а он
старик бездомный. Ђ кто вам хоть за что-нибудь поручитсЯ, в такую-то рань!
     џ залюбовалсЯ своим отражением на черных мраморных плитах, которыми был
облицован фасад  непритЯзательного магазина грамзаписей.  €  представить  не
мог,  что  скоро сделаюсь до того  всемогущей фигурой в  мире пластинок, а у
себЯ  в  кабинете  повешу  на  стене платиновые диски  с  записЯми  какой-то
какофонии, сочиненной идиотами.
     Џосмотрел Я на свое отражение и вижу, как-то странно руки у менЯ лежат.
ђазмышлЯю,  отчего  бы? ‘ловно новорожденного к  груди  прижал. Ђ,  понЯтно:
соответствует моему настроению, это ведь Я свое  только-только  народившеесЯ
будущее  лелею,   как  ребеночка.   Џоказываю   ребеночку  -  вот,   смотри,
ќмпайр-стейт,  а это небоскреб  Љрайслера,  а  там, где  львы  на  лестнице,
ЏубличнаЯ  библиотека.  Џонес дитЯ  свое на  –ентральный  вокзал  -  надоест
Ќью-‰орк, билет на первый попавшийсЯ поезд купим.
     €  представить не мог, что скоро мне предстоит поблуждать по катакомбам
под вокзалом, проникаЯ в тайнаЯ тайных корпорации ђЂЊ„†…Љ.
     Њы  с  ребеночком  снова  в  западном направлении двинулись.  …сли  бы,
наоборот,  в  восточном пошли, очень скоро очутились  бы  в  ’юдор-сити, где
живет мой сын. Ђ нам его  видеть не хотелось. „а, гулЯем себе и остановились
у витрины магазина, где  продают плетеные корзинки длЯ пикника  -  термосы в
них  уложены,  жестЯные коробочки  длЯ  сэндвичей и всЯкаЯ  всЯчина. …ще там
велосипед был  выставлен. „умаю, на велосипеде Я и  сейчас смогу проехать. €
говорю  ребеночку: давай купим корзинку,  велосипед и,  когда  погода  будет
хорошаЯ,  съездим куда-нибудь в  заброшенные  доки, цыпленком  позавтракаем,
запиваЯ  его  лимонадом,  а  над  головами  у  нас  чайки  носЯтсЯ,  кричат.
ЏроголодалсЯ Я, однако. ‚ тюрьме-то  уж давно бы  овсЯнки принесли  и кофе -
ешь, сколько влезет.
     Џо ‡ападной  43-й стрит  Я  прошел мимо ассоциации  "‘енчури", мужского
клуба, куда вскоре после войны менЯ как-то пригласил позавтракать композитор
Џитер ѓибни, мой гарвардский сокурсник. Ѓольше Я приглашений не получал. ‚се
бы сейчас отдал, чтобы стать барменом в этом клубе, да вот  ѓибни-то еще жив
и все  еще, должно быть, состоит тут членом. Ђ мы с ним, как бы это сказать,
разошлись после того, как Я дал показаниЯ против ‹еланда  Љлюза. ѓибни тогда
прислал  мне  цветную  открытку,  нарочно  постаралсЯ, чтобы  и  жена  могла
прочесть его  послание,  и почтальон: "Џривет,  говно собачье,  -  было  там
написано, - ты  бы убралсЯ назад  в свое  болото, рептилиЯ ЯдовитаЯ".  Ђ  на
открытке была Њона ‹иза с этой ее загадочной улыбочкой.
     …ще  через  квартал  была  кофейнЯ  при  отеле  "ђойЯлтон",  туда  Я  и
направилсЯ.  Љстати,  "ђойЯлтон", как и  "Ђрапахо", входит в систему  отелей
ассоциации   "ѓостеприимство,  лимитед",  то   есть  принадлежит   ђЂЊ„†…Љу.
„оковылЯл  Я  до дверей кофейни, и  тут  уверенность  менЯ  покинула. Џаника
подступила. Џодумалось, да ведь Я же мелкорослый старик-бродЯга, безобразнее
и  грЯзнее по всему  Њанхеттену  не сыщешь. ‚ойду  вот, и все, кто  там кофе
пьют, поперхнутсЯ от  отвращениЯ. ‚ыставЯт менЯ на улицу, скажут, убирайсЯ в
Ѓауэри, там твое место.
     Ђ все-таки  Я набралсЯ  духу  туда войти -  и вообразите мое удивление!
‘ловно  бы  Я  умер  и  на  небо вознессЯ.  Џодлетает  официантка,  говорит:
"‘адитесь, миленький мой, садитесь, сейчас кофе принесу".  џ-то рта раскрыть
не успел.
     Ќу,  уселсЯ  Я, смотрю,  всех  посетителей,  кто  бы ни  были,  уж  так
привечают, не поверишь. Ћфициантка сыпет направо-налево "миленький  мой", да
"лапушка моЯ",  да  "дорогие  вы мои".  Љак в приемной  ‘корой помощи  после
какой-нибудь катастрофы. €  не  важно, из  какого круга потерпевшие, какаЯ у
них  кожа.  ‚сем одно и то  же чудесное  лекарство  дают, то  есть  кофе.  Ђ
катастрофа-то в данном случае понЯтно какаЯ - солнце поднЯлось, утро.
     Џодумал  Я:  "Ќу  надо  же,   официантки  эти  и  повара   совсем   без
предрассудков,  словно  птицы  да  Ящерицы на  островах ѓалапагос,  владение
ќквадора!" Њне эти мирные острова оттого вспомнились, что в тюрьме Я про них
читал, статьЯ  попалась  в  номере "Ќэшнл джеогрэфик",  который  одолжил мне
бывший помощник губернатора штата ‚айоминг. “  живущих на ѓалапагосе вот уже
тысЯчу лет нет никаких врагов - ни природных, ни прочих. €м даже в голову не
приходит, что кто-то способен их обидеть.
     ’ак  что  на  ѓалапагосе всЯкий,  сойдЯ  на берег,  мог  бы  подойти  к
какому-нибудь животному и,  коли  захочетсЯ, оторвать ему голову. †ивотное к
такому повороту не подготовлено.  € все остальные животные  будут  стоЯть да
смотреть, не умеЯ сделать длЯ  себЯ из  происшедшего  полезные  выводы. …сли
возникнет  такое намерение, или  если бизнес у сошедшего на берег такой, или
так, забавы ради, можно оторвать голову всем зверЯм, одному за другим.
     Џодумалось вдруг: вот вломитсЯ в эту кофейню, сокрушив кирпичную стену,
чудовище ”ранкенштейна*, и  все  только  заулыбаютсЯ  -  садись,  Ягненочек,
садись, сейчас принесем кофе.
     /*  —удовище-гомункул,  выращенное  гениальным ученым ”ранкенштейном  в
одноименном романе английской писательницы Њэри елли (1791-1851)./
     Ќе в  том  соль,  что  ради прибылей этакую приветливость поддерживают.
Џлатили-то посетители сущую ерунду: восемьдесЯт шесть центов, доллар десЯть,
два доллара  шестьдесЯт три... ‚ыЯснил Я потом, что человек, крутивший ручку
кассы,  хозЯин  этого заведениЯ, но  никак  он у себЯ  за стойкой не усидит.
‘амому  не терпитсЯ и  на кухне что нужно  приготовить, и клиента обслужить,
оттого повара с официантками все времЯ  его придерживают: "”рэнк, это же мой
столик. џ займусь, а ты  давай-ка за  кассой посиди", или: "Ќо ведь повар-то
тут Я,  ”рэнк, или нет?" "—его ты суетишьсЯ? ‹учше давай посиди за кассой" и
так далее.
     Џолное его  имЯ ”рэнк “бриако.  Ћн  теперь  вице-президент  объединениЯ
"Њакдоналдсы и гамбургеры", входЯщего в корпорацию ђЂЊ„†…Љ.
     ‘разу бросалось в глаза, что у него  усохшаЯ  рука. ЏрЯмо  как у мумии,
хотЯ пальцы более или менее шевелЯтсЯ.  џ спросил  у официантки, как это его
угораздило?  Ђ она в ответ:  да вот буквально сжег ее год назад - как чипсы,
дотла.  ЌечаЯнно  уронил  свои  часы в  котел с  кипЯщим  маслом. €, сам  не
соображаЯ, что делает,  рукой за  ними  в котел  полез,  часы-то были  очень
дорогие, марки "Ѓулова аккутрон".
     ‚ышел Я на улицу, немного лучше себЯ чувствую.
     Џосидел  в Ѓрайент-парке на ‘орок второй,  сзади Џубличной  библиотеки,
думал  газету  просмотреть.  ‚  животе урчит  от сытости, тепло  там, словно
печкой  обогрело. —тение "Ќью-‰орк  таймс"  мне не  в  новинку. “  нас почти
половина  заключенных  "’аймс"  по  подписке получали,  а  также "“олл-стрит
джорнел",  и "’айм", и "Ќьюсуик", и "‘порте иллюстрейтед", да много всего. €
"Џипл".  ‘ам-то  Я ни на одно  издание не подписывалсЯ, в  первый попавшийсЯ
мусорный бак заглЯни - полным-полно периодики, на любой вкус.
     Џолистал "’аймс".
     Ќад  всеми мусорными  баками  у  нас  в тюрьме плакатик  висел, на  нем
напечатано: "Ќе промахнись!" € стрелка, вниз указывает.
     Џолистал "’аймс", вижу, мой  сын  “олтер ‘танкевич, урожденный ‘тарбек,
рецензию   написал,  разбирает  автобиографию  одной  неведомой  кинозвезды.
Џохоже, очень эта книжка ему  понравилась.  ’ак,  так, значит, у  звезд тоже
бывают периоды удач и неудач.
     Ќо  больше  всего мне  хотелось  прочесть, как  "’аймс"  описывает свой
переход в  собственность  корпорации ђЂЊ„†…Љ. Ђ они про  это  так  написали,
словно речь идет об  эпидемии холеры в Ѓангладеш. ‚сего-то крохотнаЯ колонка
в самом уголочке на какой-то  дальней полосе. Џредседатель совета директоров
ђЂЊ„†…Ља Ђрпад ‹ин, сообщалось  в этой колонке, не предусматривает изменений
состава   сотрудников  газеты  и  ее  политической   линии.  Ћн   специально
подчеркнул: всем  периодическим  изданиЯм, уже  приобретенным ђЂЊ„†…Љом, и в
том   числе   изданиЯм  треста  "’айм,  инкорпорейтед",  была  предоставлена
возможность публиковать все, что сочтут нужным, без всЯкого вмешательства со
стороны корпорации.
     "‚се остаетсЯ по-прежнему, только  владелец новый", - заЯвил Ђрпад ‹ин.
€  как бывший  сотрудник  ђЂЊ„†…Ља должен  подтвердить, что  мы не  особенно
менЯли  характер  деЯтельности   переходивших  к  нам  компаний.   ‚от  если
какаЯ-нибудь из них  начинала тонуть,  тогда  мы,  конечно, проЯвлЯли больше
заинтересованности в ее делах.
     „альше  в  заметке  говорилось,  что  издатель  "’аймс" получил  личное
послание  миссис  „жек  ѓрэхем,   написанное  от  руки,   -  с  приветствием
"пополнению  семьи  ђЂЊ„†…Љ". ’ам  выражалась надежда, что издатель  будет и
впредь  выполнЯть  свои обЯзанности. Џодпись,  а  под нею  отпечатки пальцев
миссис ѓрэхем,  и  больших  пальцев  тоже.  ’ак что никаких сомнений: письмо
собственноручное.
     ЋсмотрелсЯ:  приЯтно  тут,  в  Ѓрайент-парке.  ‹андыши  уже пробиваютсЯ
крохотными своими колокольчиками через увЯдший зимою  плющ и  бумажный мусор
по краЯм дорожек. “ нас с ђут тоже росли перед крохотным кирпичным бунгало в
—еви-—ейз,  штат  Њэриленд,  колокольчики,  и  плющ  обвивал цветущую  дикую
Яблоню.
     џ заговорил с колокольчиками. "„оброе утро", - говорю.
     —то-то  опЯть  в транс впадаю,  защитную стойку  принЯл. –елых три часа
просидел на скамейке в парке, встать нет сил.
     ‚  конце  концов  пришлось-таки поднЯтьсЯ  из-за  транзистора,  который
запустили  на  полную  громкость.  Љакой-то молодой  человек  с транзистором
плюхнулсЯ  на  скамейку прЯмо  напротив  менЯ. Џо  виду из испаноЯзычных. Ќе
узнал, как  его зовут. ‚от оказал бы мне какую-нибудь любезность, и  сегоднЯ
был  бы  сотрудником  корпорации ђЂЊ„†…Љ.  ла  программа новостей.  ‚едущий
сообщил, что воздух сегоднЯ утром некачественный.
     Ќет, подумать только - некачественный воздух!
     Њолодой человек вроде и не  слушал, что  по радио  передают.  Њожет, он
по-английски   и  не  понимает  вовсе.  ‚едущий  этак  весело,   как   щенок
разлаЯвшийсЯ, одно сообщение за другим выкладывал, можно подумать, что жизнь
-  бег  с  препЯтствиЯми,  устроенный  на  потеху  публики:  барьеры  всЯкие
необычные напридумывали, Ямы особенные вырыли на дорожке, да еще машинами ее
перегородили.  ‡аставил  этот ведущий и менЯ испытать такое чувство, будто Я
тоже в состЯзании участвую, разлегсЯ в ванне с водой,  а ванну три муравьеда
волокут, или там  не знаю кто еще.  Џричем могу и выиграть этот бег не  хуже
других.
     Ђ он про следующего бегуна рассказывает, которого приговорили  к смерти
и должны были посадить на электрический стул в  ’ехасе. Ћсужденный дал своим
адвокатам  указание противодействовать  любым  попыткам отсрочить исполнение
приговора,  хотЯ  бы  губернатор  штата  их  предпринимал или  сам президент
‘оединенных  татов. џсное дело, ему  в жизни  ничего так  не  хотелось, как
сесть на электрический стул.
     ’ут на дорожке между скамейками - моей и той, где этот, с транзистором,
сидел, - поЯвились двое  бегающих  трусцой длЯ здоровьЯ.  Њужчина и женщина,
одинаковые оранжевые с золотом фуфайки на них и кроссовки соответствующие. џ
уже читал, что  все на беге трусцой  помешались. “ нас в тюрьме многие  тоже
бегали. Џижоны паршивые.
     „а,  так  вот  про этого молодого человека  с транзистором. Џодумалось:
транзистор длЯ него,  как протез длЯ инвалида, приспособленьице такое, чтобы
смотреть на жизнь с искусственным энтузиазмом.  Ћн  уж и  замечать  перестал
радио свое, как Я не замечаю, что у  менЯ  передние зубы вставные. Ќесколько
таких вот молодых людей Я с тех пор повидал,  они всегда группами сбиваютсЯ,
и у  всех транзисторы настроены  на  разные  волны - оживленный диалог между
Ящичками  этими  черными.  Ђ  самим-то молодым  людЯм и  сказать  друг другу
нечего, еще бы: они с пеленок только одно и слышали - "заткнись".
     Ќо вдруг транзистор сообщил нечто до  того кошмарное, что Я, вскочив со
скамьи,   бросилсЯ   вон   из  парка   и   смешалсЯ   с   толпой   свободных
предпринимателей, поспешавших по ‘орок второй к ЏЯтой авеню.
     Ђ  сообщили вот что: у молодой наркоманки из моего родного штата Ћгайо,
дуры девЯтнадцатилетней, был ребенок от неизвестного отца. ЃлаготворительнаЯ
организациЯ  поселила  ее  с  ребенком  в  какой-то   гостинице  вроде  моей
"Ђрапахо".  —тобы  защититьсЯ от бандитов, обзавелась она немецкой овчаркой,
каких в полиции используют, только забывала ее кормить. € вот как-то вечером
выходит  она  из гостиницы по делам своим непонЯтным,  а  овчарку  оставлЯет
стеречь ребенка. ‚ернулась и видит: собака придушила ребенка и уж наполовину
его съела.
     Ќу и времечко нам выпало, прости, ѓосподи!
     € вот бесцельно, как  и  все, шагаю Я в сторону ЏЯтой авеню. Љак и было
мною задумано, стараюсь попристальнее вглЯдыватьсЯ в лица идущих  навстречу,
- не встретитсЯ ли кто-нибудь, кто  мог бы услугу какую мне оказать. џ знал,
что следует запастись терпением. ќто же все равно что золото намывать, думал
Я, попробуй-ка хоть крупинку извлечь из бесконечного песка.
     Ќо только Я свернул на ЏЯтую авеню, как сигнальнаЯ система во мне так и
затараторила: "Ѓип! Ѓип! Ѓип! ’ики-тики-так! ‚нимание! ‚нимание!"
     Џоймала она то, что мне было нужно!
     ЏрЯмо  навстречу мне  шел  высоченный мужчина, который  когда-то увел у
менЯ ‘ару “айет, тот, кого Я заложил в тысЯча  девЯтьсот сорок девЯтом. ЊенЯ
он еще не заметил. ‹еланд Љлюз, собственной персоной!
     ‚олос  у  него  совсем  не  осталось,  ноги  подвертывались  на  сбитых
каблуках, брюки внизу  обтрепаны,  а  праваЯ рука  вроде как усохла.  Ћн  ею
поддерживал  видавший виды  портфельчик из тех, что у каждого второго. Љлюз,
как Я потом выЯснил, сделалсЯ коммивоЯжером - спички, календари, - но дела у
него шли скверно.
     Љстати,   теперь   он   вице-президент  спичечного  концерна   "Ђлмаз",
подчиненного корпорации ђЂЊ„†…Љ.
     ЌесмотрЯ на  все  пережитое, лицо его,  как  всегда, светилось  глупой,
доброжелательной  улыбкой  - сразу замечаешь, едва подойдешь  поближе. ’акое
выражение было у него даже на фотографии, сделанной в „жорджии перед  входом
в тюрьму, - смотритель любовно поглЯдывает на ЯвившегосЯ  отбывать свой срок
Љлюза, как,  бывало, поглЯдывал на него государственный секретарь. Џока Љлюз
был молод, те,  кто  постарше, всегда словно  бы  хотели сказать  выражением
глаз: "—удесный мальчик!"
     € вот он менЯ увидел.
     ‚зглЯды наши  пересеклись,  и  возникло  чувство,  что по  мне пробежал
электроток. ’очно носом ткнулсЯ в провода под напрЯжением!
     џ прошел мимо, торопЯсь удалитьсЯ от него как можно дальше. ‘казать ему
мне  было  нечего,  и  ни малейшего  Я  не  испытывал  желаниЯ  задержатьсЯ,
выслушать все те ужасные слова, которые он был вправе на менЯ обрушить.
     Ќо у перекрестка  вспыхнул красный свет,  и, отделенный от него потоком
сорвавшихсЯ с места машин, Я набралсЯ духу и оглЯнулсЯ.
     Љлюз  смотрел прЯмо  на  менЯ. ‚идно, все  не сообразит, как  же ко мне
обращатьсЯ. ‚змахнул свободной рукой: знаю, мол, какую ты сыграл роль в моей
жизни. Ђ  потом  принЯлсЯ  ритмично  помахивать  пальцем,  как  метроном,  -
подбирал и тут же, забраковав, отбрасывал унизительные прозвища, которыми бы
менЯ удостоить. Ѓудто игра это у него занимательнаЯ. ђасставил ноги, коленки
чуть  подогнуты,  а  по  лицу  его  Ясно  видно,  что  помнит,  уж  кое-что,
безусловно, помнит,  -  что  много лет  назад  мы с ним влЯпались в какую-то
немыслимую историю, в какую-то глупую переделку угодили, как зеленые юнцы.
     џ так и оцепенел.
     €  надо же, прЯмо  за  ним  сгрудилась  на  тротуаре  толпа религиозных
фанатиков,  босоногих  людей  в  шафранового  цвета  хитонах,  -  распевают,
приплЯсывают. ‘ловно бы он исполнитель главной роли в музыкальной комедии.
     „а и рЯдом со мной хористы поЯвились. ‘права мужчина в высоком котелке,
а на  груди  и  на  спине  рекламные щиты, слева  женщина,  видно,  бродЯжка
бездомнаЯ - все свои пожитки в полиэтиленовых сумках с собой таскает. Ќа ней
гигантского  размера баскетбольные  кеды,  пурпурные  с  черным. „о  того ей
велики, она в них, точно кенгуру, прыгает.
     €  оба этих моих хориста с прохожими  разговоры всЯкие  ведут. ќтот,  в
рекламных щитах, все  выкрикивает: "Џусть женщины на кухню возвращаютсЯ!"  и
еще: "Ѓог не сотворил женщину равной мужчине!" - в таком вот духе. Ђ женщина
с  сумками всех подрЯд ругательски  ругает за  то, что  растолстели,  - если
правильно разобрал, кого бурдюк назовет, кого говнюк, кого  пасюк, послушать
ее, так кругом одни толстЯки да толстухи.
     Ќо  дело-то  вот  какое:  Я  просто слишком  давно  в  Љэмбридже,  штат
Њассачусетс,  не бывал, забыл, какой у  тамошних работЯг выговор, а это  они
словечко "говнюк" так произносЯт, что получаетсЯ на "бурдюк" похоже.
     Њожете себе представить? “ нее в о