ке, что наша
война, в отличие от всех других войн, никогда не  окончитсЯ -- ее увековечит
шоу-бизнес. €з-за чего? €з-за нацистской военной формы.
     Ћн отрицательно отозвалсЯ о камуфлЯже, в котором мелькают по телевизору
наши теперешние генералы, рассказываЯ, как они стирают с лица земли какую-то
очередную страну  третьего мира из-за нефти. "џ не знаю  ни  одного места на
планете,  --  сказал  он,  --  где  солдат в  этом  карнавальном костюме  не
смотрелсЯ бы вороной на снегу.
     Џохоже, все идет к тому, -- продолжал он, -- что полЯ сражений в ’ретью
мировую войну будут напоминать Яичницу с помидорами".

     Ћн  спросил менЯ,  есть ли у менЯ родственники,  которые воевали и были
ранены. Ќасколько мне известно, у менЯ есть только один  такой  родственник,
мой прапрадедушка Џетер ‹ибер, иммигрант. Ћн получил во времЯ ‚ойны ‘евера и
ћга ранение в ногу  и стал пивоваром в €ндианаполисе. Ћн был "вольнодумцем",
то есть скептиком в отношении религии, так же как ‚ольтер, ’омас „жефферсон,
Ѓенджамин ”ранклин, Љилгор ’раут и Я сам. € еще многие другие.
     џ рассказал ’рауту, что в отрЯде, где воевал Џетер  ‹ибер, все как один
были атеисты  родом  из ѓермании. ’ак  вот, командир  этого отрЯда зачитывал
своим людЯм  христианские религиозные  тексты  длЯ поддержаниЯ духа. ’раут в
ответ рассказал мне свою версию Љниги ЃытиЯ.
     “ менЯ случайно был с собой диктофон, и Я его включил.
     "‚от  что,  перестань-ка есть  и послушай менЯ, --  сказал он.  --  ќто
важно". ’ут он прервалсЯ, чтобы поправить  подушечкой большого  пальца левой
руки  свою   верхнюю  вставную  челюсть.  Ћна  каждые   две  минуты  грозила
вывалитьсЯ. Ћн был  левшой, как и Я, пока менЯ не переучили родители, как  и
мои  дочери  ќдит и ‹или,  или,  как  мы  их обычно  называли, когда  хотели
приласкать, ќдди Ѓочка и ‹олли ’еленок.
     "‚начале не было абсолютно ничего, в прЯмом смысле слова, -- сказал он.
-- Ќо если есть  ничто, то есть и нечто, точно так же как если есть верх, то
есть и низ, если есть сладкое, то есть и горькое, если есть мужчина, то есть
и женщина, если есть пьЯные, то есть и трезвые, если есть радость, то есть и
печаль. ќто называетсЯ  импликациЯ. Њне неприЯтно  это вам говорить,  друзьЯ
мои, но мы -- лишь малюсенькие импликации, следствиЯ  из какой-то  чудовищно
тройной причины. …сли вам не нравитсЯ быть тут, почему бы вам не отправитьсЯ
туда, откуда пришли?"
     "Џервое  нечто,  перваЯ импликациЯ из  ничто, -  попал он,  -  были два
существа, Ѓог и ‘атана. Ѓог  был  мужского  пола,  ‘атана --  женского.  Ћни
имплицировали друг друга, и поэтому их силы были равны, и это равенство само
было импликацией. ‘ила имплицировалась слабостью".

     "Ѓог  сотворил   небо   и  землю,  --  продолжил   старый   и   забытый
писатель-фантаст.  --  ‡емлЯ  же  была безвидна  и  пуста,  и тьма была  над
бездною. €  дух божий носилсЯ над водою. ‘атана не могла проделать  такой же
номер, но считала, что глупо что-либо делать просто  так  -- зачем?  Ќо пока
она молчала".
     Ќо   когда  Ѓог  сказал:  "„а  будет   свет",   и  стал  свет,   ‘атана
забеспокоилась.  Ћна удивилась:  "—то он, черт побери, делает? Љак далеко он
намерен зайти, и уж  не думает ли он, что  Я буду помогать ему,  ведь это же
просто черт знает что такое?"
     "€  тут все окончательно  потонуло в  дерьме.  Ѓог  сотворил мужчину  и
женщину, прекрасные маленькие подобиЯ себЯ и ‘атаны, и дал им свободу, чтобы
посмотреть,  что  же с ними  произойдет. ќдемский  сад, -- сказал  ’раут, --
может считатьсЯ прообразом арены длЯ гладиаторских боев".

     "‘атана,  -- сказал он, -- не могла повернуть  времЯ  вспЯть  и сделать
так,  чтобы  творениЯ  не  было.  Ќо  по  крайней мере она могла  попытатьсЯ
облегчить жизнь бедным игрушкам Ѓога. Ћна видела то, что ему  было видеть не
дано:  все живое либо умирало от  скуки, либо умирало со страху. ’ак что она
взЯла Яблоко и  заполнила его  всЯческими  идеЯми,  которые  могли  хотЯ  бы
развеЯть  скуку, например правилами  игр в  карты и  кости, объЯснениЯми как
трахатьсЯ,  рецептами  пива, вина  и виски, картинками с растениЯми, которые
можно курить, и  так далее. …ще там были советы, как сделать музыку, песни и
танцы  по-настоЯщему безумными,  по-настоЯщему  сексуальными. €  еще --  как
ругатьсЯ на чем свет стоит, когда спотыкаешьсЯ.
     ‘атана послала змеЯ, чтобы тот дал …ве Яблоко. …ва откусила от Яблока и
протЯнула его Ђдаму. Ћн тоже откусил, и они стали трахатьсЯ".

     "Њожете  быть уверены, -- сказал  ’раут,  -- что известное  меньшинство
тех, кто принЯл эти идеи, пострадало от катастрофических побочных  эффектов,
с  ними свЯзанных".  ‡десь следует отметить, что ’раут  не  был алкоголиком,
наркоманом, игроком или сексуальным маньЯком. Ћн просто был писателем.
     "‘атана просто хотела помочь,  и ей не раз  это удавалось, --  закончил
он. --  Ћна прославилась своими лекарствами, у которых  порой обнаруживались
ужасные побочные  эффекты. Ќо и самые уважаемые фармацевтические фирмы наших
дней прославились тем же".


        8

     Џобочные эффекты  от пойла, приготовленного им рецептам  ‘атаны,  вышли
боком многим великим американским писателЯм. ‚ первой книге про катаклизм  Я
рассказал о  воображаемом  доме  длЯ  престарелых  писателей  под  названием
‡анаду, где комнаты длЯ гостей (таких было четыре) носили имена американских
лауреатов  Ќобелевской  премии по литературе. Љомнаты  "ќрнест •емингуэй"  и
"ћджин  Ћ'Ќил" находились на  третьем  этаже,  "‘инклер ‹ьюис" на четвертом,
"„жон ‘тейнбек" -- при гараже.
     Љилгор  ’раут воскликнул по прибытии в  ‡анаду  спустЯ две недели после
того, как  свобода пили снова взЯла всех  за  жабры: "‚се эти  четверо,  эти
писчебумажные герои, были самые настоЯщие алкоголики!"
     €гра сгубила “ильЯма  ‘ароЯна. €гра заодно с бухлом сгубили моего друга
журналиста  ќлвина  „эвиса,  это  была  ужаснаЯ потерЯ длЯ  менЯ.  Ћднажды Я
спросил  ќла, помнит  ли он,  как  поймал  самый  большой кайф от  игры.  Ћн
рассказал,  как  это было.  Ћни  с приЯтелЯми  засели  играть в покер  сутки
напролет.
     ’ак вот,  в  этой игре он просадил все  деньги  и вышел из-за стола.  Ђ
спустЯ несколько часов он вернулсЯ. Ћн успел обежать всех, занЯть  у друзей,
взЯть у ростовщика,  в ломбарде -- везде, где только смог, он занЯл. €  вот,
со всеми этими деньгами он подошел к столу и сказал: "џ буду играть".

     Џокойный  английский философ  Ѓертран  ђассел  говорил,  что  было  три
пагубных  пристрастиЯ, которые отбирали у  него друзей: алкоголь,  религиЯ и
шахматы.   Љилгор  ’раут   подсел   на   другое,   на   составление   хитрых
последовательностей,  поделенных на части, расположенные  горизонтально одна
под  другой,  из двадцати шести фонетических символов,  десЯти цифр и восьми
или  около  того  знаков  препинаниЯ, изображенных  чернилами на  отбеленной
спрессованной древесной  массе. ‚сЯкий,  кто воображал,  будто он его  друг,
жестоко ошибалсЯ -- из ’раута  можно было вытЯнуть  не больше, чем из черной
дыры.
     Ћбе  мои жены, и „жейн, перваЯ  -- с ней Я развелсЯ, -- и „жилл, втораЯ
--  с  ней Я живу по сей день, -- не уставали повторЯть, что в этом смысле Я
просто вылитый ’раут.

     ЊоЯ мать имела пагубное пристрастие к богатой  жизни, к  толпам слуг, к
неограниченным кредитам, к грандиозным званым обедам, к  регулЯрным поездкам
в …вропу первым классом. ’ак что можно сказать, что всю ‚еликую депрессию ее
преследовал синдром отнЯтиЯ.
     “ нее была самаЯ настоЯщаЯ ломка! ЏоведенческаЯ ломка!
     ЏоведенческаЯ  ломка  наступает у  того,  кто вдруг  обнаруживает,  что
окружающий мир изменилсЯ и его  больше не принимают  за уважаемого человека.
”инансовый   крах,   новое    изобретение,   иноземное   завоевание,   смена
правительства в два счета вызывают у людей поведенческую ломку.
     ’раут писал в рассказе под  названием "Љак американскаЯ семьЯ потерпела
кораблекрушение  на  планете  Џлутон":  "Ќичто с  такой  быстротой  не губит
любовь, как осознание, что  твое прежнее,  казавшеесЯ  приемлемым  поведение
теперь кажетсЯ  смешным". Ќа  пикнике  в 2001 году он сказал: "…сли  бы Я не
научилсЯ жить  без общества и культуры, поведенческаЯ  ломка свела бы менЯ в
могилу еще много лет назад".

     ‚о  "‚реметрЯсение-один" Я написал,  что  ’раут  выбросил  свой рассказ
"‘естры Ѓ-36" в мусорный бак, прикрученный цепью  к пожарному гидранту перед
зданием Ђмериканской  академии  искусств  и  словесности.  Ћна  находитсЯ  в
Ќью-‰орке,  на чертподерикакаЯжеэтоглушь 155-й улице,  в двух шагах к западу
от  ЃродвеЯ.  ќто   произошло  в  полдень  накануне  ђождества  2000   года,
предположительно за  пЯтьдесЯт один день до того, кик катаклизм отбросил все
и всЯ на десЯть лет назад, в 1991 год.
     —лены академии, писал  Я, переживали поведенческую ломку, так как имели
пагубное пристрастие творить старомодные произведениЯ искусства старомодными
способами,  без  всЯких  там  компьютеров.  Ћни   напоминали  двух   сестер,
"творческих натур" с матриархальной планеты Ѓубу в Љрабовидной туманности.

     ЂмериканскаЯ академиЯ искусств и словесности существует  на самом деле.
…е  здание --  настоЯщий дворец -- располагаетсЯ там, где  Я поместил его  в
первой книге про катаклизм.  Џеред ним на самом деле есть  пожарный гидрант.
‚нутри  на  самом деле есть  библиотека,  и  картиннаЯ галереЯ, и  холлы,  и
кабинеты служащих, и огромный конференц-зал.
     ‚ соответствии с законом, принЯтым конгрессом в 1916 году, число членов
академии  не  может  превышать  двести  пЯтьдесЯт.  Ђкадемиком  может  стать
американский   гражданин,  прославившийсЯ  как  писатель,  драматург,  поэт,
историк, эссеист, критик, композитор, архитектор,  художник или скульптор. ‚
их  стройных рЯдах стараниЯми Љурносой  -- смерти  --  регулЯрно  поЯвлЯютсЯ
бреши. ‡адача выживших -- предлагать,  а затем выбирать  тайным голосованием
тех, кто заполнит пустые места.

     ‘реди  основателей  академии были  ѓенри  Ђдамс, ѓенри  „жеймс,  “ильЯм
„жеймс,  ‘амюэль  Љлеменс  --  старомодные  писатели,  ќдвард  Њакдауэлл  --
старомодный композитор. Џочи  татели  их были, Ясное  дело, немногочисленны,
ђаботать им приходилось исключительно собственной головой.
     ‚ первой книге про  катаклизм  Я написал, что к 2000 году кустари вроде
них,  по мнению широкой общественности, почти перевелись, как в Ќовой Ђнглии
мастера деревЯнной игрушки.


        9

     ЂкадемиЯ возникла на рубеже веков.  …е  основатели были  современниками
’омаса Ђлвы  ќдисона. Џомимо прочего, он изобрел звукозапись и  кино. ‘ейчас
это средства привлечь внимание  миллионов людей  по всему миру, но до ‚торой
мировой войны и кино, и записи выглЯдели просто жалкой пародией на настоЯщую
жизнь.
     ЂкадемиЯ переехала в  свое нынешнее здание, построенное фирмой "ЊакЉим,
•ед и  “айт" на деньги филантропа Ђрчера Њилтона •антингтона, в 1923 году. ‚
том  же  году американский  изобретатель  ‹и  де  ”орест представил  широкой
публике устройство, позволЯвшее записывать звук на кинопленку.
     ‚  первой  книге  про  катаклизм  у менЯ  была сцена  в кабинете Њоники
Џеппер,  вымышленного исполнительного секретарЯ  академии. ќто было накануне
ђождества 2000  года, в  тот самый день, когда Љилгор ’раут выкинул  "‘естер
Ѓ-36" в мусорный бак,  прикрученный цепью к пожарному гидранту, за пЯтьдесЯт
один день до катаклизма.
     Њиссис Џеппер, жена парализованного композитора  ‡олтана  Џеппера, была
поразительно похожа на мою старшую сестру ќлли. ту самую, котораЯ так сильно
ненавидела  жизнь.  ќлли  умерла  от  рака  в  1958  году  по уши  в долгах,
бесчисленные  кредиторы не  давали ей  покоЯ до самого конца.  ќто было  бог
знает  сколько времени назад. Њне было тридцать шесть,  а ей сорок один. Ћбе
женщины были симпатичными блондинками, и  это было  отлично. Ќо каждаЯ  была
ростом шесть  футов  два  дюйма!  ЏоведенческаЯ  ломка  сопровождала  их  на
протЯжении  всей  юности, поскольку ни один народ на ‡емле, за  исключением,
быть  может,  тутси,  не  может  взЯть в голову, зачем нужны  такие  высокие
женщины.
     Ћбеих  преследовали неудачи.  ќлли  вышла  замуж  за  отличного  парнЯ,
который пыталсЯ быть бизнесменом, но его предприЯтиЯ проваливались с треском
одно  за  другим, и в  конце концов  они остались  без  денег. Њоника Џеппер
сломала своему мужу ‡олтану позвоночник, так  что у него парализовало  ноги.
‡а два года до сцены,  о котой Я говорю, она прыгнула с вышки в плавательном
бассейне в Ђспене, штат Љолорадо,  и  приземлилась  на  него. ќлли. конечно,
умерла по уши в долгах, с четырьмЯ детьми на руках, но лишь единожды. Њонике
Џеппер после катаклизма придетсЯ прыгнуть с вышки на мужа второй раз.

     ‚ тот день  накануне ђождества 2000 года Њоника  и ‡олтан разговаривали
друг с  другом  в  ее  кабинете в  академии. ‡олтан  одновременно  смеЯлсЯ и
плакал. Ћни были одногодки, обоим было под сорок. ќто значит, они родились в
период послевоенного  демографического  взрыва. „етей у  них  не было. €з-за
Њоники "младший брат" ее мужа не работал. ‡олтан, конечно, смеЯлсЯ и  плакал
и  из-за этого, но суть дела была в соседском ребенке. “ него не было слуха,
но  вот он, оказываетсЯ, сочинил вполне приемлемый струнный квартет в манере
Ѓетховена.  ‘делал  он  это  с  помощью  новой  компьютерной  программы  под
названием "‚ольфганг".
     Ћтец этого чертова  мальчишки не успокоилсЯ,  пока не  заставил ‡олтана
посмотреть на ноты, которые тем утром распечатал  его сынок. Ћн еще попросил
‡олтана сказать, хорошо это написано или как.

     ‡олтану  только  этого  не   хватало.  Њало  того,  что   у  него  были
парализованы  ноги и  не работал "младший брат", вдобавок  его старший  брат
”рэнк, архитектор, покончил с собой месЯцем раньше -- после того, как  с ним
приключилась почти та же историЯ, что с  ‡олтаном и струнным  квартетом. „а,
катаклизм и  ”рэнка Џеипера  вытащит из могилы, так что он  сможет  повторно
вышибить себе мозги на глазах жены и троих детей.
     Џриключилось   с   ним  вот   что.   ”рэнк   отправилсЯ  в   аптеку  за
презервативами, а может, за  жевательной резинкой, а может, за чем-то еще, и
там   фармацевт  рассказал  ему,   что  его  шестнадцатилетнЯЯ  дочь   стала
архитектором и собираетсЯ бросить школу, поскольку считает это пустой тратой
времени.  Ћна  спроектировала  игровой  детский центр  длЯ бедных  городских
районов при  помощи  компьютерной программы,  которую  ее  школа купила  длЯ
вольнослушателей  --  тупиц,  которые  дальше   восьмого  класса  ни  ногой.
Џрограмма называлась "Џалладио".
     ”рэнк  отправилсЯ  в  компьютерный  магазин  и  попросил  показать  ему
"Џалладио". Ћн  был  совершенно  уверен,  что  с его  природным  талантом  и
образованием он уест эту программу. € прЯмо там, в магазине, за каких-нибудь
полчаса, "Џалладио" выполнил задание,  которое  ”рэнк ему дал, -- разработал
полный комплект чертежей длЯ  постройки трехэтажного автомобильного гаража в
стиле ’омаса „жефферсона<sup>[6]</sup>.
     ќто  было самое безумное задание, которое ”рэнк только мог выдумать. Ћн
был уверен,  что "Џалладио"  отошлет  его  с  его  заданием к  какому-нибудь
известному  архитектору. Ќо  нет! Џрограмма  выдавала  одно меню  за другим,
запрашиваЯ  предполагаемое  количество  автомобилей,  в  каком городе  будет
построен гараж --  это  имеет  значение, поскольку  в разных городах  разные
строительные  нормы  и  правила,  --  предполагаетсЯ  ли  держать  в  гараже
грузовики   и   так  далее.  Ћна   даже   спросила,  какие  зданиЯ  окружают
предполагаемое  место  строительства  гаража  -- будет  ли  джефферсоновскаЯ
архитектура с ними гармонировать? Ќаконец, она поинтересовалась, не хочет ли
”рэнк получить также альтернативные  проекты, скажем, в стиле Њайкла ѓрейвса
или Ђ. Њ. ЏеЯ.
     Ћна разработала схемы электропроводки и канализации, а также предложила
дать примерные оценки  стоимости  строительства такого гаража  в любой точке
земного шара.
     € тогда ”рэнк пошел домой и покончил с собой в первый раз.

     ‘меЯсь и плача, ‡олтан  Џеппер говорил своей симпатичной, но глуповатой
жене  у нее в  кабинете в академии в первый из  двух канунов ђождества  2000
года:  "Љогда  мастер своего дела  терпит  полнейший крах, говорЯт,  что ему
подали его голову на блюде. ‚ернее, так говорили раньше. ’еперь наши  головы
нам подают на многоножках".
     ’ак он называл микросхемы.


        10

     ќлли  умерла  в Ќью-„жерси. ‚месте  со  своим  мужем „жимом, как и она,
уроженцем €ндианы, она похоронена па кладбище Љраунхилл в €ндианаполисе. ’ам
лежит и „жеймс “иткомб  ђайли, "поэтическаЯ слава €ндианы",  дипломированный
холостЯк  и  пропойца. ’ам лежит и „жон „иллинджер, знаменитый  в  тридцатые
годы  грабитель,  в  которого все поголовно были влюблены.  € наши родители,
Љурт  и  ќдит,  и  младший  брат  отца  Ђлекс ‚оннегут,  страховой  агент  с
гарвардским образованием,  тот самый, что  говорил, когда дела  шли неплохо:
"…сли  это  не прекрасно, то что  же?", покоЯтсЯ здесь.  € вместе с ними два
поколениЯ их предков -- пивовар, архитектор, торговцы и музыканты, со своими
женами, естественно.
     Ђншлаг!

     „еревенщина  „жон „иллинджер однажды  сумел сбежать из  тюрьмы, угрожаЯ
охранникам деревЯнным  пистолетом, который он выстрогал из стиральной доски.
Ћн выкрасил его  в  черный цвет обувным кремом.  ’акой вот он  был затейник.
ЌаходЯсь в бегах, „иллинджер написал письмо вроде тех, что пишут кинозвездам
их  поклонники.  Ђдресатом  был  ѓенри ”орд.  „иллинджер благодарил  старого
антисемита за то, что тот делает  быстрые  и маневренные машины,  на которых
так удобно делать ноги!
     ‚ те времена можно было убежать от полиции, если ты лучше водил машину,
да и сама она  была получше. ‚от  вам  и честнаЯ игра! ‚от вам и  воплощение
американской мечты --одни правила длЯ всех! € он грабил только богатых, брал
только банки с вооруженной охраной, и только сам.
     „иллинджер не был каким-то скользким мошенником с ножом  за пазухой. Ћн
был спортсменом.

     ‚ библиотеках наших школ спокон веку идет чистка -- вычищают литературу
"подрывного   характера".  Ќо  две   самые   "подрывные"   книжки   остаютсЯ
нетронутыми, они абсолютно не вызывают подозрений. Ћдна из них -- рассказы о
ђобин ѓуде. „аже настолько необразованный человек, как „жон  „иллинджер, был
Явно  вдохновлен  этой книгой  -- в ней  рассказано,  ради чего  стоит  жить
настоЯщему человеку.
     ‚ те времена детей из бедных американских семей не пичкало бесконечными
сказками телевидение. Ћни  слышали и читали лишь самую малость,  но уж ее-то
смогли запомнить, иным удалось что-нибудь из этой малости вынести.
     ‚есь  англоговорЯщий мир  читал  "‡олушку".  …ще  все  читали  "ѓадкого
утенка". …ще все читали "ђобин ѓуда".
     € еще  была одна сказка. Ћна в отличие от "‡олушки"  и "ѓадкого утенка"
прославлЯла презрение  к власти,  как "ђобин ѓуд".  ќто  было  житие  €исуса
•риста, изложенное в Ќовом ‡авете.

     Џо приказу ќдгара  ѓувера, директора  ”Ѓђ, холостЯка и гомосексуалиста,
легавые убили „иллинджера, пристрелили его  как  собаку, когда он выходил из
кинотеатра вместе с одной своей знакомой. Ћн не вытащил пистолет, ни на кого
не набросилсЯ,  никого  не  ударил,  не попыталсЯ  бежать.  Ћн был такой  же
зритель, он  вернулсЯ в реальный мир, посмотрев фильм -- побывав в сказочном
мире. …го убили потому, что он слишком долго выставлЯл легавых --  а они все
тогда носили стетсоны -- полными идиотами.
     ќто  было  в 1934-м. Њне  было одиннадцать, ќлли было шестнадцать. ќлли
рвала и метала, и  мы оба  проклинали ту девицу, с которой „иллинджер  был в
кино.  ќта сучка,  по-другому ее нельзЯ  назвать,  рассказала легавым, где в
этот  вечер  будет  „иллинджер. Ћна сказала,  что наденет оранжевое  платье.
Ќичем не примечательный парень, который выйдет с ней из кино, и  будет  тем,
кого голубой директор ”Ѓђ объЯвил ‚сеобщим ‚рагом Ќомер Ћдин.
     Ћна была венгеркой. Ђ стараЯ пословица гласит: "…сли ваш друг -- венгр,
вам не нужен враг".

        x x x
     ќлли потом сфотографировалась рЯдом с могилой „иллинджера на Љраунхилл,
недалеко от ограды  на  ’ридцать  восьмой улице.  џ  сам  времЯ  от  времени
приходил туда  стрелЯть ворон из полуавтоматической  винтовки калибром 0.22,
которую  мой отец  --  он  был  помешан на  ружьЯх  --  подарил мне на  день
рождениЯ. ’огда  ворон считали врагами рода человеческого. Ќу как  же --  им
только дай, они все наше зерно склюют.
     Ћдин  мой  приЯтель  подстрелил  золотого  орла. ‚идели  бы  вы  размах
крыльев!
     ќлли  так сильно ненавидела охоту, что  Я бросил это дело, а  вслед  за
мной и отец.  џ  где-то писал, что  он  помешалсЯ на ружьЯх и стал охотником
ради того, чтобы его не считали "бабой", несмотрЯ на то что он был художник,
архитектор и вдобавок гончар. ‚ своих лекциЯх Я часто говорю: "…сли вы очень
хотите насолить предкам, а смелости податьсЯ  в голубые у вас не хватает, вы
по крайней мере можете стать художниками".
     Ѓросив охоту, отец решил, что еще может доказать, что он  мужчина, если
займетсЯ  рыбалкой. Ќо тут  все испортил мой старший  брат Ѓерни.  Ћн как-то
сказал ему,  что рыбак очень похож на человека, который покупает швейцарские
часы, чтобы расколотить их о стену.
     џ рассказал Љилгору  ’рауту на пикнике в  2001  году,  как  мои  брат и
сестра стыдили отца. ‚ ответ  он процитировал  експира: "Ѓольней, чем  быть
укушенным змеей, иметь неблагодарного ребенка!"<sup>[7]</sup>
     ’раут был самоучкой,  он  даже школу не  окончил. ’ак что Я был  немало
удивлен,  что  он читал експира. џ  спросил, много ли  он знает наизусть из
этого  прославленного автора. Ћн ответил: "„а, дорогой коллега, включаЯ одну
сентенцию,  котораЯ описывает  человеческую жизнь  так полно, что  после нее
можно было вообще ничего не писать".
     "€ что же это за сентенциЯ, мистер ’раут?" -- спросил Я.
     Ћн  ответил:  "‚есь  мир  --  театр,  в  нем  женщины,   мужчины,   все
актеры"<sup>[8]</sup>.


        11

     Џрошлой  весной  Я  написал  письмо  одному  своему  старому  другу.  џ
рассказал ему, почему Я больше  не могу писать,  хотЯ уже много лет совершаю
одну  бесполезную попытку  за другой.  ќтот мой друг  был ќдвард Њьюир,  мой
ровесник,  поэт  и рекламный  агент из ‘карсдейла.  ‚  романе "Љолыбель  длЯ
кошки" Я говорил -- если чьЯ-то жизнь без видимых причин переплелась с вашей
и  вы  никак не можете  расстатьсЯ, то это,  вероЯтно, член  вашего карасса,
команды, которую собрал Ѓог, чтобы она длЯ него что-нибудь наконец  сделала.
ќд Њьюир, несомненно, член моего карасса.
     Ђ  теперь послушайте.  Љогда Я училсЯ  в  —икагском университете  после
‚торой мировой войны,  ќд  тоже там училсЯ, но мы  не встретились.  Љогда  Я
переехал в ‘кенектади,  штат Ќью-‰орк,  на  работу  пресс-секретарем в фирму
"„женерал элект-рик", ќд тоже туда  переехал -- преподавать в ћнион-Љолледж.
Љогда Я покинул "„женерал электрик" и отправилсЯ в Љейп-Љод, он поЯвилсЯ там
же,  он  вербовал  участников в программу  "‚еликие  книги".  ‚от  там-то мы
наконец и встретились и, с  Ѓожьей помощью или без нее,  Я и моЯ перваЯ жена
„жейн стали лидерами группы "‚еликие книги".

     Ђ  когда он стал рекламным агентом и  переехал в Ѓостон, Я поступил так
же, не знаЯ об этом. Љогда распалсЯ первый брак ќда, то же самое случилось и
с  моим, и теперь мы оба живем и  Ќью-‰орке.  Ћднако  Я  вот к чему  все это
говорил: когда Я отправил ему  письмо про то, что  больше не могу писать, он
переделал его в стихотворение и отослал мне обратно.
     Ћн  отбросил  мое  приветствие   и  первые  несколько  строк,   которые
восхвалЯли  книгу „эвида Њарксона, который  училсЯ у ќда  в ћнион-Љолледж. џ
говорил, что „эвиду не стоит благодарить судьбу за то, что она позволила ему
писать  такие хорошие произведениЯ  в эпоху,  когда никого уже  не  проймешь
книгой, будь  она хоть самый распроклЯтый шедевр. —то-то вроде того.  “ менЯ
не осталось копии письма в прозе. Ђ вот оно в стихах:

     Ќе за что благодарить ‘удьбу.
     Љогда мы уйдем, не останетсЯ никого,
     Љто прочел бы каракули на бумаге
     € понЯл, что они хороши.

     џ болен, у менЯ нечто вроде
     Џневмонии, когда не кладут в больницу, --
     џ не могу писать, и в больницу менЯ не кладут.
     …жедневно Я занимаюсь бумагомарательством,
     Ќо сюжет не ведет никуда,
     Људа бы мне хотелось.

     Ћдин молодой немец
     ‘делал из "Ѓойни номер пЯть" оперу,
     ‚ июне в Њюнхене будет ее премьера.
     џ туда не поеду.
     Њне не интересно.

     Њне нравитсЯ бритва Ћккама
     € закон экономии, они гласЯт,
     —то обычно самое простое объЯснение феномена
     ‘амое верное.

     € теперь, благодарЯ „эвиду, Я поверил --
     ’о, что Я не могу писать, показывает,
     —ем на самом деле кончаетсЯ жизнь тех, кого мы любим.

     Ђ мы-то думали, что наш родной английский
     Џоможет нам добитьсЯ совсем другого.
     Ќаш родной английский -- фуфло.

     Њожет, и фуфло.

     •орошо, что ќд сделал эту штуку  с  моим  письмом.  ђасскажу  еще  одну
отличную историю,  приключившуюсЯ  с  ним  в те  дни, когда  он разъезжал по
Ђмерике   как  представитель   "‚еликих   книг".  Ћн   малоизвестный   поэт,
периодически  печатаетсЯ  в  "Ђтлантик  мансли" и  других подобных журналах.
Ћднако вот незадача -- он почти тезка  очень известного поэта ќдвина Њьюира,
шотландца,  умершего в  1959 году. Ќе слишком искушенные  в  литературе люди
иногда спрашивали его, не тот ли он самый поэт, имеЯ в виду ќдвина.
     Ћднажды одна женщина спросила его,  не тот ли он самый поэт. Ћн ответил
нет. Ћна  была  глубоко  разочарована,  ведь  ее  любимое  стихотворение  --
"“кутываЯ своего  сына".  тука  в том,  что  автор  этого  стихотворениЯ --
американец ќд Њьюир.


        12

     Њне хотелось  бы,  чтобы не “айлдер, а  Я  написал  "Ќаш  городок". Њне
хотелось бы, чтобы не кто-нибудь, а Я изобрел роликовые коньки.

     џ спросил Ђ. ќ. •отчнера, друга и биографа покойного ќрнеста •емингуэЯ,
стрелЯл ли •емингуэй в кого-нибудь (самоубийство не считаетсЯ). ’от ответил:
"Ќет".

     џ спросил известного немецкого романиста ѓенриха ЃеллЯ,  что ему больше
всего не нравитсЯ в  немцах. Ћн ответил: "Ћни возвели послушание в жизненный
принцип".

     џ  спросил одного из моих усыновленных племЯнников,  как  Я танцую.  Ћн
ответил: "Ќичего".

     Љогда Я  в Ѓостоне нанималсЯ на работу рекламным агентом -- ну да, Я же
разорилсЯ, --  человек  из  отдела  кадров  спросил менЯ,  откуда  произошла
фамилиЯ  ‚оннегут.  џ ответил, что она  немецкаЯ. "Ќемцы,  -- сказал  он, --
убили шесть миллионов моих братьев".

     ђассказать  вам,  почему  у   менЯ  нет  ‘Џ€„а,  почему  Я  не  заражен
‚€—-инфекцией, как многие другие люди? џ не  трахаюсь с кем попало. ’олько и
всего.
     ’раут рассказал,  отчего ‘Џ€„ и новые варианты  всЯкого триппера  и так
далее расплодились нынче, как  комары летом. „ело было  так. 1 сентЯбрЯ 1945
года,  сразу  после  окончаниЯ  ‚торой  Њировой  войны,  представители  всех
химических  элементов  собрались  на встречу на  планете  ’ральфамадор.  Ћни
собрались, чтобы выразить свой  протест против того, что из некоторых из них
построены  тела  этих  больших,   неуклюжих   и  вонючих  живых  организмов,
бессмысленно жестоких и ужасно глупых -- людей.
     ќлементы  полоний  и  иттербий,   из   которых   никогда  не  строились
человеческие  тела,  были оскорблены самим фактом,  что  химические элементы
вообще подвергаютсЯ подобному надругательству.

     “глерод  за  долгую  историю  был  свидетелем  многочисленных избиений,
однако он обратил внимание собраниЯ лишь на одну публичную  казнь. ‘лучилось
это в Ђнглии, в пЯтнадцатом веке. —еловека обвинили в государственной измене
и  приговорили к смерти. …го повесили,  но  он  не умер, а долго висел, пока
почти не задохнулсЯ. …го привели в чувство и вспороли ему брюхо.
     Џалач  вытащил наружу его кишки  и  показал  их ему.  Џотом в паре мест
прижег факелом. Ќадо  сказать, что кишки он  не отрезал. ‡атем палач  и  его
помощники привЯзали его за руки и за ноги к четырем лошадЯм.
     Ћни  стеганули лошадей,  и  те  поскакали  в  разные  стороны,  так что
разорвали человека на четыре  кровавых куска, каковые были затем вывешены на
рынке на всеобщее обозрение.

     …сли верить ’рауту, перед  встречей элементы договорились, что никто не
будет  рассказывать  о  тех  ужасах, которые  взрослые  вытворЯют с  детьми.
Ќесколько  делегатов  пригрозили  бойкотировать  встречу,  если  им придетсЯ
смирно сидеть и выслушивать подобное. „а и зачем?
     "‚ результате обсуждениЯ того, что взрослые делают со взрослыми, пришли
к Ясному выводу, что человеческий род следует истребить, -- сказал ’раут. --
‡аслушивание докладов  о  том,  что взрослые делают с  детьми, было  бы, так
сказать, "нездоровым украшательством"".

     Ђзот  со слезами на глазах рассказывал о том, как его забрали в рабство
нацистские охранники и врачи и заставили работать на них в лагерЯх смерти во
времЯ  ‚торой мировой  войны.  Љалий рассказывал  такие истории об испанской
инквизиции, что  кровь  стыла  в  жилах,  ему  вторил  кальций  рассказом  о
гладиаторских боЯх, кислород говорил о торговле чернокожими.
     ‘лово взЯл  натрий.  Ћн заЯвил, что сказано уже достаточно,  дальнейшие
показаниЯ  будут  лишь  сотрЯсением  воздуха. Ћн  предложил всем  химическим
элементам, задействованным  в медицинских исследованиЯх,  соединЯтьсЯ во все
более   и  более   сильные   антибиотики.  Ћни,  в  свою  очередь,  заставЯт
болезнетворные   организмы   вырабатывать   новые   штаммы,   устойчивые   к
антибиотикам.
     ‚  результате, предсказал натрий,  через некоторое  времЯ  все болезни,
которым подвержен человек, даже сыпь и чесотка, станут не только неизлечимы,
но и  смертельны. "‚се люди умрут, -- сказал  натрий. --  €  снова, как  при
рождении ‚селенной, все элементы будут свободны от греха".

     †елезо и магний  присоединились к предложению натриЯ.  ”осфор  поставил
вопрос на  голосование.  Џод бурные  аплодисменты предложение  было  принЯто
единогласно.


        13

     ‚ 2000 году,  вечером накануне  ђождества,  когда ‡олтан Џеппер говорил
своей жене, что людЯм теперь подают  их  головы на многоножках, Љилгор ’раут
находилсЯ  рЯдом со зданием  Ђмериканской  академии  искусств и словесности.
’раут не мог слышать слова ‡олтана. Њежду  ними была толстаЯ каменнаЯ стена,
она  превосходно  заглушала речь  парализованного  композитора  о  мании  --
заставлЯть человечество состЯзатьсЯ с машинами, которые заведомо их умнее.
     Џеппер задал в своей речи  один  риторический  вопрос. ‚от он:  "‡ачем,
скажите, зачем нужно унижать  самих себЯ,  да  еще  так  изобретательно и за
такую большую цену? Њы  ведь и  не  утверждали никогда, что мы какие-то  там
крутые".

     ’раут  сидел на  койке  в  приюте  длЯ бродЯг, бывшем  когда-то  Њузеем
американских  индейцев.  ‘амый  плодовитый  в  мире  писатель рассказов  был
задержан  полицией при облаве в Ќью-‰оркской  Џубличной  библиотеке,  что на
углу ЏЯтой  авеню и ‘орок второй улицы. …го  и еще человек тридцать -- ’раут
называл их "жертвенной скотиной",  -- живших в библиотеке, вывезли на черном
школьном автобусе  и  сдали  в приют на  чертпоберикакаЯжеэтоглушь  ‡ападной
155-й улице.
     ‚  Њузее  американских  индейцев  была  экспозициЯ,  посвЯщеннаЯ  жизни
аборигенов  во  времена,  предшествовавшие   поЯвлению  европейцев,  которые
утопили все в дерьме. ‡а пЯть лет до  поЯвлениЯ там  ’раута музей переехал в
более безопасный район.
     11 ноЯбрЯ 2000 года ему исполнилось восемьдесЯт четыре года. Ћн умрет в
„ень  всемирной солидарности трудЯщихсЯ в  2001  году, и ему  все еще  будет
восемьдесЯт четыре. Ќо к  тому времени кончатсЯ те самые десЯть лет, которые
ему, и еще  многим  другим, подарил катаклизм. •орошенький подарочек, ничего
не скажешь.

     ‚от что он напишет об этих повторных десЯти годах в своих незаконченных
мемуарах под  названием "„есЯть  лет  на автопилоте": "Џослушайте,  если  не
катаклизм  ведет нас от одного  происшествиЯ к другому, так  что-то  другое,
только оно еще сильнее и отвратительнее".

     "ќтот  человек,  --  написал Я в  первой  книге про катаклизм,  --  был
единственным ребенком в семье.  …го отец, профессор  колледжа в Ќорхэмптоне,
Њассачусетс, убил его мать, когда ему было всего двенадцать лет".
     џ сказал, что ’раут был бродЯгой. ‘ осени  1975 года он выбрасывал свои
рассказы  в помойку вместо  того, чтобы  отдавать  их в печать.  Ћн взЯл эту
привычку  после того,  как узнал о смерти своего  единственного сына  ‹еона,
дезертира из рЯдов Ђмериканской морской пехоты. …му случайно отрезало голову
в  результате несчастного случаЯ на судоверфи в веции.  Ћн получил в веции
политическое убежище и работал на верфи сварщиком.
     Љогда ’раут стал  бродЯгой, ему было пЯтьдесЯт девЯть. ‘ тех пор у него
не было  дома до  тех  пор,  пока ему,  умирающему  старику, не предоставили
комнату имени ќрнеста •емингуэЯ в приюте  длЯ престарелых писателей  ‡анаду,
штат ђод-Ђйленд.

     Љогда  его зарегистрировали  в  бывшем Њузее  американских  индейцев --
бывшем  напоминании о самом грандиозном геноциде в  истории человечества, --
рассказ  "‘естры  Ѓ-36", лежавший у него в кармане, сидел у него в печенках.
Ћн  закончил его в Џубличной  библиотеке, но полициЯ  арестовала его прежде,
чем он успел от него избавитьсЯ.
     ’ак что он,  не снимаЯ  пальто, сказал клерку  в приюте,  что его зовут
‚инсент  ван ѓог,  и  что все  его родственники  умерли, а затем снова вышел
наружу. Ќа  улице было так  холодно, что замерз бы и  снежный человек. ’раут
бросил рукопись в мусорный бак без крышки, прикованный к пожарному гидранту,
что напротив Ђмериканской академии искусства и словесности.
     Љогда он по прошествии десЯти минут вернулсЯ в приют, клерк сказал ему:
"ѓде тебЯ носило? Њы все очень за тебЯ беспокоились, ‚инс". Џотом он показал
ему его койку. Ћна висела на смежной стене между приютом и академией.
     Ќа  другой стороне стены, в академии, над столом из розового дерева, за
которым работала Њоника Џеппер, висела картина „жорджии Ћ'Љифф -- побелевший
коровий череп на песке посреди пустыни. Ќа стороне ’раута, прЯмо у изголовьЯ
его койки, висел плакат, на котором  читающему  строго-настрого  запрещалось
совать  своего "младшего брата"  куда  бы то  ни  было,  не  надев  на  него
предварительно презерватив.

     Џосле катаклизма,  когда  "подарочные"  десЯть  лет  наконец  прошли  и
свобода воли снова взЯла всех за жабры, ’раут  и Њоника познакомЯтсЯ друг  с
другом.  Љстати, ее стол когда-то принадлежал писателю  ѓенри „жеймсу. Ђ  ее
кресло,  кстати,  когда-то  принадлежало  композитору  и  дирижеру  ‹еонарду
Ѓернстайну.
     ’ак вот, когда ’раут понЯл, как близко находилась его койка от ее стола
в  тот  пЯтьдесЯт один  день до катаклизма, он выразил свою мысль таким  вот
образом: "…сли бы у менЯ тогда была базука, Я бы взорвал  эту стену. …сли бы
после этого мы оба остались живы, Я бы  спросил у тебЯ: "—то это такаЯ милаЯ
девочка делает в таком месте?"


        14

     Ѓомж  с соседней  койки  пожелал  ’рауту счастливого  ђождества.  ’раут
ответил: "„ин-дин-дон! „ин-дин-дон!"
     —истаЯ случайность -- его реплика была кстати, казалось, он намекает на
бубенцы на санЯх „еда Њороза. ’олько не угадали. ’раут отвечал "„ин-дин-дон"
всегда, когда  к  нему  обращались  просто  так.  Ћн  говорил "дин-дин-дон",
например, в ответ на "Љак дела?",  или  "„обрый день", или что-нибудь в этом
роде -- в любое времЯ года, днЯ и ночи.
     †естом, тоном и прочими средствами он, при желании,  мог и в самом деле
вложить  в  эти  слова  смысл  "€   вам  тоже   счастливого  ђождества".  Ќо
"дин-дин-дон" могло означать и "Џривет"  или "Џока". ‘тарый писатель-фантаст
мог заставить эти слова звучать как "Џожалуйста" или "‘пасибо", или "„а" или
"Ќет", или "џ  не  могу с вами согласитьсЯ" или "…сли бы у вас вместо мозгов
был динамит, его не хватило бы даже на то, чтобы сдуть с головы вашу шлЯпу".

        x x x
     џ спросил его  в ‡анаду летом 2001 года, как получилось, что  он что ни
слово, то  говорит  "дин-дин-дон".  …го тогдашний  ответ был, как  оказалось
позже, лишь ширмой.  Ћн сказал мне: "џ это  в войну кричал, -- сказал он. --
Љогда  артиллерийскаЯ  батареЯ попадала в цель по  моей наводке,  Я  кричал:
"„ин-дин-дон! „ин-дин-дон!""
     ‘пустЯ  час,  а это было  вечером  накануне  пикника,  он поманил  менЯ
пальцем в  свою комнату. Ћн  закрыл за мной  дверь. "’ы действительно хочешь
узнать про "дин-дин-дон?" -- спросил он.
     Њне  вполне  хватило  и  первого объЯснениЯ. ‚сЯ штука была в  том, что
’раут сам хотел,  чтобы  Я услышал остальное. Њой невинный  вопрос  заставил
вспомнить его о страшном детстве в Ќортхэмптоне.  Ћн не мог  успокоитьсЯ, не
рассказав мне.
     "Њой отец убил мою  мать,  -- сказал  Љилгор ’раут,  --  когда мне было
двенадцать лет".

     "Ћн закопал ее у нас в  подвале,  -- сказал ’раут, -- но мне  он сказал
только, что она пропала. Ћтец сказал, что понЯтиЯ не имеет, что с ней стало.
Ћн сказал, как часто поступают женоубийцы, что она, может  быть, отправилась
в гости к родственникам.  Ћн убил ее  в то  утро, дождавшись, пока  Я уйду в
школу.
     ‚  тот вечер он  приготовил нам двоим ужин. Ћтец  сказал,  что утром он
заЯвит в полицию об ее исчезновении, если до  этого времени она не поЯвитсЯ.
Ћн  сказал:  "‚  последнее времЯ  она выглЯдела  сильно уставшей, все  времЯ
нервничала. ’ы разве не заметил?"

     "Ћн был псих, -- сказал ’раут. -- џ тебе расскажу.  ‚ полночь он пришел
в мою комнату  и  разбудил менЯ. Ћн сказал, что  хочет рассказать мне что-то
важное. ќто был обыкновенный пошлый анекдот, но этот больной человек считал,
что это самаЯ настоЯщаЯ притча, притча о том, что с ним сотворила жизнь. ќто
был анекдот про человека, который спрЯталсЯ от полиции в доме у  одной своей
знакомой".
     "‚  ее гостиной потолок был как  в соборе, стропила уходили  под  самую
крышу".
     ’ут ’раут прервалсЯ. Ѓыло похоже на то, что ему трудно продолжать, как,
должно быть, и его отцу.
     ’ам,  в комнате, названной  в честь самоубийцы ќрнеста •емингуэЯ, ’раут
продолжил: "Ћна была вдова. Ћн разделсЯ  догола, а она пошла  подобрать  ему
что-нибудь  из  одежды покойного  мужа.  Ќо  прежде чем он  успел что-нибудь
надеть,  в парадную дверь застучала дубинками  полициЯ. ’ак что ему пришлось
спрЯтатьсЯ на  стропилах. †енщина  впустила полицейских, но, оказываетсЯ, он
спрЯталсЯ не целиком -- со стропил свисали его огромные Яйца".
     ’раут снова прервалсЯ.

     "ЏолициЯ  спросила  женщину, где парень. †енщина сказала, что  не знает
человека, о  котором  они  говорЯт, -- сказал  ’раут. -- ’ут один из легавых
заметил Яйца, свисавшие со стропил, и спросил, что это. †енщина сказала, что
это китайские  храмовые  колокольчики. Ћн ей поверил. Ћн сказал,  что всегда
мечтал послушать, как звенЯт китайские храмовые колокольчики.
     Ћн  ударил по  ним своей дубинкой, но не раздалось ни звука. Ћн  ударил
еще раз, намного сильнее. ‡наешь, что завопил парень на стропилах?"
     џ сказал, что не знаю.
     "Ћн завопил "„€Ќ-„€Ќ-„ЋЌ, ЊЂ’њ ’‚Ћћ ’ЂЉ!"", -- завопил Љилгор ’раут.


        15

     Ђкадемии  следовало  бы  перевезти своих  сотрудников и фонды  в  более
безопасные кварталы вслед  за Њузеем американских индейцев, который проделал
это со своей экспозицией про геноцид. ЂкадемиЯ все  так же  располагалась на
чертпоберикакаЯжеэтоглушь ‡ападной 155-й улице.  ’ам  на много  миль  вокруг
жили люди, жизнь которых не стоила ни гроша, но членам академии  было  давно
на все плевать, на переезд они чихать хотели.
     ѓоворЯ по-честному, единственные, кому было не  наплевать на  академию,
были  ее сотрудники  -- клерки,  уборщицы и вооруженнаЯ охрана.  Ќе сказать,
чтобы им было так  уж интересно старомодное искусство. €м нужна была работа,
не важно, осмысленнаЯ или нет. Ћни были очень похожи на людей времен ‚еликой
депрессии,  которые  устраивали грандиозные  праздники,  получив даже  самую
вшивую работенку.
     ’раут говорил, что  во времена ‚еликой депрессии его  соглашались брать
только на работу по "очистке часов с кукушкой от птичьего дерьма".

        x x x
     €сполнительному секретарю  академии действительно  нужна  была  работа.
Њоника Џелпер, так похожаЯ на мою сестру ќлли, была единственной  опорой длЯ
себЯ и мужа ‡олтана, которого она  превратила в паралитика, прыгнув с вышки.
Ћна превратила здание в форменную крепость, заменив деревЯнную входную дверь
на полудюймовый  стальной лист с глазком. ќтот  лист  можно было  закрыть  и
запереть.
     Ћна  сделала  все,  чтобы здание  было точь-в-точь  похоже на развалины
Љолумбийского университета, что в двух милЯх к югу от академии,  -- такое же
давно покинутое и  разрушенное.  Ћкна,  как и входнаЯ  дверь,  были  закрыты
железными ставнЯми, поверх которых были фанерные листы, выкрашенные в черный
цвет и  исписанные разными словами.  Ќадписи опоЯсывали весь  фасад. ‚се эти
художества были делом рук самих сотрудников. ‘тальную входную дверь украшала
надпись оранжевым и малиновым спреем, изображеннаЯ лично Њоникой: "€‘Љ“‘‘’‚Ћ
-- ‚ †ЋЏ“!"


     ‘лучилось    так,   что   вооруженный    охранник    афро-американского
происхождениЯ по имени  „адли Џриис наблюдал через тот самый дверной глазок,
как  ’раут  выбрасывал  "‘естер  Ѓ-36" в мусорный