üåíó, îáíßëà åãî, ïðåíåáðåãàß ïðèñóòñòâèåì Šàìþçî. ‚
ãîðß÷íîñòè  àêòðèñû  ïðîðûâàëàñü  íåæíîñòü,  â  åå  îäóøåâëåíèè  áûëî  íå÷òî
ïëåíèòåëüíîå: îíà ëþáèëà! Šàê è âñå  ëþäè â  ìèíóòû ãëóáîêîé ñêîðáè,  Šàìþçî
îïóñòèë  ãëàçà, è  âäðóã  íà ñàïîãàõ  ‹þñüåíà îí çàìåòèë  âäîëü  øâà öâåòíóþ
íèòêó, îáû÷íóþ ïðèìåòó òâîðåíèé  ïðîñëàâëåííûõ ñàïîæíèêîâ òîãî âðåìåíè;  îíà
âûðèñîâûâàëàñü òåìíî-æåëòîé  ïîëîñêîé  íà  áëåñòßùèõ ÷åðíûõ ãîëåíèùàõ.  –âåò
ýòîé  êîâàðíîé  íèòêè óæå ïðèâëåê åãî  âíèìàíèå  âî âðåìß ìîíîëîãà ïî ïîâîäó
íåîáúßñíèìîãî  ïîßâëåíèß  ñàïîã  ó êàìèíà Šîðàëè.  à áåëîé  è  ìßãêîé  êîæå
ïîäêëàäêè îí òîãäà æå  ïðî÷åë îòïå÷àòàííûé ÷åðíûìè áóêâàìè àäðåñ çíàìåíèòîãî
ñàïîæíèêà: "ƒå, óëèöà Œèøîäüåð".
     - “ âàñ ïðåêðàñíûå ñàïîãè, ñóäàðü,- ñêàçàë îí ‹þñüåíó.
     - “ íåãî âñå ïðåêðàñíî,- îòâå÷àëà Šîðàëè.
     - Ÿ æåëàë áû çàêàçàòü ó âàøåãî ñàïîæíèêà.
     - Ž, êàê ýòî îòçûâàåòñß óëèöåé óðäîíå!  - ñêàçàëà  Šîðàëè.- ‘ïðàøèâàòü
àäðåñ ñàïîæíèêà! “æåëè âû áóäåòå íîñèòü òàêèå ñàïîãè, òî÷íî ìîëîäîé ÷åëîâåê?
’î-òî  âûéäåò  èç âàñ êðàñàâåö! Žñòàâàéòåñü-êà  ëó÷øå  ïðè ñâîèõ  ñàïîãàõ  ñ
îòâîðîòàìè, îíè áîëåå ê ëèöó ÷åëîâåêó ñîëèäíîìó, ó êîòîðîãî åñòü æåíà, äåòè,
ëþáîâíèöà.
     -  €  âñå  æå, åñëè  áû âû ïîæåëàëè ñíßòü îäèí ñàïîã, âû îêàçàëè áû ìíå
âåëèêóþ óñëóãó,- ñêàçàë óïðßìûé Šàìþçî.
     - Ÿ ïîòîì åãî íå íàäåíó áåç êðþ÷êîâ,- ïîêðàñíåâ, ñêàçàë ‹þñüåí.
     -  åðåíèêà íàéäåò êðþ÷êè,  è  òóò îíè  áóäóò  êñòàòè,-  ñ  íåâûðàçèìîé
íàñìåøëèâîñòüþ ñêàçàë òîðãîâåö.
     -  àïàøà  Šàìþçî,-  ñêàçàëà  Šîðàëè,  áðîñèâ  íà  íåãî  âçãëßä, ïîëíûé
ïðåçðåíèß,-  áóäüòå  ìóæåñòâåííû. ƒîâîðèòå îòêðîâåííî. ‚û  íàõîäèòå, ÷òî ýòè
ñàïîãè ïîõîæè íà ìîè? Ÿ âàì çàïðåùàþ ñíèìàòü ñàïîãè,- ñêàçàëà îíà  ‹þñüåíó.-
,  ˆ òî÷íî,  ãîñïîäèí  Šàìþçî,  ýòî  èìåííî  òå  ñàìûå ñàïîãè, ÷òî  íà  äíßõ
êðàñîâàëèñü ïåðåä ìîèì êàìèíîì, à îí ñàì ïðßòàëñß îò âàñ â ìîåé óáîðíîé; äà,
äà, îí íî÷åâàë çäåñü. å ïðàâäà  ëè, âû òàê äóìàåòå? ˆ ïðîäîëæàéòå äóìàòü, ß
ðàäà!  ˆ ýòî  ÷èñòàß  ïðàâäà!  Ÿ âàì èçìåíßþ. ó è ÷òî æå? Œíå òàê íðàâèòñß!
‘ëûøèòå!
     Žíà  ãîâîðèëà,  íå  ãíåâàßñü,  ïîãëßäûâàß íà  Šàìþçî è  ‹þñüåíà ñ ñàìûì
íåïðèíóæäåííûì âèäîì, à îíè íå ñìåëè âçãëßíóòü íà íåå.
     - Ÿ ïîâåðþ âñåìó, â ÷åì âàì óãîäíî áóäåò ìåíß óâåðèòü,- ñêàçàë Šàìþçî,-
ïîëíîòå øóòèòü, ß îøèáñß.
     -  ˆëè  ß áåññòûäíàß ðàñïóòíèöà  è ñðàçó  áðîñèëàñü åìó íà  øåþ,  èëè ß
áåäíîå,  íåñ÷àñòíîå  ñóùåñòâî  è  âïåðâûå  ïî÷óâñòâîâàëà  íàñòîßùóþ  ëþáîâü,
êîòîðîé æàæäóò âñå æåíùèíû.  ‚  îáîèõ  ñëó÷àßõ íàäî  èëè  áðîñèòü  ìåíß, èëè
ïðèíèìàòü  ìåíß  òàêîé,  êàêàß  ß åñòü,- ñêàçàëà îíà  ñ  öàðñòâåííûì æåñòîì,
ñîêðóøèâøèì òîðãîâöà øåëêàìè.
     -  —òî îíà ãîâîðèò? - ñêàçàë Šàìþçî, êîòîðûé  ïîíßë ïî âçãëßäó ‹þñüåíà,
÷òî Šîðàëè íå øóòèò, è âñå æå ìîëèë îá îáìàíå.
     - Ÿ ëþáëþ ìàäåìóàçåëü Šîðàëè,- ñêàçàë ‹þñüåí.
     “ñëûøàâ ýòè ñëîâà, ñêàçàííûå âçâîëíîâàííûì ãîëîñîì, Šîðàëè áðîñèëàñü íà
øåþ ñâîåìó ïîýòó, îáíßëà åãî è îáåðíóëàñü ê òîðãîâöó øåëêàìè, ßâèâ ïåðåä íèì
ïðåëåñòíóþ ëþáîâíóþ ãðóïïó.
     - åäíûé  Œþçî,  âîçüìè âñå, ÷òî òû ìíå  ïîäàðèë; ìíå íè÷åãî  òâîåãî íå
íàäî,  ß ëþáëþ  êàê  ñóìàñøåäøàß  ýòîãî ìàëü÷èêà è  íå çà  åãî óì, à  çà åãî
êðàñîòó. èùåòó ñ íèì ß ðåäïî÷èòàþ ìèëëèîíàì ñ òîáîé.
     Šàìþçî ðóõíóë â êðåñëî, îáõâàòèë ðóêàìè ãîëîâó è íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.
     -  †åëàåòå,  ÷òîáû  ìû  óøëè  îòñþäà?  -  ñêàçàëà  îíà  ñ  íåïîñòèæèìîé
æåñòîêîñòüþ.
     ‹þñüåíà â îçíîá áðîñèëî ïðè ìûñëè, ÷òî îí äîëæåí áóäåò âçâàëèòü íà ñâîè
ïëå÷è æåíùèíó, àêòðèñó, õîçßéñòâî.
     -  Žñòàâàéñß,  Šîðàëè,  òóò  âñå  ïðèíàäëåæèò  òåáå,-  ñêàçàë  òîðãîâåö
èñõîäèâøèì îò äóøè òèõèì  è ïå÷àëüíûì ãîëîñîì,- ß íè÷åãî íå âîçüìó  îáðàòíî.
ðàâäà, îáñòàíîâêè òóò íà øåñòüäåñßò òûñß÷ ôðàíêîâ, íî ß íå ìîãó äîïóñòèòü è
ìûñëè, ÷òî ìîß Šîðàëè  áóäåò æèòü â íóæäå.  €  òû  âñå æå áóäåøü  íóæäàòüñß!
ƒîñïîäèí äå þáàìïðå, êàê  íè âåëèê  åãî òàëàíò,  íå  â  ñîñòîßíèè ñîäåðæàòü
òåáß.  ‚îò  ÷òî  íàñ  æäåò,  ñòàðèêîâ!  îçâîëü  ìíå,  Šîðàëè,  õîòü èçðåäêà
ïðèõîäèòü ñþäà: ß ìîãó òåáå  ïðèãîäèòüñß.  ðèòîì,  ïðèçíàþñü,  ß íå â ñèëàõ
æèòü áåç òåáß.
     åæíîñòü ýòîãî ÷åëîâåêà, ëèøèâøåãîñß íå÷àßííî âñåãî, ÷òî ñîñòàâëßëî åãî
ñ÷àñòüå, äà åùå  â òó ìèíóòó, êîãäà îí ÷óâñòâîâàë ñåáß  íà âåðõó áëàæåíñòâà,
æèâî òðîíóëà ‹þñüåíà, íî íå Šîðàëè.
     - ðèõîäè, ìîé áåäíûé Œþçî,  ïðèõîäè, êîãäà  çàõî÷åøü,- ñêàçàëà îíà.- Ÿ
áóäó áîëüøå òåáß ëþáèòü, êîãäà ìíå íå ïðèäåòñß òåáß îáìàíûâàòü.
     Šàìþçî, êàçàëîñü, áûë äîâîëåí, ÷òî îí âñå æå íå èçãíàí èç çåìíîãî  ðàß,
ãäå åãî, íåñîìíåííî, îæèäàëè ñòðàäàíèß, íî ãäå îí  íàäåßëñß  âíîâü  âîéòè  â
ñâîè  ïðàâà,  ðàññ÷èòûâàß  íà  ñëó÷àéíîñòè  ïàðèæñêîé  æèçíè è íà  ñîáëàçíû,
ïðåäñòîßùèå ‹þñüåíó.  ‘òàðûé òîðãîâåö, ïðîäóâíàß áåñòèß, äóìàë, ÷òî ðàíî èëè
ïîçäíî ýòîò ìîëîäîé êðàñàâåö ïîçâîëèò ñåáå  íåâåðíîñòü, è,  ÷òîáû ñëåäèòü çà
íèì, ÷òîáû ïîãóáèòü  åãî â ãëàçàõ Šîðàëè, îí  ðåøèë  îñòàòüñß èõ äðóãîì. òà
íèçîñòü  èñòèííîé  ñòðàñòè  óæàñíóëà  ‹þñüåíà. Šàìþçî  ïðåäëîæèë îòîáåäàòü ó
åðè, è ïðåäëîæåíèå áûëî ïðèíßòî.
     - Šàêîå  ñ÷àñòüå!  -  âñêðè÷àëà Šîðàëè,  êîãäà  Šàìþçî  óøåë.-  ðîùàé,
ìàíñàðäà  â  ‹àòèíñêîì  êâàðòàëå,  òû  áóäåøü  æèòü  çäåñü,  ìû  íå   ñòàíåì
ðàçëó÷àòüñß;  ðàäè  ïðèëè÷èß òû ñíèìåøü íåáîëüøóþ  êâàðòèðêó â óëèöå  ˜àðëî,
è... ÷òî áóäåò, òî áóäåò!
     Žíà   ïðèíßëàñü   òàíöåâàòü  èñïàíñêîå  áîëåðî  ñ  óâëå÷åíèåì,  êîòîðîå
îáíàðóæèâàëî íåóêðîòèìóþ ñòðàñòü.
     - àáîòàß  óñèä÷èâî, ß ìîãó  ïîëó÷àòü ïßòüñîò ôðàíêîâ â ìåñßö,-  ñêàçàë
‹þñüåí.
     - ‘òîëüêî æå ïîëó÷àþ è ß â òåàòðå, íå ñ÷èòàß ðàçîâûõ. Šàìþçî áóäåò ìåíß
îäåâàòü, îí ìåíß ëþáèò! à ïîëòîðû òûñß÷è ôðàíêîâ â ìåñßö ìû áóäåì æèòü, êàê
êðåçû.
     --€ ëîøàäè, à êó÷åð, à ëàêåé?-ñêàçàëà åðåíèêà.
     - Ÿ âîéäó â äîëãè! - âîñêëèêíóëà Šîðàëè.
     ˆ îíà îïßòü ïðèíßëàñü òàíöåâàòü ñ ‹þñüåíîì äæèãó.
     - ‘òàëî áûòü, íàäî ïðèíßòü ïðåäëîæåíèå ”èíî! - âñêðè÷àë ‹þñüåí.
     - …äåì,- ñêàçàëà Šîðàëè.- Ÿ îäåíóñü è ïðîâîæó òåáß â ðåäàêöèþ; ß îáîæäó
òåáß â êàðåòå íà áóëüâàðå.
     ‹þñüåí ñåë íà  äèâàí, îí ñìîòðåë, êàê àêòðèñà ñîâåðøàåò ñâîé òóàëåò,  è
ïðåäàâàëñß ñåðüåçíûì  ðàçìûøëåíèßì.  Ží  ïðåäïî÷åë  áû  ïðåäîñòàâèòü  Šîðàëè
ñâîáîäó, ÷åì ñâßçàòü  ñåáß îáßçàòåëüñòâàìè ïîäîáíîãî áðàêà, íî îíà  áûëà òàê
êðàñèâà, òàê ñòðîéíà, òàê ïëåíèòåëüíà,  ÷òî îí óâëåêñß æèâîïèñíûìè êàðòèíàìè
ýòîé  æèçíè  áîãåìû  è  áðîñèë ïåð÷àòêó  â ëèöî  ôîðòóíû. åðåíèêå áûë îòäàí
ïðèêàç ïîçàáîòèòüñß î ïåðååçäå  è  óñòðîéñòâå ‹þñüåíà.  ‡àòåì ïîâåçëà ñâîåãî
âîçëþáëåííîãî,  ñâîåãî  ïîýòà ÷åðåç  âåñü  àðèæ  â  óëèöó ‘åí-”èàêð. ‹þñüåí
áûñòðî  âçáåæàë ïî  ëåñòíèöå  è õîçßèíîì âîøåë  â  êîíòîðó  ðåäàêöèè.  ’ûêâà
ïî-ïðåæíåìó òîð÷àë ñ êèïîé ïðîøòåìïåëåâàííîé áóìàãè íà ãîëîâå; ñòàðûé †èðóäî
âñå òàê æå ëèöåìåðíî ñêàçàë ‹þñüåíó, ÷òî â ðåäàêöèè íèêîãî íåò.
     - î ñîòðóäíèêè ãàçåòû äîëæíû æå ãäå-íèáóäü âñòðå÷àòüñß ïî ðåäàêöèîííûì
äåëàì,- ñêàçàë ‹þñüåí.
     - ‚åðîßòíî, íî ðåäàêöèß ìåíß íå êàñàåòñß,- ñêàçàë êàïèòàí èìïåðàòîðñêîé
ãâàðäèè è ïðèíßëñß ïðîâåðßòü áàíäåðîëè, íàïåâàß ñâîå âå÷íîå "áðóì, áðóì!".
     ‚ ýòó ìèíóòó, ïî ñ÷àñòüþ èëè ïî íåñ÷àñòüþ, ßâèëñß ”èíî,  ÷òîáû îáúßâèòü
†èðóäî î ñâîåì ìíèìîì îòðå÷åíèè è ïîðó÷èòü åìó îõðàíó ñâîèõ èíòåðåñîâ.
     -  ‘ ýòèì ãîñïîäèíîì ìîæíî  îáîéòèñü áåç äèïëîìàòèè, îí íàø ñîòðóäíèê,-
ñêàçàë îí ñâîåìó äßäþøêå, ïîæèìàß ðóêó ‹þñüåíó.
     - €-à, îí ñîòðóäíèê? -âñêðè÷àë †èðóäî,  äèâßñü ëþáåçíîñòè  ïëåìßííèêà.-
…ñëè òàê, òî ïîïàñòü ñþäà âàì óäàëîñü áåç òðóäà.
     -  Ÿ  õî÷ó ñàì âñå óñòðîèòü, ÷òîáû  òüåí âàñ íå ïðîâåë,- ñêàçàë  ”èíî,
õèòðî âçãëßíóâ  íà ‹þñüåíà.-  ‚û áóäåòå  ïîëó÷àòü òðè ôðàíêà  çà  ñòîëáåö çà
ëþáóþ ñòàòüþ, â òîì ÷èñëå è çà òåàòðàëüíûå ðåöåíçèè.
     - ’û åùå íèêîãäà è íè  ñ êåì íå çàêëþ÷àë òàêèõ óñëîâèé,- ñêàçàë †èðóäî,
ñ ëþáîïûòñòâîì ïîñìîòðåâ íà ‹þñüåíà.
     - …ìó áóäåò ïîðó÷åíî ÷åòûðå òåàòðà íà óëüâàðàõ, òû ïîçàáîòèøüñß, ÷òîáû
ó íåãî íå ïåðåõâàòûâàëè  ëîæè è äîñòàâëßëè åìó áèëåòû íà ñïåêòàêëè. ‚ñå æå ß
ñîâåòóþ   ðàñïîðßäèòüñß,  ÷òîáû  âàì  èõ  ïðèñûëàëè  íà  äîì,-   ñêàçàë  îí,
îáîðà÷èâàßñü ê  ‹þñüåíó.- îìèìî êðèòèêè, âû îáßçóåòåñü çà ïßòüäåñßò ôðàíêîâ
ïèñàòü  åæåìåñß÷íî â ïðîäîëæåíèå ãîäà äåñßòü ñòàòåé íà ðàçíûå òåìû, ðàçìåðîì
îêîëî äâóõ ñòîëáöîâ. ‘îãëàñíû?
     - „à,- ñêàçàë ‹þñüåí, ñîãëàøàßñü ïîä äàâëåíèåì
     îáñòîßòåëüñòâ.
     -  „ßäß,-  ñêàçàë ”èíî êàññèðó,-  ñîñòàâüòå äîãîâîð.  åðåä  óõîäîì  ìû
ïîäïèøåì åãî.
     - € êòî ýòîò ãîñïîäèí?-ñïðîñèë †èðóäî, âñòàâàß è ñíèìàß ÷åðíóþ øåëêîâóþ
øàïî÷êó.
     ‹þñüåí äå þáàìïðå, àâòîð ñòàòüè îá "€ëüêàëüäå" -
     ñêàçàë ”èíî.
     - Œîëîäîé ÷åëîâåê!-âñêðè÷àë ñòàðûé âîßêà, ïîõëîïûâàß ‹þñüåíà ïî ëáó,- ó
âàñ òóò çîëîòàß  ðóäà!  Ÿ  íå ëèòåðàòîð,  íî  âàøó ñòàòüþ ß  ïðî÷åë,  è  îíà
äîñòàâèëà ìíå óäîâîëüñòâèå. ‚îò ýòî ñòàòüß! —òî çà æèâîñòü! Ÿ òàê è ïîäóìàë:
"‘òàòüß äàñò íàì ïîäïèñ÷èêîâ!" ˆ âåðíî! Œû ïðîäàëè ïßòüäåñßò íîìåðîâ.
     - Œîé äîãîâîð ñ òüåíîì ‹óñòî  ãîòîâ  äëß  ïîäïèñè? Žáà  ýêçåìïëßðà?  -
ñïðîñèë ”èíî ó ñâîåãî äßäþøêè.
     - „à,- ñêàçàë †èðóäî.
     - „îãîâîð ñ ãîñïîäèíîì äå þáàìïðå ïîìåòü  â÷åðàøíèì äíåì, ïóñòü  ‹óñòî
âñòàíåò ïåðåä ëèöîì ôàêòîâ.
     "”èíî äðóæåñêè âçßë ñâîåãî íîâîãî  ñîòðóäíèêà  ïîä ðóêó,  ÷òî ïîäêóïèëî
ïîýòà, è ïîâåë åãî ââåðõ ïî ëåñòíèöå, ãîâîðß:
     -  ’åïåðü  âàøå  ïîëîæåíèå   ïðî÷íî.  Ÿ  ñàì  ïîçíàêîìëþ  âàñ  ñ  ìîèìè
ñîòðóäíèêàìè.  €  âå÷åðîì   ‹óñòî  ïðåäñòàâèò  âàñ   â  òåàòðàõ.  ‚û  ìîæåòå
çàðàáàòûâàòü  ñòî  ïßòüäåñßò ôðàíêîâ  â  ìåñßö  â  íàøåé  ãàçåòêå; åþ  áóäåò
ðóêîâîäèòü  ‹óñòî, ïîýòîìó ñòàðàéòåñü  æèòü ñ íèì â äðóæáå. òîò  áåçäåëüíèê
áóäåò íåäîâîëåí, ÷òî  ß äîãîâîðîì ñ âàìè ñâßçàë åìó ðóêè, íî ó âàñ òàëàíò, è
ß íå æåëàþ, ÷òîáû  âû çàâèñåëè  îò  êàïðèçîâ  ðåäàêòîðà. Šîðî÷å  ãîâîðß,  âû
ìîæåòå äàâàòü ìíå äî äâóõ ëèñòîâ â ìåñßö äëß ìîåãî åæåíåäåëüíèêà, ß áóäó âàì
ïëàòèòü  çà íèõ  äâåñòè  ôðàíêîâ.  î òîëüêî íèêîìó íè  ñëîâà, èíà÷å ß ñòàíó
æåðòâîé  âñåõ  ýòèõ ÷åñòîëþáöåâ, îñêîðáëåííûõ  óäà÷åé íîâè÷êà.  ‚ûêðîéòå  èç
âàøèõ äâóõ ëèñòîâ ÷åòûðå ñòàòüè, äâå ñòàòüè ïîäïèñûâàéòå ñâîèì èìåíåì, à äâå
- ïñåâäîíèìîì, ÷òîáû  íå ñîçäàëîñü  âïå÷àòëåíèå, áóäòî  âû îòáèâàåòå  õëåá ó
äðóãèõ. ‚û  îáßçàíû ñâîèì ïîëîæåíèåì  ëîíäå  è ‚èíüîíó, îíè  ïðåäðåêàþò âàì
áóäóùåå. ˆòàê,
     îïðàâäàéòå íàøè íàäåæäû. Žñîáåííî îñòåðåãàéòåñü äðóçåé. —òî êàñàåòñß äî
íàñ ñ âàìè, ìû ñïîåìñß. “ñëóæèòå ìíå, ß óñëóæó âàì. Žò ïðîäàæè ëîæ è áèëåòîâ
ó âàñ  íàáåðåòñß ôðàíêîâ ñîðîê, äà åùå êíèã ñïóñòèòå ôðàíêîâ íà  øåñòüäåñßò.
‡àòåì  âàø  ãîíîðàð  â  ðåäàêöèè; ñòàëî áûòü,  ÷åòûðåñòà ïßòüäåñßò ôðàíêîâ â
ìåñßö âàì îáåñïå÷åíû.  „åéñòâóß ñ óìîì, âû ïîëó÷èòå ïî  ìåíüøåé ìåðå ôðàíêîâ
äâåñòè îò êíèãîïðîäàâöåâ çà ñòàòüè è ïðîñïåêòû. î âåäü  âû ìîé  ñîþçíèê, íå
ïðàâäà ëè? Ÿ ìîãó íà âàñ ðàññ÷èòûâàòü?
     ‹þñüåí ïîæàë ðóêó ”èíî â ïîðûâå íåîïèñóåìîé ðàäîñòè.
     - å ïîäàâàéòå âèäà, ÷òî  ìû ñ  âàìè ïîëàäèëè,- øåïíóë åìó íà óõî ”èíî,
îòêðûâàß äâåðü ìàíñàðäû, ðàñïîëîæåííîé  â êîíöå  äëèííîãî êîðèäîðà,  â ïßòîì
ýòàæå äîìà.
     ˆ ‹þñüåí  óâèäåë ‹óñòî,  ”åëèñüåíà ‚åðíó,  ƒåêòîðà Œåðëåíà  è  åùå äâóõ
æóðíàëèñòîâ,  êîòîðûõ  îí  íå  çíàë; îíè ñèäåëè  ïåðåä ïûëàþùèì  êàìèíîì  íà
ñòóëüßõ  è  â  êðåñëàõ,  âîêðóã  ñòîëà,  ïîêðûòîãî  çåëåíûì ñóêíîì,  êóðèëè,
ñìåßëèñü.  ‘òîë áûë çàâàëåí  áóìàãàìè;  íà íåì ñòîßëà íàñòîßùàß ÷åðíèëüíèöà,
íàïîëíåííàß  ÷åðíèëàìè,  ëåæàëè   äîâîëüíî  ñêâåðíûå  ïåðüß,  íî  ñîòðóäíèêè
äîâîëüñòâîâàëèñü èìè.  ‚ñå ãîâîðèëî íîâîìó æóðíàëèñòó, ÷òî çäåñü ñîçäàâàëàñü
ãàçåòà.
     -  ƒîñïîäà,-  ñêàçàë  ”èíî,-  öåëü íàøåãî  ñîáðàíèß -  ïåðåäà÷à  íàøåìó
äîðîãîìó ‹óñòî ìîèõ ïîëíîìî÷èé  ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, èáî ß ïðèíóæäåí îñòàâèòü
ãàçåòó.  Œîè ìíåíèß ïîäâåðãíóòñß, ðàçóìååòñß, íåîáõîäèìîé ïåðåìåíå, áåç ÷åãî
ß  íå ìîã áû ñòàòü ðåäàêòîðîì æóðíàëà, ïðåäíàçíà÷åíèå êîòîðîãî âàì èçâåñòíî,
îäíàêî  ìîè  óáåæäåíèß îñòàíóòñß âñå òå æå, è ìû áóäåì äðóçüßìè. Ÿ âåñü âàø,
îòíîñèòåñü  è âû êî ìíå  ïî-ïðåæíåìó.  Žáñòîßòåëüñòâà ïåðåìåí÷èâû,  ïðèíöèïû
íåèçìåííû. ðèíöèïû - ýòî îñü, âîêðóã êîòîðîé äâèæóòñß ñòðåëêè ïîëèòè÷åñêîãî
áàðîìåòðà.
     ‘îòðóäíèêè ðàñõîõîòàëèñü.
     - “ êîãî ïîçàèìñòâîâàë òû ýòè ïåðëû?-ñïðîñèë ‹óñòî.
     - “ ëîíäå,- îòâå÷àë ”èíî.
     - ‚åòåð, äîæäü, áóðþ, õîðîøóþ ïîãîäó,- ñêàçàë Œåðëåí,- ìû âñå ïåðåæèâåì
âìåñòå.
     - Šîðî÷å,- ïðîäîëæàë ”èíî,-  íå áóäåì âäàâàòüñß  â  ìåòàôîðû: ïðèíîñèòå
ñâîè ñòàòüè, è  âû óâèäèòå âî  ìíå ïðåæíåãî ”èíî.  ƒîñïîäèí äå þáàìïðå  âàø
íîâûé êîëëåãà,-  ñêàçàë îí, ïðåäñòàâëßß ‹þñüåíà.-  Ÿ çàêëþ÷èë ñ íèì äîãîâîð,
‹óñòî.
     Šàæäûé ïîçäðàâèë ”èíî ñ ïîâûøåíèåì è áëåñòßùèì áóäóùèì.
     - ’åïåðü òû îñåäëàë è íàñ, è ïðî÷èõ,-  ñêàçàë  åìó îäèí èç ñîòðóäíèêîâ,
íåèçâåñòíûõ ‹þñüåíó.- ’û ñòàë Ÿíóñîì...
     - …ñëè áû òîëüêî Ÿíóñîì,- ñêàçàë ‚åðíó.
     - ’û ðàçðåøèøü íàì îáñòðåëèâàòü íàøè ìèøåíè?
     - ‚ñå, ÷òî âû ïîæåëàåòå! - ñêàçàë ”èíî.
     -  ó, ïîíßòíî,  ãàçåòà  íå  ìîæåò  îòñòóïàòü,- ñêàçàë ‹óñòî.- ƒîñïîäèí
˜àòëå âçáåøåí, ìû åìó íå äàäèì ïîêîß
     öåëóþ íåäåëþ.
     - —òî ñëó÷èëîñü? -ñêàçàë ‹þñüåí.
     -  Ží  ïðèõîäèë  òðåáîâàòü  îáúßñíåíèé,-  ñêàçàë  ‚åðíó.- ûâøèé ùåãîëü
âðåìåí ˆìïåðèè íàòêíóëñß íà †èðóäî, è òîò ñàìûì õëàäíîêðîâíûì îáðàçîì ñêàçàë
åìó, ÷òî àâòîð ñòàòüè - ”èëèïï ðèäî, à ”èëèïï ïðîñèë áàðîíà íàçíà÷èòü ÷àñ è
ðîä  îðóæèß.  à  ýòîì  äåëî  è  êîí÷èëîñü,  ‚  çàâòðàøíåì  íîìåðå  ìû õîòèì
èçâèíèòüñß ïåðåä áàðîíîì: ÷òî íè ôðàçà, òî óäàð êèíæàëà!
     -  “æàëüòå  åãî ïîêðåï÷å, òîãäà îí ïðèáåæèò  êî  ìíå,- ñêàçàë  ”èíî.- Ÿ
ïðèòâîðþñü, ÷òî, óêðîùàß âàñ, îêàçûâàþ åìó óñëóãó; îí áëèçîê ê ìèíèñòåðñòâó,
è  ìû ìîæåì  êîå-÷òî  óðâàòü  -  ìåñòî  ñâåðõøòàòíîãî ó÷èòåëß  èëè ïàòåíò íà
òàáà÷íóþ ëàâêó. àøå  ñ÷àñòüå, ÷òî  ñòàòüß çàäåëà åãî  çà æèâîå.  Šòî èç âàñ
æåëàåò íàïèñàòü äëß ìîåãî íîâîãî æóðíàëà îñíîâàòåëüíóþ ñòàòüþ î àòàíå?
     - îðó÷èòå ‹þñüåíó,- ñêàçàë ‹óñòî.- ƒåêòîð è ‚åðíó äàäóò ñòàòüè â ñâîèõ
ãàçåòàõ...
     - „î ñâèäàíüß, ãîñïîäà! Œû âñòðåòèìñß ñåãîäíß ó àð" âåíà,- ñêàçàë ”èíî
ñìåßñü.
     ‹þñüåí âûñëóøàë ïîçäðàâëåíèß ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî îí âñòóïàåò  â ãðîçíûé
êîðïóñ æóðíàëèñòîâ, è ‹óñòî ðåêîìåíäîâàë åãî êàê ÷åëîâåêà, íà êîòîðîãî ìîæíî
ïîëîæèòüñß,
     - ‹þñüåí ïðèãëàøàåò íàñ âñåõ,  ãîñïîäà,  íà óæèí ê  ñâîåé âîçëþáëåííîé,
ïðåêðàñíîé Šîðàëè.
     - Šîðàëè ïåðåõîäèò â †èìàíàç,- ñêàçàë ‹þñüåí òüåíó.
     - ‚ òàêîì ñëó÷àå ðåøåíî, ìû ïîääåðæèì  Šîðàëè. å ïðàâäà  ëè? àäî äàòü
âî  âñåõ âàøèõ  ãàçåòàõ íåñêîëüêî ñòðîê îá  åå àíãàæåìåíòå è óêàçàòü  íà  åå
òàëàíò. îõâàëèòå äèðåêöèþ †èìíàç çà âêóñ è äîãàäëèâîñòü. åëüçß ëè íàäåëèòü
åå è óìîì?
     -  “ìîì  ìû åå íàäåëèëè,- îòâå÷àë  Œåðëåí.-  ”ðåäåðèê âìåñòå ñî ‘êðèáîì
íàïèñàë ïüåñó äëß †èìíàç.
     -  Ž!   ’îãäà   äèðåêòîð  †èìíàç   ñàìûé   ïðåäóñìîòðèòåëüíûé  è  ñàìûé
ïðîíèöàòåëüíûé èç äåëüöîâ,- ñêàçàë ‚åðíó.
     -  îñëóøàéòå! îâðåìåíèòå ïèñàòü  ñòàòüè î  êíèãå  àòàíà, ïîêà ìû  íå
ñãîâîðèìñß,- è  ß ñêàæó âàì  ïî÷åìó,- ñêàçàë  ‹óñòî.- ‘ïåðâà  ïîìîæåì íàøåìó
íîâîìó ñîáðàòó; ‹þñüåíó íàäî  ïðèñòðîèòü äâå êíèãè: ñáîðíèê ñîíåòîâ è ðîìàí.
Šëßíóñü ÷åñòüþ  ãàçåòíîé çàìåòêè, íå  ïðîéäåò è òðåõ ìåñßöåâ, ìû ñäåëàåì  èç
íåãî âåëèêîãî ïîýòà! "Œàðãàðèòêè" íàì ïðèãîäßòñß, ÷òîáû óíèçèòü âñå ýòè Žäû,
àëëàäû, àçìûøëåíèß,- êîðî÷å, âñþ ðîìàíòè÷åñêóþ ïîýçèþ.
     - ‚îò  áóäåò ïîòåõà,  åñëè ñîíåòû íèêóäà  íå  ãîäßòñß,- ñêàçàë  ‚åðíó.-
Šàêîãî âû ìíåíèß î ñâîèõ ñîíåòàõ, ‹þñüåí?
     - „à, êàêîãî âû î íèõ ìíåíèß?-ñêàçàë îäèí èç íåçíàêîìûõ ñîòðóäíèêîâ.
     - ƒîñïîäà, ñîíåòû ïðåâîñõîäíûå,-ñêàçàë ‹óñòî.-„àþ ñëîâî!
     -  Žòëè÷íî.  Ÿ  óäîâëåòâîðåí,- ñêàçàë ‚åðíó.- Ÿ  èìè ñîáüþ  ñ íîã  ýòèõ
ïîýòîâ àëòàðß, îíè íàäîåëè ìíå.
     - …ñëè „îðèà íûí÷å âå÷åðîì íå âîçüìåò "Œàðãàðèòêè", ìû äâèíåì ñòàòüþ çà
ñòàòüåé ïðîòèâ àòàíà.
     -  €  ÷òî   ñêàæåò  àòàí?  -âñêðè÷àë  ‹þñüåí.   ‚ñå  ïßòü  æóðíàëèñòîâ
ðàñõîõîòàëèñü.
     -- Ží áóäåò âîñõèùåí,- ñêàçàë ‚åðíó.- ‚û óâèäèòå, êàê ìû âñå óëàäèì.
     - ˆòàê, ñóäàðü,  âû íàø?-ñêàçàë îäèí èç ñîòðóäíèêîâ, êîòîðîãî ‹þñüåí íå
çíàë.
     - „à! „à! ”ðåäåðèê, äîâîëüíî øóòèòü. ‚îò âèäèøü,  ‹þñüåí,- ñêàçàë òüåí
íîâîïîñâßùåííîìó,- êàê ìû äåéñòâóåì ðàäè òåáß; è òû íå óâèëüíåøü ïðè ñëó÷àå.
Œû âñå  ëþáèì  àòàíà,  à ñîáèðàåìñß íàïàñòü  íà íåãî.  ’åïåðü  ïðèñòóïèì  ê
ðàçäåëó "èìïåðèè €ëåêñàíäðà". ”ðåäåðèê, æåëàåøü ”ðàíöóçñêèé òåàòð è Žäåîí?
     - …æåëè ãîñïîäà æóðíàëèñòû íå âîçðàæàþò,- ñêàçàë ”ðåäåðèê.
     ‚  çíàê  ñîãëàñèß  âñå íàêëîíèëè  ãîëîâó, íî ‹þñüåí ïðèìåòèë, êàê  â èõ
ãëàçàõ áëåñíóëà çàâèñòü.
     -  Ÿ îñòàâëþ  çà  ñîáîé  Žïåðó, ˆòàëüßíöåâ è Šîìè÷åñêóþ  îïåðó,- ñêàçàë
‚åðíó.
     - Žòëè÷íî! ƒåêòîð âîçüìåò òåàòðû âîäåâèëåé,-ñêàçàë ‹óñòî.
     - €  ÷òî æå ìíå? “ ìåíß íåò  íè  îäíîãî òåàòðà!  - âñêðè÷àë  ñîòðóäíèê,
íåçíàêîìûé ‹þñüåíó.
     - ‹àäíî, òåáå ƒåêòîð óñòóïèò ‚àðüåòý, à ‹þñüåí -
     îð-‘åí-Œàðòåí,- ñêàçàë ‹óñòî.- Žòäàé  åìó îðò-‘åí-Œàðòåí,  îí áåç óìà
îò ”àíèí îïðå,- ñêàçàë îí ‹þñüåíó,- òû âçàìåí ïîëó÷èøü öèðê Žëèìïèà. Ÿ áåðó
ñåáå  îáèíî, ”þíàìáþëè  è ìàäàì  ‘àêè... —òî ó  íàñ  åñòü  äëß  çàâòðàøíåãî
íîìåðà?
     - è÷åãî.
     - è÷åãî?
     - è÷åãî.
     - ƒîñïîäà, áëåñíèòå ðàäè ìîåãî ïåðâîãî íîìåðà! àðîíà ˜àòëå è åãî âûäðû
íå õâàòèò íà âñþ íåäåëþ. €âòîð "Žòøåëüíèêà" óæå èçðßäíî âñåì íàñêó÷èë.
     -  ‘îñòåí-„åìîñôåí  óæå  íå çàáàâåí,- ñêàçàë ‚åðíó.- ‚ñå íàáðîñèëèñü íà
ýòó òåìó.
     - „à, íàì íóæíû íîâûå ïîêîéíèêè,- ñêàçàë ”ðåäåðèê.
     -  ƒîñïîäà,  à  ÷òî  åñëè ìû ïðèìåìñß  çà äîáðîäåòåëüíûõ  ìóæåé ïðàâîé?
Žáúßâèì, äîïóñòèì, ÷òî ó ãîñïîäèíà îíàëüäà çàïàõ îò íîã? - âñêðè÷àë ‹óñòî.
     -  å  íà÷àòü  ëè  ñåðèþ ïîðòðåòîâ  ïðîñëàâëåííûõ  îðàòîðîâ  èç  ëàãåðß
ïðàâèòåëüñòâà? - ñêàçàë ƒåêòîð Œåðëåí.
     - à÷íè, äðóæîê,- ñêàçàë  ‹óñòî.- ’û èõ çíàåøü, îíè èç òâîåé ïàðòèè, òû
ìîæåøü  óäîâëåòâîðèòü  êàêóþ-íèáóäü  ìåæäîóñîáíóþ  íåíàâèñòü. ‚ûøóòè  åíüî,
‘èðèåñà  äå Œåéðèíàêà è äðóãèõ.  ‘òàòüè ìîæíî ãîòîâèòü  çàðàíåå, òîãäà ìû íå
áóäåì áåäñòâîâàòü èç-çà ìàòåðèàëà.
     - å  èçîáðåñòè  ëè êàêîé-íèáóäü îòêàç  â  ïîãðåáåíèè ñ áîëåå èëè ìåíåå
îòßã÷àþùèìè âèíó îáñòîßòåëüñòâàìè? - ñêàçàë ƒåêòîð.
     - åò, ìû  íå ïîéäåì ïî ñòîïàì êðóïíûõ êîíñòèòóöèîííûõ ãàçåò, ó êîòîðûõ
ïàïêà ñ ôåëüåòîíàìè î ñâßùåííèêàõ áèòêîì íàáèòà óòêàìè,- îòâå÷àë ‚åðíó.
     - “òêàìè?-óäèâëåííî ñêàçàë ‹þñüåí
     -   Œû  íàçûâàåì   "óòêîé",-  îòâå÷àë   åìó  ƒåêòîð,-   ñëó÷àé   âïîëíå
ïðàâäîïîäîáíûé, íî íà ñàìîì äåëå âûìûøëåííûé  ðàäè òîãî, ÷òîáû îæèâèòü îòäåë
"àðèæñêèå  íîâîñòè",  êîãäà ýòè  íîâîñòè îñêóäåâàþò.  "“òêà"  - ýòî âûäóìêà
”ðàíêëèíà, êîòîðûé  èçîáðåë  ãðîìîîòâîä, "óòêó" è ðåñïóáëèêó. òîò æóðíàëèñò
òàê ëîâêî îáìàíûâàë  ñâîèìè çàìîðñêèìè "óòêàìè" ýíöèêëîïåäèñòîâ,  ÷òî äâå èç
íèõ åéíàëü â ñâîåé  "”èëîñîôè÷åñêîé èñòîðèè ˆíäèè"  ïðèâîäèò  êàê ïîäëèííûå
ôàêòû.
     - Ÿ ýòîãî íå çíàë,- ñêàçàë ‚åðíó,- ÷òî ýòî çà "óòêè"?
     -  ˆñòîðèß   ñ  àíãëè÷àíèíîì,   ïðîäàâøèì   çà  ñîëèäíóþ   ñóììó   ñâîþ
ñïàñèòåëüíèöó  íåãðèòßíêó  è  ñâîåãî  ðåáåíêà  îò   íåå.  ‡àòåì   ïðåêðàñíàß
çàùèòèòåëüíàß  ðå÷ü îäíîé áåðåìåííîé  äåâóøêè, âûèãðàâøåé ñóäåáíûé  ïðîöåññ.
Šîãäà ”ðàíêëèí, áóäó÷è  â àðèæå, ïîñåòèë åêêåðà,  îí ñîçíàëñß  â èñòîðèè ñ
"óòêàìè",  ê âåëèêîìó  ñìóùåíèþ ôðàíöóçñêèõ ôèëîñîôîâ.  ‚îò  êàê îâûé  ‘âåò
äâàæäû íàäóë ‘òàðûé!
     - ƒàçåòà,- ñêàçàë  ‹óñòî,- ñ÷èòàåò ïðàâäîé âñå ïðàâäîïîäîáíîå. òî íàøà
èñõîäíàß òî÷êà.
     - “ãîëîâíîå ñóäîïðîèçâîäñòâî èñõîäèò èç òîãî æå,- ñêàçàë ‚åðíó.
     - ˆòàê, â äåâßòü âå÷åðà çäåñü,- ñêàçàë Œåðëåí.
     - ‚ñå  âñòàëè, ïîæàëè äðóã  äðóãó ðóêè, è  ñîâåùàíèå  áûëî  çàêðûòî ïðè
ñàìûõ òðîãàòåëüíûõ èçúßâëåíèßõ äðóæáû.
     - —åì òû îêîëäîâàë ”èíî?-ñêàçàë òüåí  ‹þñüåíó, ñõîäß ïî  ëåñòíèöå.- Ží
ïîäïèñàë ñ òîáîé äîãîâîð! Ží äîïóñòèë ðàäè òåáß èñêëþ÷åíèå.
     - Ÿ? îìèëóé! „à îí ñàì ìíå ïðåäëîæèë,- ñêàçàë ‹þñüåí.
     -  Šîðî÷å,  âû ñòîëêîâàëèñü. —òî æå,  ß î÷åíü  ðàä.  Œû  •îáà îò  ýòîãî
âûèãðàåì.
     ‚  íèæíåì ýòàæå  ‹óñòî  è  ‹þñüåí çàñòàëè  ”èíî,  è òîò óâåë  òüåíà  â
îôèöèàëüíûé êàáèíåò ðåäàêöèè.
     - îäïèøèòå äîãîâîð. óñòü íîâûé ðåäàêòîð äóìàåò, ÷òî ýòî  áûëî ñäåëàíî
â÷åðà,- ñêàçàë †èðóäî, ïîäàâàß ‹þñüåíó äâà ëèñòà ãåðáîâîé áóìàãè.
     —èòàß òåêñò äîãîâîðà,  ‹þñüåí ïðèñëóøèâàëñß  ê  ãîðß÷åìó ñïîðó, êîòîðûé
âåëè òüåí è ”èíî ïî ïîâîäó ãàçåòíûõ äîõîäîâ íàòóðîþ: òüåí æåëàë èìåòü äîëþ
â  ïîäàòßõ, âçèìàåìûõ †èðóäî. åñîìíåííî,  ”èíî è ‹óñòî ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ,
èáî îíè âûøëè, áåñåäóß âïîëíå ìèðîëþáèâî.
     - ‚  âîñåìü ÷àñîâ áóäü  â  „åðåâßííûõ  ãàëåðåßõ, ó „îðèà,- ñêàçàë òüåí
‹þñüåíó.
     ‹þñüåí  ñ  çàòàåííîé ðàäîñòüþ  íàáëþäàë, êàê  †èðóäî  òåìè æå  øóòêàìè,
êàêèìè îí îòâàæèâàë îò ðåäàêöèè åãî ñàìîãî, óãîùàë òåïåðü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà,
ñìóùåííîãî  è  âçâîëíîâàííîãî,  ßâèâøåãîñß  ñ  ïðåäëîæåíèåì  ñîòðóäíè÷åñòâà;
ñîáñòâåííàß âûãîäà çàñòàâèëà ‹þñüåíà ïîíßòü íåîáõîäèìîñòü ïîäîáíîãî  ïðèåìà,
ñîçäàâøåãî  ïî÷òè íåïðîíèöàåìóþ ïðåãðàäó ìåæäó íîâè÷êàìè è  ìàíñàðäîé,  êóäà
ïðîíèêàëè èçáðàííûå.
     - ˆ áåç òîãî äëß ñîòðóäíèêîâ íåäîñòàåò äåíåã,- ñêàçàë îí †èðóäî.
     - …æåëè âàñ  ñòàíåò  áîëüøå, êàæäûé  áóäåò  ïîëó÷àòü  ìåíüøå,-  îòâå÷àë
êàïèòàí.- ˆòàê...
     ûâøèé âîåííûé ïîâåðòåë ñâîåé  äóáèíêîé è âûøåë, áóð÷à "áðóì, áðóì!" Ží
ßâíî   áûë  ïîðàæåí,  óâèäåâ,  ÷òî  ‹þñüåí  ñàäèòñß  â  ùåãîëüñêîé   ýêèïàæ,
ïîäæèäàâøèé åãî íà áóëüâàðå.
     - ûí÷å îíè, âèäíî, ëþäè âîåííûå, à ìû øëþïèêè,- ñêàçàë ñîëäàò.
     - ðàâî, æóðíàëèñòû, ïî-ìîåìó, óäèâèòåëüíî ñëàâíûå ëþäè,- ñêàçàë ‹þñüåí
ñâîåé âîçëþáëåííîé.- ‚îò ß è  æóðíàëèñò, ó  ìåíß  åñòü âîçìîæíîñòü, ðàáîòàß,
êàê âîë, çàðàáàòûâàòü  øåñòüñîò ôðàíêîâ â  ìåñßö; íî òåïåðü ìîè ïåðâûå êíèãè
óâèäßò ñâåò,  è ß  íàïèøó åùå íîâûå.  „ðóçüß îáåñïå÷àò ìíå óñïåõ!  îýòîìó ß
ñêàæó, êàê è òû, Šîðàëè: "—òî áóäåò, òî áóäåò!"
     - Šîíå÷íî, òû ïðîñëàâèøüñß, ìîé ìèëûé. î,  êðàñàâåö ìîé, íå áóäü òàêèì
äîáðûì. ˆíà÷å òû ñåáß ïîãóáèøü. óäü çîë ñ ëþäüìè. òî õîðîøåå ïðàâèëî.
     Šîðàëè  è ‹þñüåí ïîåõàëè â óëîíñêèé ëåñ; îíè îïßòü  âñòðåòèëè  ìàðêèçó
ä'ñïàð,  ã-æó  äå  àðæåòîí  è  áàðîíà  äþ  ˜àòëå.  ƒ-æà  äå  àðæåòîí  òàê
âûðàçèòåëüíî âçãëßíóëà  íà  ‹þñüåíà,  ÷òî ýòîò  âçãëßä ìîæíî  áûëî ñ÷åñòü çà
ïîêëîí.  Šàìþçî   çàêàçàë  èçûñêàííåéøèé  îáåä.  Šîðàëè,  ïî÷óâñòâîâàâ  ñåáß
ñâîáîäíîé,  áûëà  ÷ðåçâû÷àéíî  ëàñêîâà  ñ íåñ÷àñòíûì  òîðãîâöåì  øåëêàìè; çà
÷åòûðíàäöàòü ìåñßöåâ èõ ñâßçè îí íå âèäàë åå òàêîé îáàßòåëüíîé è ìèëîé.
     "ó, ÷òî æ,- ñêàçàë îí ïðî ñåáß,- ß íå ðàññòàíóñü ñ íåé, íåñìîòðß íè íà
÷òî!"
     Šàìþçî,  óëó÷èâ ìèíóòó,  ïðåäëîæèë Šîðàëè âíåñòè íà  åå èìß øåñòü òûñß÷
ëèâðîâ ðåíòû,  âòàéíå  îò  ñâîåé æåíû, ëèøü áû Šîðàëè ïîæåëàëà  îñòàòüñß åãî
âîçëþáëåííîé, è îáåùàë çàêðûòü ãëàçà íà åå ëþáîâü ê ‹þñüåíó.
     - Žáìàíûâàòü òàêîãî àíãåëà?.. åñ÷àñòíîå ÷ó÷åëî, äà òû ïîñìîòðè íà íåãî
è íà ñåáß!-ñêàçàëà îíà, óêàçûâàß íà ïîýòà, êîòîðîãî Šàìþçî ñëåãêà ïîäïîèë.
     Šàìþçî ðåøèë æäàòü,  ïîêóäà íóæäà íå âîçâðàòèò åìó ýòó æåíùèíó, êîòîðóþ
óæå îäíàæäû íèùåòà ïðåäàëà â åãî ðóêè.
     - •îðîøî, ß îñòàíóñü òâîèì äðóãîì,- ñêàçàë îí, öåëóß åå â ëîá.
     ‹þñüåí ðàññòàëñß  ñ Šîðàëè è Šàìþçî è ïîøåë â „åðåâßííûå ãàëåðåè. Šàêàß
ïåðåìåíà ïðîèçîøëà â  åãî ñîçíàíèè ïîñëå ïîñâßùåíèß â òàèíñòâà æóðíàëèñòèêè!
Ží áåññòðàøíî îòäàëñß ïîòîêó òîëïû â ãàëåðåßõ, îí äåðæàëñß óâåðåííî,  îòòîãî
÷òî  ó  íåãî  áûëà  ëþáîâíèöà,  è  íåïðèíóæäåííî âîøåë  ê  „îðèà, îòòîãî ÷òî
÷óâñòâîâàë  ñåáß  æóðíàëèñòîì. Ží çàñòàë òàì áîëüøîå îáùåñòâî, îí ïîäàë ðóêó
ëîíäå, àòàíó, ”èíî è âñåì ëèòåðàòîðàì, ñ êîòîðûìè ñáëèçèëñß çà ýòó íåäåëþ;
îí  âîçîìíèë  ñåáß âûäàþùèìñß ÷åëîâåêîì  è  ëüñòèë ñåáß  íàäåæäîé  ïðåâçîéòè
òîâàðèùåé; ëåãêèé õìåëü, âîîäóøåâëßâøèé åãî, îêàçûâàë ïðåâîñõîäíîå äåéñòâèå,
îí áëèñòàë îñòðîóìèåì è ïîêàçàë, ÷òî ñ âîëêàìè  óìååò âûòü ïî-âîë÷üè. Žäíàêî
æ  ‹þñüåí  íå  âûçâàë  áåçìîëâíûõ  èëè  âûñêàçàííûõ  ïîõâàë,  íà êîòîðûå  îí
ðàññ÷èòûâàë,  è  äàæå çàìåòèë ïåðâûå  ïðèçíàêè  çàâèñòè;  íî  âñå  ýòè  ëþäè
èñïûòûâàëè íå  ñòîëüêî òðåâîãó, ñêîëüêî ëþáîïûòñòâî: îíè æåëàëè çíàòü, êàêîå
ìåñòî â èõ ìèðå çàéìåò íîâîå äèâî è êàêàß äîëß ïàäåò íà íåãî â îáùåì ðàçäåëå
äîáû÷è. “ëûáêîé âñòðåòèëè  åãî òîëüêî  ”èíî, êîòîðûé ñìîòðåë íà ‹þñüåíà, êàê
ýêñïëóàòàòîð  íà çîëîòóþ ðóäó, è ‹óñòî, ñ÷èòàâøèé, ÷òî èìååò íà  íåãî ïðàâà.
‹óñòî,  óæå  óñâîèâøèé  ïðèåìû  ãëàâíîãî ðåäàêòîðà,  ðåçêî ïîñòó÷àë  â  îêíî
êàáèíåòà „îðèà.
     -  ‘èþ ìèíóòó,  ìîé  äðóã,-  îòâå÷àë êíèãîïðîäàâåö,  ïîêàçàâøèñü  èç-çà
çåëåíûõ çàíàâåñîê.
     Œèíóòà äëèëàñü ÷àñ, íàêîíåö ‹þñüåí è åãî äðóã âîøëè â ñâßòèëèùå.
     -’àê âîò, ïîäóìàëè âû î êíèãå íàøåãî äðóãà? - ñêàçàë íîâûé ðåäàêòîð.
     - Šîíå÷íî,-  ñêàçàë „îðèà,  ðàñêèíóâøèñü â êðåñëàõ,  òî÷íî êàêîé-íèáóäü
ñóëòàí.-  Ÿ ïðîñìîòðåë ñáîðíèê è  äàë  åãî íà  ïðî÷òåíèå  ÷åëîâåêó  âûñîêîãî
âêóñà, òîíêîìó öåíèòåëþ,- ñàì ß íå ïðèòßçàþ íà ðîëü  çíàòîêà. Ÿ,  ìîé  äðóã,
ïîêóïàþ ïðîâåðåííóþ ñëàâó, êàê îäèí àíãëè÷àíèí  ïîêóïàë ëþáîâü.  ‚û ñòîëü æå
ðåäêèé ïîýò, ñêîëü ðåäêîñòíà âàøà êðàñîòà,- ñêàçàë „îðèà.- Šëßíóñü, ß ãîâîðþ
íå êàê êíèãîïðîäàâåö. ‚àøè ñîíåòû âåëèêîëåïíû, â íèõ íå ÷óâñòâóåòñß íèêàêîãî
íàïðßæåíèß, îíè åñòåñòâåííû, êàê âñå, ÷òî  ñîçäàíî ïî íàèòèþ è  âäîõíîâåíèþ.
ˆ, íàêîíåö, âû  ìàñòåð  ðèôìû,- ýòî  îäíî  èç  äîñòîèíñòâ  íîâîé øêîëû. ‚àøè
"Œàðãàðèòêè"  - ïðåêðàñíàß êíèãà,  íî ýòî åùå íå  äåëî, à  ß ìîãó çàíèìàòüñß
ëèøü  êðóïíûì  äåëîì.  ‘òàëî áûòü, ß íå âîçüìó  âàøèõ ñîíåòîâ, íà íèõ íåëüçß
çàðàáîòàòü,  à ïîòîìó íå  ñòîèò è òðàòèòüñß  íà ñîçäàíèå  óñïåõà. ðèòîì  âû
ñêîðî  áðîñèòå  ïîýçèþ,  âàøà  êíèãà-êíèãà-îäèíî÷êà.  ‚û  ìîëîäû, þíîøà!  ‚û
ïðåäëîæèëè ìíå èçâå÷íûé ïåðâûé ñáîðíèê ïåðâûõ ñòèõîâ; òàê íà÷èíàþò ïî âûõîäå
èç êîëëåæà  âñå áóäóùèå  ïèñàòåëè, è âíà÷àëå îíè äîðîæàò  ñâîèìè  ñòèõàìè, à
âïîñëåäñòâèè  ñàìè íàä íèìè ñìåþòñß. ‚àø äðóã ‹óñòî,  íàâåðíî, õðàíèò ïîýìó,
ñïðßòàííóþ ñðåäè ñòàðûõ íîñêîâ. åóæòî ó òåáß
     íåò ïîýìû, â êîòîðóþ òû âåðèë, ‹óñòî? - äðóæåñêè ñêàçàë „îðèà, ãëßäß íà
òüåíà.
     - € èíà÷å êàê áû ß íàó÷èëñß ïèñàòü ïðîçîé? - ñêàçàë ‹óñòî.
     - ‚îò âèäèòå,  îí  ìíå íèêîãäà î  íåé íå  ãîâîðèë;  íî âàø  äðóã  çíàåò
êíèæíîå äåëî è âîîáùå êîììåð÷åñêèå äåëà,- ïðîäîëæàë „îðèà.- „ëß ìåíß,-ñêàçàë
îí, ÷òîáû ïîëüñòèòü ‹þñüåíó,- âîïðîñ íå â òîì, áîëüøîé  âû  ïîýò èëè  íåò; ó
âàñ ìíîãî,  î÷åíü ìíîãî äîñòîèíñòâ; åñëè áû  ß  áûë  íåîïûòåí,  ß áû  ñäåëàë
îøèáêó  è èçäàë âàñ. î  ïðåæäå  âñåãî ìîè âêëàä÷èêè è ïàéùèêè  íûí÷å ñèëüíî
óðåçàëè ìåíß; âåäü  íå äàëåå êàê â ïðîøëîì ãîäó ß íà ñòèõàõ ïîòåðßë äâàäöàòü
òûñß÷. ’åïåðü îíè è ñëûøàòü íå õîòßò íè î êàêîé ïîýçèè, à îíè - ìîè õîçßåâà.
Žäíàêî âîïðîñ íå â ýòîì. Žõîòíî äîïóñêàþ, ÷òî âû âåëèêèé ïîýò, íî ïëîäîâèòûé
ëè? Œîæíî ëè ðàññ÷èòûâàòü  íà  âàøè  ñîíåòû?  àïèøåòå ëè  âû  äåñßòü òîìîâ?
‘òàíåòå ëè âû ïðåäñòàâëßòü äåëî? åò. ˆç âàñ âûéäåò ïðåâîñõîäíûé ïðîçàèê; âû
ñëèøêîì  óìíû,  ÷òîáû áàëîâàòüñß  ïóñòîñëîâèåì,  âû  áóäåòå  çàðàáàòûâàòü  â
ãàçåòàõ òûñß÷ òðèäöàòü ôðàíêîâ â ãîä,  òàê äëß ÷åãî æå  íóæíû âàì  òå æàëêèå
òðè òûñß÷è, ÷òî  âû  ñ òðóäîì  ñêîëîòèòå,  êðîïàß  âàøè ïîëóñòèøèß, ñòðîôû è
ïðî÷óþ åðóíäó!
     - ‚û çíàåòå, „îðèà, ÷òî îí ñîòðóäíèê íàøåé ãàçåòû? - ñïðîñèë ‹óñòî.
     -  „à,-  îòâå÷àë  „îðèà,- ß  ïðî÷åë  ñòàòüþ;  è  ß  îòêàçûâàþñü  èçäàòü
"Œàðãàðèòêè", ðàçóìååòñß, â åãî æå  èíòåðåñàõ! „à, ñóäàðü, â ïîëãîäà çà âàøè
ñòàòüè,  êîòîðûå  ß  ñàì çàêàæó  âàì,  ß  çàïëà÷ó  áîëüøå,  íåæåëè  çà  âàøó
áåñïîëåçíóþ ïîýçèþ!
     - € ñëàâà? -âñêðè÷àë ‹þñüåí. „îðèà è ‹óñòî ðàññìåßëèñü.
     - ‚îò âèäèòå,- ñêàçàë ‹óñòî, îí âñå åùå ïðåäàåòñß þíîøåñêèì ìå÷òàíèßì.
     - ‘ëàâà,-  îòâå÷àë  „îðèà,- ýòî  äåñßòü  ëåò óïîðñòâà, à äëß èçäàòåëß -
ëèáî óáûòîê, ëèáî ïðèáûëü â  ñòî òûñß÷ ôðàíêîâ. óñòü äàæå îòûùåòñß áåçóìåö,
êîòîðûé  èçäàñò âàøè ñòèõè, âñå  ðàâíî ÷åðåç ãîä, óçíàâ î ïîñëåäñòâèßõ  ýòîé
îïåðàöèè, âû ïðîíèêíèòåñü êî ìíå óâàæåíèåì.
     - Œîß ðóêîïèñü ó âàñ? - ñêàçàë ‹þñüåí õîëîäíî.
     - ‚îò  îíà,  ìîé  äðóã,-  îòâå÷àë  „îðèà, è  â åãî îáðàùåíèè ñ ‹þñüåíîì
ïîßâèëàñü êàêàß-òî âêðàä÷èâîñòü.
     îýò âçßë ñâåðòîê, íå  ïðîâåðèâ ñîñòîßíèå ïåðåâßçè, íàñòîëüêî âèä „îðèà
âíóøàë  óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îí ïðî÷åë "Œàðãàðèòêè", ‹þñüåí âûøåë âìåñòå ñ
‹óñòî; êàçàëîñü
     îí íå áûë íè  óäðó÷åí, íè  ðàçäîñàäîâàí.  „îðèà ïðîâîäèë îáîèõ äðóçåé â
ëàâêó, áåñåäóß  î  ñâîåì  æóðíàëå  è î ãàçåòå  ‹óñòî.  ‹þñüåí íåáðåæíî èãðàë
ðóêîïèñüþ "Œàðãàðèòîê".
     - ’û  â  ñàìèì  äåëå  äóìàåøü, ÷òî  „îðèà ïðî÷åë èëè  äàâàë êîìó-íèáóäü
ïðî÷åñòü òâîè ñîíåòû?-øåïíóë åìó òüåí.
     - ‘àìî ñîáîþ,- ñêàçàë ‹þñüåí.
     - îñìîòðè íà ïåðåâßçü.
     ‹þñüåí âçãëßíóë è óáåäèëñß, ÷òî ïîìåòêà è øíóð âïîëíå ñîâïàäàëè.
     - Šàêîé ñîíåò âàì áîëåå  âñåãî  ïðèøåëñß  ïî  âêóñó?  -  ñêàçàë  ‹þñüåí
èçäàòåëþ, ïîáëåäíåâ îò ãíåâà è äîñàäû.
     -  Žíè  âñå  çàìå÷àòåëüíû,  ìîé  äðóã,-   îòâå÷àë   „îðèà,-  íî  ñîíåò,
ïîñâßùåííûé   ìàðãàðèòêå,   ïðîñòî   ïðåëåñòü!  Ží   çàâåðøàåòñß  òîíêîé   è
âîñõèòèòåëüíîé  ìûñëüþ. Žòòîãî  ß è ïðåäâèæó, êàêîé óñïåõ  áóäåò  èìåòü âàøà
ïðîçà. Žòòîãî-òî ß ñåé÷àñ æå  è ðåêîìåíäîâàë âàñ ”èíî. èøèòå ñòàòüè, ìû  èõ
õîðîøî  îïëàòèì.  Œå÷òàòü î  ñëàâå,  ðàçóìååòñß, î÷åíü  óâëåêàòåëüíî, íî  íå
çàáûâàéòå   î  ñóùåñòâåííîì  è  áåðèòå   âñå,  ÷òî  ìîæíî  âçßòü.  Šîãäà  âû
ðàçáîãàòååòå, ïèøèòå ñòèõè.
     îýò, áîßñü âñïûëèòü, âûñêî÷èë èç ëàâêè: îí áûë âçáåøåí.
     - îëíî, äðóæîê,- ñêàçàë ‹óñòî, âûõîäß  âñëåä çà  íèì,- áóäü ñïîêîéíåå,
ïðèíèìàé  ëþäåé  òàêèìè, êàêîâû îíè  åñòü, ñìîòðè íà  íèõ  êàê  íà ñðåäñòâî.
†åëàåøü îòîìñòèòü?
     - ‚î ÷òî áû òî íè ñòàëî,- ñêàçàë ïîýò.
     - ‚îò  ýêçåìïëßð  êíèãè àòàíà, ìíå  òîëüêî ÷òî åå  äàë  „îðèà;  âòîðîå
èçäàíèå âûéäåò çàâòðà, ïðî÷òè êíèãó è íàñòðî÷è óáèéñòâåííóþ ñòàòüþ. ”åëèñüåí
‚åðíó  íå  âûíîñèò  àòàíà, îí áîèòñß, ÷òî  óñïåõ  êíèãè  ïîâðåäèò â áóäóùåì
óñïåõó åãî  ñîáñòâåííûõ  ñî÷èíåíèé. ‹þäè  îãðàíè÷åííîãî óìà -  ìàíüßêè,  îíè
âîîáðàæàþò,   ÷òî  ïîä   ñîëíöåì  íåäîñòàíåò   Œåñòà  äëß  äâîèõ.   ”åëèñüåí
ïîñòàðàåòñß, ÷òîáû òâîþ ñòàòüþ ïîìåñòèëè â áîëüøîé ãàçåòå, ãäå îí ðàáîòàåò.
     - î ÷òî ìîæíî  ñêàçàòü  ïðîòèâ ýòîé  êíèãè?  Žíà ïðåêðàñíà! - âñêðè÷àë
‹þñüåí.
     - ’û  íåèñïðàâèì! „îðîãîé ìîé, îáó÷àéñß ñâîåìó ðåìåñëó,- ñìåßñü  ñêàçàë
‹óñòî.- Šíèãà, áóäü îíà äàæå ÷óäîì ìàñòåðñòâà, äîëæíà ïîä  òâîèì ïåðîì ñòàòü
ïîøëûì âçäîðîì, ïðîèçâåäåíèåì îïàñíûì è âðåäíûì.
     - î êàêèì îáðàçîì?
     - Žáðàòè äîñòîèíñòâà â íåäîñòàòêè.
     - Ÿ íåñïîñîáåí íà ïîäîáíóþ ïðîäåëêó.
     - „îðîãîé ìîé, æóðíàëèñò - ýòî àêðîáàò; òåáå íàäî
     ïðèâûêàòü  ê íåóäîáñòâàì ñâîåé  ïðîôåññèè. ‘ëóøàé!  Ÿ äîáðûé ìàëûé! ‚îò
êàê íàäî äåéñòâîâàòü â ïîäîáíûõ  îáñòîßòåëüñòâàõ. ‚íèìàíèå, äðóæîê!  à÷íè ñ
òîãî, ÷òî  ïðîèçâåäåíèå  ïðåâîñõîäíî,  è òóò  òû  ìîæåøü  èçëèòü ñâîþ  äóøó,
íàïèñàâ   âñå,   ÷òî  òû   è   âïðßìü  äóìàåøü.  —èòàòåëü  ñêàæåò:   "Šðèòèê
áåñïðèñòðàñòåí,  â  íåì  íåò çàâèñòè". ˆòàê, ïóáëèêà ñî÷òåò òâîþ êðèòè÷åñêóþ
ñòàòüþ äîáðîñîâåñòíîé. ‡àðó÷èâøèñü óâàæåíèåì ÷èòàòåëß, òû âûðàçèøü ñîæàëåíèå
ïî ïîâîäó  ïðèåìîâ, êîòîðûå ïîäîáíûå êíèãè âíîñßò âî ôðàíöóçñêóþ ëèòåðàòóðó.
"åóæòî ”ðàíöèß,-  ñêàæåøü  òû,- â îáëàñòè  ìûñëè  íå ãîñïîäñòâóåò íàä  âñåì
ìèðîì?  „îíûíå ôðàíöóçñêèå ïèñàòåëè èç âåêà  â âåê íàïðàâëßëè …âðîïó íà ïóòü
àíàëèçà,  ôèëîñîôñêîãî  ìûøëåíèß,  áëàãîäàðß  ìîãóùåñòâó ñòèëß  è  áëåñòßùåé
ôîðìå,  â êîòîðóþ  îíè  îáëåêàëè èäåè". ’óò, â  óãîäó ìåùàíñêîìó  âêóñó,  òû
ñêàæåøü  ïîõâàëüíîå  ñëîâî  ‚îëüòåðó, óññî, „èäðî,  Œîíòåñêüå,  þôôîíó. ’û
ðàçúßñíèøü, êàê íåóìîëèì ôðàíöóçñêèé ßçûê,  òû äîêàæåøü,  ÷òî îí òî÷íî ëàêîì
ïîêðûâàåò ìûñëü.  ’û  áðîñèøü íåñêîëüêî  èñòèí  â òàêîì  ðîäå:  "‚î  ”ðàíöèè
âåëèêèé ïèñàòåëü - âñåãäà âåëèêèé ÷åëîâåê: ñàìûé ßçûê îáßçûâàåò åãî ìûñëèòü,
òîãäà  êàê â äðóãèõ  ñòðàíàõ..." è òàê  äàëåå.  ’û  íàãëßäíî îáúßñíèøü  ñâîå
ïîëîæåíèå, ñðàâíèâ  àáåíåðà,  íåìåöêîãî ìîðàëèñòà è ñàòèðèêà, ñ ‹àáðþéåðîì.
è÷òî  òàê  íå  ïðèäàåò   âàæíîñòè   êðèòèêó,  êàê  ññûëêà  íà  íåèçâåñòíîãî
èíîñòðàííîãî àâòîðà. Šàíò  ïîñëóæèë ïüåäåñòàëîì Šóçåíó. ‘òóïèâ íà ýòó ïî÷âó,
òû ïóñòèøü  â  õîä  ñëîâöî, êîòîðîå â  ñæàòîé  ôîðìå  ïåðåäàåò  è  îáúßñíßåò
ïðîñòàêàì ñóùíîñòü òâîð÷åñòâà íàøèõ ãåíèåâ ïðîøëîãî  âåêà: òû  îïðåäåëèøü èõ
ëèòåðàòóðó êàê ëèòåðàòóðó èäåé. ‚îîðóæåííûé ýòîé  ôîðìóëîé,  òû îáðóøèøü  íà
ãîëîâó  íûíå çäðàâñòâóþùèõ  ïèñàòåëåé âñåõ  óæå  ïî÷èâøèõ çíàìåíèòîñòåé.  ’û
îáúßñíèøü,  ÷òî  â  íàøè  äíè âîçíèêëà  íîâàß  ëèòåðàòóðà,  çëîóïîòðåáëßþùàß
äèàëîãîì  (ñàìîé ëåãêîé èç ëèòåðàòóðíûõ ôîðì) è îïèñàíèßìè,  èçáàâëßþùèìè îò
îáßçàííîñòè  äóìàòü. ’û  ïðîòèâîïîñòàâèøü  ðîìàíû  ‚îëüòåðà,  „èäðî, ‘òåðíà,
‹åñàæà,  ñòîëü ñîäåðæàòåëüíûå, ñòîëü ßçâèòåëüíûå, ñîâðåìåííîìó  ðîìàíó,  ãäå
âñå  ïåðåäàåòñß  îáðàçàìè, è êîòîðûé  ‚àëüòåð ‘êîòò ÷åðåñ÷óð äðàìàòèçèðîâàë.
îäîáíûé æàíð ãîäåí òîëüêî äëß âûìûñëîâ. "îìàí â äóõå ‚àëüòåðà ‘êîòòà - ýòî
æàíð,  à  íå íàïðàâëåíèå",  ñêàæåøü  òû. ’û ðàçãðîìèøü  ýòîò ïàãóáíûé  æàíð,
ðàçæèæàþùèé ìûñëü,  ïðîïóñêàþùèé  åå  ñêâîçü  ïðîêàòíûé ñòàí, æàíð äëß  âñåõ
äîñòóïíûé: êàæäûé  ìîæåò  ëåãêî  ñòàòü  ïèñàòåëåì  ýòîãî  æàíðà; êîðî÷å,  òû
íàçîâåøü ýòîò æàíð  ëèòåðàòóðîé  îáðàçîâ.  ‡àòåì  òû îáðàòèøü âñå ýòè äîâîäû
ïðîòèâ  àòàíà, äîêàçàâ,  ÷òî  îí  ïðîñòîé  ïîäðàæàòåëü è  ÷òî  ó íåãî  ëèøü
âèäèìîñòü òàëàíòà.  ‚ûñîêèé âûðàçèòåëüíûé ñòèëü âîñåìíàäöàòîãî âåêà ÷óæä åãî
êíèãå, òû äîêàæåøü, ÷òî àâòîð ïîäìåíèë ÷óâñòâà ñîáûòèßìè; äâèæåíèå-äå åùå íå
åñòü æèçíü,  êàðòèíà  - íå åñòü  ìûñëü! îáîëüøå òàêèõ ñåíòåíöèé, ïóáëèêà èõ
ïîäõâàòûâàåò. åñìîòðß íà äîñòîèíñòâà  ïðîèçâåäåíèß, òû âñå æå ïðèçíàåøü åãî
ðîêîâûì è ïàãóáíûì,  èáî îíî  îòêðûâàåò äëß  òîëïû äâåðè  â õðàì ‘ëàâû, è òû
ïðîâèäèøü  â áóäóùåì öåëóþ àðìèþ ïèñàê,  ñòðåìßùèõñß ïîäðàæàòü  ñòîëü ëåãêîé
ôîðìå. ’óò òû ìîæåøü ïðåäàòüñß ñòåíàíèßì è æàëîáàì ïî ïîâîäó  óïàäêà âêóñà è
âñêîëüçü  âîçäàøü  õâàëó  òüåíó, †óé, ’èññî, ƒîññó, „þâàëþ,  †ý, åí-æàìåíó
Šîíñòàíó,  íüßíó,  àóð-‹îðìèàíó,  ‚èëüìåíó,  êîðèôåßì  ïàðòèè  ëèáåðàëüíûõ
áîíàïàðòèñòîâ,   ïîä  ïîêðîâèòåëüñòâîì  êîèõ  íàõîäèòñß   ãàçåòà  ‚åðíó.  ’û
ïîêàæåøü,  êàê ýòà äîáëåñòíàß  ôàëàíãà  ïðîòèâîñòîèò  âòîðæåíèþ  ðîìàíòèêîâ,
çàùèùàåò  èäåè è ñòèëü  ïðîòèâ  îáðàçà  è  ïóñòîñëîâèß,  ïðîäîëæàåò òðàäèöèè
‚îëüòåðà è âûñòóïàåò ïðîòèâ øêîëû àíãëèéñêîé è øêîëû íåìåöêîé,  ïîäîáíî òîìó
êàê ñåìíàäöàòü îðàòîðîâ ëåâîé âåäóò  áîðüáó  çà íàðîä ïðîòèâ êðàéíåé ïðàâîé.
îä çàùèòîé  ýòèõ èìåí, óâàæàåìûõ  îãðîìíûì áîëüøèíñòâîì ôðàíöóçîâ,  êîòîðûå
âñåãäà  áóäóò  íà  ñòîðîíå  ëåâîé  îïïîçèöèè,  òû  ìîæåøü ðàçäàâèòü  àòàíà,
òâîðåíèå êîòîðîãî, õîòß îíî è  òàèò â  ñåáå  âûñîêèå êðàñîòû, âñå æå äàåò âî
”ðàíöèè ïðàâî ãðàæäàíñòâà ëèòåðàòóðå, ëèøåííîé èäåé.  ‡àòåì ðå÷ü ïîéäåò  óæå
íå î àòàíå, íå îá åãî êíèãå- ïîíèìàåøü? - íî î ñëàâå ”ðàíöèè. „îëã ÷åñòíîãî
è ìóæåñòâåííîãî êðèòèêà  ãîðß÷î ïðîòèâîäåéñòâîâàòü èíîñòðàííûì âòîðæåíèßì. ˆ
òóò  òû  ïîëüñòèøü ïîäïèñ÷èêó.  ‘êàæåøü, ÷òî  ôðàíöóçñêèé ÷èòàòåëü  - òîíêèé
çíàòîê, ÷òî  åãî  íå òàê-òî ëåãêî  îáìàíóòü. …ñëè  èçäàòåëü,  ïî  êàêèì-ëèáî
ïðè÷èíàì,  â  êîòîðûå òû íå æåëàåøü  âõîäèòü,  ðåêëàìèðóåò  íåãîäíóþ  êíèãó,
ðàçóìíûå   ÷èòàòåëè  ïîñïåøàò  èñïðàâèòü   îøèáêè   ïßòè   ñîòåí  ïðîñòàêîâ,
ïðåäñòàâëßþùèõ èõ ïåðåäîâûå îòðßäû. ’û ñêàæåøü, ÷òî  êíèãîïðîäàâåö, êîòîðîìó
ïîñ÷àñòëèâèëîñü  ðàñïðîäàòü   ïåðâîå  èçäàíèå,   ïðîßâèë  èçëèøíþþ   îòâàãó,
ðåøèâøèñü  ïåðåèçäàòü êíèãó, è  òû  âûðàçèøü ñîæàëåíèå,  ÷òî  ñòîëü  îïûòíûé
èçäàòåëü òàê  ïëîõî çíàåò ñîñòîßíèå  óìîâ â  íàøåé ñòðàíå. ‚îò òåáå  îñíîâû.
ðèïðàâü ýòè ðàññóæäåíèß ßçâèòåëüíûìè îñòðîòàìè, è „îðèà ïîäæàðèòñß íà óãëßõ
òâîåé ñòàòüè. î íå  çàáóäü â çàêëþ÷åíèå ïîæàëåòü î çàáëóæäåíèßõ àòàíà, êàê
÷åëîâåêà,  êîòîðîìó  ñîâðåìåííàß   ëèòåðàòóðà  áóäåò   îáßçàíà   ïðåêðàñíûìè
òâîðåíèßìè, åæåëè îí ñîéäåò ñ ëîæíîãî ïóòè.
     ‹þñüåí,  çàòàèâ  äûõàíèå,  ñëóøàë  ðå÷è ‹óñòî:  ïîä âëèßíèåì îòêðîâåíèé
æóðíàëèñòà óïàëà ïåëåíà ñ åãî ãëàç, îí îòêðûë ëèòåðàòóðíûå èñòèíû, î êîòîðûõ
è íå ïîäîçðåâàë.
     - î âåäü òî, ÷òî òû ñêàçàë,- âñêðè÷àë îí,- óìíî è ñïðàâåäëèâî!
     -  € èíà÷å  ðàçâå ìîæíî áûëî áû  ïðîáèòü áðåøü â  êíèãå  àòàíà?-ñêàçàë
‹óñòî.- ‚îò òåáå, äðóæîê, ïåðâàß  ôîðìà ñòàòåé, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëß ðàçãðîìà
ïðîèçâåäåíèß.  òî  êðèòè÷åñêèé  òàðàí.  î  åñòü  è  äðóãèå   ôîðìû!  ‚ñåìó
îáó÷èøüñß. Šîãäà òåáå ïðèêàæóò ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî òû íå ëþáèøü, à
âëàäåëåö ãàçåòû, â  ñèëó íåîáõîäèìîñòè,  ïðèíóæäåí  äàòü  î  íåì  îòçûâ,  òû
ïðèáåãíåøü ê òîìó, ÷òî ìû íàçûâàåì ðåäàêöèîííîé ñòàòüåé.  ‚ çàãîëîâêå ñòàâßò
íàçâàíèå êíèãè,  äàííîé íà îòçûâ; ñòàòüþ íà÷èíàþò îáùèìè ôðàçàìè,- òóò ìîæíî
ãîâîðèòü  î ãðåêàõ, î  ðèìëßíàõ, à çàòåì â êîíöå  ñêàçàòü: "òè  ñîîáðàæåíèß
îáßçûâàþò íàñ  îáñóäèòü  êíèãó òàêîãî-òî, ÷òî è ïîñëóæèò  òåìîé âòîðîé íàøåé
ñòàòüè".  € ýòà âòîðàß ñòàòüß òàê è íå ïîßâèòñß.  ˆ âîò êíèãà çàäóøåíà äâóìß
îáåùàíèßìè.  ‚ íàñòîßùåì ñëó÷àå  òåáå íàäî íàïèñàòü ñòàòüþ íå ïðîòèâ àòàíà,
íî ïðîòèâ „îðèà; çíà÷èò, òðåáóåòñß òàðàí. „ëß õîðîøåé êíèãè òàðàí áåçâðåäåí,
äóðíóþ êíèãó îí ïðîáüåò äî ñàìîé ñåðäöåâèíû; â ïåðâîì ñëó÷àå  îí áüåò òîëüêî
ïî  èçäàòåëþ; âî  âòîðîì  îêàçûâàåò  óñëóãó ïóáëèêå. òè  ôîðìû ëèòåðàòóðíîé
êðèòèêè ïðèìåíßþòñß òàêæå â êðèòèêå ïîëèòè÷åñêîé.
     †åñòîêèé óðîê  òüåíà âñêðûë  âñå òàéíû æóðíàëèñòèêè, è âïå÷àòëèòåëüíûé
‹þñüåí ñ óäèâèòåëüíîé ßñíîñòüþ ïîíßë ñóùíîñòü ýòîãî ðåìåñëà.
     -  îåäåì â ðåäàêöèþ,-  ñêàçàë ‹óñòî,-  ìû òàì âñòðåòèì íàøèõ  äðóçåé è
óñëîâèìñß, êàê ïîâåñòè àòàêó ïðîòèâ àòàíà; òû óâèäèøü, îíè áóäóò õîõîòàòü.
     ðèåõàâ  â óëèöó ‘åí-”èàêð, îíè ïîäíßëèñü  â ìàíñàðäó, ãäå ñîñòàâëßëàñü
ãàçåòà,  è  ‹þñüåí áûë  óäèâëåí,  âîñõèùåí, óâèäåâ,  ñ  êàêîé  ðàäîñòüþ  åãî
òîâàðèùè  ïðèíßëè  ïðåäëîæåíèå ðàçãðîìèòü êíèãó  àòàíà.  ƒåêòîð Œåðëåí âçßë
ëèñòîê áóìàãè è íàïèñàë ñëåäóþùèå ñòðîêè, ïðåäíàçíà÷àâøèåñß äëß åãî ãàçåòû:
     ‚òîðûì èçäàíèåì âûõîäèò êíèãà ã-íà àòàíà. Œû ïîëàãàëè óìîë÷àòü îá ýòîì
ñî÷èíåíèè, íî åãî ìíèìûé óñïåõ ïðèíóæäàåò íàñ ïîìåñòèòü  ñòàòüþ íå ñòîëüêî î
ñàìîé êíèãå, ñêîëüêî î íîâûõ íàïðàâëåíèßõ â íàøåé ëèòåðàòóðå.
     ‚ "Žòäåëå þìîðà" äëß áëèæàéøåãî íîìåðà ‹óñòî ïîìåñòèë çàìåòêó:
     Šíèãîèçäàòåëü „îðèà âûïóñêàåò âòîðûì èçäàíèåì  êíèãó ã.  àòàíà.  àçâå
åìó íå âåäîìà  ñóäåéñêàß àêñèîìà: "Non bis in  idem?"1  Žòâàæíûì íåóäà÷íèêàì
ñëàâà!
     å÷è  ‹óñòî  áûëè  äëß ‹þñüåíà ïîäîáíû ôàêåëó,  æåëàíèå îòîìñòèòü „îðèà
çàñòóïèëî ìåñòî è ñîâåñòè è âäîõíîâåíèß. ’ðè äíß îí íå îòðûâàßñü ðàáîòàë íàä
ñòàòüåé  â  êîìíàòå Šîðàëè, ñèäß  ïåðåä  êàìèíîì; åðåíèêà åìó ïðèñëóæèâàëà,
ïðèòèõøàß è  âíèìàòåëüíàß, Šîðàëè îáåðåãàëà åãî ïîêîé. àêîíåö ‹þñüåí íàáåëî
ïåðåïèñàë  êðèòè÷åñêóþ  ñòàòüþ,  çàíßâøóþ  ïî÷òè  òðè ñòîëáöà  è  îòìå÷åííóþ
âûñîêèìè êà÷åñòâàìè.  Ží ïîñïåøèë â ðåäàêöèþ: áûëî  äåâßòü ÷àñîâ  âå÷åðà. Ží
çàñòàë  òàì  ñîòðóäíèêîâ  è  ïðî÷åë  èì  ñâîé òðóä.  ‚ñå  ñëóøàëè  ñåðüåçíî.
”åëèñüåí, íå ñêàçàâ íè ñëîâà, âçßë ðóêîïèñü è ñáåæàë âíèç ïî ëåñòíèöå. "
     - —òî ñ íèì? -âñêðè÷àë ‹þñüåí.
     - Ží ïîíåñ òâîþ ðóêîïèñü â òèïîãðàôèþ,- ñêàçàë ƒåêòîð Œåðëåí,- ýòî âåðõ
ìàñòåðñòâà, ñëîâà íå âûêèíåøü, ñòðî÷êè íå ïðèáàâèøü.
     - ’åáå òîëüêî óêàæè ïóòü!-ñêàçàë ‹óñòî.
     - †åëàë áû  ß  âèäåòü,  êàêóþ  ìèíó ñîñòðîèò àòàí, ïðî÷òß çàâòðà  âàøó
ñòàòüþ,- ñêàçàë äðóãîé ñîòðóäíèê, ñèßß îò óäîâîëüñòâèß.
     - ‘ âàìè îïàñíî ññîðèòüñß,- ñêàçàë ƒåêòîð Œåðëåí.
     - •ëåñòêî?-ñ æèâîñòüþ ñïðîñèë ‹þñüåí.
     - ëîíäå è ‚èíüîí óïàäóò â îáìîðîê,- ñêàçàë ‹óñòî.
     - €  ß  åùå íàïèñàë  äëß âàñ ñòàòåéêó; â ñëó÷àå  óäà÷è ìîæíî äàòü öåëóþ
ñåðèþ ýòîãî æàíðà.
     - ðî÷òè,- ñêàçàë ‹óñòî.
     ˆ ‹þñüåí ïðî÷åë îäíó èç òåõ ïðåëåñòíûõ ñòàòåé,  ñîçäàâøèõ áëàãîäåíñòâèå
ãàçåòêè, ãäå îí íà äâóõ ñòîëáöàõ îïèñûâàë êàêóþ-íèáóäü ïîäðîáíîñòü ïàðèæñêîé
æèçíè,  ðèñîâàë êàêîé-ëèáî  ïîðòðåò,  òèï, îáû÷íîå ßâëåíèå èëè  êóðüåç.  òà
ïðîáà  ïåðà, îçàãëàâëåííàß  "àðèæñêèå ïðîõîæèå", áûëà  âûïîëíåíà  â íîâîé è
ñâîåîáðàçíîé ìàíåðå, ãäå ìûñëü ðîæäàëàñü îò çâó÷àíèß  ñëîâ è áëåñê íàðå÷èé è
ïðèëàãàòåëüíûõ âîçáóæäàë âíèìàíèå. òà ñòàòüß òàê æå îòëè÷àëàñü îò ñåðüåçíîé
è âäóì÷èâîé ñòàòüè  î àòàíå, êàê  "åðñèäñêèå ïèñüìà" îòëè÷àþòñß  îò  "„óõà
çàêîíîâ".
     1 „âàæäû çà îäíó âèíó íå êàðàþò (ëàò,).
     - ’û ïðèðîæäåííûé  æóðíàëèñò,-  ñêàçàë  ‹óñòî.- ‘òàòüß  ïîéäåò  çàâòðà.
èñàòü ìîæåøü ñêîëüêî äóøà ïîæåëàåò.
     - ó!  -  ñêàçàë  Œåðëåí.- „îðèà â ßðîñòè  îò äâóõ ñíàðßäîâ, êîòîðûå ìû
ìåòíóëè â  åãî  ëàâêó.  Ÿ  òîëüêî ÷òî  îò íåãî; îí èçðûãàë ïðîêëßòèß, ñðûâàë
çëîáó íà ”èíî; âåäü  òîò åìó ñêàçàë,  ÷òî ãàçåòó îí ïðîäàë òåáå. € ß, îòâåäß
åãî â  ñòîðîíêó, ñêàçàë åìó íà óõî: "Œàðãàðèòêè" âàì äîðîãî îáîéäóòñß! Š âàì
ïðèõîäèò òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, à âû åãî âûïðîâàæèâàåòå. Œû æå âñòðå÷àåì åãî ñ
ðàñïðîñòåðòûìè îáúßòèßìè!"
     -  „îðèà  êàê ãðîìîì  áóäåò  ïîðàæåí  ñòàòüåé,  êîòîðóþ  ìû òîëüêî  ÷òî
ïðîñëóøàëè,- ñêàçàë ‹óñòî ‹þñüåíó.- ‚èäèøü, äðóæîê, ÷òî òàêîå ãàçåòà? € òâîå
îòìùåíèå  èäåò ñâîèì ÷åðåäîì! àðîí ˜àòëå  óòðîì ñïðàøèâàë  òâîé àäðåñ: âåäü
ñåãîäíß íàïå÷àòàíà  óáèéñòâåííàß  äëß íåãî  ñòàòüß,  áûâøèé  ùåãîëü  ïîòåðßë
ãîëîâó: îí â  îò÷àßíüå. ’û  íå ÷èòàë ãàçåòû? ‘òàòüß ïðåïîòåøíàß. ‚îò, ÷èòàé:
"îãðåáåíèå –àïëè,  îïëàêèâàåìîé ‚ûäðîé". ‚  ñâåòå ãîñïîæó äå àðæåòîí çîâóò
íå èíà÷å, êàê ‚ûäðà, à ˜àòëå ïðîçâàëè: àðîí –àïëß.
     ‹þñüåí âçßë ãàçåòó  è  íå  ìîã áåç  ñìåõà ïðî÷åñòü ýòîò øóòî÷íûé øåäåâð
‚åðíó.
     - Žíè ñäàäóòñß,- ñêàçàë ƒåêòîð Œåðëåí.
     ‹þñüåí ïðèíßë æèâîå ó÷àñòèå è ñîñòàâëåíèè îñòðîò è  çàìåòîê äëß ãàçåòû;
áîëòàëè,  êóðèëè,  ðàññêàçûâàëè  î ñîáûòèßõ äíß, ïîäøó÷èâàëè íàä òîâàðèùàìè,
ïîäìå÷àß ñìåøíûå  èëè ñâîåîáðàçíûå ÷åðòû èõ õàðàêòåðà. òà â  âûñøåé ñòåïåíè
îñòðîóìíàß,  çëàß,  øóòëèâàß áåñåäà  ïîçíàêîìèëà  ‹þñüåíà ñ  ëèòåðàòîðàìè  è
ëèòåðàòóðíûìè íðàâàìè.
     -  îêàìåñò íàáèðàþò ãàçåòó,- ñêàçàë ‹óñòî,-  ìû îáîéäåì òåàòðû, ß òåáß
ïðåäñòàâëþ  êîíòðîëåðàì è  ââåäó çà  êóëèñû âñåõ  òåõ  òåàòðîâ, êîòîðûå òåáå
ïîðó÷åíû;  ïîòîì  ìû íàâåñòèì  ”ëîðèíó è Šîðàëè â  „ðàìàòè÷åñêîé  ïàíîðàìå è
ïîäóðà÷èìñß â èõ óáîðíûõ.
     ˆ îíè  ðóêà îá ðóêó ïîøëè èç òåàòðà â òåàòð,  ãäå ‹þñüåíà óæå ïðèíèìàëè
êàê ñîòðóäíèêà ãàçåòû; äèðåêòîðà ãîâîðèëè åìó ëþáåçíîñòè, àêòðèñû óìèëüíî íà
íåãî ïîãëßäûâàëè, èáî âñå îíè çíàëè, êàêóþ ðîëü ñûãðàëà åãî ñòàòüß â ñóäüáàõ
”ëîðèíû è Šîðàëè, ïîëó÷èâøèõ ïðèãëàøåíèå - îäíà â †èìíàç íà äâåíàäöàòü òûñß÷
ôðàíêîâ â ãîä,  äðóãàß â àíîðàìó íà âîñåìü òûñß÷ ôðàíêîâ. ’î áûëè  ñêðîìíûå
îâàöèè,  âîçâåëè÷èâøèå  ‹þñüåíà â  åãî  ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ è  óêðåïèâøèå åãî
óâåðåííîñòü â ñâîåì ìîãóùåñòâå.
     ‚ îäèííàäöàòü  ÷àñîâ îáà  äðóãà ïîßâèëèñü â „ðàìàòè÷åñêîé