ощупывал рукой твердую поверхность, а через минуту сидел на
тропинке. Ѓледно-голубое небо покрывали облака.
‚ставало солнце.
-- „энис, что Я могу сказать? ‘пасибо.
-- Ќе за что, сэр. ‘коро вы сможете идти.
-- Ќе называй менЯ <сэр>. Њне кажетсЯ, Я уже могу идти. …сли ты
поможешь мне встать.
-- Ќе надо торопитьсЯ. Ќу вот. ђазомните немного ноги. Ђ Я развЯжу
ослика. Ћн дикий. Њы можем оставить его здесь.
-- Ђ он не упадет в болото?
-- Ќет, эти созданиЯ знают тропы. Ћн немного пройдет за нами, вы
увидите, а затем убежит к своим сородичам.
-- Љак красиво выглЯдит болото на солнце. ‘колько оттенков красного,
голубого и желтого. џ никогда не думал, что у него так много цветов. џ уже
могу идти, „энис.
-- ’огда пойдемте. ’ропинка твердаЯ, но очень узкаЯ, ее трудно
разглЯдеть. ‚ам лучше взЯть менЯ за руку.
Ћни отправились по тропинке при первых лучах восходЯщего solntsa:
„энис, ведущий ќффингэма за руку, и бегущий следом за ними ослик.
ѓ‹Ђ‚Ђ 21
-- Џодними руку, ќффи, в рукав, хорошо.
-- Ќемного вперед, давай Я заправлю рубашку сзади.
-- Џодними ноги, Я надену тебе тапочки. Ћблаченный в твидовый костюм
„жералда, он благоухал солью длЯ ванн и был один среди трех женщин. €х
прекрасные лица, освещенные нежностью и любовью, склонились над ним, подобно
ангелам.
-- ‚ православной церкви ‘вЯтаЯ ’роица иногда изображаетсЯ в виде трех
ангелов, -- сказал ќффингэм. Ћн выпил уже много виски с тех пор, как
вернулсЯ. ’еперь его похлопывали три пары рук. Ћн добавил: -- Ђвтоматически,
совершенно автоматически.
-- —то ты имеешь в виду, ќффи? ’ы уже сказал это несколько раз. ’ы
повторЯл эти слова, когда „энис привел тебЯ.
-- џ пытаюсь что-то припомнить...
-- Љак хорошо, что „энис был здесь. Ќикто из деревенских жителей не
пошел бы ночью. ’ы долго кричал, прежде чем „энис услышал тебЯ?
-- Ћ, времЯ от времени Я кричал: <Ќа помощь! > -- в надежде, что
кто-нибудь поЯвитсЯ.
-- ’ы очень храбрый. џ бы просто впала в панику. Ђ вы, Њэриан, Ђлиса?
’о, что он только что сказал, было не совсем верно, подумал ќффингэм.
Ћн попыталсЯ сфокусировать свой взглЯд на женщинах, но они сливались в один
неЯсный золотой шар. ’ело его обмЯкло, но в то же времЯ он чувствовал себЯ
восхитительно, как будто заново родилсЯ, будто превратилсЯ в иное существо и
еще лежал на берегу, утомленный, но преображенный. Ћн жалел, что не может
вспомнить то, что пыталсЯ.
-- џ уверена, что впала бы в панику. Џрошло так много вре мени. Ћ чем
же ты думал, ќффингэм, когда тебЯ засасывало?
-- Џожалуй, не знаю. -- ќто был бессмысленный ответ. Ќо он еще не мог
думать о недавнем прошлом как о чем-то реальном. Ѓыла смутнаЯ тьма, быстро
отступающаЯ, как кошмар, который все еще присутствует в пробуждающемсЯ
мозгу.
-- Ќе беспокой его, Њэриан. „ай ему еще виски, Ђлиса.
-- џ хочу помочь ему вспомнить. џ уверена, так лучше. —то происходит
<совершенно автоматически>, ќффингэм?
ќффингэм сосредоточилсЯ. ’ри ангела сливались в сиЯющий шар, из
которого струилсЯ поток света. Ћн видел это прежде. ар был миром,
вселенной. Ћн сказал:
-- џ думаю, это любовь, котораЯ вспыхивает автоматически, когда любовь
-- это смерть.
-- Њне кажетсЯ, ты опьЯнел, ќффи.
-- -ш-ш, Ђлиса, пусть он говорит.
ќффингэм сел прЯмо. Ћн все еще не был уверен, но думал, что теперь
сможет им объЯснить. ‚озможно, в конце концов ему удастсЯ восстановить в
памЯти видение, хотЯ он все еще не знал его имени и ожидал, когда придут
свои собственные слова, чтобы рассказать им. Ћн не мог восстановить в
памЯти, долго ли длилось это видение -- может, только минуту или только
секунду, -- и оно полностью исчезло, когда к нему вернулась жажда жизни. €
все же он чувствовал, что оно каким-то образом притаилось здесь. Ћн должен
сосредоточить на этом свое внимание, пока тьма не погло тила его и не
сделала черным, как само болото.
Ћн взглЯнул на •анну и с удивлением обнаружил, что видит ее совершенно
Ясно, как будто она освещена светом, в то времЯ как два других лица
сливались с ее лицом, составлЯЯ единый образ.
-- ‚идите ли, -- с трудом выдавил он. …сли б только ему удалось немного
потЯнуть, пока видение само собой не воплотилось бы в слова. -- ‚идишь ли,
это совсем не так, как считают ”рейд и ‚агнер.
-- —то ты имеешь в виду, ќффи, дорогой? Џри чем здесь ”рейд и ‚агнер?
Ћн пристально смотрел на •анну. …е прекрасное усталое лицо улыбалось
ему. ‚ конце концов, она была его направлЯющей, его Ѓеатрисой. …му
подумалось, что она, должно быть, как-то свЯзана с откровением, пришедшим к
нему на болоте. ‚озможно, в этом была правда, истиннаЯ правда, котораЯ жила
в ней как будто в сонном состоЯнии и создавала вокруг нее постоЯнное
ощущение душевного беспокойства. Ќесомненно, она поймет его.
-- ‚идишь ли, видишь ли, смерть не завершение самого себЯ, но только
конец длЯ себЯ. ќто очень просто. Џока личность не начнет исчезать, ничего в
действительности не существует, и так происходит большую часть времени, но,
как только личность уходит, все начинает существовать и автоматически
становитсЯ ob'ektom любви. ‹юбовь удерживает мир вместе, и если бы мы смогли
забыть себЯ, все в мире вознеслось бы в совершенной гармонии, и прекрасные
вещи, которые мы видим, нам об этом напоминают.
-- Њне кажетсЯ, он бредит. ќто всего лишь искаженнаЯ версиЯ того, что
отец...
-- ‚се не может быть так просто, ќффингэм...
-- џ понимаю, что ты имеешь в виду, ќффи, продолжай.
ќффингэм умолЯюще поднЯл глаза на ангельское лицо. Ќет, все, конечно
же, не могло быть так просто, и все же он был уверен, что это верные слова.
Ћн чувствовал, что все постепенно исчезает и что он в конце концов все
забудет. Ћн останетсЯ с пустопорожним описанием, а вещь в целом полностью
исчезнет из вида. Ћн попыталсЯ повторить слова снова, как молитву, как
заклинание:
-- ќто автоматически, видишь ли, вот что так важно. ’ебе просто нужно
посмотреть в другом направлении. -- Ќо он больше не верил в то, что говорил.
€ когда он поднЯл глаза, то увидел, что три головы незаметно разделились,
распались и развернулись перед ним. ‘амое важное ушло, и все же, возможно,
что-то осталось.
Ћн любил •анну. Ќо разве, любЯ ее, он не любил так же остальных? Љак
прекрасны они были сейчас, объединенные в восхитительный силуэт в своем
духовном согласии, в своей общей заботе о нем, и какой совершенный объект
любви они составили, они, любЯщие его все вместе. ’ак любовь,
беспрепЯтственно совершив кругооборот, вернулась к нему. Ћн созерцал их. €
здесь все было объЯснимо. ќто не было большим событием, но тут, безусловно,
присутствовала определеннаЯ изысканность.
Ћн начал снова:
-- Ќапример, нас четверо. Џри наличии такой доброже лательности между
нами, почему мы не безупречны в отношении друг к другу? —то нам мешает? Њы
не можем превратить весь мир в республику любви, но каждый мог бы создать
свой собственный уголок здесь...
-- Њы готовы попытатьсЯ, дорогой ќффи...
-- Ѓеда в том, что пока весь мир...
-- ќффи, Я думаю, тебе лучше поехать домой...
-- ’ы и Ђлиса, например. ‚ы обе любите менЯ. •орошо, вы должны любить и
друг друга тоже. €, Њэриан, Я, конечно, люблю тебЯ. ‹юбить так легко, это
просто необходимо, если только...
-- Њне очень жаль прерывать вашу метафизическую дискуссию, но у менЯ
есть очень плохие длЯ всех нас новости, -- раздалсЯ от двери голос „жералда
‘коттоу.
•анна, сидевшаЯ рЯдом с ќффингэмом, тотчас встала, и группа распалась,
когда „жералд закрыл дверь и подошел к ним. Ћн сильно запыхалсЯ и был Явно
возбужден. ‘цена перед ќффингэмом внезапно сфокусировалась, обрела
чрезвычайную Ясность и четкость. ‡олотое сиЯние исчезло, и он увидел
дождливый свет за темным оконным стеклом.
-- ‚ чем дело, ради Ѓога? -- спросила •анна, прижав руку к горлу.
-- Џитер возвращаетсЯ в ѓэйз.
-- Џитер? -- глупо переспросил ќффингэм.
-- Џитер. Џитер Љрен-‘мит. Њуж •анны, -- повысил голос „жералд.
-- Љогда он приедет? -- спросила •анна. ѓолос ее был спокойным, но
слабым и тихим.
-- —ерез несколько дней. Ћн послал телеграмму, когда садилсЯ на
корабль.
-- €так, семь лет подошли к концу, -- сказал ќффингэм. Ћн пыталсЯ
встать, но, казалось, ноги ему не повиновались.
•анна стоЯла совершенно неподвижно, а ее руки безжизненно повисли. Ќа
ней было надето ее длинное одеЯние из желтого шелка, и она выглЯдела как
жрица перед ритуалом, преисполненнаЯ каким- то сильным волнением. Ћна
пристально смотрела на „жералда.
-- Џитер, -- тихо сказала она. ќффингэм никогда не слышал, чтобы она
произносила это имЯ, и оно резко прозвенело и заглохло в притихшей комнате.
-- Џитер приезжает сюда. —ерез несколько дней. ќто правда, „жералд?
-- „а, правда, •анна. •очешь посмотреть телеграмму?
Ћна раздраженно встрЯхнула головой, сбросила руку Њэриан, которую та с
сочувствием положила ей на плечо, и снова произнесла:
-- Џитер, -- как будто пытаЯсь привыкнуть к этому звуку. Ђ затем: --
ќто невозможно. ќто действительно правда, „жералд?
-- „ействительно правда. ‘Ядь, •анна. ‚ыпей виски.
-- џ уже достаточно выпила, -- пробормотала она, повернулась к окну и
выглЯнула. ‚се они смотрели на ее фигуру, полностью отделенную от них. ‚
комнате воцарилось молчание.
Ќаконец, откашлЯвшись, Ђлиса сказала:
-- €звините, боюсь, нам пора уезжать. Ќам с ќффи лучше уйти. Џойдем,
ќффи.
Ѓыстрым движением она поставила его на ноги. •анна, повернувшись,
взмолилась:
-- Ќе уходи, ќффингэм, пожалуйста. Ђлиса уверенно и твердо заЯвила:
-- Ћн пьЯн. …му лучше выспатьсЯ. џ привезу его назад, когда он
протрезвеет. Џошли, ќффи, поднимай свои большие ноги. -- Ћна стала
подталкивать его к двери.
-- ќффингэм, пожалуйста, останьсЯ здесь, пожалуйста...
-- џ же сказала, Я привезу его назад.
-- ќто происходит совершенно автоматически, -- сказал ќффингэм ‘коттоу.
ќффингэм нетвердо спускалсЯ по ступенЯм, держась за руку Ђлисы. „невной
свет резал ему глаза. Љогда он выходил через стеклЯнные двери, то услышал
позади себЯ в глубине дома звук. ќто было его собственное имЯ, переросшее
затем в пронзительный крик. Ћн сел в <остин> и уснул.
ѓ‹Ђ‚Ђ 22
-- ќффингэм! ќффингэм!
Ћни кричали и звали снова и снова. Ќекоторое времЯ он лениво
прислушивалсЯ. ѓолоса доносились откуда-то издалека, через темное болото. Ћн
повернулсЯ и снова погрузилсЯ во тьму.
-- ќффингэм!
<џ не проснусь, -- подумал он. -- —ерез минуту наступит тишина>. Ќо
теперь кто-то грубо трЯс его за плечо. Ћн что-то протестующе пробормотал и
приоткрыл глаза. Ѓыла ночь, и неЯркаЯ лампа горела рЯдом на столике. Ќа
кровати сидел Њакс.
-- џ так долго пыталсЯ разбудить тебЯ.
Ѓольшое тЯжелое тело старика, внезапно оказавшегосЯ так близко,
выглЯдело угрожающе. ќффингэм отпрЯнул в глубь постели. Џроизошло нечто
ужасное, но он сейчас не мог вспомнить, что именно. ѓлаза его снова
закрылись.
Њакс опЯть встрЯхнул его, жестко впившись пальцами в плечо.
-- Ѓольно, -- обиженно пробормотал ќффингэм. Ћн никогда не любил рук
Њакса, боЯлсЯ их. “ него отчаЯнно болели голова и ноги. Ћн припомнил ночь на
болоте и, более смутно, утро в ѓэйзе. Oитер Љрен-‘мит приезжает домой.
-- ‘колько времени, Њакс?
-- Џоздно, поздно, ќффингэм. “же почти одиннадцать.
-- џ так долго спал? Љак Я добралсЯ сюда?
-- ’ы уснул в машине. Њы с Ђлисой уложили тебЯ в постель. Љак ты себЯ
чувствуешь?
-- “жасно! -- ‘ейчас было слишком поздно отправлЯтьсЯ в ѓэйз, все уже
навернЯка в постелЯх. ќта мысль успокаивала. —то бы ни происходило, теперь
ничего не должно случитьсЯ. ‘ейчас он не в состоЯнии был что-либо сделать.
‘он опЯть овладел им -- огромные облака и кольца сна, как теплый туман.
-- Џроснись, ќффингэм. Џора вставать.
ќффингэм испытывал слабость, изнеможение, жалость к себе, но в постели
чувствовал себЯ в безопасности. ’ьма притаилась за спиной у Њакса, густаЯ и
тЯжелаЯ, полнаЯ странных запахов. Ћн сказал:
-- “ менЯ болЯт ноги, и сейчас нет смысла вставать. -- ‘он, сладкое
забвение, еще не оставил его и продолжал охватывать половину сознаниЯ.
-- ђади Ѓога, Њакс, дай мне еще поспать.
-- Ќет. Њне не следовало позволЯть тебе спать так долго. ’ы должен
сейчас же встать, ќффингэм. Ћ, почему ты напилсЯ именно в этот день!
-- ќто не моЯ вина! ђазве Ђлиса не рассказала тебе, что произошло? ‚о
всЯком случае Я не могу ехать сейчас в ѓэйз, слишком поздно.
Џитер Љрен-‘мит возвращаетсЯ. ќто ужасный и в то же времЯ совершенно
непостижимый факт. „ействиЯ Џитера, казалось, принадлежат к какому-то
другому измерению бытиЯ. Ќесомненно, завтра он поедет в ѓэйз и найдет все
неизменившимсЯ. •анна поведет себЯ правильно. Ћна все стерпит, примет плохие
новости и сделает так, как будто их не существует. ‚ душе она будет страдать
из-за Џитера, как всегда, но внешне этого не выдаст.
-- ’ы должен тотчас же поехать туда, ќффингэм. Ќеужели ты думаешь, что
кто-нибудь сегоднЯ спит в замке и что все на своем месте? Ћдному Ѓогу
известно, что сегоднЯ произошло. ’ы должен вернутьсЯ туда.
ќффингэм лежал неподвижно и смотрел на огромную тень Њакса,
распростертую на стене и потолке. ’олько пусть это будет завтра, пусть это
будет при дневном свете. ‚се его существо противилось mysli о ночном приезде
в ѓэйз. Ћн всегда боЯлсЯ насилиЯ, таившегосЯ за легендой о спЯщей красавице.
Ћно нависло над образом •анны, словно какаЯ-то темнаЯ материЯ, различимаЯ,
но неподвижнаЯ. ’еперь он ужасно боЯлсЯ обнаружить, что задний план сцены
внезапно ожил, наполнилсЯ движением и лицами. Ђ больше всего он опасалсЯ
найти •анну испуганной. Ћн вдруг вспомнил крик, пронесшийсЯ по дому, когда
он выходил из дверей. Ћн резко сел.
-- Ќо что Я смогу сделать, если даже и поеду сейчас?
-- Џросто быть там. ’вое присутствие в доме предотвратит кое- какие
вещи. ’ебе ни в коем случае не следовало уезжать оттуда.
-- Љакой же вы паникер, -- сказал ќффингэм. Ќо все же стал подниматьсЯ.
-- —ерт побери, как вы думаете, много ли силы и здравого смысла у •анны?
-- ќтого мы как раз и не знаем. Ќо ей, безусловно, пона добитсЯ помощь.
€ если тебЯ там не окажетсЯ, она может получить ее от кого-то другого.
ќффингэм остановил <хамбер> у передней двери, выключил мотор и фары.
ѓромада дома нависла над ним на фоне покрытого облаками почти черного неба,
в некоторых окнах тускло мерцал свет. Ћн вышел на террасу и замер,
напуганный внезапной тишиной и звуком своих шагов. ум машины известил о его
прибытии. Ћднако он чувствовал себЯ нежеланным и отвергнутым. Ћн медленно
пошел вдоль террасы, времЯ от времени спотыкаЯсь о мЯгкие пучки смо левки,
пока не увидел окно •анны. Ћно тоже слабо светилось. Ћн вернулсЯ к парадной
двери, обнаружил, что она открыта, и вошел.
‚ холле было темно, но лампа вверху на лестничной площадке чуть
освещала ступени, и слабый свет проникал через открытую дверь гостиной. Ћн
осторожно толкнул дверь.
-- ќффингэм! ‘лава Ѓогу!
Њэриан возникла из полутьмы, и через секунду он крепко прижимал ее к
груди. ’олько сейчас он вспомнил, что говорил трем женщинам сегоднЯ утром.
„олжно быть, он был совершенно пьЯн. Ћбнаружив, что в комнате присутствуют и
другие люди, он отпустил ее.
Љомната была освещена двумЯ лампами и мерцающим огнем камина. „энис
Ќоулан сидел перед открытым пианино, пристально глЯдЯ на клавиши. ‚ углу
около одной из ламп, за столом, на котором стоЯли графин с виски и стакан,
расположилсЯ „жэймси. Ќикто из них не обратил ни малейшего вниманиЯ ни на
ќффингэма, ni на маленькую сцену, котораЯ только что произошла.
-- ‘лава Ѓогу, ты пришел, -- сказала Њэриан, ведЯ его к огню. -- џ
просто не представлЯла, что делать, и жаждала, чтобы ты пришел. ‘егоднЯ был
просто кошмар.
<‘егоднЯ>. Џока он спал, прошел полный событий день.
-- —то произошло? Ћ, Њэриан, почему ты позволила Ђлисе увезти менЯ?
-- „а, Я уже подумала об этом -- Я поступила глупо, мне следовало
вмешатьсЯ. џ все сделала не так. ‚ыпьешь виски? Ђ Я не буду. џ уже несколько
часов только и делаю, что пью, и у менЯ кружитсЯ голова, так как Я ничего не
ела.
-- —то произошло, Њэриан? -- ’еперь, полностью придЯ в себЯ, ќффингэм
испытывал почти апокалиптический ужас. ЏриближалсЯ конец света, а он ничего
об этом не знал.
-- џ точно не знаю, но что-то произошло или происходит...
„энис сыграл гамму, а затем несколько нот и фраз, похожих на птичье
пение. ‚ темной, мерцающей комнате они прозвучали странно, как пение
далекого соловьЯ. ‡а плечом Њэриан ќффингэм видел бледное, погруженное в
свои мысли лицо „жеймси, оно было по-детски обиженным, возможно от слез.
Љазалось, он много выпил.
-- Ќо что ты делала весь день и что с •анной?
-- џ расскажу все, что знаю. Љогда ты ушел, •анна начала плакать и
истерически прорыдала почти час. Ќе знаю, видел ли ты кого-нибудь
по-настоЯщему задыхающегосЯ в истерике, воющего и причитающего. ќто было
ужасно. Љонечно, Я осталась с ней, пыталась успокоить ее и продолжала
говорить ей одно и то же снова и снова. ‚ это времЯ нас оставили наедине.
‡атем она стала поспокойнее -- это произошло около полуднЯ, но Я не уверена,
не стало ли тогда еще хуже. Ћна теперь только тихо плакала, иногда
постанываЯ и всхлипываЯ. џ терпела, пока у нее была истерика, но вид се
безутешного горЯ мне было не перенести, и Я тоже за плакала. € так мы сидели
вместе и проплакали еще около часа. ‡вучит по-идиотски, но Я так устала, и
что-то в ней очень пугало менЯ. ЏостоЯнно кто-нибудь заходил посмотреть на
нас, но никто не пробовал заговорить. ‡атем •анна притихла. џ тоже перестала
плакать и попыталась поговорить с ней, но она отвечать не стала.
-- Ђ раньше она что-нибудь говорила?
-- Ќет, ничего. Ќу, затем пришла ‚айолет ќверкрич, принесла кофе и
что-то поесть, но •анна не обратила вниманиЯ. ‚айолет хотела, чтобы Я ушла и
оставила ее с •анной, •анна vosprotivilas'... Ћна схватилась за менЯ и
приказала ‚айолет жестом уйти. Ћна все еще ничего не говорила, как будто
онемела. ќто было очень страшно. ‚айолет ушла расстроеннаЯ. џ выпила немного
кофе и попыталась заставить •анну. Ћна только покачала головой и даже не
посмотрела на менЯ. ‡а это времЯ один или два раза заходил „жералд, но не
пыталсЯ с нею говорить. ‡аходил и „энис, собиралсЯ что-то сказать, однако
она не обратила на него вниманиЯ. ‡атем устроилась на стуле у окна и сидела
там, глЯдЯ на улицу, еще около часа. Џотом совершенно неожиданно и очень
спокойно сказала мне, что собираетсЯ отдохнуть и считает, что мне тоже
следует так поступить. ќто произошло примерно в половине четвертого. ’огда Я
повела себЯ очень глупо. Њне следовало лечь на софу в ее комнате, но Я так
смертельно устала, что практически ничего не понимала. “ложив ее в постель,
Я отправилась к себе и проспала почти до девЯти часов. Ѓыло безумием не
попросить кого-нибудь, чтоб менЯ разбудили. ’ак или иначе, Я бросилась к
комнате •анны и обнаружила, что дверь передней закрыта. €спугавшись, Я
принЯлась стучать, но почти тотчас же поЯвилсЯ „энис и сказал, что •анна
проснулась около шести. Ћн лежал на софе там, где следовало быть мне. Ћна
попросила чаю, который ей сразу подали. Џо его словам, выглЯдела она
совершенно спокойной, но ужасно бледной и отрешенной. Љакое- то времЯ она
сидела спокойно, немного нахмурившись, как будто что-то обдумываЯ, затем
послала за „жералдом. Ћн пришел и велел „энису уйти. Ђ немного погодЯ „энис,
попытавшись открыть дверь, обнаружил ее запертой. Ћ, Я забыла сказать, что,
когда она проснулась, -- спросила, не вернулсЯ ли ты.
-- Ћ боже! Ђ потом?
-- Ќу а потом Я не знаю. Ћни все еще там.
-- Њы должны тотчас же пойти к ней, -- сказал ќффингэм. -- „жералд,
наверное, пытаетсЯ <промыть ей мозги> по поводу Џитера.
-- ќффингэм, не кажетсЯ ли тебе, что ее просто не должно быть дома,
когда Џитер вернетсЯ?
-- €нтересно знать почему? -- раздалсЯ голос позади них. ‚айолет
ќверкрич стоЯла в темном дверном проеме.
-- ‚айолет, что же нам делать? -- вскочив, спросила Њэриан.
-- Ќе слышала, чтобы вас с мистером Љупером просили что-то делать, --
сказала ‚айолет. Ћна подошла и взЯла одну из ламп. -- џ пришла за лампой.
‚ижу, у вас их две. -- ‘вет лампы придавал ее облику сходство с призраком.
-- Џитер Љрен-‘мит возвращаетсЯ domoi к своей жене. Џришло времЯ установить
порЯдок в собственном доме.
-- Ћн может убить ее. -- †естокие слова заставили всех вокруг
замолчать. „энис, тихо наигрывавший гамму, остановилсЯ посередине.
-- Ќу, Њэриан, ты наделена слишком богатым воображением, -- слова
‚айолет звучали утомленно и презрительно. -- Џоклонники •анны были
совершенно счастливы до этого момента предполагать, что она прекрасно знала,
что делала. Ћна и ее муж по-прежнему знают, что делают. € их отношениЯ друг
с другом никого больше не должны касатьсЯ.
-- Ќет, нет, нет, мы должны защитить ее... -- —епуха, -- сказала
‚айолет в дверЯх. -- Ћна уже взрослаЯ, о чем вы, кажетсЯ, забыли. Љ тому же,
о чем вы тоже забыли, она -- нарушившаЯ супружескую верность женщина-убийца.
€ лучшее, что вы можете длЯ нее сделать, это предоставить ее мужу и ее
собственной судьбе. ‘покойной ночи.
-- ‚айолет ненавидит ее, -- сказал ќффингэм.
-- Ќет, ‚айолет любит ее. Ќо это одно и то же. Њы можем поднЯтьсЯ
сейчас. „жералд, должно быть, все еще с ней. џ попросила одну из горничных
сказать мне, когда он выйдет.
-- Ќо что мы скажем?
-- Њы скажем ей, что сейчас же увезем ее, и мы не наделаем глупостей в
этот раз. ’ебЯ ждет машина на улице, не так ли? Ќа этот раз мы увезем ее в
аэропорт.
“ ќффингэма немедленно возникло ощущение страха. Ћн не был готов к
такому обороту и сказал:
-- Џодожди, подожди. Ќеужели нам необходимо так торопитьсЯ? “ нас есть
еще день-два. Њы не должны суетитьсЯ. ‘ледует, по крайней мере, иметь в
виду, что она может захотеть дождатьсЯ Џитера. ‚ конце концов, почему бы и
нет? Њы все знали, что когда- нибудь Џитер вернетсЯ назад, не так ли? Ћна
тоже знала это. Њы не можем только из-за того, что она плачет, предполагать,
что она не хочет довести дело до конца. ‚озможно, не следует вмешиватьсЯ, по
крайней мере не в такой спешке, не сегоднЯ, когда все мы так изнурены и
расстроены. „авайте подождем до завтра и тогда поговорим с ней подольше.
-- Љое-кто уже достаточно долго с ней беседует. ‚от чего Я боюсь,
„энис, скажи мистеру Љуперу, как ты считаешь?
„энис играл арпеджио. Ћн повернулсЯ к ќффингэму. ‚ комнате uzhe
стемнело, огонь перестал мерцать.
-- …е не должно быть здесь, когда он приедет.
-- Џочему? -- спросил ќффингэм. …го раздосадовало обращение к „энису.
-- …е не должно быть здесь.
-- ќто верно, -- согласилась Њэриан. -- ’ы говоришь -- мы все прекрасно
знали, что он может вернутьсЯ. Ќо это не так. Ќа самом деле мы думали --
никогда он не вернетсЯ.
ќто стало особенно Ясно сейчас, не могу понЯть, почему Я раньше не
замечала. ‚се ведь имеет смысл только при условии, что он не вернетсЯ.
ќффингэм подумал, что она права. ‚ действительности никто никогда не
смотрел в лицо этому факту и никто никогда полностью не верил в Џитера. Ќо
вслух он сказал:
-- Њы должны, по крайней мере, теперь подумать об этом. Џочему бы им
каким-то образом не помиритьсЯ?
-- ‚ы не знаете Џитера Љрен-‘мита, -- снова заговорил „энис. Ћн
наигрывал другую фразу, какую-то беспорЯдочную и неотчетливую мелодию.
-- ќффингэм! Ќеужели ты действительно согласен уступить ее мужчине,
который, безусловно, жесток, а может, и безумен? Ќеужели ты согласишьсЯ
больше никогда не увидеть ее? Џросто оставить ее в каком-то ужасном рабстве
и никогда ничего не знать о ней? Џойдемте. „авайте что-нибудь сделаем, и
сделаем поскорее.
ќффингэм все еще колебалсЯ.
-- Џредположим, „жералд станет возражать, препЯтствовать, а он,
конечно, станет, так как не захочет потерЯть вознаграждение в последний
момент.
-- Џусть возражает. Ђ если станет сопротивлЯтьсЯ, мы превосходим
численностью. Џойдемте.
ќффингэм не был готов к такому повороту. Ћн не хотел, чтобы его
загонЯли в одну упрЯжку с „энисом. …му казалось, что вот-вот произойдет
нечто беспорЯдочное и необдуманное. Ћдновременно его впечатлЯла и пугала
настойчивость Њэриан и искушала мысль об ожидающей машине. € ему совсем не
хотелось, чтобы историЯ так внезапно закончилась, даже не дав возможности
узнать ее завершение. ќффингэм представил себе, как он крадетсЯ к дому, а
Џитер прогонЯет его от дверей. Ћн встал.
-- Ћ, какие вы дураки, -- тихо сказал „жеймси, глЯдЯ в свой стакан.
ќффингэм повернулсЯ и пристально посмотрел на мальчика, сидевшего с
видом прорицателЯ в углу под единственной лампой и гадающего на магическом
кристалле. €о какие бы печальные образы ни предстали перед его взором, он не
мог быть напуган будущим больше, чем ќффингэм в данный момент. “видев, что
Њэриан прошла мимо него к двери, он, больше не раздумываЯ, последовал за
ней. “ основаниЯ лестницы Њэриан помедлила. Ћна взЯла его за руку --
бережно, но твердо, как будто его рука была фарфоровой -- и повела за собой
вверх по ступенЯм. Ћни двигались медленно, как бывает во сне. Ќа верхней
площадке все еще горела лампа, и, проходЯ мимо, ќффингэм расслышал ее тихое,
таЯщее опасность шипение. Џовернув в длинный коридор, он почувствовал, что
за ними беззвучно следует „энис. Ћни шли по занавешенному портьерами, тускло
освещенному коридору по направлению к двери, ведущей в переднюю •анны. €
только когда они, подобно заговорщикам, прокрались к ней, ќффингэм осознал,
что •анна уже почти пЯть часов заперта в одной комнате с „жералдом ‘коттоу и
сейчас должно что-то произойти. Ћн припомнил слова Њакса: <…й понадобитсЯ
помощь, и, если тебЯ там не окажетсЯ, она может получить ее от кого-то еще>.
Љогда они были примерно в пЯти Ярдах от двери, ќффингэм резко
остановилсЯ у одной из ламп и притЯнул Њэриан к себе.
-- Џослушай, послушай, -- прошептал он с дрожью в голосе. -- —то мы
будем делать, если дверь окажетсЯ закрытой и нам не отопрут? -- Ћн Явно был
смущен и испуган.
-- „верь будет закрыта, и нам не отопрут, -- ответила она тоже шепотом.
-- Ќо что же нам делать?
-- ‘начала мы станем кричать, потом стучать и бить ногами, а затем,
если понадобитсЯ, выломаем дверь.
‚ тишине дома над ними плотно нависла отвратительнаЯ тьма. ќффингэм
почувствовал, что он не сможет подать голос, не говорЯ уже о том, чтобы
ломитьсЯ в дверь, не говорЯ уже о том... Ћн был готов двинутьсЯ дальше,
когда кто-то тихо сказал:
-- ‘мотрите. ‘мотрите.
ќффингэм повернулсЯ и посмотрел. Ћн прикрыл глаза от Яркого света
ближайшей лампы, сделал шаг назад и увидел, что дверь передней открыта.
‚ первый момент они никого не заметили. ‡атем в сверкающей раме
потрЯсающее видение предстало перед их изумленным взором. Dжералд,
облаченный в длинное светлое одеЯние, стоЯл в дверном проеме, широко
расставив руки. ‚ следующий момент, когда сцена попала в фокус, стало видно,
что „жералд несет •анну и ее желтый шелковый халат свешиваетсЯ перед ним. Ћн
медленно вышел из дверей.
ќффингэм прижалсЯ к стене. Љогда „жералд проходил мимо него, двигаЯсь
по направлению к своей комнате, шелковый рукав слегка задел его на ходу, и,
когда свет лампы на минуту осветил ее, ќффингэм увидел, что голова •анны
тихо покоитсЯ на плече „жералда, а ее глаза широко открыты.
ѓ‹Ђ‚Ђ 23
-- џ должна перестать плакать. Џожалуйста, скажи мне, ќффингэм.
-- Џерестань плакать, Њэриан.
Ћна лежала на софе в гостиной, а он сидел на полу рЯдом с ней, держа ее
за руку. Џрошло уже четыре часа, четыре часа с тех пор, как они услыхали,
что ключ повернулсЯ в дверЯх комнаты „жералда ‘коттоу. ‘коро станет светать.
Ћни больше ничего не воспринимали с тех пор, как услышали звук
закрывающейсЯ двери. „жеймси, взЯв графин с виски, сидел на ступенЯх.
Љазалось, он заснул, прислонившись к перилам. „энис Ќоулан сидел на полу на
верхней площадке и, обхватив колени, наблюдал за дверью „жералда. Џочти все
лампы догорели, и дом постепенно охватила тьма. ‹ампа в гостиной погасла еще
час назад, огонь в камине тоже потух. ќффингэм зажег две свечи в серебрЯных
подсвечниках.
—то произошло? —то-то произошло и что-то происходило сейчас, сознание
этого нависло над домом. ќффингэм ощущал себЯ парализованным. Љогда он
увидел „жералда, удалЯющегосЯ по освещенному коридору, он не мог ни пальцем
пошевельнуть, ни звука произнести и не в состоЯнии был припомнить, не упал
ли на колени. Ћн походил на живое существо, укушенное Ядовитым насекомым или
змеей, еще способное дышать, но обреченное на съедение.
-- ќффингэм, она уничтожена, -- Њэриан сквозь слезы уже час повторЯла
эти слова.
…го собственный звездный час, как драгоценный камень, predostavlennyi
ему судьбою, был безвозвратно им потерЯн.
-- Џрекрати. Њы ничего не знаем. Њожет, тебе что-нибудь поесть? Џойду
поищу хлеба. џ знаю, где кухнЯ.
-- Ќет, мне не надо. Љогда рассветет, горничные что-нибудь нам
принесут. …сли еще остались какие-нибудь горничные. ѓосподи, как хочетсЯ,
чтобы поскорее рассвело, Я не могу выносить эту тьму. ќта ночь длитсЯ уже
как будто двадцать часов. „ом ужасно пахнет по ночам. € не хватает воздуха.
Ћкна открыты? ќффингэм, не уходи!
-- џ не ухожу. џ просто хочу налить себе еще немного виски. Њэриан,
ради Ѓога, перестань плакать. •отЯ бы ради менЯ.
Ћн снова сел рЯдом с ней, коснулсЯ пальцами ее покрас невшего лица, и
она притихла. ‘транно было сидеть так близко к ней в темной тихой комнате,
гладить ее щеки, затем грудь. Њэриан, схватив его руку, прижала ее к своему
сердцу. Ћни пристально смотрели друг на друга. ќффингэм подумал: <џ не хочу
ее, и тем не менее ощущаю такую близость с ней, как будто мы были
любовниками>. Ћн наклонилсЯ и поцеловал ее в лоб, затем в губы.
Ћна ответила на его поцелуй, а потом лежала, глЯдЯ на него кротко и
покорно. ќффингэм подумал: <Ћна ощущает то же, что и Я>. € мгновенно
почувствовал к себе безграничную жалость. Њэриан стиснула его руку,
вздохнула и закрыла глаза. …го утешило то, как она безмолвно и спокойно
принЯла его поцелуй. Ћн обнаружил, что шепчет:
-- џ действительно люблю тебЯ, Њэриан, а не просто был пьЯн.
-- џ тоже люблю тебЯ, ќффингэм, -- сказала она, не открываЯ глаз, -- но
мы говорим во сне.
Ћн не понЯл, что она имела в виду, но осталсЯ доволен ответом. ‚став на
колени, он положил голову на софу, касаЯсь ее руки, и тотчас же уснул.
…го разбудил приглушенный шум голосов. Љогда он проснулсЯ, возникло
чувство, что голоса уже какое-то времЯ звучали. Ћн поднЯл голову. Ћдна из
свечей погасла, и в комнате было очень темно и холодно. „вое людей сидели и
разговаривали в отдалении у дверей. € только через минуту он с изумлением
узнал Ђлису и „эниса. ‚стал на затекшие ноги. Џошел к ним. Ћни замолчали,
поднЯв лица, слабо выхваченные свечой из темноты.
-- €звини, что Я преследую и беспокою тебЯ, ќффингэм, -- довольно
натЯнуто произнесла Ђлиса. …е голос неуместно громко prozvutchal в темной
тихой комнате. -- Ќо папа хотел знать, что происходит.
-- џ сам хотел бы знать, что происходит! Њогу рассказать тебе все, что
знаю...
-- ‚се в порЯдке, „энис все рассказал. Њне не хотелось будить тебЯ, ты
спал так мирно. Ђ теперь Я лучше поеду назад к отцу.
Ћна встала, „энис тоже поднЯлсЯ, и они вдвоем, объединенные своим
ночным разговором, как бы противостоЯли ќффингэму. Ћни, казалось, обвинЯли
его, а он почти спасовал перед ними. Ђлиса, основательнаЯ и красиваЯ, уже
обрела силу в возникшей ситуации, ее широкое угрюмое лицо выражало
уверенность.
-- Ќе уходи, Ђлиса, -- раздалсЯ голос Њэриан из-за его спины.
-- Џочему?
-- Ќе уходи пока. Њне кажетсЯ, чем нас больше, тем безопаснее. Џодожди,
пока мы не узнаем, что произошло. џ так боюсь.
-- Ќо мы уже знаем, что произошло, -- медленно произнесла Ђлиса. --
Ќесомненно, все кончено. Ќам здесь больше нечего делать.
Њэриан тихо вскрикнула, а ќффингэм вздохнул. Ќо никто из них не
ответил. „энис бесшумно отошел и стал раздвигать тЯжелые занавески на окнах.
Ѓледно-серое утро проникло в комнату, сделав огонек свечи жалким и превратив
фигуры в призраки.
-- Њэриан, Њэриан! -- громкий, настойчивый крик прозвучал откуда-то из
глубин дома.
Њгновение они стоЯли, открыв рты от испуга, и пристально глЯдели друг
на друга, -- казалось, будто весь их предыдущий разговор был молчанием и вот
наконец раздалсЯ звук.
-- Њэриан!
Њэриан побежала к двери. ќто был голос „жералда ‘коттоу.
‘лабый пугающий утренний свет, проникавший через верхнее окно, делал
холл и лестницу почти призрачными. ’олько что поднЯвшийсЯ „жеймси стоЯл на
пЯтой ступеньке, глЯдЯ вверх. „энис находилсЯ в холле. „жералд был на
верхней площадке лестницы, контур его мощного тела вырисовывалсЯ на фоне
окна.
-- џ здесь, -- сказала она, ставЯ ногу на первую ступень ку.
„жеймси, спотыкаЯсь, отошел, чтобы не стоЯть на пути, и присоединилсЯ к
остальным в холле.
-- Њэриан, пожалуйста, пойди и упакуй вещи •анны. ‚оцарилось молчание.
‡атем чуть слышно Њэриан спросила:
-- ‡ачем?
-- Џотому что Я собираюсь увезти ее. ‘нова наступила тишина. ‘цена,
казалось, изменилась и замерцала при тусклом голубовато- сером свете.
ЊаленькаЯ толпа внизу сгрудилась, поднЯв смутно различимые лица к верхней
площадке.
‡атем Њэриан медленно произнесла:
-- Ќет, пожалуй, Я этого не сделаю. ‚се стоЯли неподвижно, затаив
дыхание, как будто обдумываЯ ее ответ. Џотом раздалсЯ голос:
-- •орошо, тогда это сделаю Я.
‚айолет ќверкрич, присоединившаЯсЯ в сумраке к группе так тихо, что
никто не заметил, внезапно бросилась вперед к подножию лестницы. ќффингэм
почувствовал, как его с грубой силой оттолкнули. ‚айолет задержалась перед
Њэриан и, схватив ее за руку, прошипела в лицо:
-- џ же сказала тебе. люха и убийца! -- ‡атем она взбежала по
лестнице.
-- ‘пасибо, ‚айолет, -- спокойно сказал „жералд ‘коттоу.
‚айолет пробежала мимо него и исчезла в коридоре, ведущем к комнате
•анны. ‘крывшись из виду, она внезапно громко прокричала:
-- Љонец! Љонец! Љонец! -- ‘транный крик замер. Ћн прозвучал как
заклинание, и наблюдавшие у подножиЯ лестницы содрогнулись от нахлынувшего
ощущениЯ близости пробужденной силы.
„жералд собиралсЯ уйти.
-- Џодождите минуту! -- „энис Ќоулан легко взбежал по ступенЯм на
середину лестницы, миновав Њэриан. „невной свет усилилсЯ, и лицо „жералда
уже можно было различить, когда он повернулсЯ и посмотрел на непокорную
фигурку внизу.
-- Ќу, „энис?
-- Џодождите минуту. ‚ы сказали, что увезете ее. Ќо вы не сделаете
этого. ‚о всЯком случае, против ее воли, а это, надо полагать, против ее
воли. ‚ы должны позволить нам увидеть ее. Њы увидим ее и поговорим с ней. €
тогда посмотрим, уедет ли она.
-- „энис, -- сказал „жералд, как будто говорЯ с ребенком, -- ты
действительно очень наивен. џ не увожу •анну против ее воли. •анна, как
всегда, точно знает, что она делает. Њы с •анной очень хорошо понимаем друг
друга и всегда понимали очень хорошо. A теперь позвольте мне предложить вам
всем пойти немного поспать и прекратить это бесполезное бодрствование. -- Ћн
снова повернулсЯ, чтобы уйти.
-- Ќет! -- „энис не кричал, но голос его зазвенел. Ћн под нЯлсЯ на пару
ступеней. -- ‘начала мы увидим ее, и увидим без вас. Њы увидим ее сейчас.
-- Њой дорогой „энис, вы не увидите ее, -- спокойно сказал „жералд. --
“ходите все. “ходите и ложитесь спать. Ќеужели вы не видите, что все
кончено. -- ‘лова трепетали в воздухе, смешиваЯсь с бледным успокаивающим
светом.
-- Ќет, нет, нет! -- уже кричал „энис. -- Њы пойдем к ней. €демте,
идемте! -- Ћн повернулсЯ к маленькой группе позади.
Џоследовало парализующее безмолвие. ‚се, что ќф-фингэм мог впоследствии
сказать, когда в черный покаЯнный час он излагал происшедшее Њаксу, это то,
что они могли броситьсЯ вперед, промчатьсЯ мимо „жералда к комнате, где была
•анна, но они не сделали этого. Ќичего не произошло. ќффингэм почувствовал,
как немедленно суровый холод сковал его конечности. ‚последствии он не мог
поручитьсЯ, не положила ли Ђлиса свою руку ему на плечо, удерживаЯ его. Љак
бы то ни было, он чувствовал, что в любом случае не мог сдвинутьсЯ ни на
дюйм. Ћн был побежден задолго до этой минуты. ‚се оставались безмолвными и
неподвижными.
„энис подождал несколько секунд. ‡атем повернулсЯ и взбежал по
ступенЯм.
ќффингэм видел с ужасающей и беспристрастной Ясностью, как „энис низко
нагнулсЯ и попыталсЯ по-борцовски схватить „жералда и перекинуть его через
плечо. Ќо „жералд использовал преимущества своего веса и положениЯ. Ћн
просто ударил противника с грубой силой, и через секунду „энис с треском
катилсЯ по ступенЯм. Ћн остановилсЯ внизу и лежал недвижно. „жералд скрылсЯ
с лестничной площадки.
‘пустЯ секунду в ошеломлЯющей тишине раздалсЯ пронзительный вопль.
Ђписа бросилась вперед. Ћна с шумом упала на колени рЯдом с „энисом,
похлопываЯ и трогаЯ его, пытаЯсь повернуть его к себе, поднЯть и расстегнуть
его рубашку.
-- „энис, „энис, „энис...
-- „а, да, не волнуйсЯ так, Ђлиса, успокойсЯ, отпусти менЯ. ‘о мной все
в порЯдке. -- Ћн грубо оттолкнул ее и прислонилсЯ к нижней ступеньке,
потираЯ голову. -- ‘о мной все в порЯдке, все хорошо.
Ћн начал с трудом подниматьсЯ на ноги. Ќо Ђлиса оставалась на коленЯх.
Ћна смотрела вверх на него теперь, когда он стоЯл в некотором отдалении,
отрЯхиваЯ пиджак, со смущенным видом. „невной свет осветил ее решительное
широкое лицо, ее крепкую фигуру. ‘тоЯ на коленЯх, широко расставив руки, она
громко произнесла:
-- џ собираюсь сказать им правду.
„энис остановилсЯ. Ћн посмотрел на нее умолЯюще.
-- Ќет, нет, нет... -- Ћн опустилсЯ на одно колено, протЯнув ей руку.
Ћна взЯла его за руку, и они остались в этой неудобной и в то же времЯ
торжественной позе.
-- „а. -- Ћна повернула голову к ќффингэму: -- Џослушай. ’ы знаешь, все
знают историю о том, как „энис набросилсЯ на менЯ у лососиной заводи. ‚се
знают историю. Ќо одна деталь неверна. „энис никогда не набрасывалсЯ на
менЯ. џ сама на него набросилась.
Ќаступило молчание. „энис снова медленно поднЯлсЯ. ‡атем самым вежливым
и учтивым образом он помог встать Ђлисе. Ћна поднЯлась тЯжело, опираЯсь на
его руку, которую продолжала удерживать, и так они, внезапно объединенные,
стоЯли рЯдом.
-- „а, -- продолжила Ђлиса более тихим голосом. …е глаза были
устремлены на лицо „эниса, в то времЯ как он смотрел вниз на ее руку. -- ‘
помощью такой удобной лжи Я позволила себе прикрыть неудобную ситуацию. --
Ћна сжала в руке ткань рукава „эниса и перебирала ее пальцами. -- Ћ, Я была
влюблена в тебЯ, ќффи. Ќо Я хотела „эниса. € пыталась овладеть им там, у
лососиной заводи, как какаЯ-нибудь стараЯ маркиза могла овладеть своим
конюхом. ’олько он отверг менЯ. € тогда Я позволила этой лжи рас
пространитьсЯ, чтобы объЯснить тот факт, почему он внезапно оставил ђайдерс.
‚ последовавшей за ее словами паузе „энис, все еще глЯдЯ вниз, бесшумно
зашевелил губами, как человек, от которого ожидают слов, но что сказать --
он не знает. Ѓыстро взглЯнув на Ђлису, он снова опустил голову.
-- Ђх, Ђлиса, теперь не было никакой необходимости.
-- Ќет, необходимость была, „энис. џ так страдала из-за этого. џ больше
не могу жить с этой ложью. ‚се мы должны теперь жить открыто. -- Ћна
погладила его руку. -- ’ы же знаешь, что это было не совсем как у маркизы,
правда?
-- „а, Ђлиса. -- Ћн взЯл ее руку, отцепив от своего рукава kak
какое-нибудь назойливое, но приЯтное животное, подержал ее минуту, а затем,
направлЯЯсь в сторону кухни, скрылсЯ от них под лестницей.
ќффингэм уставилсЯ на Ђлису. …е слова, всЯ сцена, две соединившиесЯ
фигуры наполнили его из