ому же  полный  тЯжелых
раздумий.  €  “лукиткан  уснул,  может  быть впервые  за свой век, не чуткой
дремой  бывалого  таежника,  а  тЯжелым  сном  смертельно усталого,  старого
человека.
     ‚прочем, и  во  сне он  оставалсЯ  охотником, видел под ногами  путаные
соболиные следы. Њерещились  ему остроухие белки. ’о и дело попадалсЯ свежий
звериный  помет... €дет  “лукиткан по  заснеженному, царственному  лесу,  не
нарадуетсЯ на его красу, читает чудесную лесную книгу...
     ‘ухие  дрова в  печурке быстро разгорались. ‘тарик натолкал их  в  печь
лишку, видать, забыл,  что лиственница горит гораздо  жарче других древесных
пород. ‚  темноте  над палаткой трепетали  вылетавшие из трубы искры и Языки
пламени. Љазалось, это моргала ночь под порывами ветра.
     Џечь накалилась докрасна, и в  палатке  стало невыносимо жарко. Ќадо бы
бросить на  огонь снежку, малость  притушить  пламЯ, но старик крепко  спал.
Ћгонь, предоставленный самому себе, разбушевалсЯ, ему стало тесно в печи, от
жара готовой взорватьсЯ.
     Ђ  ветер вдруг переменил  направление и...  ударил  по палатке  с тыла.
‚ырвавшеесЯ из трубы пламЯ  лизнуло багровым Языком кровлю полотнЯного жильЯ
и  словно  прилипло  к  ней. Ћгонь  быстро охватил всю  палатку. ‚звихрилось
пламЯ.  Ћтступил  мрак. ‚етер, усиливаЯсь, налетал беспрерывным шквалом то с
одной, то  с другой стороны, раздуваЯ  пожар.  Ћгонь проник  внутрь палатки,
жадно пожирал все, что в ней было, -- постели, потки, одежду, дрова.
     Ђ  “лукиткану  снилсЯ далекий  „жугджур  --  горбатые  хребты, звериные
стежки  под ногами, глубокие  цирки с вечными снежниками,  где  в полуденный
зной отдыхают стада диких животных.
     Ќе просыпаЯсь, “лукиткан почувствовал: воздух в горах так нагрелсЯ, что
трудно стало  дышать. ѓорные вершины,  на которые поднималсЯ  эвенк во  сне,
вдруг на  его глазах превратились в  огромное стадо диких баранов.  Ѓушующее
пламЯ,  внезапно  поднЯвшеесЯ  из  пропасти,  охватило  животных.  Ђ  дальше
загорелись скалы, лавина огнЯ растекалась по россыпЯм,  вспыхнуло само небо.
“лукиткан закричал нечеловеческим голосом и... пробудилсЯ.
     …му казалось,  что  огонь охватил все  -- лес, реку,  снега,  весь мир.
…дкий черный дым слепил глаза, не давал дышать. Ќа нем уже горели телогрейка
и ватные брюки. ‘трах, никогда доселе не испытанный, овладел эвенком. Ќичего
не  соображаЯ,  подчинЯЯсь только  инстинкту,  он рванулсЯ  через  огонь  и,
объЯтый  пламенем, добежал  до  леса, свалилсЯ и  начал  кататьсЯ  по снегу,
вскакивал и опЯть падал, стараЯсь затушить  огонь на себе. Ќо  ветер снова и
снова раздувал на нем горЯщую вату. “лукиткан, обжигаЯ руки, отрывал от себЯ
огненные ошметки, бросал  их на снег, старалсЯ  затоптать. € дико, не  своим
голосом кричал,  молил  о помощи, но  крик  его безответно замирал  в ночном
мраке под  завывание  ветра. Ћбессилев,  он снова упал и,  нагребаЯ  на себЯ
снег, продолжал лежа боротьсЯ с огнем, пока не потерЯл сознание...

     Љогда  сознание  его  проЯснилось под  действием  боли,  жара,  а затем
холода, старик подумал, что все совершаетсЯ  с ним во сне.  Ќо потом все ему
представилось в  реальном свете.  Ћн с  трудом  приподнЯлсЯ,  сел  на снегу.
ѓолова его гудела  как от угара, мысли  путались. Ќадо  было  немедлЯ что-то
делать, а  что -- он совсем не  знал.  Ќоги и  руки  вышли  из  повиновениЯ.
“жаснаЯ  боль  от ожогов охватила все  тело.  "Ќеужели конец?!" Ќо тотчас же
отогнал от себЯ эту страшную мысль.
     “лукиткан глЯнул на табор. ’ам, где стоЯла  палатка,  курилсЯ дымок над
сгоревшими  пожитками. ‚ печке  дотлевали  последние угольки. Ђ  вокруг  уже
густела темень да скрипела лютаЯ стужа.
     •олодный ветер хлестнул  по  лицу. “лукиткан вздрогнул,  выпрЯмилсЯ.  ‚
этом  затухающем огоньке  увидел свое  спасение, свет надежды. Ћн  поднЯлсЯ,
сделал шаг к печи, но споткнулсЯ, не удержалсЯ на ногах и рухнул в снег.
     Ћт обиды он заплакал. ќто была короткаЯ, очень короткаЯ минута бессилиЯ
и безволиЯ. Ќо он знал, что сейчас огонь длЯ него -- сама жизнь. € он должен
добратьсЯ до огнЯ.
     ‘ трудом  удерживаЯ  равновесие,  “лукиткан  подошел к печке,  заглЯнул
внутрь, в дальнем углу под пеплом дотлевал последний жарок. „рожащими руками
он  стал  разгребать  снег,  собирать вокруг  себЯ  угольки,  щепочки,  мох,
уцелевшие  от  пожара  головешки  и  торопливо  запихивать  в  печь.  ‡атем,
обессиленный,  присел.  ’ак  сидел  он, слитый  с тишиною. “стало  и  тЯжело
колотилось сердце, ‚ глазах расплывались, качались звезды...
     "Ѓасиль!  Ќеужто  запах  пожара  не  чуешь?  Ѓогом  прошу,  поторопись,
Ѓасиль!" -- шептал старик.
     ‚спыхнувшее в печи пламЯ осветило старика. Ћн оглЯдел себЯ и ужаснулсЯ:
пузыри  ожогов   покрывали  руки,  ноги,  грудь.  Ќи  до  чего  нельзЯ  было
дотронутьсЯ. ‘нег падал  и таЯл на черной, местами обугленной коже,  приносЯ
некоторое облегчение. Џотом снег  повалил сплошной  массой.  € старик  начал
замерзать. „ров не было.  Џечь плохо горела. •олод проникал внутрь, сковывал
мысли, замораживал волю. Ќо старик,  быстрым взглЯдом окинув стоЯнку, встал,
сделал  несколько  шагов,  разгреб  пепелище,  стал  подбирать  уцелевшие от
спального мешка куски меха, лоскуты от одежды,  от палатки,  ремешки -- все,
что осталось от  огнЯ.  Ќашел байковое  одеЯло,  накинул его на плечи. „олго
обматывал трЯпьем все тело.
     ‘тало вроде теплее.
     -- Ѓасиль!.. Ѓасиль!.. Џошто не торопишьсЯ! -- крикнул он в темноту.
     Љругом  угрюмо шумела  тайга. “лукиткан, не поддаваЯсь отчаЯнию,  долго
убеждал себЯ, что сын не подведет, что он где-то близко и вот-вот  заЯвитсЯ.
Љонечно, в пути может всЯкое случитьсЯ...
     ’олько сейчас  “лукиткан  вспомнил,  что поблизости находитсЯ его учаг,
вечером привЯзанный им к дереву. ‚ голове  старика созрел план --  доскакать
на олене до соседней пади, где стоит бригада охотников. Љонечно, было риском
кидатьсЯ в ночь, в ветер, но ничего другого он не мог придумать. "Ќадо взЯть
с собою огонь", -- мелькнуло в сознании.
     “лукиткан разыскал  под елью повешенные еще с вечера узду, седло. ЌайдЯ
котелок,  выплеснул  из  него воду, нагреб  дополна  из  печки золы вместе с
жаром.
     Ћлень  лежал на месте, дремотно  пережевываЯ  жвачку.  “лукиткан поднЯл
его, негнущимисЯ  руками  надел узду, пристроил седло.  •отел уже ехать,  но
остановил его внутренний голос:  "Ќе бросай  затухающий огонь, подкорми его,
может, еще  вернешьсЯ сюда". “лукиткан, разгребаЯ  снег, подобрал головешки,
щепки, сучьЯ и все это побросал в печь.
     Ћлень  бежал  размеренной  рысью,  покачиваЯ седока.  “равнЯлись  мысли
эвенка. "Ќе замерзнуть бы только, доехать, потом все заживет, забудетсЯ". Ћн
был уверен, что судьба и на этот раз не изменит ему.
     ‘нег  перестал  идти. Ќа увалы надвинулсЯ редкий туман. Њестность стала
совершенно   неузнаваемой.  ђасстоЯние  исказилось,   очертаниЯ  беспрерывно
менЯлись. ‚ левой руке он держал дужку котелка с жаром, в  правой -- повод и
посох.
     ќвенк торопил оленЯ, пинал, толкал животное в бок посохом.
     "ЏоднЯтьсЯ бы только наверх,  а там рукой подать до чума", -- размышлЯл
старик. Ќо олень  начал уставать, все чаще переходил на шаг, и понуканиЯ уже
не помогали. Ђ  тут еще ветер! Ћн  пронизывал  все  тело. Ќоги, завернутые в
лохмотьЯ,  совсем  онемели.  ђуки  некуда  было спрЯтать  от  стужи.  „орога
казалась бесконечной, и тЯжкие сомнениЯ охватывали “лукиткана.
     "Ќет, не добратьсЯ!" -- с тоской думал эвенк.
     Ћн  чувствовал,  что   замерзает   верхом  на   олене.   …му  показалсЯ
бессмысленным этот торопливый путь  в никуда. ‡ахотелось прилечь на землю  и
спокойно ждать конца, избавлениЯ от мук холода и боли во всем теле.
     €з рук старика выпал повод. ЌеуправлЯемый олень, понурив голову, устало
плелсЯ по лесу, сам выбираЯ путь по прогалинам. …го уже никто не торопил...
     ‘лева  в  редколесье  мелькнула подозрительнаЯ  тень  и замерла  совсем
близко. “чаг остановилсЯ, насторожилсЯ и вдруг метнулсЯ в сторону. ‘тарик не
удержалсЯ и  свалилсЯ наземь.  „алеко отлетел котелок, окропив искрами снег.
“лукиткан мгновенно пришел  в себЯ, вскочил и бросилсЯ к пустому котелку. Ќо
напрасно  хватал он  закоченевшими пальцами из снега потухающие угольки, дул
на них изо всех сил... ‘пасти огонь не удалось.
     “лукиткан, стоЯ на коленЯх  в снегу,  обреченно подумал, что вот настал
его последний привал на земле. “ходит он  к предкам без огнЯ,  без чума, без
теплой одежды,  весь обгорелый и  обмороженный.  „о  слуха  его  долетел лай
Џакета, с вечера пропавшего в лесу, потом старик услышал человеческий окрик,
и лай прекратилсЯ.
     -- Ѓасиль приехал! -- обрадовалсЯ эвенк и ответно крикнул.
     “лукиткан с трудом распутал повод, взобралсЯ на  учага. ‘корее,  скорее
назад, на табор! ’ам Ѓасиль. Ћн спасет...
     Ћлень,  понЯв,  что  они возвращаютсЯ на место  ночевки, резво бежал по
спуску, разметываЯ копытами снег.
     -- “гу-гу... -- беспрерывно кричал “лукиткан, предупреждаЯ сына о своем
приближении, напрЯженно  вглЯдывалсЯ вперед, надеЯсь, что вот-вот там должен
блеснуть огонек костра.
     „о  ельника  оставалось метров сто. ‡а  ним сразу открылась  полЯна. Ќа
снежной белизне  чернели остатки  сгоревшего табора.  Ќи ЃасилЯ, ни нарт, ни
его следа. ѓлазам  своим не верЯ, эвенк обошел стоЯнку, постоЯл возле печки,
погрозил кулаком обманувшему его ветру.
     ЋдеЯло  свалилось  с  плеч,  тащилось следом,  пальцы  ног  вылезли  из
лохмотьев, оставлЯЯ на снегу  глубокие  вмЯтины от  шишковатых  ступней. …го
охватило чувство  невыразимой  пустоты  и заброшенности.  Ќо  он  знал,  что
побороть  это чувство можно лишь  работой. Ќадо  дать дело  немеющим рукам и
ногам. Ќадо сопротивлЯтьсЯ до последней минуты.

     ‚ печи мигало синее пламЯ.  Џо небу по-прежнему  ползли сумрачные тучи.
‘тарик  решил,  что  надо  немедлЯ  нарубить хвои и  как-то  отгородитьсЯ от
проклЯтого ветра. Ќо где  топор?  ЏамЯть  отказывалась  подсказать, куда  он
положил  его с  вечера. “лукиткан стал собирать лапник, которым был  выстлан
"пол" в палатке. ‡акрепил между двумЯ березками посох и стал прикладывать  к
нему  ветки,  одна  на другую,  как можно  плотнее,  нагребал  снизу  снегу,
притоптывал  его.  Ћт этого ногам стало теплее, ослабла боль. ‡атем он решил
собрать и принести дров, спасительный огонь не должен погаснуть в печи.
     “лукиткан поторапливал себЯ, но бестолково топталсЯ на  месте, не знаЯ,
что взЯть с собой, не представлЯЯ, где можно ночью без  топора найти сушнЯк.
Ћн заглЯнул в печь и совсем испугалсЯ: на дне ее, в слабом пламени дотлевали
последние угли.  Ћхапка дров могла сейчас продлить его существование.  Ќо за
ними надо было идти в ельник, идти наугад, а он совсем обессилел.
     “лукиткан поправил лохмотьЯ на  теле, глЯнул в сторону ельника, выбираЯ
кратчайший путь.
     Ћн прочертил рукой в снегу  глубокую бороздку в направлении, куда решил
идти и где его следовало искать, если он не вернетсЯ на табор.
     “лукиткан  еще  с  минуту  постоЯл в  раздумье.  ЏовернулсЯ  к ельнику,
прислушалсЯ, не  донесет ли оттуда ветер каких-нибудь звуков. €  сдвинулсЯ с
места,  не  уверенный,  что  сможет  пройти  десЯть  --   пЯтнадцать  шагов,
отделЯющих его от ельника.
     Ќоги казались ему ходулЯми.  Ћни не сгибались, бороздили снег. ‚ремЯ от
времени старик  переставлЯл  их руками и шел  дальше, порой забываЯ,  куда и
зачем идет.
     Ћн уже так шел однажды... ‚  памЯти на мгновение воскрес лесной  пожар.
‘тарик  увидел себЯ  с караваном  оленей,  неожиданно  захваченным ураганным
огнем. Џожар  распространЯлсЯ с невероЯтной быстротой, уничтожал по пути все
живое. ѓибли звери, падали обугленные на лету птицы, валились вьючные олени.
Ќа “лукиткане горела одежда, он задыхалсЯ, падал, но продолжал  ползти через
охваченные пламенем мхи и  кустарники  до ручьЯ...  €  на этот раз он втайне
надеЯлсЯ на эту скрытую, как будто ему неподвластную силу,
     Ћставалось всего  два-три  шага  до  ельника. ’еперь он был длЯ старика
надеждой,  жизнью,  всем... ЏротЯнутой вперед рукой он  ухватилсЯ за  первую
попавшуюсЯ ветку,  подтЯнулсЯ, и темнаЯ хвойнаЯ чаща принЯла звенка под свой
кров.
     ‚ лесу было тише. „еревьЯ  стоЯли вокруг беспросветной стеной, ни пней,
ни сучьев не было видно. ЌапрЯгаЯ зрение и на ощупь “лукиткан напрасно искал
сушнЯк среди сыролесьЯ. Ќапрасно разгребал ногами заснеженный лесной "пол" в
надежде найти валежину.  € хотЯ  он знал,  что  не  в каждом лесу без топора
наберешь  дров длЯ  костра, все-таки продолжал поиски. ’ак как у старых елей
нижние ветки обычно бывают сухими,  забиралсЯ под низкие  хвойные  кроны, на
ощупь в темноте, не щадЯ  рук, ломал звонкие сучьЯ и бережно складывал их  в
кучу, которую перетаскивал от ели к ели, чтоб не потерЯть.
     ЏродолжаЯ  собирать  сушнЯк,  “лукиткан  все дальше и дальше  уходил по
ельнику. € вдруг его  остановила страшнаЯ мысль: не слишком ли он задержалсЯ
здесь, не  погас ли в печке огонь? Љое-как свЯзал ремнем дрова,  взвалил  на
спину и, шатаЯсь, поплелсЯ к стоЯнке.
     •олод  сквозь лохмотьЯ обжигал тело. “лукиткану  подумалось,  что с тех
пор, как он покинул стоЯнку, прошла уйма времени, и огонь в  печи, наверное,
давно  погас.  Ђ без  огнЯ  не  все ли  равно, где замерзать... Ћн припал  к
стоЯщей рЯдом лиственнице,  обнЯл ее. "’олько бы не упасть", -- подумал он и
на какое-то времЯ потерЯл сознание.
     Ћгромный живой мир тайги, мир, без которого он не мог бы жить, отступил
от него, землЯ, по которой он столько исходил, уплыла из-под его ног.
     Ћчнувшись, эвенк  еще крепче обхватил дерево, хотЯ понимал, что это уже
не спасет его.  ‘  болью он  подумал, что не у костра, не в теплом  чуме,  а
возле лиственницы,  в тайге, на морозе  оборветсЯ его  жизнь, что ему уже не
дождатьсЯ ЃасилЯ и не успеть сказать сыну многое, что надо было сказать.
     ‚ полузабытьи старик уже не чувствовал  течениЯ времени и положениЯ,  в
каком находилсЯ. Ћчень захотелось кого-нибудь обнЯть, на прощание  согретьсЯ
чьей-то близостью,  кому-то передать  остаток собственного сердечного тепла.
Ћн   посмотрел   на  свои   изуродованные  огнем  руки,  обхватившие   ствол
лиственницы, и подумал, что они уже ни на что не способны, -- ни ласкать, ни
делать добро, и ему стало жаль самого себЯ.
     Ћткуда-то  из глубины  притихшего  леса до  него донессЯ  голос ЃасилЯ.
‡алаЯл Џакет. Ћ его существовании “лукиткан забыл.  Ћчень этим обрадованный,
“лукиткан решил идти на лай. Џакет, наверное, прибежал на табор. ’ам, может,
в печи не погас огонь. ’уда непременно приедет и Ѓасиль...
     ‘обака  вынырнула из  темноты в  трех метрах  от  старика и замерла. Ќе
узнала.  Љакое-то  времЯ  собака  и человек  смотрели друг  на  друга, точно
впервые встретились. Ћн тихонько позвал пса, обрадовавшись, что с ним теперь
живое существо, а у Џакета опустилась шерсть на загривке.
     …ще раз очень внимательно собака осмотрела  хозЯина с головы до ног, но
не подошла к  нему, а  не  спеша повернула назад, по своему следу, все времЯ
оглЯдываЯсь,  как  бы поджидаЯ старика.  “лукиткан  шагнул  за  Џакетом,  Ќе
обращаЯ вниманиЯ на  боль  в обмороженных ногах,  он  старалсЯ  не  упустить
собаку из вида. ‚Язанка свалилась со спины старика. € он с трудом поволок ее
за собой по снегу. Џадал, поднималсЯ и упорно шел по собачьему следу. ‘тарик
был  уверен, что собака выведет его к людЯм,  к костру,  который, может, сын
уже развел и вскипЯтил на нем чай.
     -- Ѓасиль, откликнись!..  ќко, оглох,  что  ли! --  закричал “лукиткан,
задыхаЯсь от волнениЯ и слабости.
     …му  никто  не отвечал. Ќа полЯне ни  огнЯ, ни следа оленей, ни нарт. €
Џакет  осталсЯ где-то в стороне,  видимо, его отпугивал запах  гари,  смрад,
распространЯвшийсЯ с пожарища.
     ЋгнЯ в  печке не было. ЋтчаЯние охватило эвенка. ‡апустив в печку руку,
он энергично ворошил уже остывшую золу, хватал ее горстЯми и просеивал между
закоченевшими пальцами...  Ќи одной  искорки!  ’огда  он в  Яростном  порыве
перевернул печь,  вытрЯс  из нее все. что  там было,  и снова стал  рытьсЯ в
золе,  перебираЯ  ее  с  той тщательностью, с какой  старатели ищут крупинки
золота в  песке.  ѓорЯщий уголек, даже  самый  маленький, с бусинку,  теперь
стоил  ему жизни. €  счастье словно моргнуло,  как светлЯчок,  --  в золе он
увидел  крохотную  каплю  огнЯ.  ‡абыв  боль и  холод, он  припал  к  земле,
загородил собою  эту  искорку  от ветра, подсунул к огоньку угольки и стал с
величайшей осторожностью дуть  на них.  „олго разгоралось драгоценное пламЯ.
“лукиткан  не  отрываЯсь, на  ощупь стал собирать вокруг себЯ травинки, мох,
кору, мелкие стружки, все, что могло гореть, клал на костерок и дул.
     Ќа  четвереньках  дополз  до кромки  леса,  где  была  брошена  вЯзанка
сушнЯка. Ќашел конец  ремнЯ и  волоком потащил дрова к огню. "…сли Ѓасиль не
приедет -- это будет мой последний костер..."
     ‘тарик, заслонЯЯ собою огонь от ветра, положил на него мелкие прутики и
снова легонько подул. Ћжил огонь. ‚есело заплЯсало пламЯ. Љ лицу, к рукам, к
голым коленкам прикоснулось  тепло --  тепло  жизни.  Ћ,  как  много мог  бы
сказать сейчас старый эвенк людЯм о благодатной силе огнЯ!
     Љостер разгорелсЯ, но “лукиткан, чтобы продлить, нет, не наслаждение, а
самое жизнь, мелко  разламываЯ  сучьЯ,  подкладывал  их  в огонь расчетливо,
скупо, ведь он не сможет больше раздобыть даже веточки.
     ‘тарик  все еще продолжал ждать сына, представлЯЯ себе, как он принесет
из  леса на сильных плечах  толстые сухие  лиственничные бревна, как положит
крестом их  концы  на костер,  расширит заслон, и тогда ему, старику, станет
очень тепло  и легко. Ћтойдут к сыну все заботы о  его жизни, с которыми сам
он уже справитьсЯ не в силах. "‚еликие духи, -- шептал “лукиткан, -- пошлите
сил дождатьсЯ сына!"
     ЋгнЯ  не  хватало.  ‚етер,  набегающий  с реки, уносил  и без того  еле
ощутимое тепло.
     “лукиткан долго маЯлсЯ с ногами, растирал их снегом, подсовывал к огню,
снова растирал,  но ничего  не  добившись,  завернул  в  трЯпки.  ‚се  более
Явственно  он  чувствовал  неотвратимую  близость  конца. Ђ вместе с тем  из
головы  не шли  мысли о  его  незаконченных земных делах  и заботах. €х было
много. Ћни состоЯли из  мелочей,  но лежали  на совести старика, как большие
долги.  Ћн  считал, что перед многими людьми осталсЯ в долгу:  кому  посулил
лыжи,  кому  бересту  длЯ  летнего  чума, вдовам  обещал  олочи  перечинить,
заготовить дров; подросткам  --  научить делать туески. „а разве  мог он все
вспомнить!.. …го  жизнь  на  стойбище от  зари до зари проходила в хлопотах,
жаль, на всех у него не хватало ни сердца, ни рук,  ни времени: "Ќадо бы все
это  поделать и  тогда уж уходить к предкам", -- горестно, но спокойно думал
он.
     Љакой-то непонЯтный звук заставил  “лукиткана оглЯнутьсЯ, €з сумрачного
леса  приближалсЯ  к  нему старик  “йбан.  Ћн узнал его с  первого  взглЯда.
ЋбрадовалсЯ,  никак не  ожидал.  Ђ  “йбан подошел  к костру, сбросил  с плеч
вЯзанку сушнЯка, положил на огонь. „олго усаживалсЯ. ‘мотрел на “лукиткана в
упор слезЯщимисЯ глазами.
     --  ђазве забыл  наказ предков  --  не сдаватьсЯ? -- услышал  “лукиткан
голос  старого друга.  -- ’айга  клЯтву дала беречь богатырей, заботитьсЯ  о
них, питать жирной  пищей, окружать  соболиными следами, удачами да небесной
синевой с могучими орлами, чтобы от них, от орлов, они перенимали смелость и
зоркость. Ќе ты ли был этим богатырем, не тебЯ ли вскормила своими щедротами
тайга? ’ак борись, и умираЯ борись!..
     ѓолос  костоправа звучал призывно и решительно. € “лукиткану показались
позорными его мысли о кончине. Ћн протЯнул руки  через костерок, чтоб обнЯть
старого друга, но там никого не оказалось.
     “лукиткан  задумалсЯ... Ќет, смерть не пугала, она  много раз приходила
за упрЯмым  эвенком.  "“мереть  неожиданно  --  значит,  не  успеть  вовремЯ
ускользнуть от опасности", -- давно  убедил себЯ “лукиткан. Ќе  раз в  жизни
ему удавалось ускользнуть, увернутьсЯ от смертельной опасности...
     Ќо теперь  другое. ‚от догорит  костер... и тут на снежном берегу  Ђрги
перестанет битьсЯ сердце, застынет кровь старого кочевника.
     €з ночного мрака донессЯ голодный  волчий вой, отдаваЯсь глухо в тайге,
повисаЯ в морозном воздухе. ‘тарик  вздрогнул, будто кто-то сильно встрЯхнул
его.  Ћн  медленно,  преодолеваЯ боль  во всем  теле,  повернулсЯ  в сторону
ельника.  ’ам ничего не было видно, не слышалось  ни единого звука. ‘транно,
что не подает голос и Џакет, наверное, где-то затаившийсЯ поблизости.
     "€шь  волки  как обнаглели, не боЯтсЯ  человека! Ђ у менЯ, как на грех,
под рукою нет ни ножа,  ни палки, и бердана где-то  лежит, не дотЯнутьсЯ. Ќо
пока горит костер,  зверь не подойдет",  -- думал  старик,  прислушиваЯсь  и
приглЯдываЯсь к лесу.
     ‚ой  не  повторилсЯ.  Ќо через  минуту-другую до слуха старика  долетел
приближающийсЯ хруст снега  под  осторожными шагами хищника. ‚се  Яснее, все
ближе.  “лукиткан  физически ощутил на себе холодный, гипнотизирующий волчий
взглЯд.
     ‘тарик  оглЯнулсЯ -- нет  ли хищника сзади?  Џосмотрел по сторонам. ‚от
он!.. ‘ Ђрги на берег  вышел  матерый волк. Ћн приближалсЯ к человеку, будто
уверенный в его беспомощности. ‚се ближе, все смелее. “лукиткан крикнул. ќто
у  него  получилось не  очень  громко  и  грозно,  но  хищник  исчез. ‘тарик
оглЯделсЯ. "Ќе  затаилсЯ  ли где?.."  € тут он увидел Џакета. ‘обака  сидела
поодаль, удивленно посматривала на хозЯина. ‚ ее взглЯде и в позе не было ни
тревоги, ни страха, и “лукиткан подумал, уж не Џакета ли он принЯл за волка.
     Љостерок затухал.  ‘тарик  глЯнул на лежащий с  боку  сушнЯк и мысленно
подсчитал, что  хватит его  на  час,  "‘  час, не больше, и  Я проживу".  Ћн
бережно разделил  сушнЯк на две  равные части, одну  из них сразу положил на
жар,  Ќо решил, что это  слишком расточительно, и  половину убрал из костра.
ЏододвинулсЯ ближе к огню. €  снова задумалсЯ. ‚сЯ  жизнь  представилась ему
непрерывной цепью сложных событий, через которые, как через бурный поток, он
шел к этому последнему костру...
     --  Ѓасиль!.. ’ы  слышишь,  Ѓасиль!..  Ќеужели  ты не  видишь отцовской
беды?! -- простонал он в полузабытьи. Ќо что это? Ћн не верил глазам.
     ...€з  чащи  вышел  неторопливо  его отец. “лукиткан увидел его  худое,
испещренное морщинами лицо, с  омраченными горем глазами и с  клинышком чуть
седеющей бороденки. ‘воим обликом отец напомнил  тЯжелое прошлое  Ђлданского
нагорьЯ. ‚ ту пору по тайге  прошел мор. Џогибли олени, звери, птицы. ќвенки
покидали  обжитые  предками места, уходили кто куда, захватив с собою только
то,  что  могли унести  на  плечах. Ѓольных,  слабых,  стариков --  бросали.
“лукиткану  тогда  шел  тринадцатый  год.  Ћт  того  времени  в  его  памЯти
запечатлелось  стойбище,  заваленное   трупами  животных,  изможденные  лица
умирающих с голоду людей, гвалт разжиревшего вороньЯ и вой потерЯвших хозЯев
собак.  “лукиткан  хорошо  помнит полЯну, с одинокой  березкой посредине,  с
кучей  сушнЯка,  приготовленного  длЯ  больного.  Ќа  всю  жизнь  запомнилсЯ
печальный  взглЯд  отца,  которым он  прощалсЯ  с уходЯщей навсегда от  него
семьей. Ѓыло  это очень давно... ‘  тех пор обновилась тайга, стерлись следы
бедствий, но памЯть сберегла живые картины той поры.
     ...Ћтец неслышными шагами приближалсЯ к нему. ‘горбленный, в старенькой
дошке. ‚ руках  посох. ѓорестный, укорЯющий взглЯд устремлен на  “лукиткана.
Ќо сын не собиралсЯ вымаливать у отца прощение за уход семьи.  ‡акон тайги и
борьбы  за  существование  отвергал  всЯкую жалость и сострадание. Ќо  образ
отца, так же как всех предков, длЯ “лукиткана всегда был превыше всего, отец
был  его  судьей и первым советчиком, “лукиткан  никогда и ничем не опорочил
памЯти отца.  Њожет,  поэтому отец, Явившись  перед ним, ничего  не  сказал,
только посмотрел на него. €счез так же внезапно, как и поЯвилсЯ...
     ‘клонившись  над  горкой  дотлевающих  угольков,  старик напрасно шарил
вокруг  руками  -- сушнЯка  уже не  было. ‚се,  что  могло  гореть и  лежало
поблизости, было сожжено. Ќо “лукиткан хотел во что бы то ни стало дождатьсЯ
ЃасилЯ. Ћн  посмотрел на ельник,  и  ему показалось, что  лесок отдалилсЯ от
него и стал совсем недоступным. € все-таки рассудил: "‹учше в пути пропасть,
чем замерзнуть у потухающего огнища".
     “пираЯсь  дрожащими руками в заснеженную землю,  он  приподнЯлсЯ  и тут
увидел  торчащий  из-под снега край полоза.  "Ќарта!"  -- чуть  не  закричал
обрадованно. ‚едь нарта всЯ березоваЯ, сухаЯ.  …е  хватит на большой костер.
Џотом о дровах побеспокоитсЯ Ѓасиль. ’олько бы подтащить нарту к огню.
     ЌапрЯгаЯ все  силы, он только  на руках, волоча бесчувственные  ноги, с
передышками прополз эти несколько шагов и ухватилсЯ заскорузлыми пальцами за
нарту.  ЌикакаЯ сила  не могла  бы оторвать его от нарты. Ћн потЯнул  ее  на
себЯ,  дернул  раз,  другой,  третий... Ќаконец сдвинул пристывшие  к  снегу
полозьЯ, нарта сошла с места, развернулась и поползла следом за “лукитканом,
€ снова подумал о Ѓасиле: "ѓде же  ты, непутевый, тЯнешь свой  след?.."  ‘ын
нужен был теперь “лукиткану лишь длЯ того, чтобы сказать ему последние слова
о заветах предков, которые,  казалось “лукиткану, могут вместе с его смертью
навсегда исчезнуть.
     €згибаЯсь и отталкиваЯсь  всем телом, он пЯтилсЯ ползком назад  и тЯнул
за  собою  нарту.  „обравшись до  костра, старик сгреб закоченевшими руками,
точно граблЯми, в кучу горЯщие  угли,  подтащил  к ним передок  нарты, чтобы
пережечь  на  ней  тальниковые вЯзки, скреплЯющие  полозьЯ. ’ак он  разобрал
нарты. € вот жарко горит костер, тепло горЯчей волной окатывает старика.  Ћн
полулежит у огнЯ, скрюченный, боЯсь пошевелитьсЯ, разбудить притихшую боль.
     “лукиткан  долго  отогревает у костра  руки,  распрЯмлЯЯ пальцы,  затем
разматывает лохмотьЯ на распухших ногах, ощупывает синие пЯтна на коже -- то
ли  ожоги,  то ли  обморожение.  Ћн пододвигает  ступни к  огню  --  ноги не
чувствуют огнЯ, пальцы на них не шевелЯтсЯ. “лукиткан растирает ноги снегом,
придвигает их к самому огню, снова растирает, но ничего не добиваетсЯ.
     …го слух улавливает гул старого  леса. Ћн  зарождаетсЯ где-то далеко за
Ђргою,  в  безмолвии древних болот,  и  идет по  вершинам деревьев, легонько
качаЯ стволы.  ‹ес  как будто прощаетсЯ с “лукитканом, глухо и  скорбно поет
свою песню.
     ...Љостерок  опЯть догорает. „рова почти кончились. Љакой-то загадочный
шорох   возникает  в  тишине.  ‘тарик  поднимает  голову,  глЯдит  в  ночной
полумрак.... —ерез полЯну, увЯзаЯ  в глубоком снегу, бредет  к нему правнук.
“лукиткан, узнав его, тревожно думает: "‘ чего бы это он бредет один?"
     Ђ  правнук,  не дойдЯ  до  костра, останавливаетсЯ,  снимает  с  головы
ушанку, вытирает ею пот с лица и отчетливо выговаривает:
     -- „едушка, не умирай, сделай лыжи, ты же обещал мне. Џомнишь?!
     “лукиткан ласково отвечает:
     -- ђаз обещал, так сделаю. Ђ ты менЯ  не обманул насчет двоек да троек?
‘мотри, менЯ-то ладно, а других в жизни будешь обманывать -- худым человеком
прослывешь. -- € старик потЯнулсЯ к ребенку, чтобы пригладить его мокрый чуб
своей отЯжелевшей рукою...
     Ћгонь погасал. Ќо “лукиткан уже не думал о  дровах -- теперь это лежало
вне его бытиЯ. ’ело охватывал смертельный озноб. ’олько смутно почувствовал,
как заскулил возле него Џакет.
     ‚рожденнаЯ  подозрительность  все  времЯ держала  собаку  настороже,  в
отдалении от странно ведущего себЯ хозЯина. Ќе было же никогда, чтобы хозЯин
в такой холод  сидел полуголым  на снегу, у маленького костра. Ђ сейчас  она
почуЯла,  что  хозЯин  уходит от  нее навсегда.  Ћна  торопливо выбралась из
ельника,  боЯзливо подкралась  к  “лукиткану,  обнюхала  его  спину, качнула
приветливо  пушистым  хвостом.  Ќо знакомые запахи  уже  оттеснЯлись  чем-то
страшным  и чуждым.  ЏЯтЯсь  задом,  собака отступила. Џотом осторожно зашла
спереди,  глЯнула  старику  в  лицо  с  закрытыми глазами -- и  все  понЯла.
“севшись на снег возле старика, она  печально  смотрела  на него и тихонько,
жалобно скулила. ‘тарик, не открываЯ глаз, на ощупь, дрожащей рукою подтащил
Џакета поближе к себе и обнЯл. …го  пальцы ощутили под шерстью собаки тепло,
то живое тепло, которое уходило из его  тела. Њгновенно воскрес в его памЯти
Ђрсен, ночнаЯ пурга над гольцом, убитый сокжой и отогретые в горЯчей брюшине
зверЯ руки. ‚спомнил “лукиткан  и про своего учага, лежащего в ельнике. "Љак
не  догадалсЯ привЯзать  его ближе, эко дурной стал! Ђ теперь не доползти до
него, да и  не  хватит сил свалить  его".  …му  внезапно пришла  мысль убить
Џакета, а затем запустить руки в его теплое нутро. Ћсвободив правую руку, он
стал нащупывать на левом бедре нож.  €нстинкт или что-то другое предупредило
собаку об опасности. Ћна зло скосила  глаза на  старика, облизала дрогнувшие
губы  и, отталкиваЯсь передними  лапами, попЯтилась,  пытаЯсь высвободитьсЯ.
“лукиткан повалилсЯ на собаку, телом подмЯл ее  под себЯ. Џакет взвизгнул  и
зарычал. “лукиткан приподнЯлсЯ и оттолкнул от себЯ собаку.
     -- †иви, дуреха! -- с трудом шевелЯ омертвевшими губами, прошептал он.
     Џакет, будто понЯв  все, успокоилсЯ, чуть отошел в сторонку  и, присев,
пристально, с  прежней  преданностью уставилсЯ на  старика. Џар от  горЯчего
дыханиЯ опушал белым мЯгким инеем морду Џакета.
     Ђ старику захотелось сказать  собаке те  сокровенные  прощальные слова,
что собиралсЯ он  сказать сыну,  людЯм. Ќо Язык его уже не шевелилсЯ во рту.
„а и  те  слова словно выветрились из  головы. Ђ Џакет, снова приблизившись,
участливо прильнул к нему шерстистым  боком. ќто так растрогало старика, что
он заплакал.  Џлакал без слез, морща  изуродованное ожогами и стужей  лицо и
чуть  слышно  всхлипываЯ. ’ак они,  прижимаЯсь друг к  другу,  полулежали  у
догорающего костра.
     ‘ реки  донессЯ треск  --  где-то  лопнула  спайка  настывающего  льда.
“лукиткан   приподнЯл  голову,  насторожилсЯ,  вслед  за  этим   звуком  ему
послышалсЯ знакомый перебор копыт в быстром беге оленей, звон бубенцов на их
шеЯх  и  даже  голос  ЃасилЯ, подбадривающий  усталых животных. Ќо  каким-то
уголком затухающего сознаниЯ он понимал, что это ему только чудитсЯ, что уже
поздно, никто и ничто не сможет уже отвратить приближающийсЯ конец.
     “лукиткан с трудом  откинул назад руку, пошарил по снегу -- не осталось
ни сучочка. Ђ в костре дотлевали последние головешки.
     ЏреодолеваЯ боль в плечевых суставах,  почти положив ладони  на тлеющие
угли, он пыталсЯ отогреть скрюченные холодом пальцы.
     ’ут  он увидел  свои  лыжи.  Ћни стоЯли в  двух шагах,  прислоненные  к
лиственнице. "Љак он не заметил их раньше? ќх, только бы добратьсЯ до них".
     € он дополз до лиственницы, зажал лыжи между закостеневшими кистЯми рук
и сунул их в угли.
     ‘ухое еловое дерево разгорелось быстро. "Ђ у менЯ же есть еще посох, --
вспомнил старик. -- Ќет, посох нельзЯ  жечь.  …го надо не  забыть,  взЯть  с
собой  в последнюю дорогу.  Ќикто же не знает, какой тропою  уходЯт люди  из
жизни и как долго длитсЯ этот путь. Ђ с посохом легче будет идти".
     Џосох  был  сейчас свЯтыней длЯ “лукиткана,  свЯзывающей его  с жизнью.
Њного  их  сменил  он  за свою  жизнь, скитаЯсь по  тайге и  горам, марЯм  и
болотам. Џосох сопровождал его в радостЯх  и удачах, в  бедах и  несчастьЯх.
‘частливые посохи,  после  того как  у них измочаливались концы,  он бережно
прЯтал  в дуплах на  вечное хранение, а те, что вели  по  недобрым путЯм, он
засовывал под мох, в трЯсину -- на гниение и уничтожение...
     ‹уна,   разворошив  кружева   туч,  поЯвилась  на   далеком  горизонте.
Џосветлело  в  лесу. ‚сплыли  холмы за Ђргой, проЯснились синие дали. Ќо все
это совершалось уже помимо сознаниЯ старика, все дальше безвозвратно уходило
от  “лукиткана.  "ѓорсточку  бы  тепла",  --  единственно о чем сейчас думал
старик.  ‘нова  подумал  про  посох.  "Њожет,  не   брать  его  с  собою?  Ђ
попользоватьсЯ лучше им, покуда  жив",  -- так решив,  он  с  трудом нащупал
посох руками и пододвинул его к огню. •отел пододвинутьсЯ  к слабому огоньку
и сам, но не смог. ‡акоченевшее тело, казалось, примерзло к земле. “лукиткан
с обидой подумал, что отправлЯетсЯ к предкам в непотребном виде  -- босой, в
жалких лохмотьЯх,  тогда  как длЯ этого  случаЯ  у него  на  стойбище  давно
приготовлены новые дошка, шапка,  добротные олочи и штаны. "—то ж, пусть все
это остаетсЯ живым  людЯм, --  успокоенно подумал “лукиткан.  -- Ќо все-таки
нехорошо  лежать  на  снегу  почти  голым.  Ќадо  хотЯ бы  укрыть свое  тело
снегом..."
     € старик нашел  в себе  силы, чтобы скрюченными стужей руками разгрести
возле себЯ снег...
     Џеред ним из ельника поЯвилсЯ Ђрсен.
     -- џ пришел рассчитатьсЯ с тобою за то, что ты спас менЯ во времЯ пурги
на ‘тановом. -- Ђрсен сбросил с плеч большую котомку, достал из нее знакомый
“лукиткану спальный мешок из гагачьего пуха, надел на старика  свежее теплое
белье,  меховые чулки. ‘нЯл с себЯ рубашку, замотал  ею  голову  старика,  а
затем бережно втолкал в мешок его непослушное тело...
     “лукиткан чуть приподнЯл тЯжелые веки. Ќичто не нарушало молчание ночи.
‹уна  была далекой и ненужной. Џосох догорал в чуть тлевшем костре, не даваЯ
тепла. “лукиткану показалось,  что он Ясно  слышит перезвон бубенцов. ‘тарик
пошевелилсЯ.  "„а, это, конечно, Ѓасиль. џ же говорил, что он не обманет..."
“лукиткан  открыл глаза. “знал  сына.  €  ожившими  руками  обхватил  голову
склонившегосЯ над ним ЃасилЯ, прижал ее к своим губам.
     --  џ  знал, что  ты  придешь, сын, чтобы проводить отца  к предкам, --
шептали заледеневшие губы старика.
     Ќо видение исчезло. Џомерк в глазах “лукиткана последний отблеск света.
‡емлЯ под ним вдруг потеплела и обмЯкла, принимаЯ его остывающее тело в свое
лоно.  ‚ последний  раз он услышал гуд родного леса,  крик ночной птицы, лай
Џакета: немигающими открытыми глазами напоследок он увидел под ногами тропу,
взбегающую к знакомым  вершинам, и стадо снежных баранов на  уступе скалы, и
расцветающий багульник  -- весь этот живой, неповторимый  мир враз померк  и
ушел из сознаниЯ “лукиткана...
     ‘мерть   настигла   его  у  погасшего   костра,  в  снежной,  им  самим
приготовленной могиле...

        Џослесловие

     €мЯ  “лукиткана было известно исследователЯм  восточной окраины  нашего
материка  и  военным  топографам задолго до  революции.  Ћдаренный  талантом
следопыта, уменьем превосходно ориентироватьсЯ на местности, он снискал себе
славу  отличного проводника.  ‡а  свою  долгую жизнь  этот эвенк сопровождал
многие экспедиции, ходил с ними труднейшими длЯ того времени маршрутами.
     Љогда Я вспоминаю “лукиткана,  передо мной встает человек большой души,
завидного  мужества, совершивший не один  подвиг во имЯ  долга. есть лет он
был проводником  нашей  экспедиции,  когда мы работали  над созданием  карты
районов, прилегающих к Ћхотскому  морю. „лЯ менЯ  прожитые вместе с ним годы
были  академией.  ‘тарик  открыл  мне огромный мир природы, которую он очень
любил, научил менЯ  понимать  ее.  Ќо главным достоинством  “лукиткана  была
человечность, которую он целомудренно пронес через девЯностолетнюю жизнь.
     ’рудно переоценить  его  заслуги.  ‘колько  он  открыл  проходов  через
малодоступные  хребты   при-охотского  краЯ,  сколько   проложил   троп   по
заболоченной тундре, по тайге! …ще много десЯтилетий ими  будут пользоватьсЯ
изыскатели,  пастухи, кочующие в тех  местах  со стадами  колхозных  оленей.
ѓеодезистам и  топографам благодарЯ  “лукиткану  удалось сохранить на  карте
этого района исконные названиЯ рек, озер, хребтов.
     …ще при жизни своей он стал  одним из  главных героев моих книг "’ропою
испытаний"  и "‘мерть менЯ  подождет".  Ќо у менЯ  не  хватило  литературных
способностей изобразить этого человека со всей полнотой.
     ’рагическаЯ  гибель  “лукиткана потрЯсла  всех, кто знал  этого мудрого
эвенка. …го  имЯ, его беспримерные подвиги  в тайге,  его  жизнь заслуживали
самой  благодарной памЯти.  џ  счел  своим  долгом  написать  об  “лукиткане
повесть, поставить памЯтник на могиле этого  великого  труженика  и  сделать
этот памЯтник своими руками.
     ‚ июне 1964 года Я  отправилсЯ в  далекий поселок Ѓомнак, где на берегу
‡еи  был  похоронен  “лукиткан.  Ќа  его  могиле  Я  соорудил железобетонный
четырехгранный тур, какие строЯт  геодезисты  на  горных пиках. ‚  него были
вмонтированы три чугунные плиты с надписЯми.
     Ќа правой стороне тура:
     "‘ тобой,  “лукиткан, геодезисты и топографы штурмовали последние белые
пЯтна на карте нашей ђодины".
     Ќа лицевой стороне: "“лукиткан, 1871--1963".
     Ќа левой стороне: "’ебе, “лукиткан, были доступны тайны природы, ты был
великим следопытом, учителем, другом".
     —угуннаЯ плита прикрывает могильный холм. Ќа ней слова:
     "Њать дает жизнь, годы -- мудрость. “лукиткан".
     —ерез  два  года  закончитсЯ строительство  ‡ейской  ѓќ‘. Њоре  покроет
огромное пространство долины.
     Џод ним исчезнет и место гибели “лукиткана.
     Ќо памЯтник ему, поставленный на высоком берегу, будет виден отовсюду.
     Ћтсюда открываетсЯ  вид  на заречную тайгу,  без краЯ и границ, которую
так знал и любил этот изумительный человек!

     Љраснодар
     ЋктЯбрь 1967 г.