ñàä,  ãîâîðèò:  "ëàãîäàðþ
òåáß, ñîçäàòåëü,  çà ïðîèñõîæäåíèå âèäîâ!"  € ñåãîäíß âïåðâûå  çà ìåñßö èäåò
òèõèé,  íî  áîäðûé  äîæäü. „ëß íàñ  ñ öâåòàìè ýòî  ïîäàðîê ñ  íåáà. ‚ñå-òàêè
ïîëèâàòü  íå  âñåãäà   óñïåâàþ   è  ÷óâñòâóþ  ñåáß  âèíîâàòîé  ïåðåä  ñâîèìè
ëþáèìöàìè...
     ‡âîíßò. Šòî-òî ïðèøåë. •îðîøî áû ïî÷òà è ïèñüìî îò òåáß!"
     ‚åðà  îòêðûëà äâåðü íà êðûëüöî. ˆ â ñàìîì äåëå  -- ïî÷òàëüîí, ìîêðûé, â
ïîòåìíåâøåì ñòîß÷åì ïëàùå. “ëûáàåòñß -- òîæå ðàä äîæäþ.
     -- ‹àðè÷åâîé ïîâåñòî÷êà, ïîçâîëüòå âðó÷èòü.
     î÷òàëüîí, äàâíèé çíàêîìûé, ëþáèë  âûðàæàòüñß öâåòèñòî è óìåíüøèòåëüíî.
‚åðà äàëà åìó ãðèâåííèê, îí ñêàçàë "î÷åíü âàìè", îòêîçûðßë è óøåë.
     îâåñòêà  áûëà  èç  óïðàâëåíèß.  "’îâ.  ‹àðè÷åâîé  ‚.  .  ðåäëàãàåòñß
íåìåäëåííî ïî ïîëó÷åíèè ßâèòüñß ïî àäðåñó: ðîåçæàß, 7, êîìí. 10 ê çàì. äèð.
ïðîèçâîäñòâåííîãî óïðàâëåíèß òîâ. †åëóäåâó . €." îäïèñü íåðàçáîð÷èâà.
     ‚åðà  ïîìîðùèëàñü.  †åëóäåâà  .  €.  îíà  åäâà  çíàëà, â  èäèëëè÷åñêèå
îòíîøåíèß ñ íèì åùå íå âñòóïèëà. ‚ óïðàâëåíèå ïî õîðîøåìó äåëó  íå  âûçîâóò,
íàâåðíî,  êàêàß-  íèáóäü  êëßóçà.  Œîæåò,  óñïåë  íàæàëîâàòüñß òîò,  óñàòûé,
êîòîðîìó îíà íå ïîçâîëèëà  ïîñëå îäèííàäöàòè ÷àñîâ äåðæàòü  â íîìåðå ãîñòüþ?
„åâèöà  áûëà  íàãëàß,  ãîëóáîâåêàß,  êîëåíêàìè  âðîçü,  ñ  íåìûòûìè  ïðßìûìè
âîëîñàìè,  ðàñêèäàííûìè  ïî  ïëå÷àì.  ‘àì  óñàòûé  òîæå  îñîáîé ÷èñòîòîé  íå
îòëè÷àëñß,  ïðè  õîäüáå  âåðòêî øåâåëèë îáòßíóòûì  çàäîì,  íà  êîòîðîì äûáîì
âñòàâàë ßðêîçàãðàíè÷íûé ãåðàëüäè÷åñêèé  ëåâ.  åòâåðäî  çíàë, êàê åãî ãîñòüþ
çîâóò  (íàçûâàë  åå  òî €ëëîé,  òî ‹þäîé),  íî  ‚åðó ãðîçèëñß  "ïðèâëå÷ü  çà
áþðîêðàòèçì", íàìåêàß íà  êàêèå-òî ñâåðõìîùíûå ñâßçè... ‚ïðî÷åì, ÷òî ãàäàòü:
óñàòûé íå  óñàòûé,  --  íàäî  èäòè.  ‚åðà âåðíóëàñü ê ïðåðâàííîìó  ïèñüìó  è
ïðèïèñàëà:
     "‡à÷åì-òî âûçûâàþò â óïðàâëåíèå.  ‚åðîßòíî, ïóñòßê êàêîé-òî. ‘ðàçó  êàê
ñõîæó -- íàïèøó. –åëóþ òåáß, ìèëûé. îæàëóéñòà, áóäü çäîðîâ. ‚."

        49

     ‡àì.  äèð.  óïðàâëåíèß òîâ. †åëóäåâ  .  €. áûë  íà ýòîì ìåñòå  ÷åëîâåê
íîâûé, îòêóäà-òî ïåðåâåäåííûé, ãîâîðèëè, ÷òî ñ ïîíèæåíèåì. ‚îçìîæíî, â ñâßçè
ñ ïîíèæåíèåì, à ìîæåò áûòü, è ïî äðóãîé ïðè÷èíå åãî ëèöî âûðàæàëî çàñòàðåëóþ
êèñëîñòü. ûë îí òó÷åí  è ëûñ, ñ ïîâèñøèìè ñèâûìè óñàìè, è ïîõîäèë íà òîëüêî
÷òî âûñå÷åííîãî çàïîðîæöà. ‘öåïèâ ðóêè ïåðåä æèâîòîì, îí íåïðåñòàííî è î÷åíü
áûñòðî âðàùàë  áîëüøèå  ïàëüöû  îäèí îêîëî äðóãîãî.  ‘îçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå
êàêîé-òî äåëîâîé ìåëüíè÷êè, íåóñòàííî ìîëîâøåé âîïðîñû...
     --  ’îâàðèù ‹àðè÷åâà,  ‚åðà  ëàòîíîâíà?  --  ƒîëîñ  äëß çàïîðîæöà  áûë
íåîæèäàííî òîíîê. -- àä ïîçíàêîìèòüñß. Ÿ -- †åëóäåâ, èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷.
‘ëûøàë î âàñ, ñëûøàë. ‚ûäàþùèéñß ðàáîòíèê, ìîæíî ñêàçàòü, ìàßê ïðîèçâîäñòâà.
Œàßêàì âåçäå ó íàñ äîðîãà. ðîñèì...
     ‚ñå  ýòî  îí  ïðîèçíåñ,  íå  ðàñöåïëßß ðóê  è  íå ïðåêðàùàß íà  âûñîêîé
ñêîðîñòè âðàùàòü ïàëüöàìè. ‚åðà ñåëà.
     -- Šàê ïîæèâàåòå, ‚åðà ëàòîíîâíà? Šàê çäîðîâüå?
     -- îêà  íå æàëóþñü, -- îòâåòèëà ‚åðà,  âûïóñêàß  íà ñâåò  áîæèé  ñàìóþ
çàâåòíóþ èç  ñâîèõ  óëûáîê,  íà  êîòîðóþ  îòçûâàëèñü  ïî÷òè âñå.  †åëóäåâ íå
îòîçâàëñß. ’îí åãî áûë çàáîòëèâ, íåìíîãî ãðóñòåí:
     -- Œîæåò  áûòü, èñïûòûâàåòå  êàêèå-íèáóäü  òðóäíîñòè? …ñëè  ÷òî,  ñìåëî
îáðàùàéòåñü ïðßìî ê íàì. Œû ïîìîæåì.
     "Œû,  èêîëàé  ‚òîðûé,  --  ïîäóìàëà ‚åðà, --  è,  êàê íàðî÷íî, èêîëàé
€ëåêñàíäðîâè÷", -- à âñëóõ ñêàçàëà:
     --  ‘ïàñèáî,  áóäó èìåòü  â  âèäó.  òî  âû çàòåì ìåíß  âûçâàëè,  ÷òîáû
ïðåäëîæèòü ïîìîùü?
     †åëóäåâ åùå ïîãðóñòíåë, ñëîâíî òó÷åé îáëîæèëñß.
     -- åò, ê ñîæàëåíèþ, íå òîëüêî çà ýòèì. „åëî  â  òîì, ÷òî  íà âàñ, ‚åðà
ëàòîíîâíà,    ïîñòóïèë     ñèãíàë.     ˆ,    áóäó÷è     îòâåòñòâåííûì    çà
ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå ñîñòîßíèå ââåðåííîãî ìíå ó÷àñòêà...
     "’àê è  åñòü, óñàòûé  íàæàëîâàëñß", -- ïîäóìàëà ‚åðà.  †åëóäåâ íå ñïåøà
îòïåð íåñãîðàåìûé  øêàô,  ïîðûëñß  â íåì,  âûíóë  ïèñüìî è  ïðîòßíóë ‚åðå. ‚
ïèñüìå,  íàïèñàííîì  äîâîëüíî  êðàñèâûì  ïî÷åðêîì,  íî   ñ  îðôîãðàôè÷åñêèìè
îøèáêàìè,  ñîîáùàëîñü,  ÷òî  äèðåêòîð  ãîñòèíèöû   "‘àëþò"  ‹àðè÷åâà  ‚.  .
"ïîçâîëßåò  ñåáå àìîðàëêó  ñ  ãðàæäàíèíîì  žðëîâûì  ‘. .,  êîòîðûé ßâëßåòñß
æåíàòûì  è ïðè ïîìîùè  ‹àðè÷åâîé ‚.  .  ðàçðóøàåò  ñâîþ  ñåìüþ. ðèåçæàß  â
êîìàíäèðîâêó,  ßêîáû ïî ñëóæåáíûì äåëàì,  žðëîâ  ‘.  .  îñòàíàâëèâàåòñß  íà
êâàðòèðå ó ‹àðè÷åâîé ‚. ., äíþåò òàì è íî÷óåò,  óòðîì  âûõîäèò  íà òåððàñó,
èçâèíßþñü  çà âûðàæåíèå, â  òðóñàõ è  äåëàåò çàðßäêó". „àëåå  øëà êðèòèêà ïî
ïîâîäó ìàíåð  è ïîâåäåíèß ñàìîé ‹àðè÷åâîé:  "õè-õè-õè äà õà-õà-õà,  à ðàáîòà
ñòîèò.  ˜èðîêî  ïîëüçóåòñß  ñâîèì  îáàßíèåì  íà   ìóæñêîé  ïîë".  îäïèñàíî:
"„îáðîæåëàòåëü".
     ‚åðå ñòàëî äîâîëüíî ãàäêî, íî îíà è âèäó íå ïîäàëà.
     -- èêîëàé  €ëåêñàíäðîâè÷, -- ñêàçàëà  îíà óëûáàßñü, -- ïèñüìî, ß âèæó,
àíîíèìíîå?
     -- å àíîíèìíîå, à àíîíèìêà, -- ïîïðàâèë †åëóäåâ. -- € ÷òî?
     --  à  òàêèå ïèñüìà  óâàæàþùèå ñåáß ëþäè âíèìàíèß íå îáðàùàþò.  —èòàëè
âîñïîìèíàíèß àêàäåìèêà  Šðûëîâà? î  óêàçó åòðà åðâîãî,  àíîíèìíûå  ïèñüìà
ïîëàãàëîñü ñæèãàòü ðóêîé ïàëà÷à...
     €âòîðèòåò àêàäåìèêà íà †åëóäåâà íå ïîäåéñòâîâàë.
     --  —òî âû  ìíå  ññûïàåòåñü íà  âðåìåíà öàðèçìà? àëà÷è êàêèå-òî... ’àì
áûëà ñâîß  ìîðàëü,  à ó  íàñ  --  ñâîß. ‚û  ãîâîðèòå: îñòàâëßòü áåç âíèìàíèß
àíîíèìêè! € åñëè ïèøåò çàâèñèìûé, ïîä÷èíåííûé ÷åëîâåê? îèòñß ïîäïèñàòü ñâîå
èìß âî  èçáåæàíèå  ðåïðåññèé? å  òàê âñå  ïðîñòî,  òîâàðèù  ‹àðè÷åâà!  åò,
ðóêîâîäßùèé  ðàáîòíèê  äîëæåí ëþáîé ñèãíàë ðàññìîòðåòü ïî ñóùåñòâó. ˆ,  åñëè
ôàêòû ïîäòâåðäßòñß, ïðèíßòü ìåðû.
     --  òî  âàøå  äåëî,  --  ñêàçàëà  ‚åðà,  âñòàâàß.  --  àññìàòðèâàéòå,
ïðèíèìàéòå ìåðû. Œíå ìîæíî èäòè?
     --  åò,  ïîñòîéòå! ‚û ìíå íå îòâåòèëè ïî ñóùåñòâó âîïðîñà. ðàâäà, ÷òî
âû ñîñòîèòå â íåçàêîííîé ñâßçè ñ... (îí çàãëßíóë â ïèñüìî) žðëîâûì ‘. .?
     -- € íà ýòîò âîïðîñ ß âàì îòâå÷àòü îòêàçûâàþñü.
     -- Žòâåòèòå êîëëåêòèâó, ‹àðè÷åâà!
     --  àäåþñü,  ÷òî  êîëëåêòèâ  áóäåò  óìíåå   âàñ.  ...îñëåäíåå   ñëîâî
îñòàëîñü-òàêè çà íåé. Žíà  óøëà, ïîêóäà †åëóäåâ .  €. ðàçåâàë ðîò è íàáèðàë
âîçäóõó, ÷òîáû åå óíè÷òîæèòü ðàçßùèì ñëîâîì...
     ˆç óïðàâëåíèß ‚åðà âûøëà ñ óëûáêîé. ˆñïûòàííàß  óëûáêà, åùå  ˜óíå÷êèíà:
"“ëûáàéñß, è  òåáå  ñàìîé  ñòàíåò  âåñåëî".  Žíà  ýòî  íàçûâàëà  ïî-ó÷åíîìó:
"‚ëèßíèå  íàäñòðîéêè  íà áàçèñ". î  â  äàííîì ñëó÷àå íàäñòðîéêà íà áàçèñ íå
ïîâëèßëà. ðèäß äîìîé, ‚åðà ñíßëà óëûáêó, êàê ñíèìàþò íàðßäíîå, íî íåóäîáíîå
ïëàòüå, è îáëà÷èëàñü â ìîðàëüíûé õàëàò. Œàðãàðèòà  €íòîíîâíà  çàñòèãëà åå íà
êóõíå, ãëîòàþùåé  ñëåçû íàä êàñòðþëåé áîðùà. îðù áûë âûíóò èç  õîëîäèëüíèêà
-- âåëèêîëåïíûé, ìàëèíîâûé, ñ ßíòàðíûìè ïëàñòèíêàìè çàñòûâøåãî  æèðà, à ‚åðà
ñòîßëà íàä íèì è ïëàêàëà.
     -- ‚åðî÷êà, â ÷åì äåëî? -- âñïîëîøèëàñü  Œàðãàðèòà €íòîíîâíà. --  Œîæåò
áûòü, òàì óòîíóëà ìûøü?
     ‘àìà îíà äî ñìåðòè áîßëàñü ìûøåé è âñåõ äðóãèõ â òîì æå ïîäîçðåâàëà.
     -- å òàê ñòðàøíî, -- îòâåòèëà ‚åðà, óæå óëûáàßñü.
     -- ó, âîò è ñîëíûøêî ïðîãëßíóëî! ‘ëàâà áîãó! ‚ ÷åì æå äåëî?
     ‚åðà  ðàññêàçàëà, çà÷åì  åå âûçûâàëè.  Œàðãàðèòà  €íòîíîâíà  âûñëóøàëà,
êðàñíîðå÷èâî  èãðàß  ëèöîì, à ïîòîì  äëèííî è  çàòåéëèâî âûðóãàëàñü. óññêèå
ðóãàòåëüñòâà   â  óñòàõ  íàðîäíîé   àðòèñòêè  Šóíèíîé  áûëè  êàê   æåì÷óæíîå
îæåðåëüå...
     -- ‘êàæèòå ýòîìó... (ñëåäóåò êóïþðà), ÷òî îí îòñòàë â ñâîåì ðàçâèòèè ïî
êðàéíåé ìåðå íà  äâàäöàòü ëåò. Šòî íûí÷å íå æèâåò ñ æåíàòûìè?  ‘îëèäíûå ëþäè
âñå  æåíàòû. ‚îêðóã êàæäîãî íåæåíàòîãî  -- ïëîùàäêà ìîëîäíßêà. € ÷òî  äåëàòü
çðåëîé æåíùèíå? ‘ êåì æèòü?!
     ‚åðà ñîâñåì ðàçâåñåëèëàñü:
     -- îþñü, îí íå ïîéìåò âàøåé òåîðèè. å òîò óðîâåíü.
     -- “ðîâåíü ìíå ßñåí. ‡íàåòå ÷òî, ‚åðî÷êà? ðåäîñòàâüòå åãî ìíå.
     -- Šîãî "åãî"?
     -- ‚àøåãî †åëóäêîâà.
     -- †åëóäåâà.
     --  ’åì ëó÷øå. óñêàé †åëóäåâà. ‡àáóäüòå î íåì. Žáåùàþ âàì -- âñå áóäåò
ïðåêðàñíî. “ ìåíß ê õàìàì îñîáûé ïîäõîä.

        50

     †åëóäåâ . €. ñèäåë çà ñâîèì ñòîëîì è òðóäèëñß íàä î÷åðåäíûì çàïóòàííûì
äåëîì. †èëèöà  îäíîãî  èç  îáùåæèòèé æàëîâàëàñü íà ñîñåäà-ìîíòåðà, ÷òî îí íå
äàåò åé ïîêîß è íàðî÷íî â ìåñòàõ îáùåãî ïîëüçîâàíèß, ó íåå çà ñòåíîé, èçäàåò
íåïðèñòîéíûå   çâóêè.  ‘îñåä,  íàïðîòèâ,  â   ñâîåé  îáúßñíèòåëüíîé  çàïèñêå
óòâåðæäàë, ÷òî çâóêîâ îí  îñîáûõ íå èçäàåò, à ÷òî ñîñåäêà ñàìà óêðàëà ó íåãî
ñâèñòîê  îò ÷àéíèêà.  Šî  âñåìó  ýòîìó áûë ïðèëîæåí  àêò  êîìèññèè  æèëüöîâ,
êîòîðàß ðàññëåäîâàëà îáñòîßòåëüñòâà, çàïèñàëà çâóêè íà ìàãíèòîôîí è ïðèøëà ê
çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ìîíòåð -- âîâñå  íå  õóëèãàí, à  "íîðìàëüíî  ôóíêöèîíèðóþùèé
ìóæ÷èíà".  †åëóäåâ  òîëüêî  ÷òî  íàïèñàë  îòâåòíîå  ïèñüìî  æàëîáùèöå,   ãäå
ñîâåòîâàë  åé  ïðåäàòü ýïèçîä çàáâåíèþ, íàìåêàë,  ÷òî ñàìà îíà íå  áåçãðåøíà
(ñâèñòîê îò ÷àéíèêà?) è çàêàí÷èâàë ëþáèìîé ñâîåé  ôðàçîé: "†åëàþ âàì äîáðîãî
çäîðîâüß è õîðîøèõ îòíîøåíèé ñ ñîñåäßìè".
     "’ðóäíîå   íàøå  äåëî,  --   äóìàë  îí,  --  â  êàêèå  âîïðîñû  âíèêàòü
ïðèõîäèòñß..."
     ‚ äâåðü ïîñòó÷àëè.
     -- ‚îéäèòå.
     ‚îøëà ñòðàííî  îäåòàß íåìîëîäàß  äàìà â  ðîçîâîé  øëßïêå  è ñ êðóæåâíûì
çîíòèêîì â  ðóêàõ.  òèì  çîíòèêîì  îíà âåðòåëà òàê  áûñòðî, ÷òî  ó †åëóäåâà
çàìåëüòåøèëî â ãëàçàõ.
     …ñëè  áû îí áûâàë â ìåñòíîì òåàòðå, òî óçíàë  áû  â âîøåäøåé äàìå îáðàç
ìàìàøè Žãóäàëîâîé èç äðàìû Žñòðîâñêîãî "åñïðèäàííèöà". î †åëóäåâ â  òåàòðå
íå áûâàë, ïî çàíßòîñòè.
     -- —åì îáßçàí?  -- ñïðîñèë  îí (çàì. äèð. öåíèë õîðîøèå ìàíåðû è ñ÷èòàë
ñåáß ÷åëîâåêîì òîíêîãî âîñïèòàíèß).
     --  Ÿ íàðîäíàß  àðòèñòêà Šóíèíà, -- ñêàçàëà  äàìà ãëóáîêèì, âèáðèðóþùèì
ãîëîñîì.
     †åëóäåâ,  ðàçóìååòñß,  çíàë  Šóíèíó  ïî  êèíî,  êàê  êàæäûé  ÷åëîâåê  â
‘îâåòñêîì  ‘îþçå.  "’ýðçàé   ìåíß,  òýðçàé!"  --  ïðîíåñëàñü  â  åãî  ïàìßòè
çíàìåíèòàß  ôðàçà. îëüùåííûé  ïîñåùåíèåì, îí ïî÷óâñòâîâàë  è ñåáß  êîñâåííî
çíàìåíèòûì. Ží çàóëûáàëñß, óñû îòòîïûðèëèñü:
     -- Ž÷åíü ïðèßòíî. ‚ âûñøåé ñòåïåíè ïðèßòíî.
     -- ‚û ìåíß çíàåòå?
     -- Šòî æå âàñ íå çíàåò, òîâàðèù Šóíèíà?
     -- ’åì ëó÷øå. Ÿ ïðèøëà  ê  âàì ïî ëè÷íîìó äåëó. ƒëóáîêî ëè÷íîìó. Œîãó ß
ïîïðîñèòü, ÷òîáû âî âðåìß íàøåé áåñåäû íèêòî íå âõîäèë?
     †åëóäåâ  çàïåð  äâåðü  íà   çàäâèæêó,  ñåë  â  ñâîå   êðåñëî  è  óêàçàë
ïîñåòèòåëüíèöå íà ñòóë:
     -- ‘àäèòåñü, òîâàðèù Šóíèíà. Ÿ âàñ ñëóøàþ.
     -- åò-íåò. à ñòóëå ß íå ìîãó. Žòäàéòå ìíå âàøå êðåñëî, à ñàìè  ñßäüòå
íà  ñòóë. “  ìåíß  òîíêàß îðãàíèçàöèß, íåðâû ïî âñåìó òåëó... ‚ ëþáóþ ìèíóòó
ìîãó óïàñòü â îáìîðîê... ˆëè â íàøå âðåìß ìóæ÷èíû óæå íå ðûöàðè?
     òî ïðîçâó÷àëî ñ òàêèì íàäðûâîì,  ÷òî  †åëóäåâ  çàñóåòèëñß,  îñâîáîæäàß
êðåñëî. „àæå  îòîäâèíóë  åãî  îò ñòîëà, ÷òîáû  áûëî  ïðîñòîðíåå... Œàðãàðèòà
€íòîíîâíà òîìíî ðàñêèíóëàñü â êðåñëå, à †åëóäåâ  ïðèòóëèëñß íà êðàåøêå ñòóëà
â  ïîçå  ïðîñèòåëß.  åðåñàæåííûé  èç  êðåñëà  íà ñòóë, îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáß
áåñïîìîùíûì, ïñèõîëîãè÷åñêè ãîëûì...
     -- €õ, -- çàêàòèëà ãëàçà Šóíèíà, -- âîò ìíå óæå è äóðíî... ‚îäû!
     ‡àïðîêèíóâ ãîëîâó, ïîëóëåæà, îíà âûñòàâèëà âïåðåä ëåâóþ íîãó, è †åëóäåâ
ñ óæàñîì  óâèäåë ßðêî-îðàíæåâûå ïàíòàëîíû ñ ÷åðíûìè êðóæåâàìè. "’ýðçàé ìåíß,
òýðçàé!" -- îïßòü ïðîíåñëîñü â åãî ïàìßòè, íî óæå óãðîæàþùå. Ží ìåòíóëñß  çà
ãðàôèíîì, íàëèë âîäû â íå÷èñòûé  ñòàêàí è ïîäíåñ  åãî ê ïðèîòêðûòûì, íåðîâíî
íàêðàøåííûì  ãóáàì  ãîñòüè. Šóíèíà  ïðîãëîòèëà  íåñêîëüêî  êàïåëü, âçìàõíóëà
÷åðíûìè ðåñíèöàìè (êàæäàß ñî ñïè÷êó òîëùèíîé) è çàãîâîðèëà:
     -- Ž, áëàãîäàðþ âàñ îò äóøè, òîâàðèù †åëóäêèí...
     -- †åëóäåâ.
     -- €õ, ýòî âñå ðàâíî. åðåä ëèöîì òîé òðàãåäèè, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, íå
âñå ëè ðàâíî: †åëóäêèí, †åëóäåâ...
     -- € î êàêîé òðàãåäèè èäåò ðå÷ü? -- îïàñëèâî ñïðîñèë †åëóäåâ.
     -- Ž ëþáâè. Ž  ïîñëåäíåé, òðàãè÷åñêîé ëþáâè. îìíèòå, ó ’þò÷åâà: "‘èßé,
ñèßé, ïðîùàëüíûé ñâåò ëþáâè ïîñëåäíåé, çàðè âå÷åðíåé..."
     †åëóäåâ ’þò÷åâà  íå ÷èòàë, íî çàêèâàë ïîíèìàþùå, êàê êèâàþò ëþäè, êîãäà
ðå÷ü çàõîäèò î ÷åì-òî, ÷åãî îíè íå ÷èòàëè, õîòß è äîëæíû áûëè ÷èòàòü...
     -- Ÿ ëþáëþ, ëþáëþ, -- ïðîäîëæàëà Šóíèíà. --  Šòî ñêàçàë, ÷òî âîçðàñò --
ïîìåõà ëþáâè? èíîí äå ‹àêëî ëþáèëà äî âîñüìèäåñßòè ëåò, íåò, äî  äåâßíîñòà!
ˆ êòî  ïîñìååò åå óïðåêíóòü? "‹þáè, ïîêóäà  ëþáèòñß", -- ñêàçàë âåëèêèé ïîýò
åêðàñîâ. ˆëè âû ñ íèì íå ñîãëàñíû?
     -- ‘îãëàñåí, ñîãëàñåí,  -- çàòîðîïèëñß †åëóäåâ ("•îòü áû ïðèøåë êòî, --
ïîäóìàëîñü åìó, -- ñàì, äóðàê, çàïåð äâåðü íà çàäâèæêó...").
     -- Šîíå÷íî, ìîæíî  áûëî áû îñòàâèòü âñå íà óðîâíå ÷èñòîé ëèðèêè. î ÷òî
ïîäåëàåøü? Ÿ ïðèâûêëà ëþáèòü îáúåìíî...
     Œàðãàðèòà €íòîíîâíà ßâíî âûõîäèëà èç îáðàçà,  è ýòî †åëóäåâà òðåâîæèëî,
õîòß  îí  è  ñàì íå ìîã  áû  ñêàçàòü  ïî÷åìó.  Ží åðçàë  íà  ñòóëå,  èçäàâàß
íåîïðåäåëåííî- óñïîêîèòåëüíûå çâóêè.
     -- î ýòî  âñå ïðåëþäèè. ðèñòóïèì ê äåëó. Ÿ  æèâó â îäíîì äîìå ñ ‚åðîé
ëàòîíîâíîé ‹àðè÷åâîé. ˆçâåñòíî âàì òàêîå èìß?
     -- ó, èçâåñòíî...
     --  Ÿ-òî  çíàþ  åå  äàâíî.  †åíùèíà äîáðàß,  õîçßéñòâåííàß,  ìåæäó íàìè
ãîâîðß,  ãëóïîâàòà,  íî  íåâèííà,  êàê êóðèöà.  ˆ  âîò, ïðèõîäèò  â ñëåçàõ è
ðàññêàçûâàåò, ÷òî âû åå âûçâàëè -- ñòðàøíî ñêàçàòü! -- ïî âîïðîñó î åå ßêîáû
ñâßçè ñ ‘åðãååì àâëîâè÷åì žðëîâûì. ûëî ýòî?
     -- ’àê òî÷íî. îñòóïèë ñèãíàë... Ÿ áûë âûíóæäåí îòðåàãèðîâàòü.
     -- ˆ  â ýòîì  äóðàöêîì,  êàê âû åãî íàçûâàåòå,  ñèãíàëå (ß áû  ïîïðîñòó
íàçâàëà åãî  äîíîñîì!)  ñêàçàíî,  ÷òî  ‘åðãåé  àâëîâè÷  äíþåò  è  íî÷óåò  ó
‹àðè÷åâîé? ‚ûõîäèò íà òåððàñó â òðóñàõ? ’àê èëè íå òàê?
     -- ó, òàê...
     ‘òóë, íà êîòîðîì ñèäåë †åëóäåâ, áûë æåñòîê, ïî÷òè êîëîëñß.
     --  •à-õà-õà!  --   èñòåðè÷åñêè   ðàñêàòèëàñü  Œàðãàðèòà   €íòîíîâíà  è
ïðåäàòåëüñêè  ñòàëà âûäâèãàòü âïåðåä ëåâóþ íîãó... †åëóäåâ  ïîãëßäåë íà  ýòó
íîãó, êàê êðîëèê íà êîáðó.
     -- “ñïîêîéòåñü, ðàäè áîãà, òîâàðèù Šóíèíà... î÷åìó âû òàê âîëíóåòåñü?
     -- Ží ìîé ëþáîóíèê! -- âîñêëèêíóëà Œàðãàðèòà €íòîíîâíà.
     †åëóäåâ îöåïåíåë.
     -- ‚û õîòèòå áðîñèòü â ìåíß êàìåíü! „à-äà, ß âèæó êàìåíü  â âàøåé ðóêå!
€  ïî êàêîìó ïðàâó? îìíèòå êàðòèíó îëåíîâà "•ðèñòîñ  è ãðåøíèöà"?  "Šòî èç
âàñ áåç ãðåõà, ïóñòü ïåðâûé áðîñèò â íåå êàìåíü..." ˆëè âû -- áåç ãðåõà?
     †åëóäåâ  ðåøèòåëüíî íè÷åãî óæå íå  ïîìíèë è òîëüêî æäàë, êîãäà âñå  ýòî
êîí÷èòñß.
     -- ...Šîíå÷íî, â ìîåì âîçðàñòå óæå íå äóìàþò î ëþáâè. î òóò ß íå ìîãëà
óñòîßòü. îñò, ìàíåðû, ñåäèíà... ’ðåíèðîâàííîñòü... ‚îò ýòè  òðóñû  ïî óòðàì
-- äà, òðóñû! ‘ëîâîì, ß  çàòðýïýòàëà...  êàê  þíàß äåâî÷êà...  „àæå  ñåé÷àñ,
êîãäà ß âñïîìèíàþ ïýðâûå äíè íàøåé ëþáâè...
     ‹èöî èñ÷åçëî çà âûøèòûì íîñîâûì  ïëàòêîì. ƒîëîâà â ðîçîâîé øëßïêå óïàëà
íà  ñïèíêó êðåñëà,  ëåâàß  íîãà...  "Ž áîæå, òîëüêî  áû  íå ýòè  îðàíæåâûå ñ
÷åðíûìè  êðóæåâàìè..."  --  â  óæàñå  ïîäóìàë  †åëóäåâ. Œàðãàðèòà  €íòîíîâíà
âíåçàïíî âûïðßìèëàñü è ìåòíóëà íà íåãî îãíåäûøàùèé âçãëßä:
     -- —òî âû íà ìåíß òàê ñìîòðèòå? Ÿ ïëà÷ó, à íå ÷òî-íèáóäü äðóãîå äåëàþ!
     òî †åëóäåâà äîêîíàëî. ‚ ïîëíîé ðàñòåðßííîñòè îí çàáîðìîòàë:
     ’îâàðèù Šóíèíà... òî  íåäîðàçóìåíèå... à âàøó ëè÷íóþ æèçíü  íèêòî  íå
ïîñßãàåò...
     -- € ýòó êóðèöó, ‹àðè÷åâó, âû â ïîêîå îñòàâèòå?
     -- Žñòàâëþ...
     -- —åñòíîå ñëîâî ðûöàðß? -- —åñòíîå ñëîâî!
     -- ‚åðþ âàì, -- ñêàçàëà Šóíèíà ãîëîñîì Œàðèè ‘òþàðò,  ñîáðàëà ñâîè âåùè
-- çîíòèê, ñóìî÷êó, ïåð÷àòêè -- è âûïëûëà èç êàáèíåòà...
     ‘ìåõó áûëî äîìà, êîãäà  Œàðãàðèòà €íòîíîâíà âñå ýòî èçîáðàæàëà â ëèöàõ!
Žñîáåííî  îíà  íàæèìàëà  íà  îðàíæåâûå ïàíòàëîíû:  "Šëàññè÷åñêèé  êàôåøàíòàí
ïðîøëîãî  âåêà". òè ïàíòàëîíû îñòàëèñü ó íåå  îò  çíàìåíèòîé  ðîëè, ãäå îíà
òàíöåâàëà êàíêàí...
     -- …ñëè á íå àñòìà, --  ñêàçàëà îíà ìå÷òàòåëüíî, -- ß áû äî ñèõ ïîð åãî
òàíöåâàëà...
     ‚åðó  è â ñàìîì äåëå îñòàâèëè  â  ïîêîå.  €  â  ñêîðîì  âðåìåíè èñ÷åç ñ
ãîðèçîíòà è  ñàì  †åëóäåâ  .  €.  …ãî  ñíßëè  "çà  íåòàêòè÷íîå  ïîâåäåíèå".
àññêàçûâàëè, áóäòî îí âñþ ïåðåïèñêó ïî  äåëó î çâóêàõ è ñâèñòêå  îò ÷àéíèêà
âëîæèë ñëó÷àéíî â ïàïêó  "íà äîêëàä äèðåêòîðó". ’îò ïðî÷åë, è... ìîæåòå ñåáå
ïðåäñòàâèòü.

        51

     ðàçäíîâàëè äåíü  ðîæäåíèß ‚åðû ëàòîíîâíû ‹àðè÷åâîé.  ‘íà÷àëà îòìå÷àëè
îôèöèàëüíî, ïî  ìåñòó  ðàáîòû. à÷àëüñòâî,  ó÷èòûâàß  êðóãëóþ  äàòó (60!)  è
îòëè÷íîå  ñîñòîßíèå  ãîñòèíèöû,  íå ïîñêóïèëîñü, íàãðàäèëî þáèëßðøó ïî÷åòíîé
ãðàìîòîé,  äåíåæíîé ïðåìèåé  (60  ð.)  è öåííûì ïîäàðêîì --  ìðàìîðíîé íå òî
âàçîé,  íå òî  óðíîé ñ  ðó÷êàìè,  ïîõîæèìè íà óøè,  è çîëîòîé  íàäïèñüþ  "‡à
äîáëåñòíûé  òðóä". ‘îòðóäíèêè  òîæå  íå  ðàñòåðßëèñü,  ñêèíóëèñü  çàðàíåå  è
ïðåïîäíåñëè ‚åðå ñêëàäíîé ßïîíñêèé çîíòèê, òîðøåð  è  øåçëîíã. òî íå ãîâîðß
óæå î öâåòàõ.
     ‚  øåñòü âå÷åðà, çàäàðåííàß, çàöåëîâàííàß è âîçâåëè÷åííàß  óïðàâëåíèåì,
ìåñòêîìîì è ïàðòêîìîì, ‚åðà óåõàëà äîìîé;  çà íåþ, â ñëóæåáíîé ìàøèíå, âåçëè
"îáîðóäîâàíèå" (îäíà óðíà ïîòßíóëà  êèëîãðàììîâ òðèäöàòü). € äîìà áûëè óæå â
ðàçãàðå ïðèãîòîâëåíèß ê ïðàçäíèêó; ãîñòåé  îæèäàëîñü  ìíîãî. àõëî ïèðîãàìè,
âàíèëüþ, âñßêîé ñíåäüþ è  ðîçàìè,  ðîçàìè... ‘òðßïíåé  ñåãîäíß ðàñïîðßæàëàñü
ñòàðøèé  àäìèíèñòðàòîð  ãîñòèíèöû,  Žëüãà  åòðîâíà,  ‚åðèíà  "ïðàâàß ðóêà",
êîòîðàß  íà ðàáîòå èíîãäà âçáðûêèâàëà, à íà êóõíå ïðßìî ðàñöâåòàëà. ƒîòîâèòü
îíà áûëà  ìàñòåðèöà, â ñâîåì ðîäå íå õóæå ñàìîé  ‚åðû ëàòîíîâíû,  íî íå  ïî
ðåöåïòàì,  à ïî  âäîõíîâåíèþ -- êàê  âûéäåò. ‘åãîäíß îíà ôàðøèðîâàëà èíäåéêó
ãðåöêèìè îðåõàìè è áûëà â óäàðå -- êðàñíà è êðàñèâà.
     Œîëîäåæü íàêðûâàëà íà ñòîë. ó, íå òàêàß  óæ  ìîëîäåæü, íå çåëåíàß,  íî
äëß  ‚åðû âñå îíè áüèè  äåòè.  ðåæäå  âñåãî ‚èêà ñî  ñâîèì  æåíèõîì ƒðèøåé.
’îëüêî ïîäóìàòü, ó ‚èêè æåíèõ! åâèäíûé ñòóäåíòèê ñ ïðßìûìè ðóñûìè âîëîñàìè,
ïðßìåíüêèì íîñèêîì è âçäðàãèâàâøåé îò âîëíåíèß âåðõíåé ãóáîé.
     Ží áûë ãîäà íà ÷åòûðå ìîëîæå ‚èêè, ÷òî ìó÷èëî åå ÷ðåçâû÷àéíî ("ñâßçàëñß
÷åðò ñ ìëàäåíöåì!"), íî îíà â ëþáóþ  ìèíóòó ãîòîâà áûëà óñòóïèòü ñâîå  ìåñòî
äðóãîé  äîñòîéíåéøåé.  Šàê  îíè  äðóã  íà äðóãà  ãëßäåëè --  êàêèìè ãëàçàìè,
ññîðßùèìèñß è  îáîæàþùèìè, ïëûâóùèìè è îò÷àßííûìè! Šàçàëîñü, ÷òî îíè ñâßçàíû
íåâèäèìîé ïðóæèíîé, êîòîðàß,  íàòßãèâàßñü, ìó÷èëà èõ è òßíóëà  äðóã ê äðóãó.
‚ðåìß îò âðåìåíè, âçßâøèñü çà ðóêè, îíè  âûõîäèëè èç êîìíàòû è òàì, ïîäàëüøå
îò ëþäñêèõ ãëàç, çà êàêîé-íèáóäü äâåðüþ, êèäàëèñü äðóã äðóãó â îáúßòèß...
     € åùå ïðèåõàëè íà ñåìåéíîå ïðàçäíåñòâî ïðèåìíûå ïëåìßííèêè åêà è  ‡þçß
(çäåñü  âñå  åùå  èõ òàê íàçûâàëè,  õîòß îáîèì  áûëî çà òðèäöàòü). ‚ñß ñåìüß
ïîñûëàëà ïðèâåòû, ïîöåëóè, ïîäàðêè. ˆ, â äîâåðøåíèå âñåãî, -- ‚îâóñ! „à, äà,
‚îâóñ, òî÷íåå --  ‚ëàäèìèð Œîäåñòîâè÷ ‘ìîëèí, ïðåóñïåâàþùèé âðà÷-ñòîìàòîëîã,
êàíäèäàò íàóê, íå òàêîé óæ þíûé, íî êðàñèâûé äî íåâîçìîæíîñòè, çåëåíîãëàçûé,
èðîíè÷íûé,  ñ  êàêîé-òî   óäëèíåííîé,  ñòðóßùåéñß  ãîëîâîé  ("Œåôèñòîôåëü  â
áåëîêóðîì âàðèàíòå",  --  îïðåäåëèëà åãî  Œàðãàðèòà  €íòîíîâíà). Œåôèñòîôåëü
ïðèåõàë íåïîñðåäñòâåííî  ïîñëå ðàçâîäà ñ æåíîé, êàê îí  âûðàæàëñß -- "ëå÷èòü
ñâîå ðàçáèòîå ñåðäöå",  è â ñàìîì äåëå õðàíèë íà  ëèöå íåêóþ ìèðîâóþ ñêîðáü,
î÷åíü åãî  óêðàøàâøóþ. ‘åé÷àñ âñå  îíè  õëîïîòàëè âîçëå  îãðîìíîãî òîðòà (ïî
ñïåöçàêàçó,  ïîäàðîê Œàðãàðèòû €íòîíîâíû). ‘ïåðâà  õîòåëè  óñòàíîâèòü íà íåì
øåñòüäåñßò ñâå÷åé, íî  òàêîãî êîëè÷åñòâà ðàçäîáûòü íå óäàëîñü, è áûëî ðåøåíî
çàìåíèòü èõ îäíîé  øåñòèäåñßòèñâå÷î-âîé ëàìïî÷êîé,  ê  êîòîðîé  ïîäñîåäèíèòü
ïðîâîäêó îò îñâåòèòåëüíîé  ñåòè. Žðóäîâàë ƒðèøà, ïî  ñïåöèàëüíîñòè ýëåêòðèê,
åêà è ‡þçß äàâàëè ñîâåòû, ‚îâóñ  âçèðàë íà  ýòî âñå  ñ  âûñîòû  ñâîèõ ëåò è
ó÷åíîé ñòåïåíè  è  êëßëñß,  ÷òî  íè÷åãî íå âûéäåò ("Žò êðåìà âñåãäà êîðîòêîå
çàìûêàíèå"),  à ‚èêà,  ñæàâ  ðóêè, ñìîòðåëà íà  ñâîåãî ƒðèøó è áûëà ãîðäà äî
ñòðàäàíèß...  “âèäåâ âõîäßùóþ  ‚åðó  ëàòîíîâíó,  âñå îíè  çàìàõàëè  ðóêàìè:
"åëüçß,  íå ñìîòðèòå, ýòî ñþðïðèç!" ‚åðà,  íå ãëßäß íà ñòîë,  âûõâàòèëà  èç
øêàôà ïëàòüå è óáåæàëà ê Œàðãàðèòå €íòîíîâíå -- ïåðåîäåâàòüñß.
     ëàòüå áûëî  ñøèòî  ñïåöèàëüíî êî  äíþ ðîæäåíèß  --  òåìíî-âèøíåâîå,  ñ
çîëîòîé âûøèâêîé, è øëî îíî  ‚åðå  íåîáû÷àéíî.  Žíà îñòàíîâèëàñü ó  çåðêàëà,
ïîïðàâëßß  çàòåéëèâî  óëîæåííûå,  ñëåãêà  âçáèòûå  âîëîñû  (ñ óòðà  õîäèëà â
ïàðèêìàõåðñêóþ),  è,   ÷åñòíî  ãîâîðß,   ñîáîþ  çàëþáîâàëàñü.  ‚åðà   âîîáùå
îòíîñèëàñü ê ñåáå ñêîðåé ïîëîæèòåëüíî, îòîâñþäó ñëûøàëà, ÷òî ìèëà, ìîëîæàâà,
íî â ýòîì ïëàòüå, ñ ýòîé ïðè÷åñêîé... ó, ëåò  ñîðîê, ñîðîê ïßòü  îò ñèëû...
‘òàòíàß, ñòðîéíàß, â ìåðó ïîëíàß, øèðîêàß íå îò ñïèíû ê æèâîòó, à îò áåäðà ê
áåäðó...  ëàòüå ñèäèò êàê âëèòîå, ëèöî  ñâåæåå, ãëàçà áëåñòßò. ðàâäà, åñëè
âãëßäåòüñß, âèäíû êîå-ãäå  ìîðùèíêè  è  ñåäèíà ó  âèñêîâ ïðîãëßäûâàåò, íî  â
ñâåòëûõ  âîëîñàõ îíà  íåçàìåòíà.  ‘ëåãêà íàõìóðèëàñü, ðàçãëßäûâàß  â çåðêàëî
ñâîþ øåþ. —òî íè ãîâîðè, øåß áîëüøå âñåãî âûäàåò âîçðàñò... —óòü ïîäíàòßíóëà
ëàäîíßìè êîæó íàçàä -- îõ, òàê áû è îñòàâèòü...
     --  å÷åãî  òóò  ðàçãëßäûâàòü  äà  ïîäòßãèâàòü,  --  ñêàçàëà  Œàðãàðèòà
€íòîíîâíà. ‘àìîêðèòèêà äëß æåíùèíû ñìåðòü. Ÿ ýòèì íèêîãäà íå ñòðàäàëà.
     -- „à è ß, êàæåòñß, íå ñòðàäàþ.
     -- ‚îò ìû êàêèå ñ âàìè äóøåíüêè. îäîéäèòå-êà ñþäà, ß âàñ ïîöåëóþ.
     îñëå  ïîöåëóß Œàðãàðèòû  €íòîíîâíû  íà ùåêå  ó  ‚åðû îñòàëñß  ñëåä  îò
íåñìûâàåìîé çàãðàíè÷íîé ïîìàäû. îïûòàëèñü îòòåðåòü åãî îäåêîëîíîì --  ÷åðòà
ñ äâà!
     -- ðîêëßòûé ìèð ÷èñòîãàíà, -- ñêàçàëà Šóíèíà. -- ˆõ íðàâû! ó, íè÷åãî,
ïðèäåòñß ìíå âàñ ïîöåëîâàòü â  äðóãóþ ùåêó. ‡íàåòå, êàê â …âàíãåëèè: àùå êòî
òåáß ïîöåëóåò â îäíó ùåêó, ïîäñòàâü äðóãóþ...
     ...Š ñòîëó  ‚åðà âûøëà,  ðäåß äâóñòîðîííèì ðóìßíöåì. ‚ñå òàê è  àõíóëè:
òàêîé êðàñèâîé îíè åå åùå íå âèäåëè...
     -- € âñå ß, -- ñêàçàëà Œàðãàðèòà €íòîíîâíà.
     ...àçãîâîð øóìåë, íå  óìîëêàß. ƒîñòè  æóææàëè,  ïåðåäàâàß  äðóã  äðóãó
áëþäà ñ  íåñëûõàííûìè ßñòâàìè  (Žëüãà  åòðîâíà ñèßëà îò ãîðäîñòè). Œîëîäåæü
åëà è  õîõîòàëà  çà îòäåëüíûì  ñòîëîì. ‡âßêàëè ðþìêè, çâó÷àëè òîñòû. èëè çà
‚åðó ëàòîíîâíó, çà åå íåóâßäàåìîñòü, çà ñ÷àñòüå, çà óñïåõè â ðàáîòå ("ˆ  çà
åå äåòåé!"  -- äîíåñëîñü  ñ ìîëîäåæíîãî ñòîëà). ‚èêà ïîäîøëà ñ ðþìêîé è ñàìà
(òîëüêî ïîäóìàòü -- ñàìà!) ïîöåëîâàëà ‚åðó.
     -- ’åòß ‚åðà, ß âàñ ëþáëþ.
     --  àêîíåö-òî óäîñòîèëàñü, --  ñêàçàëà ‚åðà  ñìåßñü.  -- ‡íàþ, äåâî÷êà
ìîß, çíàþ, ÷òî ëþáèøü...
     ‘îñåä Œèõàèë Šàðïîâè÷,  ñîâñåì óæå ñòàðåíüêèé,  ïüß-íîâàòûé,  ñèäåë  ïî
ïðàâóþ ðóêó îò ‚åðû è åå óãîâàðèâàë:
     -- ó âîò,  òåáå è øåñòüäåñßò. —åì  ìû  íå ïàðà? ƒäå øåñòüäåñßò,  òàì è
ñåìüäåñßò, à ãäå ñåìüäåñßò -- ñåìüäåñßò ïßòü. ‚ûõîäè  çà ìåíß,  åé-áîãó,  íå
ïîæàëååøü. “ìðó -- âñå òåáå äîñòàíåòñß, ñ ñîáîé íå óíåñó.
     -- —òî âû, Œèõàèë Šàðïîâè÷! ‚û åùå ìåíß ïîõîðîíèòå...
     -- € ïîéäåøü çà ìåíß?
     -- …ùå ïîãîæó. ‚îò ñåìüäåñßò ñòóêíåò, ÷åñòíîå ñëîâî, âûéäó.
     -- ‡íà÷èò, ïî ðóêàì?
     -- î ðóêàì.
     “ñïîêîåííûé,  îí  âïëîòíóþ  çàíßëñß  èíäþøà÷üåé  íîãîé.  „îëãî  ïûòàëñß
óïðàâèòüñß ñ íåé ïî-êóëüòóðíîìó -- íîæîì è âèëêîé, ïîòîì îòáðîñèë öåðåìîíèè,
âçßë íîãó â ðóêó è âïèëñß â íåå ñòàðûìè, íî åùå êðåïêèìè çóáàìè...
     ðàçäíèê  øåë ñâîèì  ÷åðåäîì. åç óñòàëè  çâîíèë òåëåôîí  -- çâàëè ‚åðó
ëàòîíîâíó. Žíà ïîäõîäèëà,  ëàâèðóß ìåæäó ñòóëüßìè, áëåñòß çîëîòîé âûøèâêîé,
ãëàçàìè,  ñåðåæêàìè.  —òî-òî  åå  íåñëî,  êà÷àëî. àäîñòíî è  ãîðüêî  íåñëî,
êà÷àëî.  à  äâåðíîé  çâîíîê  ïîáåæàëà  ñàìà --  íèêîãî  íå  ïóñòèëà.  †äàëà
òåëåãðàììû. ’îé  çàâåòíîé  -- åùå íå  áûëî. ‡íàëà, ÷òî  áóäåò.  ’àê è  åñòü,
ïî÷òàëüîí.
     -- ‹àðè÷åâîé äâå øòóêè. îøó è íîøó. ‘ èìåíèíàìè âàñ! „àé áîã çäîðîâüß,
äîëãîãî âåêà. ðîøó ïðîñòàâèòü ñâîå ðàñïèñàíüèöå.
     ‚åðà âçßëà  òåëåãðàììû,  âåðíóëàñü â êîìíàòó,  ãäå  ïðîäîëæàë ñàì ñîáîþ
øóìåòü ïðàçäíèê. Šîå-ãäå âðàçáðîä óæå íà÷àëèñü ïåñíè. åëè ôàëüøèâî, ãðîìêî,
äî  äðåáåçãà  â  óøàõ.  ‚  îäíîì  êîíöå ñòîëà îðàëè: "å ñëûøíû â  ñàäó äàæå
øîðîõè...", â  äðóãîì  --  "˜óìåë êàìûø". ‚åðà ñåëà  â  ñòîðîíêå  íà êðåñëî,
ðàñïå÷àòàëà   ïåðâóþ   òåëåãðàììó.  Žíà   îêàçàëàñü  îò   åå  "ìèíèñòåðñêîãî
ïîêëîííèêà", âëèßòåëüíîãî ëèöà:
     "îçäðàâëßþ  âå÷íóþ ‚åðî÷êó çïò æåëàþ  çäîðîâüß  ñ÷àñòüß  ðàáîòå ëè÷íîé
æèçíè  ïðåäëàãàþ  ìåñòî   äèðåêòîðà   ãîñòèíèöû  Œîñêâå  êâàðòèðà   ïðîïèñêà
ïîäðîáíîñòè ïèñüìîì àâåë".
     ‚îò òåáå è ðàç! ‚åðà ñîâñåì îïåøèëà. „àæå êàê-òî  ïåðåïóãàëàñü. ‹åñòíî,
ðàçóìååòñß, íî... òî  âñå  íàäî  åùå îáäóìàòü. å çäåñü,  íå  íà ïðàçäíèêå,
òðåçâî.
     ‚çßëà âòîðóþ  òåëåãðàììó. ‘ðàçó  çàáèëîñü ñåðäöå.  ’à ñàìàß,  çàâåòíàß,
î÷åíü êîðîòêàß, áåç ïîäïèñè: "åò ñëîâ".
     …é  çàõîòåëîñü ïîöåëîâàòü  òî  ìåñòî, ãäå íå áûëî  ïîäïèñè. Žíà  òàê  è
ñäåëàëà -- ìûñëåííî.
     Žòêóäà  íè âîçüìèñü  --  ‚èêà. îäîøëà, ëåãîíüêàß, ñåëà íà ðó÷êó êðåñëà
(ðó÷êà  ïîä íåé äàæå  íå  ñêðèïíóëà), íàêëîíèëàñü, ñïðîñèëà  øåïîòîì  (ãëàçà
ðàñøèðåíû):
     -- —òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? ‚û òàê èçìåíèëèñü â ëèöå, ß ïîäóìàëà...
     -- åò, íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.  î  êðàéíåé ìåðå,  ïëîõîãî. à ÷èòàé, ÷òî
ìíå ïðåäëàãàþò.
     ‚èêà ïðî÷ëà òåëåãðàììó è ñàìà èçìåíèëàñü â ëèöå:
     -- ‚îò ýòî íîâîñòü! ‚û âåäü íå ïîåäåòå?
     -- å äóìàþ... íå çíàþ... îäðîáíîñòè ïèñüìîì.
     -- € âòîðàß... Žò äßäè ‘åðåæè? ‚åðà êèâíóëà.
     -- € òàì ÷òî? …ñëè íå ñåêðåò. -- "åò ñëîâ".
     -- ’àê è íàïèñàíî?
     -- ˆìåííî òàê: "åò ñëîâ".


     1975