îìàøêèí  âçãëßíóë  íà ÷àñû. àäî áûëî âîçâðàùàòüñß, ÷òîáû  íå ïîäâåñòè
èðþêîâà äà è ñàìèì íå ïîïàñòü â êîìåíäàòóðó.
     ˜àãè îòäàâàëèñü  â çàêîóëêàõ êîðèäîðîâ, êàçàëîñü, êòî-òî èäåò  âñëåä çà
ðàçâåä÷èêàìè, ïîäêðàäûâàåòñß îòêóäà-òî ñáîêó, âûãëßäûâàåò èç ÷åðíûõ ïðîâàëîâ
äâåðåé.  åáßòà  íåâîëüíî  ïåðåäâèíóëè  àâòîìàòû   èç-çà  ñïèíû   íà  ãðóäü.
‘ïîòêíóâøèñü îá ßùèê ñ áóòûëêàìè, ‚îâêà âçßë îäíó èç íèõ, ïîêàçàë êîìàíäèðó:
     -- ‚èíî! ‚îçüìåì?
     -- ó åãî ê ÷åðòó, ìîæåò áûòü, îòðàâëåííîå, -- îòìàõíóëñß îìàøêèí.
     àâåðõó âäîõíóëè ñâåæèé ÷èñòûé âîçäóõ.
     -- óäòî â ïðåèñïîäíåé ïîáûâàë, -- ñêàçàë ˆâàí.
     -- Žíà è åñòü, ñàìûé íàñòîßùèé òîò ñâåò, -- ïîäòâåðäèë ƒîëîùàïîâ.
     -- ‘ïàñèáî òåáå, èðþêîâ, --  ïîáëàãîäàðèë îìàøêèí. -- ðèõîäè â ãîñòè
-  ìû  íà îêðàèíå  ñòîèì.  ‚îò  ïî  ýòîé óëèöå ïðßìî  íà  âîñòîê äîéäåøü  äî
òðàìâàéíîãî ïàðêà, òàì ìû è ñòîèì.
     îëêîâíèê  Šàðàâàåâ  ðåøèë  ñîáðàòü  îôèöåðîâ   ïîëêà.   •îçßéñòâåííèêè
ïîäãîòîâèëè îáåä  â íåáîëüøîì  óöåëåâøåì  êàôå. ‘òîëû ñèßëè  íàêðàõìàëåííûìè
ñêàòåðòßìè è ñàëôåòêàìè, âàçàìè  ñ  öâåòàìè, ôóæåðàìè,  òàðåëêàìè ñ çîëîòûìè
îáîäêàìè.
     îëüøàß æåëòàß çàñòåêëåííàß ìàøèíà, çàðßæåííàß ïàòåôîííûìè ïëàñòèíêàìè,
èãðàëà ïëàâíûå âàëüñèêè.  åìåöêèå ïîâàðà  è îôèöèàíòû óëûáàëèñü, áóäòî  âñþ
æèçíü æäàëè âñòðå÷è ñ ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè.
     Šàðàâàåâ,  ïîìîëîäåâøèé,  õîðîøî  âûáðèòûé,  íàãëàæåííûé,   íà÷èùåííûé,
óëûáàëñß,  áûë  âåñåë, îõîòíî  øóòèë.  ƒîëóáûå ãëàçà  åãî  ñòðóèëè òåïåðü íå
ëåäåíßùèé õîëîäîê, à òåïëî ëåòíåãî íåáà.  ßäîì ñ íèì  --  ‹èíòâàðåâ. „àæå â
ñàìûå òðóäíûå äíè âîéíû îí áûâàë ïîäòßíóò è àêêóðàòåí, à ñåãîäíß áóäòî ñîøåë
ñ ïëàêàòà, íà êîòîðîì èçîáðàæàëîñü ïðàâèëüíîå íîøåíèå âîåííîé ôîðìû.
     -- ’îâàðèùè, ïðîøó  âíèìàíèß! -- îëêîâíèê ïîñòó÷àë íîæîì ïî áîêàëó.  -
ðåæäå  ÷åì  íà÷àòü íàø  îáåä,  ïîçâîëüòå îáúßâèòü  òîëüêî  ÷òî  ïîñòóïèâøèé
ïðèêàç.
     -- Žïßòü ïðèêàç! å íàäî áû ñåãîäíß ïðèêàçîâ, -- ñêàçàë êòî-òî â çàëå.
     -- àäî! òî äàæå íå ïðèêàç, à “êàç! -- Šîãäà îôèöåðû çàòèõëè, Šàðàâàåâ
òîðæåñòâåííî  ñêàçàë:  --  ðîøó   âñòàòü!  --  ˆ  îáúßâèë  “êàç  ðåçèäèóìà
‚åðõîâíîãî  ‘îâåòà î ïðèñâîåíèè  î÷àòêèíó  çâàíèß  ƒåðîß  ‘îâåòñêîãî  ‘îþçà
ïîñìåðòíî.
     åêîòîðîå âðåìß öàðèëà òèøèíà. ‚àñèëèé  ìûñëåííî  ïîâòîðßë äîðîãîå èìß:
"€õ, †åíß, †åíß, êàê îáèäíî, ÷òî íå äîæèë òû äî ýòîãî  ñ÷àñòëèâîãî äíß. ‚åäü
òû âîîáùå  íå äîëæåí áûë  âîåâàòü.  Œàëî êòî  â ïîëêó  çíàë î òâîåé õðîìîòå,
äóìàëè, ýòî îò ðàíåíèß. ’åáå è â àðìèè-òî ñëóæèòü íå ïîëàãàëîñü".
     --  €  òåïåðü ñëóøàéòå  ïðèêàç,  -- ïðîäîëæàë  Šàðàâàåâ.  --  ðèñâîåíû
î÷åðåäíûå çâàíèß: ïîäïîëêîâíèêà --  êîìàíäèðó áàòàëüîíà  Šóðæàêîâó  ƒðèãîðèþ
€êèìîâè÷ó.
     Žôèöåðû äðóæíî çààïëîäèðîâàëè.
     -- ‡àñëóæèë!
     -- Šîìáàò -- òîëüêî âïåðåä!
     Šîìàíäèð  ÷èòàë  ôàìèëèè  äðóãèõ  îôèöåðîâ.   îìàøêèí   èñêàë  ãëàçàìè
Šóðæàêîâà è  íå íàõîäèë. "ƒäå  æå îí? å  îòìî÷èë  ëè êàêóþ-íèáóäü  øòó÷êó è
ñåãîäíß? Ží  ìîæåò!" ‚àñèëèé âñïîìíèë, êàê äðàëñß  ñ íèì â âàãîíå è  êàê ïîä
Œîñêâîé ƒðèãîðèé ñêàçàë êîìáàòó: "’û ìîèì êîìàíäèðàì ýòè êàðòû íå äàâàé, îíè
íàì íå ïîíàäîáßòñß".
     -- € ãäå  Šóðæàêîâ? -- ñïðîñèë Šàðàâàåâ. -- Šàïèòàí îìàøêèí, ïîäîéäèòå
êî ìíå! àçûùèòå, ïîæàëóéñòà, Šóðæàêîâà.
     ‚àñèëèé  îòïðàâèëñß ê  æèëüþ  Šóðæàêîâà,  åãî áàòàëüîí  ðàñïîëàãàëñß  â
òðåõýòàæíîì ñåðîì çäàíèè áûâøåé  øêîëû  íà áåðåãó êàíàëà.  ‘îëäàòû õîäèëè ïî
äâîðó, çàíèìàëèñü êòî ÷åì. Žäèí, èñòîñêîâàâøèñü ïî ðàáîòå, ñíßâ ãèìíàñòåðêó,
÷èíèë  ïàðòû.  ‚îêðóã  íåãî,  êàê  çðèòåëè, ñèäåëè  ÷åëîâåê äåñßòü  áîéöîâ è
ñëåäèëè  çà ðàáîòîé. ‘îëäàò òðóäèëñß àðòèñòè÷åñêè, èíñòðóìåíò ïðîñòî ëåòàë â
åãî óìåëûõ ðóêàõ.
     -- åáßòèøêè, îíè -- ÷òî íåìåöêèå, ÷òî íàøè -- âñå îäíî ðåáßòèøêè. —åìó
èõ  íàó÷àò, òåì  è ñòàíóò. ’åïåðü  ìû íåìöåâ ïðîó÷èëè,  îíè è äåòèøåê  ñâîèõ
íàó÷àò õîðîøåìó. ‚îò,  òîâàðèù  êàïèòàí,  ïîìîãàþ íåìöàì, -- îáúßñíèë ñîëäàò
ïîäîøåäøåìó îìàøêèíó.
     -- Šîìáàòà íå âèäåëè?
     -- Žíè òóäà, â ëåñî÷åê ïîøëè, -- ñêàçàë ñîëäàò.
     -- Šòî "îíè"? ‘ êåì îí áûë?
     --  Žíè  îäíè,   --  óäèâèëñß  ñîëäàò:  êàê  ýòî,   ìîë,  íå   ïîíèìàòü
óâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèß.
     Žáåæàâ ñàìûå  ãëóõèå àëëåè ïàðêà,  îìàøêèí âûøåë ê ïðóäó è îñòîëáåíåë:
íà  áåðåãó ñ óäî÷êîé â ðóêàõ  ñèäåë Šóðæàêîâ! Ží áûë  ñïîêîåí,  çàäóì÷èâ, íà
çåëåíûõ ïîãîíàõ óæå áëåñòåëè ïîäïîëêîâíè÷üè çâåçäû.
     -- Ž, ßâèëñß íå çàïûëèëñß! -- ñêàçàë ƒðèãîðèé. -- ’û ÷åãî çäåñü?
     -- ’åáß èùó.
     -- ‡à÷åì?
     -- îçäðàâèòü ñ ïîäïîëêîâíèêîì.
     îìàøêèí ñìîòðåë íà Šóðæàêîâà è íå ïîíèìàë, ïî÷åìó îí íå ðàä?
     € Šóðæàêîâ, ãëßäß â âîäó, ñêàçàë:
     --  ‚îò  êîí÷èëàñü âîéíà.  „îáûë  ß ïîáåäó. Žïðàâäàëñß ïåðåä íàðîäîì çà
ñâîé  äðàï  â ñîðîê ïåðâîì. --  ƒðèãîðèé  ïðèùóðèë  ãëàç,  êîëüíóë îìàøêèíà
õèùíûì âçãëßäîì: -- îìíèøü, êàê òû íàçâàë ìåíß â âàãîíå?
     ‚àñèëèé ñìóòèëñß, îí äàâíî îñóäèë ñåáß çà ãëóïîå ïîâåäåíèå.
     -- †åëòîðîòûé áûë, íå ïîíèìàë íè÷åãî.
     -- ‹ßïíóë  áû  ß òåáå òîãäà  ïóëþ â ëîá  -- íå  ïèðîâàë  áû òû ñåé÷àñ â
åðëèíå.  ó  ëàäíî.  ’àê âîò --  êîíåö  âîéíå, òû  ê ìàìå ïîåäåøü, äðóãèå ê
æåíàì,  ê ñòàðèêàì.  € ß  êóäà? Žäèí êàê ïåðñò. å õîòåë ß äîæèòü  äî  êîíöà
âîéíû, èñêàë ñìåðòè -- òû çíàåøü. î êîñòëßâàß ïîäøóòèëà íàäî ìíîé. ‘ìåðòü -
ëàêîìêà, ñ÷àñòëèâûõ âûáèðàåò. ’àêèõ, êàê ß, îáõîäèò, ãîðüêèå ìû. ˆ ëþäè òîæå
íå  ëþáßõ íåñ÷àñòíûõ, äåðæàòñß ïîäàëüøå  îò íèõ.  ‚îò ß è óøåë. å õîòåë âàì
íàñòðîåíèå ïîðòèòü íà ïðàçäíèêå.
     -- ‚îí ÷òî, à ìû-òî äóìàëè...
     -- —òî äóìàëè?
     -- „à êàê â ïåñíå ïðî ‘òåíüêó àçèíà ïîåòñß:  "àñ íà áàáó ïðîìåíßë", -
ïîïûòàëñß îìàøêèí ñãëàäèòü øóòêîé íåïðèßòíûé ðàçãîâîð.
     -- ó, ýòî òû âðåøü. å ìîãëè îáî ìíå òàê ïîäóìàòü. àá çà ìíîé íèêîãäà
íå âîäèëîñü.
     -- ûëà âîéíà, òåïåðü íèêòî íå îñóäèò. —åì íå æåíèõ? Œîëîäîé, êðàñèâûé,
âåñü â îðäåíàõ. “ Šóðæàêîâà çàäðîæàëè íîçäðè.
     --  Ÿ  òåáß ïðè ïåðâîé  âñòðå÷å  ìîðäó íàáèë. „àâàé íå  áóäåì  ýòèì  æå
êîí÷àòü íàøå çíàêîìñòâî.
     -- å õîòåë òåáß îáèæàòü.
     -- ‚ ñîðîê ïåðâîì  ôàøèñòñêèé òàíê ðàçäàâèë ìîþ æåíó  è ñûíèøêó ‹åíüêó.
„èâèçèß íåäàëåêî îò ãðàíèöû ñòîßëà.
     ‚çãëßä  Šóðæàêîâà ïðè ýòèõ ñëîâàõ  îñòàíîâèëñß, ƒðèãîðèé ãëßäåë, íè÷åãî
íå âèäß.
     -- ðîñòè, ƒðèøà, ß æå íå çíàë. ’û íèêîãäà îá ýòîì íå ðàññêàçûâàë.
     -- „à, áûëè ó ìåíß ñ ôàøèñòàìè ñâîè ñ÷åòû. „óìàë, äîáåðóñü äî ƒåðìàíèè,
çà þðó -- ñîòíþ ôðàó, çà ‹åíüêó -- ñîòíþ êèíäåðîâ ïðèñòðåëþ. € âîò ïðèøåë -
ðóêà íå ïîäíßëàñü. ˆç áàòàëüîííîé êóõíè ñîëäàòñêèìè õàð÷àìè èõ ïîäêàðìëèâàþ.
Šàê òû äóìàåøü -- óâèäåëè áû ýòî þðà è ‹åíß, ÷òî áû îíè ñêàçàëè?
     -- Žíè áû òåáß ïîíßëè.
     -- € ïî÷åìó ýòîãî íå ïîíèìàëè òå ãàäû, êîòîðûå äàâèëè òàíêàìè?
     -- ‚îò êîí÷èëàñü âîéíà, òåïåðü ìû èõ îá ýòîì ñïðîñèì.
     -- ‘ïðîñèòü-òî ñïðîñèì.  ’îëüêî ìåðòâûå  èç çåìëè íå âñòàíóò. € ó  ìåíß
âñå ñ íèìè, òàì, ïî òó ñòîðîíó âîéíû.
     îìàøêèí ïîïûòàëñß îòâëå÷ü Šóðæàêîâà îò òßæêèõ ìûñëåé.
     -- åëüçß òàê, ƒðèøà, æèâîé äîëæåí äóìàòü è î æèâûõ.
     Šóðæàêîâ âçäîõíóë:
     -- ‚ñå òû ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, òåáå íàäî áû ïîëèòðàáîòíèêîì áûòü. —òî-òî
îò ƒàðáóçà ê òåáå ïåðåøëî. îìíèøü €íäðåß „àíèëîâè÷à? ‹þáèë îí òåáß!
     -- Ží âñåõ ëþáèë.
     -- Žõ, ìíå ÷åðòåé äàâàë! “ìåë ñòðóæêó ñíèìàòü!  Šóëüòóðíî, âåæëèâî,  íî
òàê ïîëèðóåò, àæ äî êîñòåé ïðîäèðàåò! Œåíß  òîæå  ëþáèë.  ‘ïðàâåäëèâûé ìóæèê
áûë. àñòîßùèé áîëüøåâèê. ‚îò ß ñèäåë òóò, ðûáó ëîâèë, ðàçìûøëßë, ÷òî áû ìíå
ñåé÷àñ  ñêàçàë €íäðåé „àíèëîâè÷?.. "Œíîãîå  òåáå  ïðîùàëè, êîìáàò, íà  âîéíó
ñïèñûâàëè.  ’åïåðü  íå  ïðîñòßò.  ‚  ìèðíîé  æèçíè âñå ïî-äðóãîìó áóäåò,  ïî
ïðàâèëàì,  ïî  çàêîíàì.  …ñëè ïèòü  íå áðîñèøü,  ïîñíèìàþò ñ  òåáß  îðäåíà è
çâàíèß". -- Šóðæàêîâ ïîñìîòðåë íà îìàøêèíà, ãëàçà åãî áûëè ïîëíû ñâîèõ äóì.
Ž÷íóâøèñü  îò  ýòèõ  äóì,  ƒðèãîðèé  îáúßñíèë:  --  åëüçß  ìíå  ïèòü.  ‚ñå,
çàâßçûâàþ! ‚îò ïîýòîìó è  óøåë ñ ïðàçäíèêà.  ’û  æå  çíàåøü,  êàêîé ß, êîãäà
ïîääàì.
     Šóðæàêîâ ñòðåìèëñß ïåðåìåíèòü  ðàçãîâîð, ïðèùóðèâ ãëàç, ñïðîñèë ‚àñèëèß
ñ èðîíèåé:
     -- ó, à òû íàâîåâàëñß? îìíèøü, êàêèì ïåòóøêîì íà ôðîíò åõàë?
     -- îìíþ. ’û óæ çà âñå, ðàäè ïîáåäû, ïðîñòè.
     -- ‹àäíî, ñâîè ëþäè, ñî÷òåìñß. „à è âîåâàë òû õîðîøî, íå çà ÷òî íà òåáß
îáèæàòüñß. Žòêðîâåííî  ãîâîðß, íå  äóìàë, ÷òî æèâîé îñòàíåøüñß. ‚ îáùåì, âñå
íîðìàëüíî,  âñå íà  ñâîèõ ìåñòàõ.  ’û êàïèòàí, ß ïîäïîëêîâíèê,  òàê è äîëæíî
áûòü. -- Šóðæàêîâ çàñìåßëñß. -- ‘êàæè êîìàíäèðó -- âñå, ìîë, â ïîðßäêå.
     -- åò, ƒðèøà, ïîéäåì âìåñòå, òàì íàñ æäóò.
     -- ’àê íå ïüþ æå ß!..
     -- ‚îò è õîðîøî, äðóãèì ïðèìåð ïîêàæåøü.
     -- ó è äîøëûé òû, îìàøêèí! ˆäåì.
     ‚àñèëèé øåë, åäâà óñïåâàß çà ƒðèãîðèåì. òî áûë  ïðåæíèé  ñòðåìèòåëüíûé
Šóðæàêîâ -- êîìáàò-âïåðåä, êîòîðûé  â íàñòóïëåíèè âñåãäà íàõîäèëñß íà îñòðèå
êëèíà, âáèòîãî â îáîðîíó âðàãà.


        x x x
     ˆç Œîñêâû  ïîñòóïèë ïðèêàç:  êàæäûé ôðîíò äîëæåí  ñôîðìèðîâàòü  ñâîäíûé
ïîëê äëß  ó÷àñòèß â àðàäå  îáåäû. ‚  ýòîò ïîëê íàäëåæàëî âêëþ÷èòü íàèáîëåå
îòëè÷èâøèõñß â áîßõ îôèöåðîâ, ñåðæàíòîâ è ñîëäàò.
     Šîãäà â øòàáå 3-ãî åëîðóññêîãî ôðîíòà ðàñïðåäåëèëè,  èç êàêîãî ðàñ÷åòà
äîëæíû âûäåëßòü  âîéñêà ïðåäñòàâèòåëåé, ïîëó÷èëîñü âñåãî ïî äâà-òðè ÷åëîâåêà
îò ïîëêà. ’ðóäíàß çàäà÷à âñòàëà ïåðåä êîìàíäèðàìè è ïîëèòðàáîòíèêàìè -- êîãî
âûáðàòü, ó êàæäîãî âòîðîãî öåëàß øåðåíãà íàãðàä íà ãðóäè.
     ‚ ïîëêó  Šàðàâàåâà  ýòî çàòðóäíåíèå òîæå ïðåîäîëåëè íå  ñðàçó. •îòåëîñü
äàòü ïðåäñòàâèòåëß  õîòß  áû îò  êàæäîãî  áàòàëüîíà, íî  èõ òðè,  à âûäåëßòü
ïðèêàçàíî  âñåãî  äâîèõ. îëêîâíèê ïðåäëîæèë ïîñëàòü ƒåðîß  ‘îâåòñêîãî ‘îþçà
ìëàäøåãî   ëåéòåíàíòà   ðßõèíà   è   ïðîñëàâëåííîãî   êîìàíäèðà   áàòàëüîíà
ïîäïîëêîâíèêà Šóðæàêîâà. î çàìïîëèò ‹èíòâàðåâ ñêàçàë:
     -- ðßõèí äîñòîèí. € âîò Šóðæàêîâ ìîæåò ïîäâåñòè è ïîëê è ôðîíò...
     -- ðîñèë îí ïèòü, -- íàïîìíèë Šàðàâàåâ.
     -- îñëåçàâòðà òðè äíß áóäåò,  -- ïîøóòèë ‹èíòâàðåâ. “ íåãî  íàëàäèëèñü
ñëóæåáíûå  îòíîøåíèß ñ Šàðàâàåâûì, äîâîåâàëè îíè áåç ñòû÷åê ìåæäó  ñîáîé, íî
äóøåâíîãî êîíòàêòà, äðóæáû âñå æå íå ïîëó÷èëîñü.
     --  Šîãî  æå  òîãäà?  --  ïðèïîìèíàë  êîìàíäèð  ïîëêà,  ñîãëàñèâøèñü  ñ
‹èíòâàðåâûì.
     “ Šîëîêîëüöåâà, êîòîðûé  ïðèñóòñòâîâàë ïðè ýòîì  ðàçãîâîðå,  áûëî  ñâîå
ìíåíèå, íî îí íå ñïåøèë åãî âûñêàçûâàòü, äàë âîçìîæíîñòü ïîñïîðèòü êîìàíäèðó
è çàìïîëèòó, à êîãäà îíè óìîëêëè, ñïîêîéíî ïðåäëîæèë:
     -- „àâàéòå ïîøëåì ðßõèíà è îìàøêèíà. àø ðàçâåä÷èê -- õðàáðûé, õîðîøî
âîñïèòàííûé îôèöåð. ‚ ïîëêó åãî óâàæàþò.
     -- ’îæå íå áåçóïðå÷åí, ðàçãîâîð÷èêè ìîæåò çàâåñòè, -- ðàçìûøëßß, ñêàçàë
‹èíòâàðåâ.  --  ‚ñå  ýòî,  êîíå÷íî,  â  ïðîøëîì. Ÿ ñ íèì åùå ïîáåñåäóþ.  Œíå
êàæåòñß, îí ïîäõîäßùèé êàíäèäàò.
     ’àê  ‚àñèëèé  â íà÷àëå  èþíß  î÷óòèëñß  â  Œîñêâå.  ‘âîäíûé  ïîëê  1-ãî
åëîðóññêîãî     ôðîíòà    ðàçìåñòèëè    â    ñòàðûõ    êàçàðìàõ.    Šðåïêèå
òðåõ-÷åòûðåõýòàæíûå   çäàíèß  ñòàðèííîé   êèðïè÷íîé   êëàäêè  ñ   ìíîæåñòâîì
ïðèçåìèñòûõ ñëóæåáíûõ äîìîâ, ïðèñòðîåííûõ â ðàçíîå  âðåìß: ñêëàäû, ñòîëîâûå,
ìàñòåðñêèå -- âñå ýòî áûëî îòäàíî ó÷àñòíèêàì ïàðàäà.
     „àæå  íà  îòäûõå, ïîñëå  áîëüøîé  âîéíû,  êîãäà, êàçàëîñü,  ìîæíî  áûëî
ðàññëàáèòüñß, ïîçâîëèòü  ñåáå  íåêîòîðóþ  âîëüíîñòü, ñâîäíûé ïîëê  ñ  ïåðâûõ
ìèíóò çàæèë ÷åòêîé, ðàçìåðåííîé  æèçíüþ.  ‚ñå  áûëè ðàñïðåäåëåíû ïî âçâîäàì,
ðîòàì, áàòàëüîíàì. Šîìàíäèðû â  ëþáóþ  ìèíóòó  ìîãëè  ïîäíßòü ïîäðàçäåëåíèå,
çíàëè,  ãäå  íàõîäèòñß  êàæäûé  èç  ïîä÷èíåííûõ.   “õîäèòü  èç  ðàñïîëîæåíèß
ðàçðåøàëîñü ëèøü ñ âåäîìà ñòàðøèõ. Ž÷åíü ñâîåîáðàçíûå áûëè ýòè ïîäðàçäåëåíèß
-  ìàéîðû,  êàïèòàíû,  ðßäîâûå  ñòîßëè â  îáùåì  ñòðîþ --  âñå  áûëè  ðàâíûå
ïîáåäèòåëè.
     ‚ îáùåæèòèè êðóãëîñóòî÷íî äåæóðèë íàðßä  èç ñàìèõ æå ó÷àñòíèêîâ ïàðàäà.
„åæóðèëè  òîëüêî ðßäîâûå, ñåðæàíòû è  ìëàäøèå îôèöåðû. Žò ýòèõ  îáßçàííîñòåé
áûë îñâîáîæäåí ñòàðøèé  êîìàíäíûé  ñîñòàâ. “ âîðîò  â ïðîõîäíîé íåñëè ñëóæáó
ñîëäàòû, îíè áûëè ñâßçàíû òåëåôîíàìè ñî âñåìè ïîìåùåíèßìè.
     Š ôðîíòîâèêàì ïðèõîäèëè  äðóçüß,  çíàêîìûå,  ðîäñòâåííèêè,  ïî  öåïî÷êå
âíóòðåííåé  ñëóæáû îò  ïðîõîäíîé ëåòåë âûçîâ è áûñòðî  íàõîäèë òîãî,  ê êîìó
ïðèøëè ãîñòè. Š îìàøêèíó íèêòî íå ïðèõîäèë. ‚ ïåðâûé æå äåíü íàïèñàë ìàòåðè
â  ïèñüìå: "ðèåçæàé,  ãäå-íèáóäü  óñòðîþ  òåáß íà æèëüå, ïîñìîòðèøü Œîñêâó,
öåëûé ìåñßö ïîáóäåì âìåñòå".
     …æåäíåâíî ñâîäíûé ïîëê çàíèìàëñß òðåíèðîâêàìè, ïîäãîòîâêîé ê ïàðàäó.
     €  âå÷åðàìè, ïîñëå  ñòðîåâûõ çàíßòèé,  ó÷àñòíèêîâ ïàðàäà ïðèãëàøàëè  íà
âñòðå÷è ñ ðàáî÷èìè, ñòóäåíòàìè, øêîëüíèêàìè.
     Žäíàæäû  îìàøêèíà  è  ðßõèíà  ïîïðîñèëè âûñòóïèòü â  øêîëå.  “÷åíèêè,
îäåòûå â áåëûå ðóáàøêè  ñ êðàñíûìè  ãàëñòóêàìè,  âñòðåòèëè  ãîñòåé âî äâîðå.
ðåïîäíåñëè áóêåòû, îêðóæèëè øóìíîé ãóðüáîé è ïîâåëè â çàë.
     åðâûì âûñòóïàë êàïèòàí îìàøêèí. åáßòà ïðèòèõëè. ‘îòíè ãëàç ïûòëèâî è
âîñòîðæåííî  ãëßäåëè íà  ‚àñèëèß. €  îí ñìîòðåë íà ñòàðøåêëàññíèêîâ è äóìàë:
"‘îâñåì  íåäàâíî  ß  áûë  òàêèì,  êàê  îíè. Ž ÷åì  æå ðàññêàçàòü? Ž òîì, êàê
ðóõíóëè  ìîè  ïðåäñòàâëåíèß  î  âîéíå? Ž òîì,  ÷òî âñåãäà  áûëî  ñòðàøíî  íà
çàäàíèßõ?..  î  ðàçâå ìîæíî  òàêîå ðàññêàçûâàòü ñ òðèáóíû? “  ðåáßò âîí êàê
ãëàçà ãîðßò!  Žíè  æàæäóò óñëûøàòü  î ãåðîéñòâå  è  ìóæåñòâå.  ’àê  ÷òî  æå,
ïðèóêðàñèòü?  ‘îâðàòü?  òî  ñîâñåì íåõîðîøî.  î ÷òî æå  äåëàòü,  ß âåäü íå
ñîâåðøàë íèêàêèõ ïîäâèãîâ". ‚ñå æå  îìàøêèí íàøåë âûõîä  -- íå  îáßçàòåëüíî
ãîâîðèòü î ñåáå! àçâå  ìàëî âî âçâîäå áûëî õðàáðûõ ðåáßò? ˆ  îí ðàññêàçàë î
Šîñòå  Šîðîëåâè÷å, Šîíîïëåâå,  †åíå î÷àòêèíå. Šîãäà çàêîí÷èë, ðåáßòà  äîëãî
áèëè  â  ëàäîøè.  îòîì ïîäíßëà ðóêó äåâî÷êà ñ  êîñè÷êàìè, â áåëîì ôàðòó÷êå,
çàëèâàßñü ðóìßíöåì, îíà ïîïðîñèëà:
     -- àññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî-íèáóäü î ñåáå.
     îìàøêèí îïßòü ðàñòåðßëñß, ñòàë ñìóùåííî ìßìëèòü:
     -- Ÿ, ñîáñòâåííî, íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñîâåðøèë. ‚îåâàë, êàê âñå...
     ‚àñèëèß âûðó÷èë äèðåêòîð øêîëû:
     -- ’îâàðèù êàïèòàí, êîíå÷íî, ñêðîìíè÷àåò. ‘òîëüêî íàãðàä -- è íè÷åãî íå
ñäåëàë! ‚û,  íàâåðíîå, ýêîíîìèòå  âðåìß äëß  âàøåãî ñîðàòíèêà. ‘ïàñèáî  âàì,
òîâàðèù êàïèòàí,  çà èíòåðåñíûé  ðàññêàç.  îñëóøàåì òåïåðü ƒåðîß ‘îâåòñêîãî
‘îþçà òîâàðèùà ðßõèíà!
     ‚àñèëèé ïîíèìàë ñîñòîßíèå Šóçüìû, ñî÷óâñòâîâàë îäíîïîë÷àíèíó.
     ðßõèí  ïûëàë  òàê,  ÷òî  ñ  ëèöà  èñ÷åçëè âåñíóøêè.  Ží îòêàøëßëñß  è,
ñòàðàßñü âûãëßäåòü ñïîêîéíûì, ñáèâ÷èâî çàãîâîðèë:
     -- ‚îåâàòü, òîâàðèùè, îêàçûâàåòñß, ëåã÷å, ÷åì ïðî ýòî ðàññêàçûâàòü...
     ‡àë îòîçâàëñß äîáðîæåëàòåëüíûì ñìåøêîì.
     --  Ÿ  âåäü  òîæå,  êàê  ñêàçàë  òîâàðèù êàïèòàí,  îñîáûõ  ïîäâèãîâ  íå
ñîâåðøàë. à „íåïðå ìíå ‡îëîòóþ ‡âåçäó äàëè. Žäíèì èç ïåðâûõ ïåðåïëûë, âîò è
äàëè.
     îìàøêèí âñïîìèíàë, êàêîé àä  áûë  íà ïëàöäàðìå, êàê îíè,  ïî íåñêîëüêó
ðàç ðàíåíûå, îòáèâàëè íàñåäàþùèõ ôàøèñòîâ, îáåñïå÷èâàß  ïåðåïðàâó ïîëêà. ‚îò
áû  ïîêàçàòü  ðåáßòàì  Šóçüìó  ðßõèíà â òîì áîþ! “ ‚àñèëèß  çàçâó÷àë â óøàõ
ñðûâàþùèéñß  íà   ôàëüöåò,  ìàëü÷èøåñêèé  ãîëîñ  Šóçüìû  --  òàê  îí   òîãäà
êîìàíäîâàë, ñòàðàßñü ïåðåêðè÷àòü ãðîõîò áîß.
     ˆ  âîò  ñòîèò  Šóçüìà,  ßðêî  îñâåùåííûé ýëåêòðè÷åñêèì  ñâåòîì, ‡îëîòàß
‡âåçäà è  îðäåíà  ñâåðêàþò íà  åãî  ãðóäè,  à  ðàññêàçûâàåò  îí òàê ñêóïî  è
íåèíòåðåñíî, ïðîñòî íåâîçìîæíî ñëóøàòü. ‚àñèëèþ õîòåëîñü âñêî÷èòü è ïîâåäàòü
ðåáßòàì, êàêîé îò÷àßííûé è áåññòðàøíûé ïàðåíü Šóçüìà ðßõèí. “äåðæèâàëà ëèøü
íàïðßæåííàß òèøèíà â çàëå. "‘ëóøàþò, -- çíà÷èò, íðàâèòñß".
     -- îñëå „íåïðà âîéíà ïîøëà  âåñåëåå, -- ðàññêàçûâàë ðßõèí. --  ‚åðèòå
ëè, äî  ñàìîãî Šåíèãñáåðãà  ëîïàòó èç ÷åõëà  íå âûíèìàë, íè  îäíîãî  îêîïà â
ïîëíûé ïðîôèëü  íå  îòðûë. ‚ñå â  îòáèòûõ ó ôàøèñòîâ ñèäåë. àíüøå,  áûâàëî,
ïîêà îáîðîíó  ïðîðâåì, êàðòà  ó êîìàíäèðà ðîòû êàïèòàíà  Šóðæàêîâà  íà  âñåõ
ñãèáàõ ïðîòðåòñß.  € òóò ïîøëî -- íå óñïåâàþò íîâûå  ëèñòû ðàçäàòü, à ìû óæå
ïðîøëè ýòó ìåñòíîñòü.
     "å òî ãîâîðèøü,  Šóçüìà, -- äóìàë îìàøêèí. -- îêàæåòñß ðåáßòàì âîéíà
âåñåëûì, ëåãêèì äåëîì. ˆ ß íå î òîì ãîâîðèë, íàäî áû ñêàçàòü, êàê ãèòëåðîâöû
ãîñïèòàëü ðàçãðîìèëè, êàê òåòþ Œàíþ,  âðà÷åé óáèëè, êàê  ìîãèëó îòöà  òßæåëî
óâèäåòü. Ž òîì, ÷òî îò Œîñêâû äî ñàìîãî  åðëèíà -- ñïëîøíîå ïîæàðèùå, òðóáû
îò  ïå÷åé äà ãîëîâåøêè, íàøè áðàòñêèå ìîãèëû è ðâû ñ ðàññòðåëßííûìè  ìèðíûìè
æèòåëßìè".  ‚àñèëèé ñìîòðåë  íà ïðàçäíè÷íî  óêðàøåííûé çàë,  íà ëåãêèå áåëûå
ðóáàøå÷êè,  àëûå ãàëñòóêè, ñ÷àñòëèâûå  ëèöà ðåáßò. "€ íóæíî  ëè  èì îá  ýòîì
ðàññêàçûâàòü? ‡à÷åì îìðà÷àòü èõ âåñåëûå, ÷èñòûå äóøè? ˆì õî÷åòñß óñëûøàòü  î
ïîäâèãàõ. € íà âîéíå âåäü íå äóìàþò î  íèõ, äàæå ñâåðøàß  èõ, íå äóìàþò. —òî
æå  ïîëó÷èòñß,  ìû ïðîøëè  ÷åðåç  îäíó âîéíó, à  èì áóäåì  ðàññêàçûâàòü  ïðî
äðóãóþ?  å äåëî ýòî. õ, æàëü, íåò €íäðåß „àíèëîâè÷à ƒàðáóçà, îí áû âî âñåì
ðàçîáðàëñß, ðàçúßñíèë, ÷òî ê ÷åìó".
     àññêàç ðßõèíà ðåáßòàì ïîíðàâèëñß, îíè äîëãî àïëîäèðîâàëè. îòîì òà æå
äåâî÷êà ñ êîñè÷êàìè ñïðîñèëà:
     --  ‘êàæèòå, ïðàâäà ëè, ÷òî óìèðàþùèå íà ïîëå áîß  ïåðåä ñìåðòüþ øåï÷óò
èìåíà ëþáèìûõ?
     åáßòà è äàæå ïåäàãîãè íåîäîáðèòåëüíî çàøèêàëè íà äåâî÷êó.
     -- àøëà î ÷åì ñïðîñèòü!
     -- €  ß õî÷ó  çíàòü.  Ÿ îá ýòîì â  êíèãå ÷èòàëà, -- ñìóùåííî çàùèùàëàñü
äåâî÷êà.
     Šóçüìà îòâåòèë íå ñðàçó, ïîäóìàë, ïîòîì ñêàçàë:
     -- Šàê òåáå îáúßñíèòü, ìèëàß, -- íå çíàþ. “ìèðàþò ëþäè íà âîéíå ïðîñòî:
óäàðèëà  ïóëß èëè îñêîëîê  --  è óïàë ÷åëîâåê. € ìû äàëüøå  èäåì âïåðåä. àì
îñòàíàâëèâàòüñß íåëüçß. —òî ãîâîðßò ëþäè ïåðåä ñìåðòüþ, ìû íå ñëûøèì... Žäíî
çíàþ  òî÷íî -- ëîçóíãè  è  âñßêèå ðå÷è, êàê  ýòî  â êèíî ïîêàçûâàþò, îíè  íå
ïðîèçíîñßò. ‚îò ó ìåíß íà ðóêàõ äðóã óìèðàë, ïîæèëîé ÷åëîâåê,  áîðîäó íîñèë,
à ïðèøåë êîíåö -- ìàìó ïîçâàë. "îëüíî, -- ãîâîðèò, -- ìíå,  ìàìàíß". à òîì
è ïîãàñ.
     ˜êîëüíèêè ïðîâîäèëè ôðîíòîâèêîâ äî âîðîò, öåëûå îõàïêè öâåòîâ íàäàðèëè.
‚ñþ  äîðîãó  ‚àñèëèé è  Šóçüìà  ðàçäàâàëè  ýòè  áóêåòèêè --  êîíäóêòîðøàì  â
òðîëëåéáóñå, äåâóøêàì â ìåòðî, ìèëèöèîíåðøàì.
     Žäíàæäû ïîçâîíèë äåæóðíûé ñ ïðîõîäíîé -- âûçûâàþò êàïèòàíà îìàøêèíà.
     "Šòî ïðèøåë? -- äóìàë  ‚àñèëèé, áûñòðî øàãàß ÷åðåç äâîð  ê  âîðîòàì.  -
‡íàêîìûõ  ó  ìåíß  â Œîñêâå  íåò.  Œîæåò,  êòî-íèáóäü èç âûïóñêíèêîâ ó÷èëèùà
óñëûõàë ìîþ ôàìèëèþ è ðåøèë íàâåñòèòü? € ìîæåò áûòü, ìàìà ïðèåõàëà?"
     à óëèöå  îìàøêèíó ïðèâåòëèâî çàìàõàëà  æåíùèíà, îíà ñòîßëà ó  äåòñêîé
êîëßñêè. ’îëüêî ïîäîéäß áëèæå, ‚àñèëèé óçíàë åå:
     -- ’àíß?
     -- Ÿ î÷åíü èçìåíèëàñü?
     ’àíß òåïåðü íå áûëà òîé äåâóøêîé, êîòîðóþ âèäåë îìàøêèí â ñîðîê ïåðâîì
ïîñëå ïàðàäà, íå  áûëî  â íåé íè÷åãî è  îò  ïîæåëòåâøåé, áîëåçíåííîé,  êàêîþ
âñòðåòèë  íà ôðîíòîâîé  äîðîãå  ïîä ‘ìîëåíñêîì.  åðåä íèì ñòîßëà  êðàñèâàß,
ìîëîäàß  æåíùèíà: ïîëíàß,  ëèöî áåëîå, íàïóäðåííîå,  êàðèå ãëàçà  ïðèâåòëèâî
óëûáàëèñü. Žò íåå øëî  òåïëî  è çàïàõ äåòñêîãî òåëüöà, êàêèå îáû÷íî èçëó÷àåò
êîðìßùàß ìàòü. ‚ êîëßñêå ñèäåë êàðàïóç, îí òàðàùèë êðóãëûå ãëàçåíêè. "ƒäå æå
ß åãî âèäåë? Žòêóäà ß çíàþ ýòîãî ìàëûøà?" -- óäèâëåííî äóìàë ‚àñèëèé. Ží áûë
óâåðåí, ÷òî âèäèò  ðåáåíêà  âïåðâûå, íî â  òî æå âðåìß ëè÷èêî ýòî íåñîìíåííî
âñòðå÷àë ìíîãî ðàç è ïðåæäå.
     -- —åðò  âîçüìè, òàê  ýòî æå ‹èíòâàðåâ! --  âîñêëèêíóë  îìàøêèí, óçíàâ
íàêîíåö â êîëßñêå êðîøå÷íîãî çàìïîëèòà. -- àäî æå áûòü òàêèì ïîõîæèì! Šàê ñ
îäíîãî íåãàòèâà îòïå÷àòàíû!
     -- ’î÷íî, âûëèòûé ïàïà, -- ñêàçàëà ’àíß.
     îìàøêèí óëîâèë â åå ñëîâàõ ãîðäîñòü è â òî æå âðåìß îòòåíîê ïå÷àëè.
     -- “çíàëà,  ãäå ñòîèò ïîëê  íàøåãî ôðîíòà,  äóìàþ, ñõîæó -- êîãî-íèáóäü
ñâîèõ  îáßçàòåëüíî âñòðå÷ó. ‘ïðîñèë, êòî èç øòàáà àðìèè? èêîãî. € èç 926-ãî
ïîëêà ‹èíòâàðåâà? ‘êàçàëè --  êàïèòàí  îìàøêèí  è ðßõèí.  ó, ðßõèíà ß íå
çíàþ, à òåáß ïîïðîñèëà âûçâàòü.
     ‚àñèëèé ãëßäåë íà ’àíþ è íèêàê íå ìîã ñìèðèòüñß, ÷òî ýòà áîéêàß ìîëîäàß
æåíùèíà -- òà ñàìàß äåâóøêà, êîòîðóþ îí îäíî âðåìß äàæå ïðèíèìàë çà ãåðîèíþ.
‚  ’àíå íå áûëî  íè÷åãî îáùåãî  íå òîëüêî ñ  ìóæåñòâåííîé ôðîíòîâè÷êîé, íî è
äàæå ñ ñàìîé ’àíåé ñîðîê ïåðâîãî ãîäà -- ñòðîãîé, íåìíîãîñëîâíîé, ñîáðàííîé.
’åïåðü ’àíß íå ïåðåñòàâàß ãîâîðèëà, îíà ñëîâíî áîßëàñü: åñëè îñòàíîâèòñß, òî
çàãîâîðèò îìàøêèí --  è  òîãäà ïðèäåòñß  ñëóøàòü åé. ˆ  ðàçãîâîð  ó íåå áûë
êàêîé-òî "áàáèé" -- ïðî êåðîñèí, ïðîäóêòû, êàêóþ-òî ñîñåäêó, êîòîðàß íå áûëà
íà ôðîíòå, íî ìíîãî áîëòàåò âçäîðà ïðî ôðîíòîâûõ æåí.
     -- ó, à ñ ‹èíòâàðåâûì ó òåáß êàê? -- ñïðîñèë îìàøêèí.
     -- èñüìà ïèøåò,  ïîñûëêè øëåò. —óòü íå êàæäûé  äåíü  ïðîñèò ôîòîãðàôèè
ñûíà  ïðèñûëàòü. ‹þáèòü ‚èò=D8êó. Œû åãî ‚èêòîðîì â  ÷åñòü ïîáåäû íàçâàëè, -
’àíß êèâíóëà íà ñûíèøêó.
     -- ó, à äàëüøå êàê áóäåò?
     --  å çíàþ, ‚àñß.  ‚îò  õî÷ó ñ  òîáîé  ïîñîâåòîâàòüñß. Ÿ  âåäü îäíà  ñ
‚èòüêîé  îñòàëàñü.  Žòåö  ïîãèá,  ìàìà  óìåðëà.  „ðóçåé  íà  ôðîíòå  ïîáèëî.
Žãëßäåëàñü âîêðóã -- îäíè  áàáû. ’û äà  äåâ÷îíêè èç øòàáà àðìèè -- âîò ñàìûå
áëèçêèå òåïåðü.
     -- —òî ß ìîãó òåáå ïîñîâåòîâàòü?  -- ñêàçàë îìàøêèí,  ïîäóìàâ: "‘îâñåì
íåäàâíî áûë øêîëüíèêîì, è âîò óæå  çà æèòåéñêèìè "âçðîñëûìè" ñîâåòàìè êî ìíå
îáðàùàþòñß!" --  àâåðíîå,  íàäî ïðåæäå  âñåãî  äóìàòü  î  íåì,  --  ‚àñèëèé
ïîãëàäèë  ìàëü÷èêà  ïî òåïëîé ãîëîâêå. -- € ïî÷åìó òû  íå  õî÷åøü ñîéòèñü  ñ
‹èíòâàðåâûì? Ží òåáß  íå ïðîñòî îáèäåë, à ïîëþáèë âåäü.  ˆ â ñûíèøêå äóøè íå
÷àåò, ñàìà ãîâîðèøü.
     -- ‚ñå ýòî òàê, -- çàäóì÷èâî ìîëâèëà ’àíß. -- î êàê âñïîìíþ åãî ïåðâóþ
æåíó, òàê ñåðäöå ïåðåâîðà÷èâàåòñß. Ží åé òîæå â ëþáâè êëßëñß.  € ìåíß óâèäåë
- çàáûë. ‡íà÷èò, è ñî ìíîé áóäåò æèòü äî ïåðâîé âñòðå÷íîé?
     -- ó, ýòî òû íàïðàñíî! -- îñòàíîâèë åå ‚àñèëèé. --  …ñòü íåäîñòàòêè  ó
‹èíòâàðåâà,  íî ÷òîáû çà áàáàìè  âîëî÷èëñß,  òàêîãî ß íèêîãäà íå çàìå÷àë.  ‚
ýòîì îòíîøåíèè îí ñòðîãèé.
     -- € ß?
     -- —òî òû?
     -- ‡à ìíîé óâèâàëñß.
     -- îëþáèë, çíà÷èò, âñåðüåç, ïî-íàñòîßùåìó. ’û ýòîãî íå äîïóñêàåøü?
     -- ‚ðîäå  ëþáèò. †èòü âìåñòå  óïðàøèâàåò.  î ìíå òó,  äðóãóþ,  æåíùèíó
æàëêî. ˆ çíà÷èò,  ñîñåäêà ìîß, ñêëî÷íèöà, ïðàâà -- ìû ó íèõ  íà ôðîíòå ìóæåé
ïîîòáèâàëè? € ß ðàçâå îòáèâàëà? ‘àì îí íàâßçàëñß íà ìîþ ãîëîâó.
     -- ’û ìíå  ðàññêàçûâàëà ðàíüøå --  òîæå  åãî ïîëþáèëà, îí ðàíåíûé  áûë,
êóëüòóðíûé, îáõîäèòåëüíûé, ïîìíèøü?
     -- ‘ïåðâà ëþáèëà. € ïîòîì âîçíåíàâèäåëà, êîãäà óçíàëà, ÷òî îáìàíóë. ó,
ñêàçàë  áû  îí, ÷òî æåíàò,  íè÷åãî ñ  ñîáîé  ïîäåëàòü  íå  ìîæåò,  âåäü  âñå
ïî-äðóãîìó ñëîæèëîñü áû. € îí ñêðûë.
     -- “ ïåðâîé æåíû äåòè åñòü?
     -- åò.
     -- ‚îò âèäèøü, è ýòî íàäî ó÷èòûâàòü. ‚îîáùå ìíîãîå ïåðåìåíèëîñü. ’åïåðü
òû âñå çíàåøü, ó âàñ ïàöàí, ‹èíòâàðåâ  ëþáèò òåáß è ðåáåíêà. ‘òàðàß ñåìüß íå
ñêëåèòñß. Šàê âèäèøü, âñå ê  òåáå  ñîøëîñü.  Žò  òåáß çàâèñèò  --  áûòü  âàì
ñ÷àñòëèâûìè èëè íåò.
     -- î÷åìó òû åãî ñòîðîíó äåðæèøü? -- âäðóã ðàçäðàæåííî ñïðîñèëà ’àíß. -
Ží òåáß â øòðàôíóþ ðîòó óïåê, à òû åãî çàùèùàåøü!
     -- ‘îâåò ïðîñèëà, âîò  ß  è  ñîâåòóþ. Žáúåêòèâíî, áåç  ñâîèõ îáèä. „à è
‹èíòâàðåâ  òåïåðü  íå òîò, îí âî  ìíîãîì  èçìåíèëñß. †èçíü  åãî  ïîøêðßáàëà,
êàíöåëßðñêóþ ñïåñü â îêîïàõ ïîîáäóëî. òî òîæå ó÷òè.
     -- “÷òó, -- âçäîõíóâ, ñêàçàëà ’àíß.
     Žíè åùå ïîãîâîðèëè.  ‚àñèëèé âñå  ñìîòðåë íà  ìàëü÷èêà è ïîðàæàëñß  åãî
ñõîäñòâó ñ îòöîì.  ’àíß  ïðèãëàñèëà â ãîñòè  ê  ñåáå. Žáåùàëà åùå  ïðèéòè  ê
îìàøêèíó, îíà æèëà íåäàëåêî. Ží ïðîâîäèë åå äî òðàìâàéíîé îñòàíîâêè, ïîäíßë
êîëßñêó íà ïëîùàäêó âàãîíà è,  ñïðûãíóâ  íà õîäó, ïîìàõàë âñëåä äðåáåçæàùåìó
òðàìâàþ.  ‚îêðóã  ñíîâàëè  âåñåëûå,  ãîâîðëèâûå  ëþäè,  äåâóøêè â  öâåòèñòûõ
ïëàòüßõ, ñìåßëèñü  øêîëüíèêè,  ïåðåáåãàß óëèöó.  Šàê ýòî áûâàëî óæå íå  ðàç,
‚àñèëèé î÷åíü îñòðî îùóòèë ñëàäîñòü ïðîñòîé ìèðíîé æèçíè: óëèöà, õîäßò ëþäè,
ì÷àòñß  àâòîìîáèëè  è  òðàìâàè,  êàçàëîñü  áû,  íè÷åãî  îñîáåííîãî,  îáû÷íàß
áóäíè÷íàß ñóåòà, íî êàê îíà ïðåêðàñíà!  Šàê ïðèßòíî âèäåòü âñå ýòî, õîäèòü â
ïîëíûé  ðîñò  ñðåäè  ëþäåé,  íå  îïàñàßñü  íè  ïóëü,   íè  ñíàðßäîâ.  Šàêîå,
îêàçûâàåòñß, ïðîñòîå è íåïðèòßçàòåëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå.
     î÷üþ  ïîëê ðàçáóäèëè äíåâàëüíûå.  ˆìåííî  ðàçáóäèëè,  à íå ïîäíßëè  ïî
òðåâîãå. ‘ïîêîéíî, íåãðîìêî ñêîìàíäîâàëè:
     -- îäúåì! ‚ñòàâàéòå, òîâàðèùè. óäåò ãåíåðàëüíàß ðåïåòèöèß.
     î÷íûå   ïîäúåìû   ïðåæäå   âñåãäà   ïðîèñõîäèëè   ïî   âçâèí÷èâàþùåìó,
áóäîðàæàùåìó  ïðèçûâó:  "‚  ðóæüå!"   ‘åãîäíß  íå  íàäî   áûëî  ñïåøèòü,  íî
ñðàáàòûâàëà   ãîäàìè  âûðàáîòàííàß  ïðèâû÷êà:  îäåâàëèñü  áûñòðî,  áåæàëè  ê
óìûâàëüíèêàì. —åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñå  áûëè ãîòîâû. ‘îáðàëèñü  âî äâîðå, à
âðåìåíè  äî ïîñòðîåíèß îñòàëîñü  åùå  ìíîãî. ‡àêóðèëè.  îñìåèâàßñü,  Šóçüìà
ñêàçàë:
     -- ’àê âîò è äîìà íî÷üþ òîëêíåò æèíêà â áîê, à òû ïåðâûì äåëîì â ñàïîãè
âñêî÷èøü!
     Œîñêâà ñïàëà. ’èõàß, óìèðîòâîðåííàß. ‹àìïî÷êè ñâåòèëèñü,  óáåãàß âäàëü,
âäîëü òðîòóàðîâ. "Šàê òðàññèðóþùèå ïóëåìåòíûå î÷åðåäè, -- ïîäóìàë,  ãëßäß íà
íèõ, ‚àñèëèé. --  € êðóãëûå ïßòíà ñâåòà  íà äîðîãå ïîõîæè íà âîðîíêè, òîëüêî
áåëûå... ’àê è áóäó, íàâåðíîå, âñþ æèçíü âîéíó âñïîìèíàòü".
     •îòåë  ‚àñèëèé ïðîãíàòü íàâßç÷èâûå  ôðîíòîâûå ñðàâíåíèß, íî êóäà îò íèõ
äåíåøüñß, óæ òàê óñòðîåí ÷åëîâåê -- âñå âèäèò ÷åðåç ñâîå ïðîøëîå, ïåðåæèòîå.
ƒëßäåë îìàøêèí  íà  êðàñèâûå  âûñîêèå  äîìà,  øèðîêèå ïîäìåòåííûå  óëèöû, à
âñïîìèíàëèñü òå,  ïî êîòîðûì øåë íà ïàðàä  â  ñîðîê ïåðâîì: ñêîðáíûå óëî÷êè,
õîëîä,  ìðàê,  îêíà,  çàêëååííûå  áåëûìè áóìàæíûìè  êðåñòàìè,  äðîáíûé  ñòóê
ïðîìåðçøèõ ïîäìåòîê ïî ìîñòîâîé.
     ‚äàëè  íàä âõîäîì â ìåòðî  çàñèßëà áîëüøàß êðàñíàß áóêâà "Œ". ˆ  òóò æå
âñòàëà  ïåðåä ãëàçàìè  ‚àñèëèß äðóãàß  "Œ"  --  ñèíßß,  è  âñïîìíèëèñü ñëîâà
Šàðàïåòßíà:  "òî äëß ìàñêèðîâêè, ÷òîáû íåìåöêèå ëåò÷èêè íå âèäåëè. „î âîéíû
ýòè áóêâû áûëè êðàñíûå". ˆ âîò îíà, ýòà àëàß, ñèßþùàß áóêâà "Œ".
     ƒåíåðàëüíàß ðåïåòèöèß ïàðàäà ïðîâîäèëàñü  íà –åíòðàëüíîì àýðîäðîìå, ÷òî
íà ‹åíèíãðàäñêîì  øîññå.  €ñôàëüòèðîâàííîå  ïîëå ðàçìå÷åíî  áåëûìè ëèíèßìè ñ
òî÷íûì ñîáëþäåíèåì ðàçìåðîâ Šðàñíîé ïëîùàäè. Šðàñíûìè ôëàæêàìè íà äåðåâßííûõ
ñòîéêàõ  áûëè  îáîçíà÷åíû Œàâçîëåé,  ƒ“Œ,  ˆñòîðè÷åñêèé ìóçåé, ñîáîð ‚àñèëèß
ëàæåííîãî.
     ‚îéñêà, ãåíåðàëû ïåðåä ñòðîåì, êîìàíäóþùèé è ïðèíèìàþùèé ïàðàä îñâåùåíû
ßðêèì áåëûì ñâåòîì ïðîæåêòîðîâ. îä ïðßìûì óäàðîì  èõ ëó÷åé âñïûõèâàëè áåëûì
îãíåì îðäåíà, ìåäàëè, íèêåëèðîâàííûå íîæíû ãåíåðàëüñêèõ øàøåê.
     Šîãäà  ðàññâåëî,  ïðèíßëèñü  çà  äåëî  ôîòîãðàôû  è êèíîîïåðàòîðû,  îíè
ñíîâàëè ìåæäó ðßäàìè,  âûáèðàëè îñîáåííî êîëîðèòíûõ ôðîíòîâèêîâ, áëàãî  áûëî
èç êîãî âûáèðàòü, êàæäûé ñèßë öåëûì "èêîíîñòàñîì" íàãðàä.
     ‚äðóã îìàøêèíó ïîêàçàëîñü çíàêîìûì ëèöî îäíîãî  íåâûñîêîãî æóðíàëèñòà.
Ží  áûë  â î÷êàõ ñ òîëñòîé ðîãîâîé îïðàâîé. "ƒäå ß åãî âèäåë?  -- ïðèïîìèíàë
‚àñèëèé. --  à êîãî-òî  ïîõîæ? ’àêîãî î÷êàðèêà âðîäå  áû íå  âñòðå÷àë. „à è
âñåãî-òî â æèçíè  çíàë îäíîãî æóðíàëèñòà -- òèöûíà. ’îãî,  ÷òî ñ íàìè õîäèë
íà çàäàíèå è  áûë ðàíåí. î òîò áûë  áåç î÷êîâ  è,  íàâåðíîå,  óìåð... ˆ âñå
æå..."
     -- ’îâàðèù, âû íå òèöûí?
     -- îìàøêèí! -- âîñêëèêíóë î÷êàðèê è òóò æå îáíßë ‚àñèëèß. -- †èâîé?
     -- Ÿ-òî æèâ, à âû êàê âûöàðàïàëèñü?
     -- Žáîøëîñü. —èòàëè çàìåòêó?
     -- ‘ïàñèáî. Šàæäûé ðàçâåä÷èê íà ïàìßòü ñîõðàíèë.
     -- îþñü ñïðàøèâàòü -- íå âñå, íàâåðíîå, äîæèëè äî ïîáåäû?
     -- å âñå. -- ‚àñèëèé ðàññêàçàë î òåõ, êòî ïîãèá.
     -- Ÿ âåäü òîãäà ñëó÷àéíî îñòàëñß æèâ, -- ïîßñíèë òèöûí, -- è íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî áûë ðàíåí â æèâîò. î äîðîãå â âàø ïîëê ðàçáèëèñü î÷êè, çàïàñíûõ
íå áûëî. ‚îçâðàùàòüñß  âðåìß íå ïîçâîëßëî. Ÿ ñ âàìè ïî÷òè ñëåïîé ìîòàëñß. è
÷åðòà íå âèäåë!
     -- Šîãäà îòáèâàëè  ôàøèñòîâ, òåõ, ÷òî ñáîêó ê  íàì â òðàíøåþ âëåòåëè, -
ïîìíèòå? -- ß çàìåòèë,  óæ î÷åíü âû ïî-ó÷åáíîìó  ñòðåëßëè, îäíó ðóêó  íàçàä,
äðóãóþ ñ ïèñòîëåòîì äàëåêî âïåðåä, ïðßìî êàê â òèðå!
     òèöûí ñìåßëñß:
     --  ‚îò-âîò. ƒèòëåðîâöû ó  ìåíß â  ãëàçàõ  ñëîâíî  òåíè ìåëüêàëè, ïî÷òè
íàóãàä ñòðåëßë.
     -- Šàê æå âû îòâàæèëèñü èäòè áåç î÷êîâ ñ íàìè?
     -- Œàòåðèàë  íóæåí áûë  ñðî÷íî.  à  âîéíå  êàæäûé  ïî-ñâîåìó  ðèñêóåò.
‡àïèøèòå ìîé òåëåôîí, àäðåñ. ‚ñòðåòèìñß, ïîãîâîðèì. Ÿ âåäü ìîñêâè÷.
     ‚àñèëèé çàïèñàë, à òèöûí âñå íå óõîäèë, ðàññêàçûâàë:
     -- Ÿ ÷àñòî âñïîìèíàë  î âàñ. •îòåë ðàçûñêàòü, íî íå çíàë ïîëåâîé ïî÷òû.
îñëå ðàíåíèß çäåñü, â Œîñêâå, ëå÷èëñß. ‡íàåòå, ÷òî ß ñåé÷àñ âñïîìèíàþ?
     -- Šîíå÷íî, íåò. ‘òîëüêî áûëî çà ýòè ãîäû!
     --  ‚èäèòñß  ìíå  ïàðàä  ñîðîê  ïåðâîãî.  ‘íåã  ïàäàåò.  ‘óðîâûå  ëèöà,
íàñòðîåíèå òßæåëîå. •î÷ó íàïèñàòü ñòàòüþ -- ñðàâíèòü òîò è ýòîò ïàðàä.
     -- Ÿ òîæå òîãäà áûë íà ïëîùàäè.
     --  òî  æå  çäîðîâî! Œîæåò, ß  è âîçüìó  çà îñíîâó âàøè ïåðåæèâàíèß --
òîãäà è òåïåðü?
     --  ’îëüêî íå  ýòî! --  âîñêëèêíóë îìàøêèí,  âñïîìíèâ,  êàê  ñòåñíåííî
÷óâñòâîâàë ñåáß ïðè êàæäîé ïðîñüáå ðàññêàçàòü î  ôðîíòîâûõ äåëàõ. †åëàß óéòè
îò  ýòîé  çàòåè,  ‚àñèëèé ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãîå. -- ‚û  çíàåòå,  ó ìåíß
òîãäà äàæå íåïðèßòíîñòü ïðîèçîøëà.
     -- Šàêàß?
     --  ‘îáñòâåííî,   íå  íà  ïàðàäå,  à  ïîçæå,  â  ãîñïèòàëå.  ‘ìîòðåë  ß
êèíîõðîíèêó è çàìåòèë, ÷òî ñíåæèíêè ïåðåä ‘òàëèíûì íå ëåòßò è ïàð ó íåãî èçî
ðòà íå èäåò, à âåäü â òîò äåíü ìîðîç áûë. ‚îò ß âîçüìè è ñêàæè îá ýòîì. —óòü
ïîëèòè÷åñêîå äåëî íå ïðèøèëè. „àæå ïîòîì íå ðàç ïðèïîìèíàëè.
     -- € ÷òî æå òóò ïîëèòè÷åñêîãî?
     -- å çíàþ.
     -- ’åì áîëåå ÷òî âû ïðàâû. Ÿ ýòó èñòîðèþ õîðîøî  ïîìíþ. Œû, æóðíàëèñòû,
âñåãäà çíàåì  áîëüøå äðóãèõ. ’îãäà  âåäü ÷òî  áûëî.  àðàä ãîòîâèëè  âòàéíå.
—òîáû  íåìöû   àâèàöèåé  íå  ñìîãëè   ïîìåøàòü,   ‘òàëèí  ðàçðåøèë  âêëþ÷èòü
ðàäèîñòàíöèè  òîëüêî  òîãäà, êîãäà íà÷àë  ðå÷ü. ˆ  êèíîîïåðàòîðû ïðèåõàëè  ñ
îïîçäàíèåì, èõ ïîçäíî îïîâåñòèëè. ‘òàëèí ïî÷òè ïîëîâèíó ðå÷è ïðîèçíåñ, êîãäà
îíè ïðèáûëè. „îëîæèëè ïîñëå ïàðàäà îá ýòîì ‘òàëèíó. îßëèñü, êîíå÷íî, íî âñå
æå äîëîæèëè. ‘îãëàñèëñß  ‘òàëèí ïîâòîðèòü ðå÷ü  ïåðåä êèíîàïïàðàòîì. ‘íèìàëè
åãî â Šðåìëå, â ïîìåùåíèè.  ’àê  ÷òî âû àáñîëþòíî  ïðàâû è åùå  ðàç ïðîßâèëè
íàáëþäàòåëüíîñòü ðàçâåä÷èêà.
     òèöûí è î ïðåäñòîßùåì ïàðàäå  çíàë òî,  ÷òî  íå ìíîãèì áûëî  èçâåñòíî.
îìàøêèí ñïðîñèë åãî:
     -- î÷åìó àðàä  îáåäû  íàçíà÷èëè  íà  äâàäöàòü  ÷åòâåðòîå  èþíß?  Œíå
êàæåòñß, áîëåå ëîãè÷íî áûëî  áû ïðîâîäèòü ñåãîäíß,  äâàäöàòü âòîðîãî èþíß, â
äåíü íà÷àëà âîéíû.
     --  ˆäåò  ‘åññèß  ‚åðõîâíîãî  ‘îâåòà,  ðåøèëè  íå ïðåðûâàòü åå  ðàáîòó,
ñåé÷àñ, ñàìè ïîíèìàåòå, íàðîäíîõîçßéñòâåííûå çàáîòû íà  ïåðâîì ïëàíå. ‚îéíà,
ïîáåäà - óæå èñòîðèß.
     îìàøêèí  íå ðàç  äóìàë:  â  êàêîì  ïîðßäêå ïîéäóò ôðîíòû,  êîìó  áóäåò
ïðåäîñòàâëåíà ÷åñòü îòêðûòü àðàä îáåäû?
     --  àâåðíîå,  ïåðâûìè  ïîéäóò  òå,  êòî  áðàë  åðëèí,  --  1-é è  2-é
åëîðóññêèå, 1-é “êðàèíñêèé ôðîíòû? € âîò èç íèõ êîìó îòäàäóò ïðåäïî÷òåíèå?
     òèöûí çíàë è ýòî:
     -- àçíûå âàðèàíòû ïðåäëàãàëèñü. î òðóäíî ñêàçàòü, êàêîå ñðàæåíèå áûëî
ðåøàþùèì: áèòâà ïîä Œîñêâîé, çà ‘òàëèíãðàä,  ïîä Šóðñêîì èëè âçßòèå åðëèíà?
„à è äðóãèå  áàòàëèè íå ìåíåå çíà÷èòåëüíû. ó  õîòß áû îñâîáîæäåíèå Šàâêàçà,
îáîðîíà ‹åíèíãðàäà. „à  ìàëî ëè! ƒåíåðàëüíûé øòàá ðåøèë ìóäðî. îéäóò, êàê è
ïîëàãàåòñß  â  âîåííîì  ñòðîþ,  ñ  ïðàâîãî  ôëàíãà.  Šàêèì  áûëî  ïîñòðîåíèå
äåéñòâóþùåé  àðìèè? ðàâûé ôëàíã ó ‘åâåðíîãî ìîðß, ëåâûé -- ó —åðíîãî; òàê è
ïîéäóò: Šàðåëüñêèé ôðîíò, ‹åíèíãðàäñêèé, ðèáàëòèéñêèé è òàê äàëåå.
     -- •îðîøî  ïðèäóìàëè, íèêîìó  íå îáèäíî. --  îìàøêèí ïîêàçàë  íà ñòðîé
ðîñëûõ ñîëäàò, êîòîðûå íà òðåíèðîâêè õîäèëè ïîñëå âñåõ ôðîíòîâ. -- € ÷òî ýòî
çà  ðåáßòà? Šàêèå-òî  ïàëêè ó  íèõ â ðóêàõ. åñóò, íåñóò,  ïîòîì øâûðßþò ýòè
ïàëêè íà çåìëþ è äàëüøå øàãàþò.
     òèöûí óëûáíóëñß, çà òîëñòûìè ñòåêëàìè î÷êîâ ãëàçà âåñåëî ñâåðêíóëè:
     -- òîãî ß âàì íå ñêàæó!  ‡íàþ, íî íå ñêàæó. óñòü áóäåò ñþðïðèçîì. ó,
ìíå  íàäî ðàáîòàòü.  àäåþñü  ñêîðî óâèäåòü âàñ. ‡âîíèòå  è ïðèõîäèòå êî ìíå
äîìîé â ëþáîå âðåìß  áåç âñßêèõ öåðåìîíèé. -- òèöûí  çàäåðæàë ðóêó ‚àñèëèß,
ñêëîíèë ãîëîâó íåìíîãî íàáîê, òåïëî ñêàçàë: -- ‚åäü ìû ôðîíòîâûå äðóçüß, ýòî
î÷åíü ìíîãîå çíà÷èò!
     ‚ òîò æå äåíü ó ‚àñèëèß  ïðîèçîøëà åùå îäíà íåîæèäàííàß âñòðå÷à. ’îëüêî
îòîñïàëèñü  ïîñëå íî÷íîé òðåíèðîâêè, ïîîáåäàëè, îìàøêèí ñîáèðàëñß ïîáûñòðåå
óéòè  â ãîðîä,  ÷òîáû íå  óãîäèòü â êàêóþ-íèáóäü  ãðóïïó "âñòðå÷àþùèõñß". Ží
õîòåë ïðîñòî ïîõîäèòü ïî óëèöàì, ïîñìîòðåòü Œîñêâó, ëþäåé, ìåòðî -- òàê è íå
ïîáûâàë åùå  íà  âñåõ  ñòàíöèßõ.  “  ïðîõîäíîé  îìàøêèíà  ðàäîñòíî îêëèêíóë
äåæóðíûé:
     -- ‚îò îí! ‘àì èäåò.
     "ó, âëèï! ‚ûñòóïèòü ïðèãëàñßò", -- ñ òîñêîé ïîäóìàë îìàøêèí.
     -- Š âàì áàðûøíß, -- ñ èãðèâîé çíà÷èòåëüíîñòüþ ñêàçàë äåæóðíûé.
     "Œîæåò áûòü, ‚åðî÷êà èç Šóéáûøåâñêîãî àýðîïîðòà? î îíà íå çíàåò, ÷òî ß
â Œîñêâå. ˆëè îïßòü ’àíß?"
     îä äåðåâîì ñòîßëà ìîëîäåíüêàß äåâóøêà, íà íåé áûëî êðàñíîå ñ  êðóïíûìè
áåëûìè   ãîðîøèíàìè  ïëàòüèöå,  íà  ñòðîéíûõ  íîæêàõ  ñàíäàëåòêè  èç  òîíêèõ
ðåìåøêîâ.  ‚îëîñû  ó  äåâóøêè  ñâåòëûå, êðóïíûìè âîëíàìè  îíè  îïóñêàëèñü íà
ïëå÷è. ‡àãîðåëîå ëèöî îñâåùåíî ïðèâåòëèâîé óëûáêîé.
     ‚àñèëèé  óäèâèëñß, îí  íèêîãäà  ïðåæäå íå âñòðå÷àë  ýòó äåâóøêó. ’îëüêî
ïîêàçàëèñü çíàêîìûìè áîëüøèå ðàñïàõíóòûå ãëàçà. ‚îò èõ ãäå-òî âèäåë.
     -- ‚û êî ìíå?
     -- „à, -- äåâóøêà çàóëûáàëàñü åùå ïðèâåòëèâåå.
     "ƒäå æå ß åå âèäåë? ƒëàçà... ãëàçà". ˆ âäðóã âñïîìíèë: ìåøî÷íèê òßíåò ñ
áóôåðîâ âàãîíà ìàëü÷èøêó è ó ìàëü÷èøêè áûëè òàêèå ãëàçà.
     -- ‚û, íàâåðíîå, ñåñòðà ˜óðèêà? -- ñïðîñèë îìàøêèí.
     -- åò, -- ñêàçàëà íåçíàêîìêà, êà÷íóâ  ãîëîâîé, êðàñèâûå ìßãêèå  âîëîñû
ïðîøëèñü ïî ñïèíå.
     -- ’îãäà íå çíàþ...
     -- Ÿ -- ˜óðèê, -- âåñåëî ñêàçàëà äåâóøêà.
     -- Šàê ˜óðèê?
     --  ’îò  ñàìûé ˜óðèê,  êîòîðîãî  âû  ïîäîáðàëè â äîðîãå, --  äåâóøêà  ñ
óäîâîëüñòâèåì  íàáëþäàëà  çà  ðàñòåðßííîñòüþ êàïèòàíà.  --  Œàëü÷èøêå  ïðîùå
äîáèðàòüñß äî ’àøêåíòà, âîò ß è ñòàëà ˜óðèêîì. ‚  áîëüíèöå ìåíß îñòðèãëè ïîä
ìàøèíêó,  òàê ÷òî íå  òðóäíî  áûëî ïðåîáðàçèòüñß.  ‚  îáùåì,  ýòî ß. ‚îò âàì
äîêàçàòåëüñòâî. -- Žíà ïîäàëà ïèñüìî. -- Žò âàøåé ìàìû.
     ‚àñèëèé áûñòðî ïðîáåæàë ãëàçàìè ñòðîêè, óëîâèë ãëàâíîå:
     "...ðèåõàòü   íå  ìîãó  --  ðàáîòà.  ˜óðî÷êà  î÷åíü  ñëàâíàß  äåâóøêà,
ïðèâßçàëàñü  ß  ê  íåé.  î  ó  íåå   ñâîè  çàáîòû.  Žáñòîßòåëüñòâà  òðåáóþò
âîçâðàùåíèß â ‹åíèíãðàä... € ß áû ðàäà áûëà âèäåòü åå ðßäîì âñþ æèçíü..."
     "à ÷òî òû, ìàìà, íàìåêàåøü?  --  ïîäóìàë ‚àñèëèé, óêðàäêîé  ìèìî ëèñòà
åùå ðàç  îãëßäûâàß  ˜óðèêà. -- "à  âñþ æèçíü",  --  ïðîçðà÷íî è ïîíßòíî. î
ðàçâå ýòî  òàê  äåëàåòñß, ìàìà? ˜óðî÷êà  õîðîøåíüêàß, äàæå  êðàñèâàß. î ìû,
íàâåðíîå, î÷åíü ðàçíûå ëþäè. Žíà äåâ÷îíêà. Œíå  áëèæå ‚åðà, ’àíß  èëè êòî-òî
ïîõîæàß íà  íèõ. ‘ áèîãðàôèåé.  ‘  ýòîé  ïòè÷êîé  ìíå è ïîãîâîðèòü íå î  ÷åì
áóäåò..."  „óìàß îá ýòîì, ‚àñèëèé ïðèâåòëèâî óëûáàëñß, îí âïðàâäó áûë ðàä  è
óäèâëåí òàêîé íåîæèäàííîé ïåðåìåíîé ˜óðèêà. ‚ñïîìíèëèñü íåêîòîðûå  äåòàëè èç
ïåðâîé âñòðå÷è: êàê áåçìîëâíî, ñ ìîëüáîé ãëßäåëà íà ‚àñèëèß ñ áóôåðîâ âàãîíà
-  ìàëü÷èøêà  êðè÷àë áû, îòáèâàëñß, à îíà  ìîë÷àëà, ëèøü ïðîñèëà âçãëßäîì, à
äîìà îíà  çàïåðëàñü  â âàííîé è  òîëüêî õóäåíüêóþ  ðóêó âûñóíóëà çà îäåæäîé,
âñïîìíèëñß è çëîé îãîíåê â åå ãëàçàõ, êîãäà ‚àñèëèé âåðíóëñß îò ‡èíû.
     -- Œàìà ïèøåò î êàêèõ-òî îáñòîßòåëüñòâàõ. Œîæåò, ß ìîãó ïîìî÷ü?
     --  ‘ïàñèáî. ‚û  è òàê  äëß ìåíß ìíîãîå ñäåëàëè. ‚ ‹åíèíãðàäå  îñòàëàñü
áàáóøêà. îñëå  áëîêàäû îíà, áåäíàß, íèêàê íå ïðèäåò â ñåáß. ‚îò ïîñëóøàéòå,
÷òî ïèøåò.  --  ˜óðà  äîñòàëà èç  ñóìî÷êè  ïèñüìî, ñòàëà ÷èòàòü ñ  ñåðåäèíû:
"„îðîãàß âíó÷åíüêà, òåðçàåò ìåíß ñîâåñòü, âñå ìîëîäûå ïîìåðëè, à ß æèâó. ó,
åñëè áîãó òàê óãîäíî, äîëæíà ß çàáîòû î âàñ ïðèíßòü  íà  ñåáß. îêà  âñåõ íå
îïðåäåëþ, â çåìëþ ñïîêîéíî íå  ëßãó". -- ƒîëîñ  ˜óðû çàäðîæàë, îíà  îïóñòèëà
ïèñüìî,  ñòàëà ðàññêàçûâàòü:  -- îñëå áëîêàäíîãî  ãîëîäà ó  áàáóøêè ìàíèß -
õî÷åò âñåõ âíóêîâ ïîáëèæå ê õëåáó ïðèñòðîèòü. „âîþðîäíûõ ñåñòåð ìîèõ -- Šàòþ
è ‹þáó -- óæå îïðåäåëèëà ïðîäàâöàìè â õëåáíûé ìàãàçèí. ‚îò è ìåíß çîâåò è íè
î êàêîé  èíîé ðàáîòå,  êðîìå  õëåáîïåêà, äëß  ìåíß ñëûøàòü íå õî÷åò.  îìðó,
ïèøåò, òîãäà  êàê çíàåòå, à ïðè ìíå ÷òîáû  ðßäîì ñ õëåáîì áûëè. àäî  åõàòü,
ïîìî÷ü áàáóøêå ïðåîäîëåòü ýòîò ñòðàõ.
     "€  ìîæåò, ìû  áóäåì ïîìîãàòü  áàáóøêå âìåñòå?  Œîæåò, ìàìèíî ïîæåëàíèå
ñáóäåòñß? -- âäðóã ïîäóìàë ‚àñèëèé, ãëßäß íà ˜óðó. --  ‘îâñåì îíà íå ïòè÷êà,
æèçíü ïîçàäè òðóäíàß, íå ëåã÷å ìîåé ôðîíòîâîé. ˆ âîîáùå, íàâåðíîå, íåñïðîñòà
ìû âñòðåòèëèñü, òàêàß âåëèêàß âîéíà øëà, íàðîä â äâèæåíèè, âñå ïåðåïóòàëîñü,
ñìåøàëîñü, à ìû âîò âñòðåòèëèñü. Œîæåò áûòü, ýòî ñóäüáà?"
     ˜óðå áóäòî ïåðåäàëèñü ìûñëè ‚àñèëèß, îíà ïîãëßäåëà åìó  â ãëàçà,  ïîòîì
îïóñòèëà âåêè, ïîòóïèëàñü, âèäíî, íåëåãêî åé áûëî ãîâîðèòü îá ýòîì:
     --  Œàìà  âàøà  î÷åíü äîáðàß  è îòçûâ÷èâàß. -- ˜óðà ïîìåäëèëà,  ãðóñòíî
óëûáíóëàñü. -- ˆ  íàèâíàß. „à, èìåííî  íàèâíàß. Žò áîëüøîé ëþáâè ê âàì.  Žíà
æåëàåò âàì  ñ÷àñòüß è õî÷åò ñîòâîðèòü  åãî ñàìà, ñâîèìè ðóêàìè.  ‘÷èòàåò âàñ
åùå  ìàëü÷èêîì. Œû ñ  íåé î  ìíîãîì ãîâîðèëè, ìå÷òàëè.  Ÿ ñîãëàøàëàñü ñ íåé,
ïîääàêèâàëà, íå õîòåëà îãîð÷àòü. î âàì ñêàæó...
     -- ‚û ìåíß òîæå ñ÷èòàåòå ìàëåíüêèì? -- óëûáàßñü ïåðåáèë ‚àñèëèé.
     -- î÷åìó?
     -- ûòàåòåñü ðàçúßñíèòü. Œîæåò áûòü, ß ñàì ðàçáåðóñü âî âñåì?
     ˜óðà ñìóòèëàñü:
     --  Ÿ õîòåëà. Ÿ äóìàëà.  ‚ îáùåì,  âû äîëæíû çíàòü --  ß  ãîðäàß! îñëå
òîãî,  êàêîé  âû  ìåíß âèäåëè, êîðìèëè, êàê  íèùóþ... Œåæäó  íàìè  íèêîãäà è
íè÷åãî áûòü íå ìîæåò. îéìèòå ìåíß ïðàâèëüíî,  ß  áëàãîäàðíà âàì çà  ïîìîùü,
äàæå çà áîëüøåå -- çà ñïàñåíèå. Šàê ˜óðèê,  ß ëþáëþ âàñ è ïðåêëîíßþñü  ïåðåä
âàìè. î ïîéìèòå ìåíß è êàê æåíùèíó. “íèæåííàß æåíùèíà íèêîãäà íå ìîæåò áûòü
ñ÷àñòëèâîé. Ÿ ÷òî-òî íå òî ãîâîðþ, äà? ðîñòèòå ìåíß. ‚ñå êàê-òî  ñïóòàëîñü,
íåîæèäàííî óñëîæíèëîñü.
     -- € íå  íà÷àòü ëè íàì ñ  òîé ìèíóòû, êîãäà âñå áûëî ßñíî? -- ïðåäëîæèë
‚àñèëèé.
     --  Šàê  ýòî?  --  ñâåòëåß  è  ïî âåñåëîìó  òîíó  ‚àñèëèß  ïðåä÷óâñòâóß
îáëåã÷åíèå, ñïðîñèëà äåâóøêà.
     -- ‚åðíåìñß ê òîìó, ÷òî òû ïðèåõàëà! ‡äðàâñòâóé, ˜óðèê!
     -- ‡äðàâñòâóéòå, ‚àñß!
     -- ó, êàê òàì ìàìà?
     Žíè áûëè âìåñòå âåñü  äåíü. Žáåäàëè â ðåñòîðàíå. ‘õîäèëè â êèíî.  îòîì
‚àñèëèé  äîñòàë ˜óðå  áèëåò  íà  ‹åíèíãðàäñêîì  âîêçàëå â âîèíñêîé êàññå.  €
âå÷åðîì ïðîâîäèë  ˜óðó. Šîãäà  ïîåçä òðîíóëñß,  ‚àñèëèé ïîøåë çà  îêíîì,  èç
êîòîðîãî  îíà  ìàõàëà ðóêîé...  ˜óðà  óäàëßëàñü.  î ó íåãî íå áûëî îùóùåíèß
ðàññòàâàíèß, îí áûë óâåðåí: ñêîðî îíè îïßòü âñòðåòßòñß ñ ˜óðèêîì, âñòðåòßòñß
óæå  êàê-òî  ïî-èíîìó,  îíè  õîòü  è äàâíî  âñòðåòèëèñü,  çíàêîìñòâî  òîëüêî
ñîñòîßëîñü, à óçíàòü äðóã äðóãà èì åùå ïðåäñòîèò.


        x x x
     ˆ  âîò íàñòàë  äåíü  àðàäà îáåäû.  „î ýòîãî  ñòîßëà  òåïëàß ñîëíå÷íàß
ïîãîäà, à 24 èþíß íåáî çàòßíóëè õìóðûå òó÷è, ìîðîñèë ìåëêèé äîæäü. î ýòî íå
èñïîðòèëî ïðàçäíèêà.
     ‚àñèëèé ñòîßë â ñòðîþ, ñëóøàë ìåëîäè÷íûé ïåðåçâîí êóðàíòîâ, è îïßòü åãî
îõâàòèëî îùóùåíèå ïîñòóïè èñòîðèè. Šàçàëîñü, ñîâñåì íåäàâíî ñòîßë îí  çäåñü,
íà áåëîé, áóäòî  ñåäîé îò ãîðß è  ïîòðßñåíèß, ïëîùàäè, ïðèïîðîøåííîé ñíåãîì.
ƒäå-òî  ðßäîì,  îáëîæèâ  Œîñêâó  ñ  òðåõ  ñòîðîí,  ðâàëèñü  ê  íåé  ôàøèñòû.
åñòîâñòâîâàë â åðëèíå ƒèòëåð, óçíàâ î ïàðàäå. ˆ âîò íåò íè ƒèòëåðà, íè åãî
àðìèè. ðîõëàäíûé äîæäè÷åê îñâåæàåò ëèöî. ‘ïîêîéíî è ðàäîñòíî íà äóøå. ‹åãêî
äûøèòñß ñâåæèì  âîçäóõîì, î÷èùåííûì ëåòíåé âëàãîé. ˆ âñå æå íåìíîãî ãðóñòíî:
ñóðîâîå  íåáî,  îòäàëåííîå âîð÷àíèå  ãðîìà  íàïîìèíàþò î  âîéíå,  î òåõ, êòî
íèêîãäà óæå íå âñòàíåò ðßäîì.
     à  òðèáóíàõ,  óñåßííûõ  áëåñòßùèìè,  ìîêðûìè çîíòèêàìè, ïëîòíî  ñòîßëè
ìîñêâè÷è è ãîñòè.
     ‚  9 ÷àñîâ 55 ìèíóò íà Œàâçîëåé ïîäíßëèñü ÷ëåíû  ïðàâèòåëüñòâà, òðèáóíû
âñòðåòèëè èõ àïëîäèñìåíòàìè.
     åðåëèâèñòî ïðîçâåíåëè êóðàíòû. Šîìàíäóþùèé ïàðàäîì -- îðäåíà çàêðûâàëè
ãðóäü,  êàê çîëîòîé êîëü÷óãîé, -- ìàðøàë îêîññîâñêèé ïîäàë êîìàíäó: "àðàä,
ñìèðíî!"  -- è, ïóñòèâ êîíß êðàñèâîé  ðûñüþ, ïîñêàêàë íàâñòðå÷ó ïðèíèìàþùåìó
ïàðàä  ìàðøàëó  †óêîâó, êîòîðûå âûåçæàë  íà  áåëîì êîíå èç-ïîä àðêè ‘ïàññêîé
áàøíè. Žáà ìàðøàëà ñèäåëè íà êîíßõ  êàê èñòèííûå  êàâàëåðèñòû --  ðàçâåðíóòà
ãðóäü, ïðßìàß ñïèíà, ãîðäî âñêèíóòà ãîëîâà.
     Œàðøàëû  îáúåõàëè ñíà÷àëà ïîëêè  äåéñòâóþùåé  àðìèè,  ïîòîì àêàäåìèè  è
ó÷èëèùà.  Šðàñèâûå   ëîøàäè   íåòåðïåëèâî   ïåðåáèðàëè   íîãàìè,  êîãäà   èõ
îñòàíàâëèâàëè  ïåðåä  ñòðîåì.  †óêîâ  çäîðîâàëñß  è  ïîçäðàâëßë   ñ  ïîáåäîé
ñîðàòíèêîâ ïî îðóæèþ.  Ží  çíàë â ëèöî ìíîãèõ ãåíåðàëîâ, à åãî óæ,  êîíå÷íî,
çíàëè âñå.
     †óêîâ ïîäúåõàë ê ïîëêó 1-ãî åëîðóññêîãî ôðîíòà, è îìàøêèí óâèäåë, ÷òî
ìàðøàë ñäåðæàííî óëûáàåòñß,  êàê ñòðîãèé,  íî  äîáðûé íàñòàâíèê,  çíàþùèé  è
ñëàáîñòè,  è  äîñòîèíñòâà  ñâîèõ  ïèòîìöåâ.  åëûé  êîíü,  âèäíî  ãîðß÷èé  è
âîçáóæäåííûé,  ïîêîðßëñß òâåðäîé ðóêå ìàðøàëà,  ñòîßë  íà  ìåñòå,  íî  ìûøöû
èãðàëè îò  íåòåðïåíèß  ïîä  åãî  øåëêîâèñòîé øêóðîé,  íîçäðè  ðàçäóâàëèñü, â
àãàòîâûõ  ãëàçàõ  áëåñòåë  íå òî  îãîíü, íå  òî îòðàæåíèå  ñèßþùåãî îðäåíàìè
ñòðîß.
     Šîãäà †óêîâ  îáúåõàë  âîéñêà è ïîäíßëñß ê ìèêðîôîíàì,  ÷òîáû ïðîèçíåñòè
ðå÷ü, îðêåñòð -- â íåì áûëî ïî÷òè ïîëòîðû òûñß÷è ìóçûêàíòîâ -- èñïîëíèë ãèìí
ƒëèíêè "‘ëàâüñß, ðóññêèé íàðîä!".
     ”àíôàðû îïîâåñòèëè:  "‘ëóøàéòå âñå!" -- è ìàðøàë íà÷àë ðå÷ü. Ží ãîâîðèë
íå  òîðîïßñü, âåñêî, òâåðäûì êîìàíäèðñêèì ãîëîñîì,  êàêèì, íàâåðíîå, îòäàâàë
ïðèêàçû â  ãîäû  ìèíóâøèõ ñðàæåíèé.  Ží  ãîâîðèë  î  ñóðîâûõ  äíßõ  âîéíû, î
äîáëåñòè ñîâåòñêèõ âîèíîâ, î ñòîéêîñòè òðóæåíèêîâ òûëà.
     î  â ñëîâàõ  ìàðøàëà îìàøêèí ïî÷åìó-òî íå ÷óâñòâîâàë òîðæåñòâåííîñòè,
îí âîñïðèíèìàë èõ êàê íå÷òî áóäíè÷íîå, ïðîèñõîäèâøåå ñîâñåì íåäàâíî. ‚ñå ýòî
õîðîøî  èçâåñòíî, âñå  ñàì âèäåë, âî  âñåì ó÷àñòâîâàë. ‚ òàêîé  ïàòåòè÷åñêèé
ìîìåíò  õîòåëîñü   óñëûøàòü  ÷òî-òî  íåîáûêíîâåííîå,  ñåðäöå,  âçâîëíîâàííîå
ìóçûêîé  ƒëèíêè, ðâàëîñü ê  âîçâûøåííîìó. îìàøêèíó êàçàëîñü, ÷òî çäåñü áûëè
áû áîëåå  óìåñòíû äðóãèå  ñëîâà, êîòîðûå ‚àñèëèé ñëûøàë íåäàâíî.  ˆõ  ñêàçàë
‘òàëèí íà ïðèåìå â Šðåìëå. ‚îò ýòè ñëîâà áûëè íåîáûêíîâåííûå!  Žíè ïðîèçâåëè
íà ‚àñèëèß  òàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí çàïîìíèë  èõ  íàâñåãäà. Žíè  è
ñåé÷àñ  çâó÷àëè  â  åãî  óøàõ,  è óæå  êàçàëîñü  ‚àñèëèþ, ÷òî  ìàðøàë  †óêîâ
ïðîèçíîñèò íå ñâîþ ðå÷ü, à òå, çàïàâøèå â äóøó, ñëîâà:
     "Ÿ  õîòåë  áû ïðîèçíåñòè òîñò  çà çäîðîâüå íàøåãî ñîâåòñêîãî íàðîäà, è,
ïðåæäå  âñåãî,  ðóññêîãî  íàðîäà. Ÿ ïüþ, ïðåæäå  âñåãî, çà çäîðîâüå ðóññêîãî
íàðîäà  ïîòîìó, ÷òî  îí ßâëßåòñß íàèáîëåå âûäàþùåéñß íàöèåé èç  âñåõ  íàöèé,
âõîäßùèõ â ñîñòàâ ‘îâåòñêîãî ‘îþçà.
     Ÿ  ïðîâîçãëàøàþ ýòîò  òîñò çà  çäîðîâüå ðóññêîãî íàðîäà ïîòîìó,  ÷òî îí
çàñëóæèë  â ýòîé âîéíå îáùåå ïðèçíàíèå êàê ðóêîâîäßùåé ñèëû ‘îâåòñêîãî ‘îþçà
ñðåäè âñåõ íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû.
     Ÿ ïðîâîçãëàøàþ òîñò çà çäîðîâ