 ó äâåðåé Šàçàíñêèõ, ìíå îòêðûë ñàì ãåíåðàë. Ží
ïðèïëßñûâàë  è  ïîòèðàë  ðóêè.  à  øåå  ó  íåãî  ïîäïðûãèâàë îðäåí  ñâßòîãî
‚ëàäèìèðà. Ží ïîìîã ìíå ñíßòü ìîþ ñòàðåíüêóþ ãèìíàçè÷åñêóþ øèíåëü.
     Œàðóñß â íîâîì ïëàòüå è ñ îãðîìíûìè áàíòàìè âàëüñèðîâàëà ñî  ñòóëîì ïîä
çâóêè  ïèàíèíî  ñðåäè  ãîñòèíîé.  à  ïèàíèíî  èãðàëà   ìàäåìóàçåëü  Œàðòåí,
ó÷èòåëüíèöà ôðàíöóçñêîãî  ßçûêà.  Žíà òîæå äàâàëà Œàðóñå óðîêè. ˜ïèö íîñèëñß
ïî êîìíàòàì è áåñïîðßäî÷íî ëàßë.
     àñïàõíóëàñü  äâåðü  èç ñòîëîâîé, è  âîøëà ìàäàì Šàçàíñêàß â  ïëàòüå ñî
øëåéôîì. ‡à åå ñïèíîé ß çàìåòèë ïðàçäíè÷íî ñåðâèðîâàííûé ñòîë.
     î ñëó÷àþ ïåðâîé òðîéêè ñ ïëþñîì áûë äàí èçûñêàííûé óæèí.
     ‚  êîíöå  óæèíà ãåíåðàë  ëîâêî  îòêóïîðèë  áóòûëêó  øàìïàíñêîãî.  Œàäàì
Šàçàíñêàß  ïðèñòàëüíî  ñëåäèëà,  ÷òîáû   ãåíåðàë  íå  ïðîëèë  øàìïàíñêîå  íà
ñêàòåðòü.
     ƒåíåðàë  íà÷àë  ïèòü øàìïàíñêîå,  êàê  âîäó.  Ží  ìãíîâåííî  ïîêðàñíåë,
âçìàõíóë  ðóêàìè,  è  èç  ðóêàâîâ  åãî òóæóðêè  âûëåòåëè  êðóãëûå  áëåñòßùèå
ìàíæåòû.
     -- „à-ñ! -- ñêàçàë ãåíåðàë è ãîðåñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.-- Šàæäûé ìóæ÷èíà
äîëæåí íåñòè ñâîé êðåñò â ýòîé ÷åðòîâîé  æèçíè. ˆ  ìû íåñåì åãî,  íå ãóëßåì!
†åíùèíû, ãîñïîäèí ãèìíàçèñò, íàñ íå ïîéìóò. “ íèõ öûïëß÷üè ìîçãè.
     --  „óñèê,-- èñïóãàííî âîñêëèêíóëà  ìàäàì Šàçàíñêàß,-- ÷òî ýòî òû òàêîå
ãîâîðèøü! Ÿ ñîâñåì íå ïîíèìàþ.
     --  àïëåâàòü!--ñêàçàë  ðåøèòåëüíî ãåíåðàë.--’ðèæäû íàïëåâàòü!  ‚ûïüåì,
ãîñïîäèí ãèìíàçèñò.  Šàê ñêàçàë  íàø ãåíèàëüíûé  ïîýò:  "—òî  çà  øòóêîâèíà,
ñîçäàòåëü, áûòü âçðîñëîé äî÷åðè îòöîì!"
     -- „óñèê!  -- âñêðè÷àëà ìàäàì Šàçàíñêàß, è ó  íåå ïîä ãëàçàìè çàäðîæàëè
ñèçûå ìåøêè.
     -- Œóôòî÷êà,-- ïðîèçíåñ ãåíåðàë ñëàùàâî, íî ãðîçíî,-- òû íå çàáûëà, ÷òî
ß ãåíåðàë-àäúþòàíò ðóññêîé àðìèè?
     Ží ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó è çàêðè÷àë íàäòðåñíóòûì ãîëîñîì:
     --  îïðîøó ñëóøàòü,  êîãäà âàì ãîâîðßò! Ÿ îáó÷àë ãîñóäàðß èìïåðàòîðà è
íå æåëàþ, ÷òîáû ìíå äåëàëè çàìå÷àíèß áåçìîçãëûå äóðû! ‚ñòàòü!
     Šîí÷èëîñü  âñå ýòî òåì, ÷òî ãåíåðàë âñêî÷èë, ñõâàòèë ñî ñòîëà ñàëôåòêó,
ïðèòîïíóë è íà÷àë ïëßñàòü ðóññêóþ. îòîì  îí óïàë â êðåñëî,  è åãî îòïàèâàëè
âàëåðüßíêîé. Ží ñòîíàë è îòáðûêèâàëñß êîðîòêèìè íîæêàìè.
     Œû âûøëè ñ  ýòîãî ïèðøåñòâà âìåñòå ñ  ìàäåìóàçåëü Œàðòåí.  …äâà ñâåòèëè
ôîíàðè. ûë òóìàííûé ìàðòîâñêèé âå÷åð.
     -- Žõ!  --  ñêàçàëà ìàäåìóàçåëü Œàðòåí.--- Šàê ß óòîìèëàñü! ˆ áîëüøå íå
ìîãó çàíèìàòüñß ñ ýòîé äóðîé. ˆ áûâàòü â ýòîì ãëóïîì äîìå. Ÿ îòêàæóñü.
     Ÿ ïîçàâèäîâàë ìàäåìóàçåëü  Œàðòåí -- îíà ìîãëà  îòêàçàòüñß îò  óðîêîâ ñ
Œàðóñåé, íî ß íå ìîã ýòîãî ñäåëàòü:
     Šàçàíñêèå  ïëàòèëè  ìíå òðèäöàòü  ðóáëåé â ìåñßö. òî  áûëà  íåñëûõàííî
âûñîêàß ïëàòà äëß ðåïåòèòîðà.
     Š òîìó âðåìåíè îòåö íåîæèäàííî áðîñèë ñëóæáó íà ðßíñêîì çàâîäå è óåõàë
èç åæèöû â ƒîðîäèùå, â äåäîâñêóþ óñàäüáó. Ží áîëüøå íå ìîã ìíå ïîìîãàòü.  €
ìàìå ß ñîâðàë.  Ÿ íàïèñàë åé, ÷òî çàðàáàòûâàþ ïßòüäåñßò ðóáëåé â ìåñßö è ìíå
ïðèñûëàòü íè÷åãî íå íàäî. „à è ÷òî îíà ìîãëà ìíå ïðèñëàòü!
     Œàäåìóàçåëü Œàðòåí  ïîïðîùàëàñü  ñî  ìíîé  íà óãëó  åçàêîâñêîé  óëèöû.
îâàëèë  ãóñòîé  ñíåã.  Šàëèëüíûé  ôîíàðü  æóææàë  íàä âõîäîì  â àïòåêàðñêèé
ìàãàçèí.
     Œàäåìóàçåëü  Œàðòåí   áûñòðî   ïîøëà   ê  èáèêîâñêîìó  áóëüâàðó  ñâîåé
ñêîëüçßùåé  ïîõîäêîé,  áóäòî  îíà  áåæàëà  êîðîòêèìè øàãàìè íà  ðîëèêàõ. Žíà
íàêëîíèëà ãîëîâó è ïðèêðûëà åå ìóôòîé îò ñíåãà.
     Ÿ  ñòîßë  è  ñìîòðåë  åé âñëåä. îñëå øàìïàíñêîãî ß  èñïûòûâàë ñòðàííîå
ñîñòîßíèå. ƒîëîâà òî  çàòóìàíèâàëàñü -- è âñå êàçàëîñü  ìíå ïîëíûì ÷óäåñíîãî
ñìûñëà, òî  òóìàííàß âîëíà èñ÷åçàëà --  è ß ñ  ïîëíîé  ßñíîñòüþ ïîíèìàë, ÷òî
íè÷åãî îñîáåííîãî â ìîåé æèçíè íå ïðîèçîøëî. ‡àâòðà, òàê æå êàê è ñåãîäíß, ß
áóäó   èäòè   ïî  ýòèì  æå   èçó÷åííûì  äî  ïîñëåäíåé  âûâåñêè  óëèöàì  ìèìî
ïàëèñàäíèêîâ,  èçâîç÷èêîâ,  àôèøíûõ  òóìá  è  ãîðîäîâûõ  ê  äîìó  Šàçàíñêèõ,
ïîäûìóñü ïî ëåñòíèöå, îáëèöîâàííîé æåëòûì êàôåëåì, ïîçâîíþ ó âûêðàøåííûõ ïîä
äóá äâåðåé, â îòâåò íà çâîíîê  çàëàåò øïèö, è ß âîéäó âñå â òó æå ïåðåäíþþ ñ
çåðêàëîì è  âåøàëêîé, è  íà íåé âñå  íà  òîì æå  ñàìîì  êðþ÷êå áóäåò  âèñåòü
çàñòåãíóòàß íà âñå ïóãîâèöû ãåíåðàëüñêàß øèíåëü ñ êðàñíûìè îòâîðîòàìè.
     î êîãäà íàáåãàëà òóìàííàß  âîëíà, ß  äóìàë î  ðîäñòâå  îäèíîêèõ ëþäåé,
òàêèõ  êàê ìàäåìóàçåëü Œàðòåí,  ”èöîâñêèé è ß. Œíå êàçàëîñü, ÷òî  ìû  äîëæíû
ñäðóæèòüñß  è  îáåðåãàòü  äðóã äðóãà,  ÷òîáû  ñîîáùà ïðåîäîëåâàòü  ýòó òóãóþ
æèçíü.
     î îòêóäà ß âçßë, ÷òî  ìàäåìóàçåëü Œàðòåí îäèíîêà? Ÿ åå ñîâñåì íå çíàë.
Ÿ  ñëûøàë  òîëüêî, ÷òî îíà  ðîäîì èç ãîðîäà ƒðåíîáëß,  è âèäåë,  ÷òî  ó  íåå
òåìíûå, íåìíîãî õìóðûå ãëàçà. ‚îò è âñå.
     Ÿ ïîñòîßë  íà óãëó è  ïîøåë ê ”èöîâñêîìó.  …ãî íå áûëî äîìà. Ÿ äîñòàë â
óñëîâëåííîì ìåñòå êëþ÷ è îòïåð äâåðü.
     ‚ êîìíàòå áûëî  õîëîäíî. Ÿ çàæåã ëàìïó, ðàñòîïèë ÷óãóííóþ ïå÷óðêó, âçßë
ñî ñòîëà êíèãó, ëåã íà êëååí÷àòûé äèâàí, óêðûëñß øèíåëüþ è îòêðûë êíèãó. òî
áûëè ñòèõè.
     ‘íîâà íàõëûíóëà òóìàííàß  âîëíà.  "Œåäëèòåëüíîé  ÷ðåäîé  íèñõîäèò  äåíü
îñåííèé",--  ÷èòàë  ß.  Œåæäó  ñòðî÷êàìè ñòèõîâ  ïîßâèëñß  òåïëûé  ñâåò.  Ží
ðàçðàñòàëñß  è ñîãðåâàë ìíå ëèöî. "Œåäëèòåëüíî êðóæèòñß æåëòûé ëèñò,  è äåíü
ïðîçðà÷íî ñâåæ, è âîçäóõ äèâíî ÷èñò -- äóøà íå èçáåæèò íåâèäèìîãî òëåíüß".
     Ÿ îòëîæèë êíèãó. Ÿ ëåæàë  è äóìàë, ÷òî âïåðåäè ìåíß æäåò æèçíü,  ïîëíàß
î÷àðîâàíèé, òî ðàäîñòíûõ, òî ïå÷àëüíûõ.
     †èçíü áûëà, êàê  ýòà íî÷ü ñ åå ñëàáûì ñâåòîì ñóãðîáîâ, ìîë÷àíèåì ñàäîâ,
çàðåâîì  ôîíàðåé. î÷ü  ñêðûâàëà  â  ñâîåé  òåìíîòå  òåõ  ìèëûõ  ëþäåé,  ÷òî
êîãäà-íèáóäü áóäóò  ìíå  áëèçêè, òîò òèõèé ðàññâåò, ÷òî íåïðåìåííî çàáðåçæèò
íàä ýòîé çåìëåé. î÷ü ñêðûâàëà âñå òàéíû, âñå âñòðå÷è, âñå ðàäîñòè áóäóùåãî.
Šàê õîðîøî!
     åò, ìû, ìîëîäûå, íå áûëè íåñ÷àñòíû. Œû âåðèëè è ëþáèëè. Œû íå çàðûâàëè
òàëàíò ñâîé  â çåìëþ. àøà äóøà, êîíå÷íî, èçáåæèò "íåâèäèìîãî òëåíüß". åò è
íåò! Œû áóäåì äî ñàìîé ñìåðòè ïðîáèâàòüñß ê óäèâèòåëüíûì âðåìåíàì.
     ’àê  ß  äóìàë, ëåæà  íà  êëååí÷àòîì  äèâàíå.  óäü æå  ïðîêëßòû âñå ýòè
òîøíîòâîðíûå Šàçàíñêèå, âåñü ýòîò çëîé è äîáðîïîðßäî÷íûé ìóðàâåéíèê.
     Šîãäà ß ïðèøåë  îò ”èöîâñêîãî ê ñåáå â „èêèé ïåðåóëîê, ïàíè  Šîçëîâñêàß
ïîäàëà ìíå  òåëåãðàììó. ‚ íåé  áûëî  ñêàçàíî, ÷òî â óñàäüáå  ƒîðîäèùå, îêîëî
åëîé –åðêâè, óìèðàåò ìîé îòåö.
     à ñëåäóþùåå óòðî ß óåõàë èç Šèåâà â åëóþ –åðêîâü.
     ‘ìåðòü îòöà ïîðâàëà  ïåðâóþ  íèòü,  êîòîðàß ñâßçûâàëà ìåíß  ñ ñåìüåé. €
ïîòîì íà÷àëè ðâàòüñß è âñå îñòàëüíûå íèòè.

        Šîð÷ìà íà ðàãèíêå

     ‘òàðûé  ïàðîõîä, øëåïàß êîëåñàìè,  ïîëç  ââåðõ ïî „íåïðó. ûëà  ïîçäíßß
íî÷ü. Ÿ íå ìîã óñíóòü â äóøíîé êàþòå è âûøåë íà ïàëóáó.
     ˆç íåïðîãëßäíîé òåìíîòû çàäóâàë  âåòåð, íàíîñèë  êàïëè äîæäß.  ‘òàðèê â
çàïëàòàííîé ñâèòêå ñòîßë îêîëî êàïèòàíñêîãî ìîñòèêà.  ’óñêëûé ôîíàðü îñâåùàë
åãî ùåòèíèñòîå ëèöî.
     --  Šàïèòàí,-- ãîâîðèë ñòàðèê,-- íåâæëè  íå ìîæåòå ñäåëàòü ñíèñõîæäåíèå
ïðåñòàðåëîìó ÷åëîâåêó! ‘êèíüòå ìåíß íà áåðåã. Žòñþäà äî ìîåãî ñåëà âåðñòû íå
áóäåò.
     --  ’û ÷òî, ñìååøüñß? -- ñïðîñèë êàïèòàí.-- ‘âîåãî  íîñà íå âèäàòü, à ß
áóäó ïðèòûêàòüñß ê áåðåãó, áèòü èç-çà òåáß ïàðîõîä!
     -- åòó ìíå ñìûñëà ñìåßòüñß,-- îòâåòèë ñòàðèê.-- ‚îò òóòî÷êè çà ãîðîé è
ìîå ñåëî,-- îí ïîêàçàë â òåìíîòó.-- ‘êèíüòå! óäüòå ëàñêîâû!
     -- ’åðåíòèé,--  ñïðîñèë  êàïèòàí  ðóëåâîãî, äåëàß  âèä, ÷òî  íå ñëóøàåò
ñòàðèêà,-- òû ÷òî-íèáóäü âèäèøü?
     --  ‘âîåãî  ðóêàâà  íå âèæó,--  ìðà÷íî ïðîâîð÷àë  ðóëåâîé.--  ’åìíîòþãà
ïðîêëßòàß! à ñëóõ âåäó.
     -- îêàëå÷èì ïàðîõîä! -- âçäîõíóë êàïèòàí.
     --  è÷åãî ñ  âàøåé ÷åðòîïõàéêîé  íå ñäåëàåòñß!  -- ñåðäèòî ïðîáîðìîòàë
ñòàðèê.-- ’îæå  ìíå êàïèòàíû!  ‚àì â ‹îåâå ãðóøàìè òîðãîâàòü, à íå  ïàðîõîäû
âîäèòü ïî „íåïðó! ó? ‘êèíåòå èëè íåò?
     -- îãîâîðè ó ìåíß!
     -- ˆ ïîãîâîðþ! --  ñâàðëèâî  îòâåòèë ñòàðèê.-- ƒäå  ýòî  ñëûõàíî, ÷òîáû
çàâîçèòü ïàññàæèðîâ äî ñàìûõ ’åðåìöîâ!
     -- „à ïîéìè òû,-- æàëîáíî çàêðè÷àë êàïèòàí,-- ÷òî íè ÷åðòà æå íå âèäíî!
ƒäå ß ïðèñòàíó? ó, ãäå?
     --  „à  îñü  òóò,  ïðîòèâ  ßðà!  --  ‘òàðèê  ñíîâà ïîêàçàë â  êðîìåøíóþ
òåìíîòó.-- Žñü òóò! „àâàéòå ß ñòàíó êîëî ëîöìàíà è áóäó åìó óêàçûâàòü.
     --  ‡íàåøü  ÷òî? -- ñêàçàë  êàïèòàí.--  Šàòèñü òû íà  êóòüþ  ê ÷åðòîâîé
áàáóøêå!
     -- €ãà! -- âîñêëèêíóë ñòàðèê ñ òîðæåñòâîì.-- ‡íà÷èò, îòêàçûâàåòå? ’àê?
     -- „à! Žòêàçûâàþ!
     -- ‡íà÷èò,  âàì áåçûíòåðåñíî, ÷òî ß ïîñïåøàþ íà ñâàäüáó äî ñâîåé äî÷êè?
‚àì ýòî áåçûíòåðåñíî. ‚û ñòàðîãî ÷åëîâåêà óãíåòàåòå!
     -- Šàêîå ìíå äåëî äî òâîåé äî÷êè!
     -- €  äî €íäðåß  ƒîíà  âàì  åñòü  äåëî? --  âäðóã òèõî è ãðîçíî ñïðîñèë
ñòàðèê.-- ‘ €íäðååì ƒîíîì âû  åùå íå çäîðîâêàëèñü? ’àê áóäüòå èçâåñòíû,  ÷òî
ñàì €íäðåé ƒîí ãóëßåò íà òîé ñâàäüáå.
     Šàïèòàí ìîë÷àë.
     --  ‘ìîëêëè?  --  çëîðàäíî ñïðîñèë  ñòàðèê.--  —åðòîïõàéêó  âàøó  çîâóò
"àäåæäîé". ’àê íåìà ó âàñ íèêàêîé íàäåæäû âîðîòèòüñß â äîáðîì áëàãîïîëó÷èè,
åñëè íå  ñêèíåòå ìåíß íà áåðåã.  ƒîí ìíå óäðóæèò. Œû ñ íèì ñâîßêè. ƒîí ýòîãî
íå îñòàâèò.
     -- € òû íå ãðîçèñü! -- ïðîáîðìîòàë êàïèòàí.
     -- ‘èäîð  åòðîâè÷,-- ïðîõðèïåë ðóëåâîé,-- ñàìè âèäèòå, äî ÷åãî óïîðíûé
äåä. „àâàéòå ñêèíåì åãî íà áåðåã. ‘ ƒåíîì íåò ñìûñëà ñâßçûâàòüñß.
     -- ó, øóò ñ òîáîé! -- ñêàçàë êàïèòàí ñòàðèêó.--  ‘òàíîâèñü ñ ëîöìàíîì,
ïîêàçûâàé. ’îëüêî ñìîòðè íå ïîáåé ïàðîõîä.
     -- ƒîñïîäè! „à  ß „íåïðo çíàþ,  êàê ñâîþ  êëóíþ! àðîõîä -- ýòî æå âåùü
ãîñóäàðñòâåííàß!
     ‘òàðèê ñòàë ê øòóðâàëó è íà÷àë êîìàíäîâàòü:
     --  à ïðàâóþ  ðóêó çàáèðàé! Šðó÷å! € òî çàíåñåò â  ÷åðòîðîé. ’àê.  …ùå
êðó÷å!
     ‚åòêè  ëîçíßêà íà÷àëè  õëåñòàòü  ïî áîðòàì. àðîõîä  òêíóëñß  â  äíî  è
îñòàíîâèëñß. ‚íèçó íà êðûòîé ïàëóáå çàøóìåëè ðàçáóæåííûå òîë÷êîì ïàññàæèðû.
     Œàòðîñ  ïîñâåòèë ñ íîñà  ôîíàðåì. àðîõîä ñòîßë â çàòîïëåííûõ çàðîñëßõ.
„î áåðåãà áûëî øàãîâ òðèäöàòü. —åðíàß âîäà áåæàëà ñðåäè êóñòîâ.
     -- ó âîò,-- ñêàçàë êàïèòàí ñòàðèêó,-- âûëåçàé. ðèåõàëè.
     -- „à êóäà æå ß ñëåçó? -- óäèâèëñß ñòàðèê.-- ’óò ìíå áóäåò ñ ãîëîâîé. Ÿ
æå ìîãó óòîïèòüñß!
     -- € ìíå ÷òî? ‘àì íàïðîñèëñß. ó! -- êðèêíóë êàïèòàí.-- ‚ûòðßõèâàéñß, à
òî ïðèêàæó ìàòðîñàì ñêèíóòü òåáß â âîäó!
     -- ˆíòåðåñíîå äåëî! -- ïðîáîðìîòàë ñòàðèê è ïîøåë íà íîñ ïàðîõîäà.
     Ží ïåðåêðåñòèëñß, ïåðåëåç ÷åðåç áîðò è ïðûãíóë â âîäó. ‚îäà áûëà åìó ïî
ïëå÷è.
     —åðòûõàßñü, ñòàðèê íà÷àë øóìíî  âûáèðàòüñß íà  áåðåã.  àðîõîä ìåäëåííî
ñðàáîòàë íàçàä è âûøåë èç çàðîñëåé.
     -- ó êàê, æèâîé? -- êðßêíóë êàïèòàí.
     -- —åãî  ãàâêàåøü!  -- îòâåòèë ñ áåðåãà ñòàðèê.-- ‚ñå îäíî, íå ìèíîâàòü
òåáå çäîðîâêàòüñß ñ €íäðååì ƒîíîì.
     àðîõîä îòîøåë.
     ‚  òî  ëåòî  ïî  —åðíèãîâñêîé  ãóáåðíèè  è  ïî  âñåìó  îëåñüþ  áðîäèëè
íåóëîâèìûå  ðàçáîéíè÷üè  øàéêè.  Žíè  íàëåòàëè  íà  ôîëüâàðêè, íà  ïîìåñòüß,
ãðàáèëè ïî÷òó, íàïàäàëè íà ïîåçäà.
     ‘àìûì ñìåëûì è áûñòðûì èç âñåõ àòàìàíîâ áûë €íäðåé ƒîí. Žòðßäû äðàãóí è
ñòðàæíèêîâ îáêëàäûâàëè åãî â ëåñàõ, çàãîíßëè  â íåïðîõîäèìûå ïîëåññêèå òîïè,
íî €íäðåé ƒîí âñåãäà âûðûâàëñß íà âîëþ, è çàðåâà ïîæàðîâ ñíîâà øëè ñëåäîì çà
íèì â òåìíûå íî÷è.
     ‚îêðóã €íäðåß ƒîíà  óæå ïëåëà ñâîþ ñåòü ëåãåíäà. ƒîâîðèëè,  ÷òî  €íäðåé
ƒîí -- çàùèòíèê áåäíßêîâ, âñåõ îáåçäîëåííûõ  è ñèðûõ, ÷òî íàïàäàåò îí òîëüêî
íà  ïîìåùèêîâ, ÷òî  ñàì îí  íå òî  ÷åðíèãîâñêèé  ãèìíàçèñò,  íå  òî ñåëüñêèé
êóçíåö. …ãî èìß ñòàëî ñèìâîëîì íàðîäíîãî ìùåíèß.
     Ÿ åõàë íà ëåòî êàê ðàç â òå ìåñòà, ãäå õîçßéíè÷àë €íäðåé ƒîí, ê äàëüíèì
ìîèì  ðîäñòâåííèêàì ‘åâðþêàì.  “ íèõ  â  îëåñüå  áûëà  íåáîãàòàß  ìàëåíüêàß
óñàäüáà ˆîë÷à. îåçäêó ýòó ìíå óñòðîèë îðß. ‘åâðþêîâ ß ñîâåðøåííî íå çíàë.
     -- ’û  îòäîõíåøü â ˆîë÷å,-- ñêàçàë îí.-- ‘åâðþêè  ëþäè ñî ñòðàííîñòßìè,
íî î÷åíü ïðîñòûå. Žíè áóäóò ðàäû.
     Ÿ ñîãëàñèëñß ïîåõàòü â ˆîë÷ó, ïîòîìó ÷òî äðóãîãî âûõîäà ó ìåíß íå áûëî.
Ÿ  ïåðåøåë â  âîñüìîé  êëàññ ãèìíàçèè.  ’îëüêî ÷òî  ß ñäàë ýêçàìåíû,  è  ìíå
ïðåäñòîßëî òîìèòåëüíîå  ëåòî â  Šèåâå. „ßäß Šîëß  óåõàë  ñ òåòåé  Œàðóñåé  â
Šèñëîâîäñê. Œàìà îñòàâàëàñü â Œîñêâå. € â ƒîðîäèùå ß íå  õîòåë åõàòü, ïîòîìó
÷òî èç ïèñåì äßäè ˆëüêî äîãàäûâàëñß,  ÷òî ó íåãî  íà÷àëèñü íåëàäû ñ òåòóøêîé
„îçîé.  ‚ñßêèå ñåìåéíûå  íåóðßäèöû  ìåíß ïóãàëè.  Ÿ íå õîòåë áîëüøå áûòü  èõ
ñâèäåòåëåì è íåâîëüíûì ó÷àñòíèêîì.
     à  âòîðîé äåíü  ê âå÷åðó ïàðîõîä  ïîäâàëèë ê íèçêîìó ïîëåññêîìó áåðåãó
„íåïðà. ’ó÷è êîìàðîâ çóäåëè â âûøèíå. àãðîâîå ñîëíöå îïóñêàëîñü â áåëîâàòûé
ïàð íàä ðåêîé. ˆç çàðîñëåé òßíóëî õîëîäîì. ƒîðåë êîñòåð. Žêîëî êîñòðà ñòîßëè
ïîäæàðûå âåðõîâûå ëîøàäè.
     à áåðåãó  ìåíß æäàëè  ‘åâðþêè:  õóäîé ÷åëîâåê  â  ñàïîãàõ  è ÷åñó÷îâîì
ïèäæàêå -- õîçßèí ïîìåñòüß, íåâûñîêàß  ìîëîäàß æåíùèíà -- åãî æåíà è ñòóäåíò
-- åå áðàò.
     Œåíß óñàäèëè íà òåëåãó. ‘åâðþêè âñêî÷èëè íà âåðõîâûõ  ëîøàäåé è, ãèêàß,
ïîì÷àëèñü âïåðåä ðàçìàøèñòîé ðûñüþ.
     Žíè áûñòðî ñêðûëèñü, è ß îñòàëñß îäèí ñ ìîë÷àëèâûì âîçíèöåé. Ÿ ñîñêî÷èë
ñ òåëåãè è ïîøåë ðßäîì ïî ïåñ÷àíîé äîðîãå. ’ðàâà ïî îáî÷èíàì ñòîßëà â òåìíîé
áîëîòíîé  âîäå.  ‚ ýòîé âîäå  òëåë,  íå  ïîòóõàß,  ñëàáûé çàêàò.  àâíîìåðíî
ïîñâèñòûâàß  òßæåëûìè  êðûëüßìè,  ïðîëåòàëè äèêèå  óòêè.  ˆç  êóñòîâ  ñåðûìè
ëîõìîòüßìè, ïðèïàäàß ê çåìëå, âûïîëçàë òóìàí.
     îòîì  ñðàçó  çàêðè÷àëè  ñîòíè  ëßãóøåê,  è   òåëåãà   çàãðîõîòàëà   ïî
áðåâåí÷àòîé ãàòè.  îêàçàëàñü  óñàäüáà,  îêðóæåííàß ÷àñòîêîëîì. à  ïîëßíå â
ëåñó  ñòîßë  ñòðàííûé  âîñüìèóãîëüíûé äåðåâßííûé äîì ñ  ìíîæåñòâîì âåðàíä  è
ïðèñòðîåê.
     ‚å÷åðîì,  êîãäà ìû ñèäåëè  çà ñêðîìíûì óæèíîì, â ñòîëîâóþ âîøåë ñóòóëûé
ñòàðèê â ïîñòîëàõ è êàðòóçå ñ îòîðâàííûì êîçûðüêîì. Ží ñíßë ñ ïëå÷à  äëèííîå
îõîòíè÷üå ðóæüå è ïðèñëîíèë ê ñòåíêå. ‡à  ñòàðèêîì, êëßïàß êîãòßìè  ïî ïîëó,
âîøåë ïåãèé  ïîéíòåð, ñåë ó ïîðîãà  è íà÷àë  êîëîòèòü ïî ïîëó õâîñòîì. •âîñò
ñòó÷àë òàê ñèëüíî, ÷òî ñòàðèê ñêàçàë:
     -- ’èõî,  ƒàëàñ! îíèìàé, ãäå íàõîäèøüñß! ƒàëàñ ïåðåñòàë  áèòü õâîñòîì,
çåâíóë è ëåã.
     -- ó, ÷òî  ñëûøíî, ’ðîôèì? --  ñïðîñèë ‘åâðþê  è,  îáåðíóâøèñü êî ìíå,
ñêàçàë: -- òî íàø ëåñíèê, îáõîä÷èê.
     -- €  ÷òî ñëûøíî? -- âçäîõíóë ’ðîôèì, ñàäßñü ê  ñòîëó.-- ‚ñå òî  æå.  ‚
‹ßäàõ  ïîäïàëèëè  ôîëüâàðê,  à  çà  ‘òàðîé   ƒóòîé   âáûëû  äî  ñìåðòè  ïàíà
Šàïóöèíñêîãî,  öàðñòâèå åìó íåáåñíîå. ’îæå,  ïðàâäó ñêàçàòü,  áûë âðåäíûé  è
ïîäëûé ñòàðèê.  Šðóãîì  âñåõ  óáèâàþò è  ðóøàò,  òîëüêî  âàñ  îäíèõ  ìèëóþò.
‘òðàííîå äåëî! ˆ ÷åãî îí  âàñ íå òðîãàåò, òîò €íäðåé ƒîí? åèçâåñòíî. Œîæåò,
ïðîñëûøàë, ÷òî âû ê ïðîñòîìó ëþäó  äîâåð÷èâûå. € ìîæåò, åùå íå äîøëè äî  âàñ
ðóêè. †åíà ‘åâðþêà, Œàðèíà àâëîâíà, çàñìåßëàñü.
     -- ‚îò òàê îí âñå âðåìß, ’ðîôèì,-- çàìåòèëà îíà.-- ‚ñå óäèâëßåòñß,  ÷òî
ìû åùå æèâû.
     -- ˆ æèâèòå  ñåáå  íà  çäîðîâüå--ñêàçàë  ’ðîôèì.--  Ÿ íå  ïðîòèâ.  € çà
ïîâîäûðß ñëûõàëè?
     -- åò,-- æèâî îòâåòèëà Œàðèíà àâëîâíà,-- € ÷òî?
     -- „à ÷òî! ‡àâòðà åãî õîâàòü áóäóò. ‚ îãîííîì. îåõàòü áû ñëåäîâàëî.
     -- Œû ïîåäåì,-- ñêàçàëà Œàðèíà àâëîâíà.-- åïðåìåííî.
     -- ‡à òî  âàì áîã ìíîãî ïðåãðåøåíèé  îòïóñòèò,--  âçäîõíóë  ’ðîôèì,-- ˆ
ìåíß ñ ñîáîé ïðèõâàòèòå. Œíå òóäà èäòè ÷åðåç ñèëó.
     ’ðîôèì îãëßíóëñß íà îêíà è ñïðîñèë âïîëãîëîñà:
     -- èêîãî ëèøíåãî íåòó?
     -- ‚ñå ñâîè,-- îòâåòèë ‘åâðþê.-- ƒîâîðè.
     --  ’àê  âîò,--òàèíñòâåííî  ñêàçàë  ’ðîôèì.--JB  êîð÷ìå  ó  ‹åéçåðà  íà
ðàãèíêå ñîáðàëèñü ìàéñòðû.
     -- Šòî? -- ñïðîñèë ñòóäåíò.
     -- ó, ìàéñòðû, ìîãèëåâñêèå äåäû.
     --  îãîäè,  ’ðîôèì,-- ñêàçàë  ‘åâðþê.-- „àé  ëþäßì îáúßñíèòü. Žíè  ïðî
ìîãèëåâñêèõ äåäîâ íè÷åãî íå çíàþò.
     ’îãäà ß âïåðâûå óñëûõàë óäèâèòåëüíûé  ðàññêàç î  çíàìåíèòûõ ìîãèëåâñêèõ
äåäàõ. îñëå ýòîãî ðàññêàçà  âðåìß  ñäâèíóëîñü  è ïåðåíåñëî ìåíß  íà ñòî ëåò
íàçàä, à ìîæåò áûòü, è åùå äàëüøå--â ñðåäíèå âåêà.
     ˆçäàâíà, åùå  ñî âðåìåí ïîëüñêîãî  âëàäû÷åñòâà, â  Œîãèëåâå  íà  „íåïðå
íà÷àëà ñêëàäûâàòüñß  îáùèíà  íèùèõ è ñëåïöîâ.  “  ýòèõ  íèùèõ --  èõ çâàëè â
íàðîäå "ìîãèëåâñêèìè äåäàìè" -- áûëè ñâîè ñòàðøèíû è ó÷èòåëß -- ìàéñòðû.
     Žíè îáó÷àëè âíîâü ïðèíßòûõ â îáùèíó ñëîæíîìó  ñâîåìó ðåìåñëó  --  ïåíèþ
äóõîâíûõ  ñòèõîâ, óìåíèþ  ïðîñèòü ìèëîñòûíþ -- è âíóøàëè èì òâåðäûå  ïðàâèëà
íèùåíñêîãî îáùåæèòèß.
     èùèå  ðàñõîäèëèñü  ïî âñåìó îëåñüþ, åëîðóññèè è “êðàèíå,  íî ìàéñòðû
ñîáèðàëèñü  êàæäûé  ãîä  â òàéíûõ  ìåñòàõ --  â êîð÷ìàõ  íà  áîëîòàõ  èëè  â
ïîêèíóòûõ ëåñíûõ ñòîðîæêàõ - äëß ñóäà è ïðèåìà â îáùèíó íîâûõ íèùèõ.
     “ ìîãèëåâñêèõ äåäîâ áûë ñâîé ßçûê, íåïîíßòíûé äëß îêðóæàþùèõ.
     ‚ íåñïîêîéíûå âðåìåíà, â ãîäû íàðîäíûõ âîëíåíèé, ýòè íèùèå ïðåäñòàâëßëè
ãðîçíóþ ñèëó. Žíè íå äàâàëè ïîãàñíóòü íàðîäíîìó ãíåâó. Žíè  ïîääåðæèâàëè åãî
ñâîèìè  ïåñíßìè  î   íåñïðàâåäëèâîñòè   ïàïñêîé   âëàñòè,  î   òßæêîé   äîëå
çàìîðäîâàííîãî ñåëüñêîãî ëþäà.
     îñëå ýòîãî ðàññêàçà  îëåñüå,  êóäà  ß ñåé÷àñ ïîïàë, ïðåäñòàâèëîñü ìíå
ñîâåðøåííî èíûì, ÷åì ðàíüøå. Žêàçàëîñü, ÷òî â ýòîì êðàþ áîëîò, ÷àõëûõ ëåñîâ,
òóìàíîâ è áåçëþäüß òëååò, íå ïîãàñàß, ïîäîáíî äëèííûì çäåøíèì çàêàòàì, îãîíü
ìåñòè è îáèäû. ‘ òåõ ïîð ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñåðìßãè  íèùèõ ïàõíóò íå õëåáîì è
ïûëüþ äîðîã, à ïîðîõîì è ãàðüþ.
     Ÿ íà÷àë ïðèñìàòðèâàòüñß  ê  ñëåïöàì, ê óáîãèì  è ïîíßë, ÷òî ýòî  îñîáîå
ïëåìß íå òîëüêî íåñ÷àñòíûõ, íî òàëàíòëèâûõ è ñóðîâûõ âîëåé ëþäåé.
     -- ‡à÷åì îíè ñîáðàëèñü â êîð÷ìå íà ðàãèíêå? -- ñïðîñèë ‘åâðþê.
     -- ˆõ äåëî,-- íåîõîòíî îòâåòèë ’ðîôèì.-- —òî íè ãîä, òî îíè ñîáèðàþòñß.
‘òðàæíèêè òóò øíûðßëè?
     -- åò,-- îòâåòèë ‘åâðþê.-- ƒîâîðßò, áûëè â÷åðà â Šîìàðèíå.
     -- ó òàê! -- ’ðîôèì âñòàë.-- ‘ïàñèáî. îéäó íà ñåíîâàë, îòäîõíó.
     ’ðîôèì  óøåë, íî íå íà ñåíîâàë,  à â ëåñ è ïîßâèëñß òîëüêî íà ñëåäóþùèé
äåíü óòðîì.
     Œàðèíà àâëîâíà ðàññêàçàëà ìíå èñòîðèþ ìàëü÷èêà-ïîâîäûðß.
     „âà äíß  íàçàä ñëåïåö ñ ïîâîäûðåì  çàáðåë  â  óñàäüáó áîãàòîãî ïîìåùèêà
‹þáîìèðñêîãî.  …ãî  ïîãíàëè  ñî  äâîðà.   Šîãäà  ñëåïåö  âûøåë  çà   âîðîòà,
ñòîðîæ-èíãóø (òîãäà ìíîãèå áîãàòûå ïîìåùèêè äåðæàëè ó ñåáß â èìåíèßõ íàåìíóþ
ñòðàæó èç èíãóøåé) ñïóñòèë íà ñëåïöà öåïíîãî ïñà-âîëêîäàâà.
     ‘ëåïåö îñòàíîâèëñß, à  ïîâîäûðü èñïóãàëñß è áðîñèëñß  áåæàòü.  ‚îëêîäàâ
äîãíàë  åãî è  çàäóøèë.  ‘ëåïåö ñïàññß  òîëüêî  òåì, ÷òî  ñòîßë  íåïîäâèæíî.
‚îëêîäàâ îáíþõàë åãî, ïîðû÷àë è óøåë.
     Šðåñòüßíå  ïîäîáðàëè ìåðòâîãî  ìàëü÷èêà  è  ïðèíåñëè â  ñåëî  îãîííîå.
‡àâòðà ìàëü÷èêà áóäóò õîðîíèòü.
     Œíå íðàâèëèñü ‘åâðþêè.  Œàðèíà  àâëîâíà áûëà âåëèêîëåïíîé íàåçäíèöåé è
îõîòíèöåé. Œàëåíüêàß, î÷åíü ñèëüíàß,  ñ ïðîòßæíûì ãîëîñîì, îíà õîäèëà áûñòðî
è  ëåãêî,  ñóäèëà  îáî  âñåì  ðåçêî,  ïî-ìóæñêè,  è  ëþáèëà  ÷èòàòü  äëèííûå
èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû âðîäå "åãëûå â îâîðîññèè" „àíèëåâñêîãî.
     ‘åâðþê êàçàëñß ÷åëîâåêîì áîëüíûì. Ží áûë î÷åíü õóäîé,  íàñìåøëèâûé.  Ží
íå äðóæèë  íè ñ êåì  èç ñîñåäåé,  ïðåäïî÷èòàë  îáùåñòâî êðåñòüßí-ïîëåùóêîâ è
çàíèìàëñß  ñâîèì  íåáîëüøèì õîçßéñòâîì.  €  áðàò  Œàðèíû, ñòóäåíò,  âñå  äíè
ïðîïàäàë íà  îõîòå. ‚ ñâîáîäíûå  ÷àñû  îí íàáèâàë ïàòðîíû,  îòëèâàë äðîáü  è
÷èñòèë ñâîþ áåëüãèéñêóþ äâóñòâîëêó.
     à ñëåäóþùèé äåíü ìû ïîåõàëè â ñåëî îãîííîå.
     Œû  ïåðåïðàâèëèñü íà ïàðîìå ÷åðåç  ãëóáîêóþ è õîëîäíóþ ðàãèíêó. ˆâîâûå
áåðåãà øóìåëè îò âåòðà.
     ‡à  ðåêîé  ïåñ÷àíàß äîðîãà  ïîøëà ïî  îïóøêå ñîñíîâîãî  ëåñà. î äðóãóþ
ñòîðîíó  äîðîãè òßíóëîñü áîëîòî.  Žíî òåðßëîñü çà  ãîðèçîíòîì  â òóñêëîâàòîì
âîçäóõå, ñâåòèëîñü îêíàìè  âîäû,  æåëòåëî îñòðîâàìè öâåòîâ, øóìåëî ñåðîâàòîé
îñîêîé.
     Ÿ  íèêîãäà  åùå  íå âèäåë  òàêèõ îãðîìíûõ áîëîò. ‚äàëè îò  äîðîãè ñðåäè
çåëåíûõ è ïûøíûõ  òðßñèí ÷åðíåë  ïîêîñèâøèéñß êðåñò  -- òàì ìíîãî ëåò  íàçàä
óòîíóë â áîëîòå îõîòíèê.
     îòîì  ìû óñëûøàëè  ïîõîðîííûé çâîí,  äîëåòàâøèé èç îãîííîãî.  ‹èíåéêà
âúåõàëà â ïóñòûííîå  ñåëî  ñ íèçêèìè õàòàìè, êðûòûìè ãíèëîé  ñîëîìîé.  Šóðû,
âñêðèêèâàß, âûëåòàëè èç-ïîä ëîøàäèíûõ êîïûò.
     Žêîëî äåðåâßííîé öåðêâè òîëïèëñß íàðîä. —åðåç îòêðûòûå äâåðè áûëè âèäíû
ßçû÷êè ñâå÷åé. Žãíè îñâåùàëè ãèðëßíäû èç áóìàæíûõ ðîç, âèñåâøèå îêîëî èêîí.
     Œû âîøëè â öåðêîâü. ’îëïà ìîë÷à ðàçäàëàñü, ÷òîáû äàòü íàì äîðîãó.
     ‚ óçêîì ñîñíîâîì ãðîáó ëåæàë ìàëü÷èê ñ ëüíßíûìè, òùàòåëüíî ðàñ÷åñàííûìè
âîëîñàìè. ‚ ñëîæåííûõ íà  ãðóäè áåñêðîâíûõ ðóêàõ îí äåðæàë âûñîêóþ  è òîíêóþ
ñâå÷ó.  OH<I ñîãíóëàñü è ãîðåëà, ïîòðåñêèâàß.  ‚îñê  êàïàë íà  æåëòûå ïàëüöû
ìàëü÷èêà. Šîñìàòûé ñâßùåííèê â ÷åðíîé ðèçå òîðîïëèâî  ìàõàë êàäèëîì  è ÷èòàë
ìîëèòâû.
     Ÿ ñìîòðåë íà ìàëü÷èêà. Šàçàëîñü, ÷òî îí ñòàðàåòñß ÷òî-òî ïðèïîìíèòü, íî
íèêàê íå ìîæåò.
     ‘åâðþê òðîíóë ìåíß çà  ðóêó.  Ÿ îãëßíóëñß. Ží  ïîêàçàë  ìíå  ãëàçàìè  â
ñòîðîíó îò ãðîáà. Ÿ ïîñìîòðåë. ’àì øåðåíãîé ñòîßëè ñòàðûå íèùèå.
     ‚ñå  îíè áûëè â îäèíàêîâûõ êîðè÷íåâûõ ñâèòêàõ, ñ áëåñòßùèìè îò ñòàðîñòè
äåðåâßííûìè ïîñîõàìè â ðóêàõ. ‘åäûå èõ ãîëîâû  áûëè ïîäíßòû. èùèå, ñìîòðåëè
ââåðõ íà öàðñêèå âðàòà. ’àì áûë îáðàç ñåäîáîðîäîãî áîãà ‘àâàîôà. Ží  ñòðàííî
ïîõîäèë íà ýòèõ íèùèõ. “ íåãî áûëè òàêèå æå âïàëûå  è ãðîçíûå ãëàçà íà ñóõîì
òåìíîì ëèöå.
     -- Œàéñòðû! -- øåïîòîì ñêàçàë ìíå ‘åâðþê.
     èùèå ñòîßëè íåïîäâèæíî,  íå êðåñòßñü  è íå  êëàíßßñü.  ‚îêðóã íèõ áûëî
ïóñòî. îçàäè íèùèõ ß óâèäåë äâóõ ìàëü÷èêîâ-ïîâîäûðåé ñ õîëùîâûìè ñóìêàìè çà
ñïèíîé. Žäèí  èç íèõ òèõîíüêî ïëàêàë  è âûòèðàë íîñ ðóêàâîì  ñâèòêè.  „ðóãîé
ñòîßë, îïóñòèâ ãëàçà, è óñìåõàëñß.
     ‚çäûõàëè  æåíùèíû.  ˆíîãäà  ñ  ïàïåðòè  äîíîñèëñß  ãëóõîé  ãóë  ìóæñêèõ
ãîëîñîâ. ’îãäà ñâßùåííèê ïîäûìàë ãîëîâó è íà÷èíàë ãðîì÷å ÷èòàòü ìîëèòâó. ƒóë
ñòèõàë.
     îòîì  íèùèå ñðàçó äâèíóëèñü  ê  ãðîáó,  ìîë÷à ïîäíßëè åãî  íà  ðóêè  è
ïîíåñëè èç öåðêâè. ‘çàäè ïîâîäûðè âåëè ñëåïöîâ.
     à êëàäáèùå ñ  ïîâàëåííûìè êðåñòàìè ãðîá  îïóñòèëè â ìîãèëó. à äíî  åå
óæå íàòåêëà âîäà.  ‘âßùåííèê ïðî÷åë ïîñëåäíþþ ìîëèòâó, ñíßë ðèçó, ñâåðíóë åå
è óøåë, õðîìàß, ñ êëàäáèùà.
     „âîå ïîæèëûõ ïîëåùóêîâ, ïîïëåâàâ íà ëàäîíè, âçßëèñü  çà ëîïàòû. ’îãäà ê
ìîãèëå ïîäîøåë ñëåïåö ñ ßñòðåáèíûì ëèöîì è ñêàçàë:
     -- îãîäèòå, ëþäè!
     ’îëïà  çàòèõëà.  ‘ëåïåö, ùóïàß  ïàëêîé çåìëþ,  ïîêëîíèëñß  ãðîáó, ïîòîì
âûïðßìèëñß è, ãëßäß ïåðåä ñîáîé áåëûìè ãëàçàìè, çàãîâîðèë íàðàñïåâ:
     îä ñóõîþ âåðáîé êîëî ìåëêîé êðèíèöû
     ‘åë ãîñïîäü îòäîõíóòü îò òßæåëîé äîðîãè.
     ˆ ïîäõîäßò êî ãîñïîäó âñßêèå ëþäè
     ˆ ïðèíîñßò åìó âñå, ÷òî òîëüêî èìåþò..
     ’îëïà ïðèäâèíóëàñü ê ñëåïöó.
     àáû -- ïðßæó è ìåä, à íåâåñòû -- ìîíèñòî.
     ‘òàðèêè -- ÷åðíûé õëåá, à ñòàðóõè -- èêîíû.
     € îäíà ìîëîäèöà ïðèøëà ñ áàðâèíêàìè
     ˆ ïîêëàëà ó íîã, à ñàìà óáåæàëà
     ˆ ñõîâàëàñü çà êëóíåé.
     € áîã óñìåõíóëñß è ñïðîñèë:
     "Šòî æå ìíå ïðèíåñåò ñâîå ñåðäöå?
     Šòî ìíå ñåðäöå ñâîå ïîäàðèòü íå æàëååò?"
     Œîëîäàß  æåíùèíà â  áåëîì  ïëàòêå  òèõî  âñêðèêíóëà.  ‘ëåïåö  çàìîë÷àë,
îáåðíóëñß â ñòîðîíó æåíùèíû è ñêàçàë:
     ˆ òîãäà ïîëîæèë åìó íà ðóêè õëîï÷èê
     ‘âîå ñåðäöå -- òðåïåùåò îíî, êàê ãîëóáêà.
     ƒëßíóë áîã, à òî ñåðäöå ïðîáèòî è êðîâüþ
     ‡àïåêëîñü è ñîâñåì, êàê çåìëß, ïî÷åðíåëî.
     î÷åðíåëî îò ñëåç è îò âå÷íîé îáèäû,
     Žòòîãî, ÷òî òîò õëîï÷èê ïî ñâåòó áðîäßæèë
     ‘î ñëåïöàìè è ñ÷àñòüß íå âèäåë íè ðàçó.
     èùèé ïðîòßíóë ïåðåä ñîáîé ðóêè.
     ‚ñòàë ãîñïîäü è ïîäíßë ýòî ñëàáîå ñåðäöå,
     ‚ñòàë âñåñèëüíûé è ïðîêëßë íåïðàâäó ëþäñêóþ.
     ˆ íà çåìëþ óïàëè ïðå÷åðíûå òó÷è,
     àñêîëîëèñü ëåñà îò âåëèêîãî ãðîìà.
     ˆ ðàçäàëñß ãîñïîäíèé âñåñëûøèìûé ãîëîñ.
     ‘ëåïåö âäðóã ðàäîñòíî óëûáíóëñß.
     "òî ñåðäöå ñíåñó ß ê ïðåñòîëó íà íåáå,
     ’îò áîãàòûé ïîäàðîê îò ðîäà ëþäñêîãî,
     —òîáû äîáðûå äóøè åìó ïîêëîíßëèñü".
     ‘ëåïåö çàìîë÷àë, ïîäóìàë è çàïåë ãëóõèì è ñèëüíûì ãîëîñîì:
     ’î ñèðîòñêîå ñåðäöå -- áîãà÷å àëìàçîâ.
     ˆ ïûøíåå öâåòêîâ, è ñâåòëåå ñèßíêè,
     îòîìó  ÷òî îòäàë  åãî  õëîï÷èê  ïðåëåñòíûé  ‚ñåìîãóùåìó  áîãó êàê  äàð
íåáîãàòûé.
     †åíùèíû â òîëïå âûòèðàëè ãëàçà êîíöàìè òåìíûõ ïëàòêîâ.
     --  îæåðòâóéòå,  ëþäè,--  ñêàçàë  ñëåïåö,--  çà  óïîêîé  äóøè  íåâèííî
óáèåííîãî îòðîêà ‚àñèëèß.
     Ží  ïðîòßíóë  ñòàðûé êàðòóç.  ‚ íåãî ïîñûïàëèñü ìåäßêè.  Œîãèëó  íà÷àëè
çàáðàñûâàòü çåìëåé.
     Œû ìåäëåííî ïîøëè ê öåðêâè, ãäå íàñ æäàëè ëîøàäè. Œàðèíà àâëîâíà  óøëà
âïåðåä. ‚ñþ îáðàòíóþ äîðîãó ìû ìîë÷àëè. ’îëüêî ’ðîôèì ñêàçàë:
     -- ’ûñß÷è ëåò æèâóò ëþäè, à äî äîáðà íå äîêóìåêàëèñü. ‘òðàííîå äåëî!
     îñëå ïîõîðîí ïîâîäûðß â  óñàäüáó  ‘åâðþêîâ âñåëèëàñü  òðåâîãà. ‚å÷åðîì
äâåðè çàïèðàëè íà æåëåçíûå çàñîâû. Šàæäóþ íî÷ü ‘åâðþê ñî ñòóäåíòîì  âñòàâàëè
è îáõîäèëè óñàäüáó. Žíè áðàëè ñ ñîáîé çàðßæåííûå ðóæüß.
     Žäíàæäû íî÷üþ â ëåñó  çàãîðåëñß  êîñòåð -  Ží ãîðåë  äî ðàññâåòà. “òðîì
’ðîôèì ðàññêàçàë, ÷òî ó êîñòðà íî÷åâàë íåèçâåñòíûé ÷åëîâåê.
     -- àäî äóìàòü, ãîíîâåö,-- äîáàâèë îí.-- •îäßò êðóãîì, êàê âîëêè.
     „íåì  ïîñëå  ýòîãî â  óñàäüáó çàøåë  áîñîé ïàðåíü  â  ñîëäàòñêèõ ÷åðíûõ
øòàíàõ ñ âûãîðåâøèì êðàñíûì  êàíòîì. ‘àïîãè âèñåëè ó íåãî çà ñïèíîé. “ ïàðíß
áûëî îáëóïëåííîå îò çàãàðà ëèöî. ƒëàçà åãî ñìîòðåëè õìóðî è öåïêî.
     àðåíü ïîïðîñèë  íàïèòüñß. Œàðèíà àâëîâíà âûíåñëà åìó êóâøèí ìîëîêà  è
êðàþõó õëåáà. àðåíü æàäíî âûïèë ìîëîêî è ñêàçàë:
     -- ‘ìåëûå  ãîñïîäà.  å  ñòðàøèòåñü æèòü â òàêîì ìåñòå. -- àñ íèêòî íå
òðîíåò,-- îòâåòèëà Œàðèíà àâëîâíà.
     -- òî ïî÷åìó? -- óñìåõíóëñß ïàðåíü.
     -- Œû íèêîìó íå äåëàåì ïëîõîãî.
     -- ‘î ñòîðîíû âèäíåå,-- çàãàäî÷íî îòâåòèë ïàðåíü è óøåë.
     îýòîìó Œàðèíà àâëîâíà  ñ íåîõîòîé îòïóñòèëà íà ñëåäóþùèé äåíü ‘åâðþêà
â ñîñåäíåå  ìåñòå÷êî, ãäå íàäî  áûëî êóïèòü ïðîäóêòû  è ïîðîõ. ‘åâðþê âçßë ñ
ñîáîé ìåíß. Œû äîëæíû áûëè âåðíóòüñß â òîò æå äåíü ê âå÷åðó.
     Œíå ïîíðàâèëàñü ýòà ïîåçäêà ïî áåçëþäíîìó êðàþ. „îðîãà øëà ñðåäè áîëîò,
ïî ïåñ÷àíûì áóãðàì,  ïîðîñøèì íèçêèì ñîñíîâûì ëåñîì. åñîê âñå âðåìß ñûïàëñß
òîíêèìè ñòðóéêàìè ñ êîëåñ. —åðåç äîðîãó ïåðåïîëçàëè óæè.
     ûëî çíîéíî  è  ïîòîìó  õîðîøî âèäíî,  êàê íàä áîëîòàìè  ðååò  íàãðåòûé
âîçäóõ.
     ‚  ìåñòå÷êå  ïî  çàðîñøèì  ìõîì  êðûøàì  åâðåéñêèõ äîìîâ  õîäèëè  êîçû.
„åðåâßííàß çâåçäà „àâèäà áûëà ïðèêîëî÷åíà íàä âõîäîì â ñèíàãîãó.
     à ïëîùàäè, çàñûïàííîé òðóõîé îò ñåíà, äðåìàëè ðàññåäëàííûå  äðàãóíñêèå
ëîøàäè. Žêîëî íèõ ëåæàëè  íà çåìëå êðàñíûå îò æàðû  äðàãóíû. Œóíäèðû èõ áûëè
ðàññòåãíóòû. „ðàãóíû ëåíèâî ïåëè:
     <i>‘îëäàòóøêè, áðàâû ðåáßòóøêè,
     ƒäå æå âàøè æåíû?
     àøè æåíû -- ïóøêè çàðßæåíû,
     ‚îò ãäå íàøè æåíû!</i>
     „ðàãóíñêèé  îôèöåð  ñèäåë íà  êðûëå÷êå ïîñòîßëîãî äâîðà  è  ïèë  ìóòíûé
õëåáíûé êâàñ.
     Œû  õîäèëè ïî ìàãàçèíàì --  "ñêëåïàì". ‚ íèõ áûëî  òåìíî  è  ïðîõëàäíî.
ƒîëóáè  ñêëåâûâàëè  çåðíà  ñ  äåñßòè÷íûõ  âåñîâ.  …âðåè-òîðãîâöû   â  ÷åðíûõ
ëîñíßùèõñß êàðòóçàõ æàëîâàëèñü, ÷òî òîðãîâàòü íåò ðåçîíà,  ïîòîìó  ÷òî  âåñü
áàðûø èäåò  íà óãîùåíèå èñïðàâíèêà. Žíè ðàññêàçàëè, ÷òî òðåòüåãî  äíß €íäðåé
ƒîí íàëåòåë íà ñîñåäíèé ôîëüâàðê è óãíàë ÷åòâåðêó õîðîøèõ ëîøàäåé.
     ‚ îäíîì èç "ñêëåïîâ"  íàñ íàïîèëè  ÷àåì. Ží ïîïàõèâàë êåðîñèíîì. Š  ÷àþ
ïîäàëè ðîçîâûé ïîñòíûé ñàõàð.
     Œû çàïîçäàëè. Šîãäà ìû âûåõàëè èç ìåñòå÷êà, ‘åâðþê íà÷àë ãíàòü ëîøàäåé.
î ëîøàäè âûáèëèñü èç ñèë íà ïåñêàõ è ìîãëè èäòè òîëüêî øàãîì.
     ’ó÷è ñëåïíåé  âèñåëè íàä  êîíñêèìè êðóïàìè. åïðåðûâíî  ñâèñòåëè æèäêèå
êîíñêèå õâîñòû.
     ‘ þãà çàõîäèëà ãðîçà. îëîòà ïî÷åðíåëè. à÷àë íàëåòàòü âåòåð. Ží òðåïàë
ëèñòâó è íåñ çàïàõ âîäû. Œèãàëè ìîëíèè. ‡åìëß âäàëåêå ãðîìûõàëà.
     --  ðèäåòñß  ñâåðíóòü  â êîð÷ìó íà ðàãèíêå,--  ñêàçàë  ‘åâðþê.--  ’àì
çàíî÷óåì. ‡àâîçèëèñü ìû â ìåñòå÷êå.
     Œû ñâåðíóëè íà åäâà çàìåòíóþ ëåñíóþ äîðîãó. ’åëåãó áèëî ïî êîðíßì.
     à÷àëî áûñòðî  òåìíåòü. ‹åñ  ïîðåäåë.  ‚  ëèöî äîõíóëî ñûðîñòüþ,  è  ìû
ïîäúåõàëè ê ÷åðíîé êîð÷ìå.
     Žíà  ñòîßëà íà  ñàìîì áåðåãó  ðàãèíêè, ïîä èâàìè. îçàäè  êîð÷ìû áåðåã
çàðîñ êðàïèâîé è âûñîêèìè çîíòè÷íûìè öâåòàìè  áîëèãîëîâà.  ˆç  ýòèõ  ïàõó÷èõ
çàðîñëåé  ñëûøàëñß òðåâîæíûé  ïèñê  --  òàì, î÷åâèäíî, ïðßòàëèñü  èñïóãàííûå
ãðîçîé öûïëßòà.
     à êðèâîå êðûëå÷êî âûøåë ïîæèëîé òó÷íûé åâðåé  -- õîçßèí êîð÷ìû ‹åéçåð.
Ží áûë â ñàïîãàõ. …ãî øèðîêèå, êàê ó  öûãàíà, øòàíû áûëè ïîäïîßñàíû  êðàñíûì
êóøàêîì.
     ‹åéçåð ñëàäêî óëûáíóëñß è çàêðûë ãëàçà.
     -- Šàêîé  ãîñòü! -- âîñêëèêíóë îí è  ïîêà÷àë  ãîëîâîé.--  ‹åã÷å íàéòè â
ëåñó  áðèëëèàíò,  ÷åì  çàìàíèòü  äî ñåáß  òàêîãî ïðèßòíîãî  ãîñòß.  ‘äåëàéòå
ëþáåçíîñòü, çàõîäèòå ïðßìî â ÷èñòîå ïîìåùåíèå.
     åñìîòðß  íà ñëàäêóþ óëûáêó, ‹åéçåð îñòîðîæíî ïîãëßäûâàë íà íàñ  èç-ïîä
íàáðßêøèõ êðàñíûõ âåê.
     -- Ÿ çíàþ, ‹åéçåð,-- ñêàçàë  åìó ‘åâðþê,-- ÷òî  ó  âàñ  â êîð÷ìå  æèâóò
ìàéñòðû. å áåñïîêîéòåñü. àì äî ýòîãî íåò íèêàêîãî äåëà. Œàëî ëè êòî íî÷óåò
â êîð÷ìå!
     -- —òî ß ìîãó! --òßæåëî  âçäîõíóë ‹åéçåð.-- Šðóãîì ëåñ, áîëîòî. àçâå ß
âûáèðàþ ñåáå ïîñòîßëüöåâ? Ÿ ñàì èõ èíîãäà îïàñàþñü, ïàíå ‘åâðþê.
     Œû  âîøëè  â  ÷èñòóþ  ïîëîâèíó.  ‘êðèïåëè  âûñêîáëåííûå  ïîëû.  Šîìíàòà
ïåðåêîñèëàñü, è âñå  â íåé ñòîßëî  êðèâî. à êðîâàòè ñèäåëà  ðàñïóõøàß ñåäàß
æåíùèíà, îáëîæåííàß ðîçîâûìè ïîäóøêàìè.
     -- Œîß ìàìàøà,-- îáúßñíèë ‹åéçåð.-- “  íåå  âîäßíêà. „âîéðà! -- êðèêíóë
îí.-- ‘òàíîâü ñàìîâàð!
     ˆç-çà çàíàâåñêè  âûãëßíóëà è ïîçäîðîâàëàñü  ñ íàìè ìàëåíüêàß æåíùèíà  ñ
òîñêëèâûì ëèöîì -- æåíà ‹åéçåðà.
     Žêíà èç-çà ãðîçû áûëè çàêðûòû.  Ž ñòåêëà áèëèñü ìóõè. ‡àñèæåííûé ìóõàìè
ïîðòðåò ãåíåðàëà Šóðîïàòêèíà âèñåë íà ñòåíå.
     ‹åéçåð ïðèíåñ  ñåíà  è  ïîñòåëèë íàì  íà  ïîëó.  ‘åíî îí íàêðûë òîëñòûì
ðßäíîì.
     Œû ñåëè  ê ñòîëó  è íà÷àëè ïèòü  ÷àé. ’îò÷àñ óäàðèë  òàêîé ãðîì, ÷òî íà
ñòîëå ïîäïðûãíóëà ãîëóáàß òàðåëêà. ‘ òßæåëûì ðîâíûì øóìîì íàëåòåë íà  êîð÷ìó
ëèâåíü.  ‘åðàß òüìà ëèëàñü ïîòîêàìè çà îêíîì. …å íåïðåðûâíî ðàçðûâàëè ìóòíûå
ìîëíèè.
     ‹èâåíü çàãëóøàë  ïèñê ñàìîâàðà. Œû ïèëè ÷àé  ñ áàðàíêàìè. „àâíî óæå ÷àé
íå êàçàëñß ìíå  òàêèì âêóñíûì. Œíå íðàâèëàñü ýòà êîð÷ìà, âñß  ýòà ãëóøü, øóì
äîæäß, ãðîõîò  ãðîìà â  ëåñàõ. ˆç-çà  ñòåíû  åäâà ñëûøíî  äîíîñèëèñü  ãîëîñà
íèùèõ.
     Ÿ óñòàë îò  òðßñêè â òåëåãå è äëèííîãî æàðêîãî  äíß è òîò÷àñ  ïîñëå ÷àß
óñíóë  íà ïîëó, íà ñåíå.  ðîñíóëñß  ß  íî÷üþ  âåñü â èñïàðèíå.  Šåðîñèíîâàß
äóõîòà âèñåëà ñëîßìè.  Œèãàë  íî÷íèê. ‘òîíàëà  ñòàðóõà. ‘åâðþê ñèäåë íà ñåíå
ðßäîì ñî ìíîé.
     -- ‹ßæåì ëó÷øå â òåëåãå,-- ñêàçàë îí.-- “ ìåíß áóäåò  ðàçðûâ ñåðäöà  îò
ýòîé äóõîòû.
     Œû îñòîðîæíî  âûøëè.  ’åëåãà ñòîßëà  ïîä  íàâåñîì. Œû ðàçâîðîøèëè ñåíî,
ëåãëè íà íåãî è óêðûëèñü ðßäíîì.
     ƒðîçà ïðîøëà. àä ëåñîì ñâåòèëèñü âëàæíûå çâåçäû.
     ‘ êðûøè  åùå  òåêëè,  ïîñòóêèâàß,  êàïëè  äîæäß. ‡àïàõ  ìîêðîãî áóðüßíà
ïðîíèêàë ïîä íàâåñ.
     ‘êðèïíóëà äâåðü. ˆç êîð÷ìû êòî-òî âûøåë. ‘åâðþê ñêàçàë ìíå øåïîòîì:
     -- å øóìèòå.  òî,  äîëæíî  áûòü, ìàéñòðû. Šòî-òî ñåë íà  êîëîäó îêîëî
íàâåñà è íà÷àë âûñåêàòü êðåìíåì îãîíü. ‡àïàõëî ìàõîðêîé.
     -- Šàê çàïîëûõàåò, ìû ðàçîì è  ïîìàíäðóåì,--ñêàçàë ñêðèïó÷èé ãîëîñ.-- €
òî åùå çàñóíóò íàñ â òîðáó.
     -- ðîñòî,-- îòâåòèë  õðèïëûé  ãîëîñ.--  ‡àæèëèñü ó ‹åéçåðà.  €ðõàíãåëû
ðûùóò.
     -- „îñè íè÷åãî íå âèäíî,--  òðåâîæíî ïðîèçíåñ òðåòèé ãîëîñ,  ñîâñåì åùå
ìîëîäîé.-- Œîæåò, îò äîæäß âñå íàìîêëî.
     -- „ëß ãîíîâöåâ íåò íè ìîêðîòû, íè áåäû,-- îòâåòèë ñêðèïó÷èé.
     -- ‘áóäåòñß,--  ñêàçàë õðèïëûé.-- Žíè  íàøó îáèäó çàìåòßò. “âèäèì áîæüþ
êàðó. îêà î÷è åùå íå ïîìåðêëè. èùèå çàìîë÷àëè.
     -- åòðî,-- ñïðîñèë ñêðèïó÷èé,-- à âñå ëþäè ãîòîâûå?
     -- ‚ñå,-- îòâåòèë ìîëîäîé.
     -- ’àê ïóñòü âûéäóò  ñ  êîð÷ìû. ˆ  ÷òîáû  ‹åéçåð íå  òîðêàëñß. …ãî äåëî
ñòîðîííåå. ƒðîøè ñâîè îí âçßë. ðîåçæèå ñïëßòü?
     -- ‘ïëßòü. —åãî èì äåëàåòñß?
     ƒîëîñà ñíîâà  çàòèõëè. Ÿ  çàøåâåëèëñß. ‘åâðþê  òðîíóë  ìåíß çà ðóêó. ˆç
êîð÷ìû âûøëî åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê.
     --  Ÿ íà —åðíîáûëü  äà  íà Žâðó÷  áóäó  ñ Šóçüìîé ïîäàâàòüñß --  ñêàçàë
çíàêîìûé ãîëîñ.-- Œîæåò, çíàéäó ïîä —åðíîáûëåì ïîâîäûðß. ’àì íàðîä ãîëîäóåò.
     òî ãîâîðèë òîò ñëåïåö,  ÷òî ïåë â îãîííîì íàä ìîãèëîé ïîâîäûðß. ‘íîâà
ñòàëî òèõî. “ ìåíß êîëîòèëîñü ñåðäöå.
     Œíå  êàçàëîñü, ÷òî  ïðîøëî  î÷åíü  ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ß  óñëûøàë
òèõèé âîçãëàñ:
     -- ‡àíßëîñü!
     èùèå çàøåâåëèëèñü.
     -- ó, áðàòüß,-- ñêàçàë õðèïëûé,-- ïîìîëèìñß ãîñïîäó, äà è â äîðîãó.
     --  "Žò÷å  íàø, èæå åñè íà  íåáåñàõ,--  âïîëãîëîñà çàïåëè  íèùèå.--  „à
ñâßòèòñß èìß òâîå, äà ïðèèäåò öàðñòâèå òâîå..."
     èùèå ïîäíßëèñü è ïîøëè.
     -- Ž ÷åì îíè ãîâîðèëè? -- ñïðîñèë ß ‘åâðþêà.
     -- å çíàþ,-- îòâåòèë îí.-- îéäó ïîêóðþ ïîäàëüøå îò ñåíà.
     Ží âñòàë è âûøåë èç-ïîä íàâåñà.
     -- —òî òàêîå! -- ñêàçàë îí óäèâëåííî èç òåìíîòû.-- ˆäèòå-êà ñþäà.
     Ÿ  âñêî÷èë.  ‡à ÷åðíîé  ðàãèíêîé,  çà çàðîñëßìè âåðáîëîçà,  äûìèëîñü è
ðîçîâåëî íåáî. ‚ûñîêèå  ñíîïû èñêð âûëåòàëè êàê áóäòî èç-çà ñîñåäíèõ êóñòîâ.
‡àðåâî òóñêëî îòðàæàëîñü â ðåêå.
     -- —òî æå ýòî ãîðèò? -- ñïðîñèë ‘åâðþê.
     -- ‹þáîìèðñêèé ãîðèò,-- îòâåòèë èç  òåìíîòû ‹åéçåð. Œû íå çàìåòèëè, êàê
îí ê íàì ïîäîøåë.
     --  àíå  ‘åâðþê,--  ñêàçàë  îí  óìîëßþùèì  ãîëîñîì,-- ïîæàëåéòå ñåáß è
áåäíîãî  êîð÷ìàðß. Ÿ âàì çàïðßãó êîíåé,  è ïîåçæàéòå ñåáå ñ  áîãîì. åóäîáíî
âàì òóò îñòàâàòüñß.
     ~ € ÷òî?
     -- Œîãóò  íàñêî÷èòü èç ìåñòå÷êà  äðàãóíû. ˆëè ñòðàæíèêè.  ‘ êîð÷ìàðß èì
íå÷åãî âçßòü. Šîð÷ìàðü íè÷åãî íå áà÷èë è íè÷åãî íå ÷óë.
     -- Œû òîæå íè÷åãî íå âèäåëè,-- ñêàçàë ‘åâðþê.
     -- àíå! -- âîñêëèêíóë ‹åéçåð.-- ‡àêëèíàþ âàñ áîãîì âàøèì ïðàâîñëàâíûì!
“åçæàéòå. å íàäî ìíå âàøèõ  äåíåã. Œíå  ñïîêîé äîðîæå. ‚èäèòå, ÷òî äåëàåòñß
êðóãîì!
     --  ó  ëàäíî,  ëàäíî,--  ñîãëàñèëñß ‘åâðþê.-- ‘ëàáîíåðâíûé âû ÷åëîâåê,
‹åéçåð. ‡àïðßãàéòå êîíåé. ‹åéçåð áûñòðî çàïðßã ëîøàäåé. Œû óåõàëè.
     „îðîãà øëà âäîëü áåðåãà ðàãèíêè. ‘åâðþê íå ïðàâèë.  Ží îòïóñòèë âîææè,
è ëîøàäè øëè ñàìè. ‡àðåâî ðàçãîðàëîñü. î ëèöó õëåñòàëè ìîêðûå âåòêè.
     -- ’åïåðü ïîíßòíî,-- âïîëãîëîñà ñêàçàë ‘åâðþê.-- îäîæãëè ‹þáîìèðñêîãî.
     -- Šòî?
     -- å çíàþ. „îëæíî áûòü, çà ïîâîäûðß. î ìû ñ âàìè â êîð÷ìå íå íî÷åâàëè
è íè÷åãî íå âèäåëè. ‹àäíî?
     -- ‹àäíî,-- ñîãëàñèëñß ß.
     ‡à  ðàãèíêîé  ðàçäàëñß  òèõèé,  íî  âíßòíûé  ñâèñò.  ‘åâðþê  ïðèäåðæàë
ëîøàäåé. ‘âèñò ïîâòîðèëñß.  ’åëåãà  ñòîßëà ñðåäè ãóñòûõ êóñòîâ. àñ íèîòêóäà
íå áûëî âèäíî.
     --  é,  êîð÷ìàðü! -- íåãðîìêî êðèêíóë  ñ òîãî áåðåãà  ÷åëîâåê.-- „àâàé
ïåðåâîç!
     èêòî íå îòâåòèë. Œû ïðèñëóøèâàëèñü.
     àçäàëñß ïëåñê. —åëîâåê, î÷åâèäíî, áðîñèëñß â âîäó  è ïîïëûë. ‚ñêîðå ìû
óâèäåëè åãî èç-çà êóñòîâ. Ží ïëûë ïîñåðåäèíå ðåêè, ñëàáî îñâåùåííîé çàðåâîì.
…ãî ñèëüíî ñíîñèëî.
     åâäàëåêå  îò íàñ ÷åëîâåê  âûëåç íà áåðåã.  ûëî ñëûøíî,  êàê ñ  íåãî ñ
æóð÷àíèåì ñòåêàåò âîäà.
     --  ó,  ïîãîäè, ‹åéçåð! -- ñêàçàë ÷åëîâåê è ïîøåë â ëåñ.--  ’û çà ýòîò
ïåðåâîç ìíå çàïëàòèøü.
     Šîãäà øàãè ÷åëîâåêà çàòèõëè, ìû ìåäëåííî ïîåõàëè äàëüøå.
     -- “çíàëè? -- åäâà ñëûøíî ñïðîñèë ‘åâðþê.
     -- —òî? -- íå ïîíßë ß.
     -- —åëîâåêà óçíàëè?
     -- åò.
     -- àðåíü ê íàì ïðèõîäèë. èë ìîëîêî. Šàê áóäòî åãî ãîëîñ. ’åïåðü ßñíî.
Œàéñòðû  ïîæàëîâàëèñü ƒîíó. A ýòî  åãî ÷åëîâåê, ãîíîâåö. Ží è ïîäæåã.  ’àê ß
äóìàþ. ‹åéçåð åãî ïåðåâåç íà òîò áåðåã.  î ïîìíèòå, ÷òî ìû ñ âàìè íè÷åãî íå
âèäåëè è íå çíàåì.
     ‘åâðþê îñòîðîæíî çàêóðèë, ïðèêðûâ ñïè÷êó ïîëîé äîæäåâîãî ïëàùà.
     ‡àðåâî êà÷àëîñü â íåáå. ˜óìåëà â çàòîïëåííûõ êóñòàõ ðåêà, ñêðèïåëè îñè.
îòîì èç áîëîò íàíåñëî õîëîäíûé òóìàí.
     ’îëüêî íà ðàññâåòå ìû, ìîêðûå è îçßáøèå, äîáðàëèñü äå óñàäüáû.
     îñëå ýòîãî  ñëó÷àß ïîòßíóëèñü íåñïîêîéíûå äíè. Œíå  îíè íðàâèëèñü. Œíå
íðàâèëîñü ïîñòîßííîå îæèäàíèå  îïàñíîñòåé, ðàçãîâîðû âïîëãîëîñà è ñëóõè, ÷òî
ïðèíîñèë ’ðîôèì î âíåçàïíîì ïîßâëåíèè €íäðåß ƒîíà òî òóò, òî òàì.
     Œíå íðàâèëàñü õîëîäíàß  ðàãèíêà, ðàçáîéíè÷üè çàðîñëè, çàãàäî÷íûå ñëåäû
ïîäêîâ íà  äîðîãå, êîòîðûõ  íå  áûëî â÷åðà.  Œíå, ïðèçíàòüñß, äàæå õîòåëîñü,
÷òîáû €íäðåé ƒîí íàëåòåë íà óñàäüáó ‘åâðþêà, íî áåç ïîäæîãà è óáèéñòâà.
     î âìåñòî €íäðåß ƒîíà êàê-òî â ñóìåðêè â óñàäüáå ïîßâèëèñü äðàãóíû. Žíè
ñïåøèëèñü  îêîëî âîðîò. Žôèöåð â ïûëüíûõ ñàïîãàõ  ïîäîøåë ê  âåðàíäå, ãäå ìû
ïèëè ÷àé, èçâèíèëñß è ñïðîñèë:
     -- ‚û ãîñïîäèí ‘åâðþê?
     --  „à,  ß,-- îòâåòèë ‘åâðþê.--  —åì ìîãó  ñëóæèòü?  Žôèöåð îáåðíóëñß ê
ñîëäàòàì.
     -- é, Œàð÷åíêî! -- êðèêíóë îí.-- îäâåäè-êà åãî ñþäà!
     ˆç-çà ëîøàäè äâîå äðàãóí âûâåëè áîñîãî ÷åëîâåêà. óêè åãî áûëè ñêðó÷åíû
çà ñïèíîé. à ÷åëîâåêå áûëè ÷åðíûå ñîëäàòñêèå øòàíû  ñ âûãîðåâøèìè  êðàñíûìè
êàíòàìè.
     —åëîâåêà ïîäâåëè  ê âåðàíäå. Ží ñìîòðåë íà Œàðèíó àâëîâíó  ïðèñòàëüíî,
áóäòî õîòåë ÷òî-òî åé ñêàçàòü.
     -- ‚û çíàåòå ýòîãî ïàðíß? -- ñïðîñèë îôèöåð. ‚ñå ìîë÷àëè.
     -- ðèãëßäèòåñü ïîëó÷øå.
     -- åò,-- ñêàçàëà Œàðèíà àâëîâíà  è  ïîáëåäíåëà.-- Ÿ íèêîãäà íå âèäåëà
ýòîãî ÷åëîâåêà.
     —åëîâåê âçäðîãíóë è îïóñòèë ãëàçà.
     -- € âû? -- ñïðîñèë îôèöåð ‘åâðþêà.
     -- åò. Ÿ åãî íå çíàþ.
     -- —òî æ òû, áðàòåö,-- îôèöåð îáåðíóëñß ê ÷åëîâåêó,-- âñå âðåøü, ÷òî òû
çäåøíèé è  ÷òî  òû ó ãîñïîä  ‘åâðþêîâ  ðàáîòàë  â  óñàäüáå? ’åïåðü òâîå äåëî
òàáàê!
     -- ‹àäíî  óæ! -- ñêàçàë ÷åëîâåê.--  ‚åäèòå!  ‚àøà ñèëà, òîëüêî íå  âàøà
ïðàâäà.
     Œàðèíà àâëîâíà âñêî÷èëà è óøëà â êîìíàòó.
     -- åç ðàçãîâîðîâ! -- ñêàçàë îôèöåð.-- Œàðø çà âîðîòà!
     „ðàãóíû óåõàëè. Œàðèíà àâëîâíà äîëãî ïëàêàëà.
     -- Ží æå òàê ñìîòðåë íà  ìåíß,-- ãîâîðèëà îíà ñêâîçü ñëåçû.--  Šàê æå ß
íå äîãàäàëàñü! àäî áûëî ñêàçàòü, ÷òî ß åãî çíàþ è ÷òî îí ðàáîòàë ó íàñ.
     -- ƒäå  òàì äîãàäàòüñß!--  ñîêðóøàëñß ’ðîôèì.-- •îòü  áû îí  çíàê êàêîé
äàë.  € ‹þáîìèðñêîãî  òîò ÷åëîâåê  ñïàëèë äî ïîñëåäíåé  êîñòî÷êè.  ‡íàìåíèòî
ñïàëèë. ‡à óáèåííîãî õëîï÷èêà.
     ‚ñêîðå ß óåõàë â Šèåâ.
     îëåñüå ñîõðàíèëîñü ó ìåíß  â ïàìßòè êàê ïå÷àëüíàß è íåìíîãî çàãàäî÷íàß
ñòðàíà. Žíà öâåëà ëþòèêàìè è àèðîì, øóìåëà îëüõîé è ãóñòûìè âåòëàìè, è òèõèé
çâîí åå êîëîêîëîâ,  êàçàëîñü, íèêîãäà  íå âîçâåñòèò  ìîë÷àëèâûì  îëåùóêàì î
êàíóíå ñâåòëîãî  íàðîäíîãî ïðàçäíèêà.  ’àê  ìíå  äóìàëîñü  òîãäà. î  òàê, ê
ñ÷àñòüþ, íå ñëó÷èëîñü.
     àáóøêà ìîß ‚èêåíòèß ˆâàíîâíà  æèëà â —åðêàññàõ âìåñòå  ñ ìîåé òåòóøêîé
…âôðîñèíèåé  ƒðèãîðüåâíîé.  „åä äàâíî  óìåð, à â òî  ëåòî,  êîãäà ß  åçäèë â
îëåñüå, óìåðëà îò ïîðîêà ñåðäöà è òåòóøêà …ôðîñèíèß ƒðèãîðüåâíà.
     àáóøêà ïåðååõàëà  â Šèåâ  ê  îäíîé èç  ñâîèõ  äî÷åðåé  --  òåòå  ‚åðå,
âûøåäøåé çàìóæ çà êðóïíîãî êèåâñêîãî äåëüöà.
     “ òåòè  ‚åðû áûë ñâîé äîì  íà  îêðàèíå ãîðîäà  --  ‹óêüßíîâêå.  àáóøêó
ïîñåëèëè â ìàëåíüêîì ôëèãåëå, â ñàäó îêîëî ýòîãî äîìà.
     îñëå   íåçàâèñèìîé  æèçíè  â   —åðêàññàõ   áàáóøêà   ÷óâñòâîâàëà  ñåáß
íàõëåáíèöåé â ÷îïîðíîì äîìå ó òåòè ‚åðû. àáóøêà âòèõîìîëêó ïëàêàëà îò ýòîãî
è ðàäîâàëàñü òîëüêî òîìó, ÷òî æèâåò îòäåëüíî,  âî ôëèãåëå, ñàìà ñåáå ãîòîâèò
è õîòü â  ýòîì ñàìîñòîßòåëüíà è íå  äîëæíà îäîëæàòüñß  ïåðåä  áîãàòîé  ñâîåé
äî÷åðüþ.
     àáóøêå  áûëî  ñêó÷íî  îäíîé,  è  îíà óãîâîðèëà ìåíß ïåðååõàòü îò  ïàíè
Šîçëîâñêîé ê íåé  âî  ôëèãåëü. ‚î ôëèãåëå áûëî ÷åòûðå ìàëåíüêèå  êîìíàòû.  ‚
îäíîé æèëà áàáóøêà, âî  âòîðîé --  ñòàðûé âèîëîí÷åëèñò ƒàòòåíáåðãåð,  òðåòüþ
êîìíàòó  áàáóøêà  îòâåëà  ìíå,  à  ÷åòâåðòàß  áûëà  õîëîäíàß,  íî íàçûâàëàñü
òåïëèöåé. ‚åñü ïîë â íåé áûë óñòàâëåí âàçîíàìè ñ öâåòàìè.
     Šîãäà ß âîçâðàòèëñß  èç îëåñüß  â ïîëîâèíå ëåòà, â ãîðîäå  áûëî ïóñòî.
‚ñå ðàçúåõàëèñü  íà  äà÷ó.  îðß  óåõàë  íà  ïðàêòèêó  â  …êàòåðèíîñëàâ.  à
‹óêüßíîâêå æèëè òîëüêî áàáóøêà ‚èêåíòèß ˆâàíîâíà è ƒàòòåíáåðãåð.
     àáóøêà  î÷åíü îäðßõëåëà, ñîãíóëàñü, áûëàß åå ñòðîãîñòü èñ÷åçëà, íî âñå
æå  áàáóøêà íå èçìåíèëà ñâîèõ  ïðèâû÷åê.  Žíà âñòàâàëà  íà ðàññâåòå è òîò÷àñ
îòêðûâàëà íàñòåæü îêíà. îòîì îíà ãîòîâèëà íà ñïèðòîâêå êîôå.
     ‚ûïèâ  êîôå,  îíà  âûõîäèëà  â  ñàä è ÷èòàëà, ñèäß  â ïëåòåíîì  êðåñëå,
ëþáèìûå  ñâîè êíèãè -- áåñêîíå÷íûå ðîìàíû Šðàøåâñêîãî èëè ðàññêàçû Šîðîëåíêî
è ëèçû Žæåøêî. —àñòî îíà çàñûïàëà çà ÷òåíèåì,--ñåäàß, âñß â ÷åðíîì, ïîëîæèâ
õóäûå ðóêè íà ïîäëîêîòíèêè êðåñëà.
     Œîòûëüêè ñàäèëèñü åé íà ðóêè è íà ÷åðíûé ÷åïåö. ‘ äåðåâüåâ ãóëêî ïàäàëè
ïåðåçðåâøèå ñëèâû. ’åïëûé âåòåð ïðîëåòàë ïî ñàäó" ãîíßë IIQ äîðîæêàì òåíè îò
ëèñòüåâ.
     ‚ûñîêî  â. íåáå  ñèßëî  íàä  áàáóøêîé  ñîëíöå -- î÷åíü ÷èñòîå  è æàðêîå
ñîëíöå êèåâñêîãî ëåòà. ˆ ß äóìàë, ÷òî âîò  òàê êîãäà-íèáóäü áàáóøêà  è óñíåò
íàâñåãäà â òåïëîòå è ñâåæåñòè ýòîãî ñàäà.
     Ÿ äðóæèë ñ áàáóøêîé. Ÿ ëþáèë  åå áîëüøå, ÷åì âñåõ ñâîèõ ðîäíûõ. Žíà ìíå
ïëàòèëà  òåì æå.  àáóøêà  âîñïèòàëà  ïßòåðûõ äî÷åðåé  è òðåõ  ñûíîâåé,  à â
ñòàðîñòè  æèëà ñîâåðøåííî îäíà. “ íåå òîæå,  ïî ñóùåñòâó, íèêîãî íå áûëî. ˆç
ýòîãî íàøåãî îäèíî÷åñòâà è ðîäèëàñü âçàèìíàß ïðèâßçàííîñòü.
     àáóøêà âñß ñâåòèëàñü ëàñêîé è  ãðóñòüþ. åñìîòðß íà ðàçíèöó ëåò, ó íàñ
áûëî ìíîãî îáùåãî. àáóøêà  ëþáèëà ñòèõè, êíèãè, äåðåâüß, íåáî è ñîáñòâåííûå
ðàçìûøëåíèß. Žíà íèêîãäà ìåíß íè ê ÷åìó íå ïðèíóæäàëà.
     …äèíñòâåííàß  åå ñëàáîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ïðè ìàëåéøåé  ïðîñòóäå
îíà ëå÷èëà ìåíß ñâîèì èñïûòàííûì ëåêàðñòâîì. Žíà íàçûâàëà åãî "ñïèðèòóñ".
     òî áûëî çâåðñêîå ëåêàðñòâî. àáóøêà  ñìåøèâàëà âñå èçâåñòíûå åé ñïèðòû
--  âèííûé, äðåâåñíûé, íàøàòûðíûé  --  è äîáàâëßëà  â ýòó  ñìåñü  ñêèïèäàðà.
îëó÷àëàñü áàãðîâàß æèäêîñòü, åäêàß, êàê àçîòíàß êèñëîòà.
     òèì  "ñïèðèòó ñîì" áàáóøêà  íàòèðàëà ìíå ãðóäü è  ñïèíó.  Žíà  ãëóáîêî
âåðèëà â åãî öåëåáíóþ ñèëó. î ôëèãåëþ ðàñïðîñòðàíßëñß ùèïëþùèé ãîðëî çàïàõ.
ƒàòòåíáåðãåð òîò÷àñ çàêóðèâàë òîëñòóþ  ñèãàðó. ƒîëóáîâàòûé äûì  çàñòèëàë åãî
êîìíàòó ïðèßòíûì òóìàíîì.
     —àùå  âñåãî áàáóøêà  çàñûïàëà  â  ñàäó,  êîãäà â  êîìíàòå ƒàòòåíáåðãåðà
íà÷èíàëà ïåòü âèîëîí÷åëü.
     ƒàòòåíáåðãåð áûë êðàñèâûé  ñòàðèê ñ âîëíèñòîé  ñåäîé  áîðîäîé è  ñåðûìè
ßðîñòíûìè ãëàçàìè.
     Ží èãðàë ïüåñó ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèß. Žíà íàçûâàëàñü "‘ìåðòü ƒàìëåòà".
     ‚èîëîí÷åëü  ðûäàëà.  —åðåäîâàíèå  çâóêîâ,  òàêèõ   ãóëêèõ,   áóäòî  îíè
ðàçíîñèëèñü ïîä ñâîäàìè ëúñèíîðà, ñêëàäûâàëîñü â òîðæåñòâåííûå ñëîâà:
     <i>óñòü ƒàìëåòà íà êàòàôàëê íåñóò,
     Šàê êîðîëß, ÷åòûðå êàïèòàíà!</i>
     ‘ëóøàß  ìóçûêó, ß ïðåäñòàâëßë  ñåáå çàë â ëüñèíîðå, óçêèå,  ãîòè÷åñêèå
ëó÷è ñîëíöà, êðèê ôàíôàð è îãðîìíûå--  âûñîêèå è ëåãêèå -- çíàìåíà íàä òåëîì
ƒàìëåòà. Žíè ñêëîíßëèñü äî  çåìëè è  øåëåñòåëè. óêåò Žôåëèè ðó÷åé äàâíî óæå
óíåñ â ìîðå. ‚îëíû êà÷àëè âäàëè îò áåðåãîâ âåí÷èêè ðîçìàðèíà, òðîèöûíà öâåòà
è  ðóòû  --  ïîñëåäíèõ  ñâèäåòåëåé  åå  ãîðüêîé ëþáâè.  Žá  ýòîì  òîæå  ïåëà
âèîëîí÷åëü.
     àáóøêà ïðîñûïàëàñü è ãîâîðèëà:
     -- îæå ìîé, íåóæåëè íåëüçß ñûãðàòü ÷òî-íèáóäü âåñåëîå!
     ’îãäà ƒàòòåíáåðãåð, ÷òîáû óãîäèòü áàáóøêå,  èãðàë ëþáèìóþ åå  ïàñòîðàëü
èç "èêîâîé äàìû": "Œîé ìèëåíüêèé äðóæîê, ëþáåçíûé ïàñòóøîê..."
     àáóøêà óñòàâàëà  îò ìóçûêè. Žíà  îòäûõàëà îò  íåå  ïî  âå÷åðàì,  êîãäà
ƒàòòåíáåðãåð óåçæàë ñî ñâîåþ âèîëîí÷åëüþ íà êîíöåðòû â Šóïå÷åñêèé ñàä.
     Ÿ  ÷àñòî áûâàë