        ƒàëèíà ™åðáàêîâà. ‚àì è íå ñíèëîñü

   -----------------------------------------------------------------------
   Œ.: ˆçäàòåëüñêèé „îì óñàíîâà, "Šîíòåêñò", 1995.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 22 July 2002
   -----------------------------------------------------------------------


        1

   ’àíß, ’àòüßíà èêîëàåâíà Šîëüöîâà, óæå âîñåìü ëåò  íå  áûëà  â  òåàòðå.
èëåòû, êîòîðûå âîçíèêàëè òî ñòèõèéíî, òî ïëàíîâî,  îíà  ñðàçó  æå  èëè  â
ïîñëåäíþþ ìèíóòó îòäàâàëà. ˆ óñïîêàèâàëàñü.
   € òóò íå ñïàñåøüñß - åå áûâøèé òåàòð ïðèãëàñèëè íà ãàñòðîëè  â  Œîñêâó.
òî - îãî-ãî! - êàêîå ñîáûòèå! Žíà  çíàëà:  òàì,  â  òåàòðå,  óæå  ãîòîâßò
ïðåäñòàâëåíèå ê íàãðàäàì è çâàíèßì, ñøèòû íîâûå  êîñòþìû,  àêòðèñû  ñðî÷íî
êðàñßò âîëîñû â ìîäíûé öâåò.
   ‚îçáóæäåííûå, âñå  â  îæèäàíèè  íåîáûêíîâåííûõ  ïåðåìåí,  ñ  áëåñòßùèìè
ãëàçàìè, áûâøèå ïîäðóãè íàøëè åå â  Œîñêâå  è  êàòåãîðè÷åñêè  çàßâèëè:  íå
ïðèäåò íà ïðåìüåðó - âîâåê íå ïðîñòßò...
   - “ íàñ òàêàß "‚åñòñàéäñêàß", ÷òî âàì òóò íå ñíèëîñü...
   "å ñïàñòèñü", - ïîäóìàëà ’àòüßíà èêîëàåâíà.
   –åëûé äåíü îíà õîäèëà ñàìà íå  ñâîß.  ˆäòè  â  òåàòð,  ãäå  íà÷àëàñü  è
êîí÷èëàñü òâîß êàðüåðà, èäòè, ÷òîáû ïåðåæèâàòü èìåííî ýòî,  íåçàâèñèìî  îò
òîãî,  ÷òî  áóäåò  ïðîèñõîäèòü  íà  ñöåíå,  à  ïîòîì   ãîâîðèòü   êàêèå-òî
ïîëàãàþùèåñß ñëîâà, è âìåñòå ñïëåòíè÷àòü ïîñëå ñïåêòàêëß,  è  îòâå÷àòü  íà
òûñß÷ó "ïî÷åìó"...
   "‚åäü øêîëà íûí÷å - óæàñ! “ äåòåé íè÷åãî ñâßòîãî! åóæåëè íå áûëî áîëåå
ïîäõîäßùåãî âàðèàíòà? òî ÷òî, æåðòâà?"
   ’àíß çàðàíåå çíàëà âñå ýòè åùå íå ïðîèçíåñåííûå  ñëîâà.  î  äåëî  áûëî
äàæå íå â íèõ. …é äåéñòâèòåëüíî íå õîòåëîñü  èäòè  â  òåàòð.  å  õîòåëîñü
ñìîòðåòü ýòó ïîòðßñàþùóþ "‚åñòñàéäñêóþ",  ñòîèâøóþ  ’àíèíîé  ïîäðóãå  ëëå
ïåðåëîìàííîãî ðåáðà: îíè òàì ïî  çàìûñëó  ðåæèññåðà  âñå  âðåìß  îòêóäà-òî
ïðûãàëè.
   - è÷åãî, ñðîñëîñü, êàê íà ñîáàêå, - ñêàçàëà ëëà. -  î  ß  òåïåðü  íå
ïðûãàþ. Ÿ ðàñêà÷èâàþñü íà êàíàòå.
   ˆ ãîâîðèëîñü ýòî òàê âäîõíîâåííî, è áûëî ñòîëüêî âåðû â ýòîò  êàíàò,  è
ïðûæêè, è â "ãåíè-àëü-íîãî!!" ðåæèññåðà, ÷òî ’àíß ïîäóìàëà: ñ òåõ ïîð, êàê
îíà ñòàëà  ó÷èòåëüíèöåé,  òàêàß  ñàìîçàáâåííàß  äåòñêàß  âåðà  åå  óæå  íå
ïîñåùàåò. “ìèðàß, ìàìà åé ãîâîðèëà:  "Œèð  èëëþçèé  òåáß  îòòîðã.  à  ìîé
âçãëßä, âçãëßä ñòàðîé  ðàöèîíàëèñòêè,  ýòî  íå  òàê  óæ  ïëîõî...  æèâè  â
æèçíè... € øêîëà - ýòî åå çåðíî.  ‚ñåãäà,  âñåãäà  íàäåæäà,  ÷òî  âûðàñòåò
÷òî-òî ñòîßùåå... å ñòðàäàé î òåàòðå. ’û áû âñå ðàâíî íå ñìîãëà âñþ æèçíü
ãîâîðèòü ÷óæèå ñëîâà..."
   Œàìà óìèðàëà äâà ìåñßöà, è òàêèõ ðàçãîâîðîâ ìåæäó íàòèñêàìè áîëè áûëî ó
íèõ íåìàëî. ˆ ìàìà âñå èõ îòäàâàëà ’àíå. ‹îìèëèñü  ê  íåé  åå  êîëëåãè  ïî
íàó÷íîé ðàáîòå, åå àñïèðàíòû, ñîñåäè - íå ïðèíèìàëà. Žáúßñíßëà ’àíå:
   - Ÿ òåáß òàê ìàëî âèäåëà. òî ó ìåíß ïîñëåäíèé øàíñ. Œîå ñ÷àñòüå áûëî â
ðàáîòå. òî íå ôðàçà. òî íà ñàìîì äåëå. —òî òàêîå  ìîäíûå  òðßïêè,  ß  íå
çíàþ. Ÿ íå çíàþ, ÷òî òàêîå ìàòåðèíñòâî, -  ñ  òðåõ  ìåñßöåâ  òåáß  ðàñòèëî
ãîñóäàðñòâî. Ÿ íå ïóòåøåñòâîâàëà, íå áûâàëà  íà  êóðîðòàõ,  íå  îáñòàâëßëà
êâàðòèð ãàðíèòóðàìè, ß íè ðàçó íå áûëà ó êîñìåòè÷êè. Œíå äàæå ëþáîïûòíî  -
ýòî íå áîëüíî? ‚ñå áåðåìåííîñòè áûëè  íåêñòàòè  -  íå  ñî÷åòàëèñü  ñ  ìîèì
äåëîì. Ÿ äàæå íå ïëàêàëà, êàê ïîëàãàåòñß áàáå, æåíå, êîãäà  ðàçáèëñß  òâîé
ïàïà. “ ìåíß íà íîñó òîãäà áûëà çàùèòà äîêòîðñêîé. îâåðèøü, â  ýòîì  áûëà
êàêàß-òî ÷óäîâèùíî óðîäëèâàß ãîðäîñòü: ó ìåíß íåñ÷àñòüå, à ß íå  ñãèáàþñü,
ß ñòîþ, ß äàæå èäó, ß äàæå ñ áëåñêîì çàùèùàþñü...
   € ’àíß âèäåëà: îíà è ñåé÷àñ ãîðäèòñß ýòèì. ‚ ìàìå ýòî  áûëî  ãëàâíîå  -
ïðåîäîëåíèå  âñåãî,  ÷òî  ìåøàëî  åé  ðàáîòàòü  è  îùóùàòü  ñåáß  áîëüøèì,
çíà÷èòåëüíûì ÷åëîâåêîì. ˆ êàê íè òßæåëî áûëî ’àíå, êàê íè ëþáèëà îíà  ìàìó
â ýòè ïîñëåäíèå äíè, ìûñëü, ÷òî  è  òåïåðü  ñâîèìè  èðîíè÷íî-àôîðèñòè÷íûìè
ðå÷àìè  ìàìà  ïðåæäå  âñåãî  ñîõðàíßåò  ñåáß,  à  óæ  ïîòîì  õî÷åò  ÷òî-òî
ðàçúßñíèòü, ïðèõîäèëà íå ðàç. ˆ  òîãäà  îíà  ìûñëåííî  ñïðàøèâàëà:  ìîæåò,
èìåííî â ìàìå óìåðëà âåëèêàß  àðòèñòêà?  €  îíà  åå  òàê  æàëêî,  áåçäàðíî
ïîäâåëà, íå ñóìåâ ñäåëàòü òî, ÷òî  ïðåäíàçíà÷àëîñü  åé?  ˆíà÷å  çà÷åì  òàê
íàñòîé÷èâî? ‘ òàêîé ñòðàñòüþ?
   - ...Šàêàß òû èíà ‡àðå÷íàß? “ òåáß æå àíàëèòè÷åñêèé  óì  è  íè  ãðàììà
ðåôëåêñèè. ’û àíòèàêòðèñà ïî ñóòè.
   Œàìà óòåøàëà è óòåøàëàñü. ‚åäü òîãäà ïðîøåë âñåãî ãîä, êàê ’àíß óøëà èç
òåàòðà. ˆ ïîñëåäíèå ñëîâà ìàìû áûëè: "†èâè â æèçíè".
   ˆ âñå áûëî íîðìàëüíî ýòè ñåìü ëåò, ïîêà íå ñâàëèëñß íà ãîëîâó òåàòð  èç
ïðîøëîãî ñî ñâîåé "‚åñòñàéäñêîé èñòîðèåé". ˆ ìàìà âñïîìíèëàñü  â  ñâßçè  ñ
íèì. Žíà æå: "å õîäè â òåàòð, ïëþíü! îêà íå îñâîáîäèøüñß  îò  êîìïëåêñà.
—èòàé! òî âñåãäà íàâåðíßêà  èíòåðåñíåé  -  ïåðâîèñòî÷íèê,  íå  èñêàæåííûé
÷óæèì ãëóïûì ãîëîñîì".
   îäèëàñü ñïàñèòåëüíàß ìûñëü - ðàç óæ èäòè, òî îíà âîçüìåò â òåàòð  ñâîé
êëàññ. ðàâäà, îíà åãî åùå íå çíàåò, åé äàþò íîâûé, äåâßòûé. î óæå  êîíåö
àâãóñòà, ñïèñêè óòðßñåíû, ÷åðåç ðåáßò, êîòîðûõ îíà ó÷èëà â âîñüìîì,  ìîæíî
áóäåò ñîáðàòü ÷åëîâåê äåñßòü.  “áüåò  ñðàçó  äâóõ  çàéöåâ.  îñìîòðèò  "íà
ìàòåðèàë", ñ êîòîðûì åé ïðèäåòñß ðàáîòàòü è ñïàñåòñß îò ïîñëåäóþùåãî ïîñëå
ñïåêòàêëß áàíêåòà, ãäå íàäî áóäåò âñåõ áåçóäåðæíî õâàëèòü, ñóëèòü çâàíèß è
îäíîâðåìåííî óáåæäàòü ïîä  ñî÷óâñòâóþùèå  è  íåâåðßùèå  âçãëßäû,  ÷òî  îíà
âïîëíå äîâîëüíà ðàáîòîé â øêîëå. Žíà ñêàæåò: "Ÿ çäåñü ñ êëàññîì. Ÿ ñ  âàìè
ïîòîì".
   ’àíß ïðèãëàñèëà â øêîëó ‘àøêó àìàçàíîâà. Ží ïðèøåë â ãðßçíûõ äæèíñàõ è
ðâàíîé ïîëîñàòîé òåííèñêå.
   - Ÿ äóìàë, íàäî  ÷òî-íèáóäü  ïîêðàñèòü  èëè  ïîäâèãàòü,  -  ñêàçàë  îí.
’åàòðàëüíàß èäåß åãî íå óâëåêëà è íàñìåøèëà. - ó, ’àòüßíà  èêîëàåâíà!  -
êàðòèííî âîñêëèêíóë îí. - ðèãëàñèëè áû íà ’àãàíêó èëè â  "‘îâðåìåííèê"...
€  êàêîé  íîðìàëüíûé  ÷åëîâåê  ïîéäåò  ñìîòðåòü   ïðèåçæàþùóþ   íà   ïîêàç
ïåðèôåðèþ... òîò íîìåð ó âàñ íå ïðîéäåò. ƒàðàíòèðóþ...
   - å áóäü ñíîáîì, - ñêàçàëà ’àíß. - “ íèõ ìîëîäîé ãåíèàëüíûé  ðåæèññåð,
è âåñü ñïåêòàêëü - ñïëîøíàß íîâàöèß. Š òîìó æå òàì õîðîøàß ìóçûêà.
   - àçâå ÷òî... ‹àäíî... îïðîáóþ. Œîæåò, îò ñêóêè íàðîä è ñîáåðåòñß.
   - àïðßãèñü, - ñêàçàëà ’àíß. - Œíå î÷åíü õî÷åòñß ïîéòè ñ âàìè.
   ‘àøêà ïîñìîòðåë íà íåå ïðèñòàëüíî. îâåäåíèå ó÷èòåëüíèöû áûëî,  íà  åãî
âçãëßä, ëèøåíî ëîãèêè: òàùèòüñß â òåàòð, äà åùå â íåîêîí÷èâøèåñß êàíèêóëû,
ñ êëàññîì? îëüøå íå  ñ  êåì?  î  ’àòüßíà  èêîëàåâíà,  õîòü  åé  óæå  çà
òðèäöàòü, æåíùèíà âïîëíå. ‘àøêà îõîòíî ïîøåë áû ñ íåé ñàì, åäèíîëè÷íî.  Ží
âûñîêèé, çäîðîâûé óæå ìóæèê, äåòâîðà âî äâîðå çîâåò åãî  "äßäåíüêîé".  ’àê
÷òî âìåñòå îíè áû ãëßäåëèñü... î îíà, ìèëàß èõ  ’àíå÷êà,  òàùèò  ñ  ñîáîé
êëàññ, ÷òî íåíîðìàëüíî è ïðîòèâîåñòåñòâåííî, õîòü ñäîõíè. î ïðîñüáà  åñòü
ïðîñüáà, ïîýòîìó ‘àøêà îáåùàë îáçâîíèòü è îáåæàòü íàðîä â áëèæàéøåì îêðóãå
è ÷åëîâåê äåñßòü ïîäáèòü "íà ýêñïåðèìåíò".
   - î åñëè áóäåò äðßíü, - ñêàçàë ‘àøêà, - ß íå îòâå÷àþ. ˆ áóäó ïðîñèòü ó
âàñ çàùèòû îò ãíåâà íàðîäîâ. îáüþò âåäü!


   ‘ïåêòàêëü îêàçàëñß íèêàêèì. —òî íàçûâàåòñß,  íå  â  êîíß  êîðì.  Œîæåò,
íîâûé ðåæèññåð è áûë òàëàíòëèâûì, ÷òî-òî îí íàïðèäóìûâàë, íî àêòåðû!..  è
îäíîãî, íó ïðîñòî íè îäíîãî íåôàëüøèâîãî ñëîâà.  ˆ  îò  ýòîãî  ïðèäóìàííàß
ôîðìà òîð÷àëà îáíàæåííûì êàðêàñîì, òî  ëè  îñòàâøèìñß  îò  ïîæàðà,  òî  ëè
áðîøåííûì ñòðîèòåëßìè ïî ïðè÷èíå íåõâàòêè ìàòåðèàëîâ.
   ’àíèíû ó÷åíèêè óìèðàëè ñî ñìåõó. ˆõ íàäî áûëî ïðîñòî óáèðàòü èç çàëà çà
íåòàêòè÷íîå ïîâåäåíèå.
   - € ß ïðåäóïðåæäàë, - ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñêàçàë ‘àøêà. - Ÿ âåðèë è  çíàë:
áóäåò èìåííî òàê.
   ‚îîáùå îí äåðæàëñß íå êàê ó÷åíèê, à êàê ’àíèí ïðèßòåëü. ’àíß  ïîäóìàëà:
ïîæàëóéñòà, ïðîáëåìà. àäî  ñðàçó  ñòàâèòü  åãî  íà  ìåñòî.  •îðîøèé  âåäü
ìàëü÷èøå÷êà, ïðîñòî îò ðîñòà äóðååò... ˆ ïîñìîòðåëà íà åãî äðóæêà - îìàíà
‹àâî÷êèíà, - åùå âûøå.  ƒîñïîäè,  êóäà  èõ  òßíåò!  î  ñ  îìàíîì  íè÷åãî
ïîäîáíîãî íå áóäåò, îí ìàëü÷èê êíèæíûé. ‚îò è ñåé÷àñ îí:
   - ’àòüßíà èêîëàåâíà! € êàê ïðîâåðèòü - íå áûë ëè ˜åêñïèð òðåïà÷îì? Ÿ ê
÷åìó...  ‘îâðåìåííîå  èñêóññòâî  î  ëþáâè  -  òàêàß   áðåõíß,   ÷òî   åñëè
ïðåäñòàâèòü, ÷òî îíî îñòàíåòñß æèòü íà ïßòüñîò ëåò...
   - å îñòàíåòñß, - ñêàçàë ‘àøêà. - å ïåðåæèâàé.
   -  ’åïåðü  ëþáîâü  òîëüêî  ïîïîëàì  ñ  ëåñîïîâàëîì,  âûïîëíåíèåì  íîðì,
îáùåñòâåííîé ðàáîòîé...
   - ‘åé÷àñ òû ñìîòðåë ëþáîâü ïîïîëàì ñ ðàñèçìîì, - ñêàçàë ‘àøêà.  -  …ñëè
òåáß ñìóùàþò òîëüêî ïðèìåñè â ýòîì òîíêîì äåëå, òî èõ  áûëî  íàâàëîì  è  ó
äðåâíåãî ÷åëîâåêà. —èñòîé, îòäåëåííîé îò ìèðà ëþáâè íåò è íå ìîæåò áûòü.
   - € ß íå ëþáëþ âèíåãðåòîâ, - îòâåòèë îìàí. - ‚îò ïî÷åìó  ìåíß  âîëíóåò
ïðàâäà î ˜åêñïèðå.
   - åç ïðèìåñåé òîëüêî ñåêñ, - ñ âûçîâîì âûëîæèë ‘àøêà  è  ïîñìîòðåë  íà
’àíþ: "Šàê âàì ìîß ñìåëîñòü? Œîé îáðàç ìûñëåé? ˜èðîòà âîççðåíèß?"
   „åâ÷îíêè ãíåâíî, íî çàèíòåðåñîâàííî çàâèçæàëè.
   - ‘êàæèòå åìó ’àòüßíà èêîëàåâíà! ‘êàæèòå!
   - Ÿ ñîãëàñíà ñ ‘àøåé, - ñêàçàëà îíà. - ‹þáîâü âñåãäà áûâàåò  â  ìèðó  è
ñðåäè ëþäåé. òî æèçíü â æèçíè ("Œàìà!" - ïå÷àëüíî âçäðîãíóëî ñåðäöå).
   - îíßë? - ‘àøêà õëîïíóë îìàíà ïî ñïèíå. - ˆ áóäóò  òåáå  èç-çà  ëþáâè
âðåäíûå ïðèìåñè â îáðàçå äâîåê, ñêàíäàëîâ äîìà, à ïîòîì -  ÷òî  ñîâåðøåííî
åñòåñòâåííî - áóäåò ëåñîïîâàë...
   - ‚èäåë ß òàêóþ ëþáîâü â ãðîáó è áåëûõ òàïî÷êàõ,  -  îòâåòèë  îìàí.  -
‹þáîâü ñàìà ïî ñåáå öåëûé ìèð. „îëæíà áûòü òàêîé âî âñßêîì ñëó÷àå.
   àñõîäèëèñü ïî-äîáðîìó.  “æå  äîìà  ’àíß  ïîäóìàëà:  èíòåðåñíûé  ïàðåíü
îìàí. € êàêèå ó íåå äåâ÷îíêè? Žíà òîëêîì èõ è íå óâèäåëà. ðàâäà,  ïðîòèâ
ñåêñà îíè çàâèçæàëè äðóæíî, ÷òî íè î ÷åì åùå íå ãîâîðèò. òî âïîëíå  ìîæåò
îêàçàòüñß   æåìàíñòâîì,   à   íå    öåëîìóäðèåì,    ëèöåìåðèåì,    à    íå
äîáðîïîðßäî÷íîñòüþ.
   ...€ ïîòîì, â áåññîííèöó, ñíîâà ïðèøëà ê ’àíå ìàìà. Žíà ñåëà â íîãàõ  â
ñâîåì ñòàðîì-ïðåñòàðîì ìàõðîâîì õàëàòå è ñêàçàëà ñâîèì ñëîìëåííûì áîëåçíüþ
ãîëîñîì:
   "...Ÿ âñå äóìàþ î ëþáâè, ’àíß! òî íåâåðîßòíî, ñêîëüêî ß î  íåé  äóìàþ.
Œû ïîæåíèëèñü ñ ïàïîé ïåðåä ñàìîé âîéíîé, è ó íàñ áûëà âîçìîæíîñòü ïîåõàòü
íà ïàðó íåäåëü ê ìîðþ. Œû îòêàçàëèñü. àïà èç-çà êàêèõ-òî öåõîâûõ  äåë,  ß
èç-çà ðåìîíòà â  èíñòèòóòå.  åç  ìåíß,  âèäèòå  ëè,  íå  ìîãëè  ïîêðàñèòü
íàëè÷íèêè. ˆ ñåé÷àñ ß äóìàþ î òîì, êàê ß íå  õîäèëà  ñ  ïàïîé  áîñèêîì  ïî
ïëßæíîìó ïåñêó, êàê îí íå ðàñòèðàë ìíå ñïèíó ìàñëîì äëß çàãàðà. îíßòèß íå
èìåþ, áûëî ëè òîãäà òàêîå? Šàê ìû  íå  öåëîâàëèñü  â  ìîðå,  â  áðûçãàõ...
‘ïëîøíîå …... åäàâíî ó îäíîé ïèñàòåëüíèöû ïðî÷ëà àáçàö î ïîöåëóßõ. …é íå
íðàâèòñß, êàê òåïåðü öåëóþòñß: îòêðîâåííî, áåññòûäíî... € ìíå  íðàâèòñß...
Ÿ áû òàê õîòåëà... Ÿ áóäó äóìàòü î ëþáâè äî ñàìîé ñìåðòè... €õ, ÷åðò,  êàê
íå õî÷åòñß óìèðàòü! —òî çà ñóäüáà ó íàñ ñ îòöîì - îí â òðèäöàòü ñåìü, ß  â
ñîðîê ñåìü... ‚ñß íàäåæäà íà òåáß, ’àíþøà. —òîá òû  æèëà  âçàõëåá  çà  íàñ
òðîèõ..."
   Œàìà áûëà âñþ æèçíü ïîãëîùåíà äåëàìè èíñòèòóòà, äåëàìè  ëàáîðàòîðèè,  è
òàêàß  âîò  òîñêóþùàß  î  ïëßæíîì  ïåñêå  æåíùèíà  ñòàíîâèëàñü  äëß   ’àíè
íåïîíßòíîé  è  äàæå  ÷óæîé.  ’îëüêî   íà   ïîõîðîíàõ,   ñðåäè   âåíêîâ   è
ñîáîëåçíîâàíèé, ñðåäè íåâåðîßòíî áîëüøîé  òîëïû  âîêðóã  òàêîé  ìàëåíüêîé,
ïî÷òè íåâåñîìîé æåíùèíû, ’àíß âíîâü îáðåëà òó ìàìó, êîòîðóþ âñåãäà  çíàëà,
ëþáèëà è ïîáàèâàëàñü.
   î÷åìó æå òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî òåïåðü - è ÷åì äàëüøå, òåì ÷àùå - â íîãàõ
åå ñàäèëàñü æåíùèíà â ìàõðîâîì õàëàòå, òîñêóþùàß î ëþáâè?
   ’àíß çíàëà îòâåò: ìàòü  ïðèõîäèò,  ïîòîìó  ÷òî  äî÷ü  íå  îïðàâäàëà  åå
íàäåæä. Žíà íå æèâåò âçàõëåá, çà òðîèõ. ‚ ñóùíîñòè, ó íåå, êàê è ó ìàìû, â
æèçíè åñòü òîëüêî îäíî - ðàáîòà.


   åðâîå ñåíòßáðß ïîëàãàåòñß ñ÷èòàòü ïðàçäíèêîì. ‡à ãîäû ðàáîòû  â  øêîëå
’àòüßíà  èêîëàåâíà  íàó÷èëàñü  ïîíèìàòü  è  öåíèòü  ìíîãîå  â  øêîëå,  íî
ïåðâîñåíòßáðüñêîå  ëèêîâàíèå  åå   âñåãäà   âûâîäèëî   èç   ñåáß.   –âåòû,
ôîòîàïïàðàòû,  øåôû  ñ  çàâîäà   ñ   òîñêóþùèìè   ãëàçàìè,   ïðåäñòàâèòåëè
âûøåñòîßùèõ îðãàíèçàöèé, ïðß÷óùèå çà ïðèâåòëèâîñòüþ  òàéíûé  èíñïåêòîðñêèé
âçîð, ñóòîëîêà, íåðâû, à â ðåçóëüòàòå îáßçàòåëüíî ïóñòûå óðîêè, ïîòîìó ÷òî
ïîñëå âñåãî íà "îòäàòü" è "ïîëó÷èòü" óæå ïðîñòî íè ó êîãî íå õâàòàåò ñèë.
   ˆ â ýòîò ðàç îíà äî ïîñëåäíåé ìèíóòû  íå  âûõîäèëà  íà  øêîëüíûé  äâîð,
íàáëþäàëà ñóåòó èç îêíà. “âèäåëà ‘àøêó, áåç åäèíîé êíèæêè, íî  ñ  ãàçåòîé.
Ží òðßñ åþ íàä ãîëîâîé è ñîáèðàë âîêðóã ñåáß íàðîä. "€! - ïîäóìàëà ’àíß. -
“ íåãî ðåöåíçèß íà "‚åñòñàéäñêóþ èñòîðèþ". Žíà åå ïðî÷ëà â÷åðà.
   ‚ ðåöåíçèè áûëî âñå: "åðâíàß òêàíü ôîðìû  íà  àñïèäíî-÷åðíîì  ôîíå..."
"ëàñòè÷íîå  ñòðàäàíèå"  è  "áüþùàß  íàîòìàøü  ñèìâîëèêà".  ûëè   ýïèòåòû
"íåçàóðßäíûé", "ìûñëßùèé",  "ßðêî  èíäèâèäóàëüíûé"  è  ïðî÷åå.  ˆ  ñåé÷àñ,
ãëßäß, êàê ‘àøêà ÷èòàåò ðåáßòàì ðåöåíçèþ "ƒèìí ëþáâè", îíà  âäðóã  ïîíßëà:
ïåðâîå ñåíòßáðß îíà íå âîñïðèíèìàåò èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî  åé  íàïîìèíàåò
òåàòð,   äåíü   "ñäà÷è   ñïåêòàêëß".   ’àì   òîæå   õîäßò    ïåðåïîëíåííûå
îòâåòñòâåííîñòüþ  èíñïåêòîðà  îò  êóëüòóðû  è   ñìóùåííûå   íåïðèâû÷íîñòüþ
ïîëîæåíèß øåôû.  ’àíß  òàê  îáðàäîâàëàñü,  ðàçîáðàâøèñü  íàêîíåö  â  ñâîåé
ïåðâîñåíòßáðüñêîé èäèîñèíêðàçèè, ÷òî òóò  æå  ïîøëà  âî  äâîð,  òóäà,  ãäå
ãðîìêî ÷èòàëñß "ƒèìí ëþáâè".
   ’å, êòî õîäèë ñ íåé â òåàòð, áðîñèëèñü íàâñòðå÷ó. Žñòàëüíûå ñìîòðåëè ñî
ñòîðîíû.  ’àíß  ïî÷óâñòâîâàëà   ëåãêîå   íåäîóìåíèå   îò   îáðàçîâàâøåãîñß
íåðàâåíñòâà â îòíîøåíèßõ. "òî íè÷åãî, - ïîäóìàëà îíà. - “òðßñåì".
   - Žêàçûâàåòñß, - ñêàçàë ‘àøêà, - ìû, ’àòüßíà èêîëàåâíà, ýñòåòè÷åñêè íå
ðàçâèòû. ‘ïåêòàêëü-òî - øòóêà! € ìû ñìåßëèñü, êàê ëîøàäè...
   - Šëàññè÷åñêèé ïðèìåð âûäàâàíèß æåëàåìîãî çà äåéñòâèòåëüíîå, - îáúßñíßë
îìàí. - åöåíçåíò íå äóðàê. Ží íàïèñàë î òîì, ÷òî ìîãëî áû áûòü, åñëè  áû
èç ýòîãî ÷òî-òî âûøëî...
   - “ìíèêè! -  ôûðêíóëà  €ëåíà  ‘òàðöåâà.  Žíà  õîòåëà  ïðèâëå÷ü  ê  ñåáå
âíèìàíèå, ïîòîìó ÷òî ïîäñòðèãëàñü è íèêòî åùå íè÷åãî íå  ñêàçàë  ïî  ýòîìó
ïîâîäó. €ëåíó ’àíß çíàëà ïî âîñüìîìó êëàññó.
   - ’åáå èäåò ñòðèæêà, - ñêàçàëà îíà åé. ˆ €ëåíà âñß çàñâåòèëàñü.
   Š ýòîé äåâî÷êå áûëî ñëîæíîå îòíîøåíèå, íî ’àíß ñ íåé ëàäèëà. ‘åé÷àñ  åå
âîëíîâàëî äðóãîå: íîâåíüêèå. ’å, ÷òî ïðèøëè èç íîâîñòðîåê.  ‚îñåìü  ëåò  â
îäíîé øêîëå, äåâßòûé â äðóãîé. òî âñåãäà ñëîæíî. ˆ ñåé÷àñ îíè â  ñòîðîíå.
‚ òåàòð íå õîäèëè, ðåöåíçèþ íå ÷èòàëè, ðåïëèêè ‘àøêè è îìàíà  äî  íèõ  íå
äîõîäßò... ‘êîëüêî òàêèõ? î  ñïèñêó  äåñßòü.  „åñßòü  è  åñòü.  €  çà  èõ
ñïèíàìè, íàâåðíîå, ðîäèòåëè. ‘ìîòðßò íàñòîðîæåííî, ãîòîâû  çàùèùàòü  ñâîèõ
õîòü è áîëüøèõ, íî âñå-òàêè äåòåé. ‚äðóã íå òàê âñòðåòßò!
   ˆ òóò èñòîøíî, òåàòðàëüíî çàçâåíåë çâîíîê. îêà øëè  ïðèâåòñòâèß  ÷åðåç
ìåãàôîí, ’àíß ðàçãëßäûâàëà  ñâîèõ  ðåáßò.  …é  ïîëàãàëîñü  óéòè  òóäà,  íà
øêîëüíîå êðûëüöî, è âçèðàòü íà âñå ñ ïîëàãàþùåéñß âûñîòû, íî îíà  îñòàëàñü
ó îãðàäû, áëèæå ê "íîâåíüêèì", íà ëèöàõ  ó  êîòîðûõ  îò  ïåðâûõ  æå  ðå÷åé
ïîßâèëîñü âûðàæåíèå óìèðîòâîðåííîé ñêóêè: â íîâîé øêîëå íà÷èíàåòñß, êàê  â
ñòàðîé. ’îñêà...
   ’àíß óæå ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî âñå äåòè òåïåðü î÷åíü áîëüøèå. î ýòîò åå
êëàññ áûë ïðßìî-òàêè âåëèêàíñêèé. žáî÷êè  èç  ìîäíîé  çàìøè  -  äèðåêòðèñà
äîáèëàñü  äëß  ñòàðøåêëàññíèêîâ  "âîëüíîé  îäåæäû",  ïîêà   íå   ïðèäóìàþò
÷òî-íèáóäü ïîñîâðåìåííåé, - òàê âîò þáî÷êè èç ìîäíîé çàìøè òðåùàëè íà òóãî
îáòßíóòûõ áåäðàõ äåâ÷îíîê; ïßòêè ñòûäëèâî  ñâèñàëè  íàä  òðèäöàòü  äåâßòûì
ðàçìåðîì áîñîíîæåê, êîëåíè, ãðóäü, ãóáû - âñå áûëî îòêðîâåííî è íàïîêàç. ˆ
ïàðíè òîæå íè÷åãî ñåáå ñòðîïèëà. ‚ñå ïî ìåòð âîñåìüäåñßò -  äåâßíîñòî,  íî
õóäû-û-å! è îäíîãî ìàëü÷èøå÷üåãî ðóìßíöà íà êëàññ, âñå êàê  èç  ãîëîäíîãî
êðàß. ’àíß îäíàæäû ïîèíòåðåñîâàëàñü ó âðà÷à  -  îò÷åãî,  ìîë?  ’à  ìàõíóëà
ðóêîé: "‚ñå â ïîðßäêå. •óäûå? „îëüøå áóäóò æèòü.  ëåäíûå?  òî  ïëàìåííûé
ïðèâåò îò ìåðöàþùåãî òåëåâèçîðà. „åâî÷êè äðóãèå? Žíè  óæå  ñôîðìèðîâàëèñü.
Ÿñíî? ˆ âîîáùå: ÷åãî âû âîëíóåòåñü? ‚ñå ðàâíî â îñíîâå ñâîåé ýòî ïîêîëåíèå
ãèïåðòîíèêîâ, ßçâåííèêîâ, ñåðäå÷íèêîâ. „ðóãèõ òåïåðü íå ðîæàþò. å  óìåþò.
îòîìó ÷òî êòî ðîæàåò? ƒèïåðòîíèêè, ßçâåííèêè, ñåðäå÷íèêè..." ˆõ  øêîëüíûé
âðà÷  -  áîëüøàß  îïòèìèñòêà.  îñëå  ðàçãîâîðà  ñ  íåé  îùóùàåøü  ðàäîñòü
îáëàäàíèß äâóìß (à íå îäíîé) íîãàìè, óìåíèåì  îòêóñûâàòü  è  ïåðåæåâûâàòü,
èñïûòûâàåøü áëàãîäàðíîñòü ê ãðóäíîé êëåòêå, ÷òî îíà êðåïêàß, êîñòßíàß.
   ‚ ìèêðîôîí ãðîìêî îòêàøëßëñß øåô.
   - „àâàé, ïðîëåòàðèàò, äàâàé, ïðîèçíåñè ñëîâî, - ñêàçàë ‘àøêà.
   „åâßòûé çàõèõèêàë. ’àíß ïîäóìàëà: äèðåêòðèñà ïîòîì  åé  ñêàæåò:  "‚àøè,
äåòî÷êà, âåëè ñåáß õóæå âñåõ, ïîòîìó ÷òî - êàê îíè ãîâîðßò? - èì  õîòåëîñü
âûïåíäðèâàòüñß ïåðåä âàìè. ‡ðß âû ñ íèìè ñòîßëè".
   Žíà ïîäîøëà ê ‘àøêå è âñòàëà ðßäîì. ‘àøêà ïðèñòàâèë ê ñâîåìó ðòó  êóëàê
è ïîòûêàë èì â çóáû. „åëàé ïîñëå ýòîãî çàìå÷àíèß. € îìàí âîîáùå ñèäåë  íà
êàìíå è ïåðå÷èòûâàë ðåöåíçèþ. ‘ âûñîòû ñâîåãî ðîñòà çàãëßäûâàëà  â  ãàçåòû
€ëåíà - îò îìàíà îíà íå îòõîäèëà, äåëàëà âèä, áóäòî  åé  òîæå  èíòåðåñíî,
÷òî òàì íàïèñàíî. ’èïè÷íàß çäîðîâß÷êà, îíà áûëà ÷åì-òî ïîõîæà  íà  àêòðèñó
îííó Œîðäþêîâó ïåðèîäà "Œîëîäîé ãâàðäèè" è ñòðàøíî ýòèì ãîðäèëàñü.
   îòîì, âñïîìèíàß ýòîò ïåðâûé äåíü,  ’àíß  áûëà  óáåæäåíà:  žëüêè  ñðåäè
íîâåíüêèõ íå áûëî. ‚åäü îíà äàæå èõ ñ÷èòàëà, ïî ñïèñêó  âñå  ñõîäèëîñü,  à
žëüêó îíà íå ðàçãëßäåëà.
   Œèòèíã çàêîí÷èëñß, è âñå ïîøëè ïî êëàññàì. ’àíß äîâåëà ñâîèõ äî  äâåðè,
ïîæåëàëà íè ïóõà íè ïåðà, óñëûøàëà îò ‘àøêè "ê ÷åðòó" è ïîøëà íà óðîêè.  ‚
äåâßòîì â ýòîò äåíü ó íåå ÷àñîâ íå áûëî. ˆ ñëàâà îãó, ïóñòûå,  îõ  ïóñòûå
ýòè óðîêè ïåðâîãî ñåíòßáðß. € äåíü âûìàòûâàþùèé...
   ’àíß ìåäëåííî áðåëà äîìîé è äóìàëà: âîò è åùå îäèí  ãîä  íà÷àëñß.  àäî
áóäåò çíàêîìèòüñß ñ ðîäèòåëßìè,  íàäî  áóäåò  çàáðàòü  èç  õèì÷èñòêè  ñâîé
òåìíî-ñèíèé êîñòþì, ñêîðî ñòàíåò ïðîõëàäíî, è îí åå ñíîâà íàäîëãî âûðó÷èò.
àäî áóäåò ïîãîâîðèòü ñ ëëîé. ‘êàçàòü:  ïóñòü  íå  î÷åíü  ñòðàäàåò,  åñëè
óåäåò ðåæèññåð. åáðà áóäóò öåëåå. ˆ âîîáùå ïóñòü âûõîäèò çàìóæ çà  ñâîåãî
àâòîìåõàíèêà. å ïðèíöåññà! ðàâäà, ïîäðóãà ñïðîñèò:  "€  ñàìà?  †èâåøü  â
Œîñêâå â èçîëèðîâàííîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå, äà òîëüêî ñâèñòíè..."  ’àíß
çíàëà, ÷òî  âñå  â  êîíöå  êîíöîâ  êîí÷èòñß  ðàçãîâîðîì  î  êâàðòèðå  è  î
çàìóæåñòâå, ïîýòîìó-òî è èçáåãàëà ïîäðóãó. ëëà íàïîìèíàëà ìàìó. ’à  òîæå,
çà äâà ãîäà äî ñìåðòè, ïîëó÷èâ  íàêîíåö  èçîëèðîâàííóþ  êâàðòèðó,  âñå  íå
ìîãëà ïðèéòè  â  ñåáß  îò  ñâàëèâøåéñß  íà  íåå  ðîñêîøè.  Œàìó  ïîòðßñàëè
êâàäðàòíûå ìåòðû è âîçìîæíîñòü çàêðûòü äâåðü  â  ñâîåé  êîìíàòå;  ñàíóçåë,
êóäà ìîæíî áûëî âîéòè â ëþáîé ìîìåíò è ãäå ïàõëî äåçîäîðàíòîì.
   „îìà ’àíß ðàññòàâèëà öâåòû,  ñ  êîòîðûìè  âåðíóëàñü  èç  øêîëû,  õîòåëà
íåìåäëåííî ñåñòü çà ïèñüìåííûé ñòîë, íî ñèëîé óâåëà ñåáß íà êóõíþ. òî  æå
òèïè÷íàß ïàòîëîãèß: ïîñëå ðàáîòû ñðàçó çà ðàáîòó, òåì áîëåå ÷òî çàâòðàøíèé
óðîê ó íåå â äåâßòîì - ââîäíûé. Žíà  ëþáèò  åãî,  îíà  íà  íåì  -  íåëåïîå
ñðàâíåíèå! - êàê  òîðãîâåö-çàçûâàëà,  ðàñêðûâàåò  ïåðåä  ëþäîì  "òîâàð"  -
ëèòåðàòóðó XIX âåêà, - àõ, ÷åãî òóò òîëüêî íåò, è  âñå  áåñöåííî,  íèêàêèõ
äåíåã íå õâàòèò, íî îíà âñå îòäàñò çà ìàëóþ  òîëèêó,  çà  êàïëþ  èíòåðåñà.
"è÷åãî ñåáå ìàëàß òîëèêà, - ïîäóìàëà  ’àíß,  áåñöåëüíî  òðîãàß  ìàëåíüêèå
áåëåíüêèå êàñòðþëüêè íà ïîëêå. - îåñòü, ÷òî ëè?" ’îðãîâåö-çàçûâàëà çâåíåë
â íåé, âåðòåë åþ, êàê õîòåë, è îíà ïëþíóëà íà áåëåíüêèå  êàñòðþëüêè.  ’àíß
âåðíóëàñü ê ïèñüìåííîìó ñòîëó, è ìàìà  óêîðèçíåííî  ïîñìîòðåëà  íà  íåå  ñ
ïîðòðåòà.
   î çðß ñìåßëñß íàä íåé òîðãîâåö-çàçûâàëà. ’àíß âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
"òîðãîâûõ ðßäîâ" ëèòåðàòóðû" îíà çàâòðà ñòðîèòü íå áóäåò. Žíà ðàññêàæåò èì
î äðóãîì. Ž òîì, ÷òî îíè öåëûé ãîä áóäóò ãîâîðèòü î ëþáâè -  òàêîé  ó  íèõ
ìàòåðèàë.
   îòîì, ÷åðåç âðåìß, îíà âñïîìíèò, êàê óøëà  îò  ìàëåíüêèõ  êàñòðþëåê  ê
ñòîëó, êàê, ïåðåãîíßß äðóã äðóãà, òåñíßñü,  ïîäêàòûâàëè  ê  ãîðëó  åùå  íå
âûñêàçàííûå, ïðîñßùèåñß íà âîëþ  ñëîâà.  Šàê  ïîä÷èíèëàñü  îíà  âíóòðåííåé
ñèëå, çàñòàâèâøåé åå  ïîëîìàòü  àïðîáèðîâàííûé,  ñèìïàòè÷íûé  ïëàí  óðîêà,
êîòîðûé ñòîëüêî ëåò åå íå ïîäâîäèë. ˆ ’àíß ïîòîì ñêàæåò: "òî  ß  âî  âñåì
âèíîâàòà. Ÿ èõ òàê íàñòðîèëà".  €  ïîêà  îíà  äåëàëà  òîðîïëèâûå  çàìåòêè,
ðàäóßñü îùóùåíèþ îòêðîâåíèß: êàê  ýòî  åé,  òóïèöå,  ðàíüøå  íå  ïðèøëî  â
ãîëîâó, ÷òî âñå  åå  óðîêè  î  ëþáâè?  Žíà  èì  ïîêàæåò  "ïðèìåñè  â  âèäå
ëåñîïîâàëà". €õ, îæå ìîé! Šàê èì ìíîãî íàäî îáúßñíèòü...
   Žíà ðàáîòàëà äî íî÷è, à êîãäà ëåãëà, íà êðàåøåê êðîâàòè ñåëà ìàìà:
   "...Ÿ áû íå âçßëàñü íà òâîåì ìåñòå ó÷èòü ëþäåé ëþáâè... —òî  òû  î  íåé
çíàåøü? ‚ñå êíèæíîå, êíèæíîå... ’û íàðêîìàíêà. ”ó!" Œàìà çëî  ðàññìåßëàñü,
íî óøëà áûñòðî. ˆ ýòî áûëî õîðîøî, ïðàâèëüíî.


   - ó è ’àíå÷êà! - ñêàçàë ‘àøêà, êîãäà îíè ñ îìàíîì âîçâðàùàëèñü äîìîé.
- óäåì èçó÷àòü ëþáîâü.
   - Žíà ñìåøíàß, - îòâåòèë îìàí. - …é êàæåòñß: îíà ïðèäóìàëà õèòðûé õîä.
€ âåäü åæó ßñíî, ÷òî îíà - ˆâàí ‘óñàíèí è çàìàíèâàåò íàñ  â  äåáðè,  ÷òîáû
ñïàñòè îò ñåêñà. Œåæäó ïðî÷èì ýòî òû åå âûíóäèë ñâîåé ñîëäàòñêîé ïðßìîòîé.
   - Œû óæå íå äåòè, - áàñîì ñêàçàë ‘àøêà, - ÷òîáû íàñ âîäèòü çà íîñ.
   - ’û âñå-òàêè áàëäà, - áåççëîáíî ñêàçàë îìàí. - ðè ÷åì òóò "çà  íîñ"?
Ÿ ñêàçàë - â äåáðè. ‚ ÷àùîáó äóõà. € ñåêñ, îí ãäå? Ží íà îïóøêå.
   - ó, çíàåøü, - îòâåòèë ‘àøêà, - åñëè îí íà îïóøêå, òî ÷åãî ß  ïîéäó  â
äåáðè? Ÿ ÷òî - äóðàê?
   - å ïðèêèäûâàéñß ñêîòîì, -  ñêàçàë  îìàí.  -  îýòîìó  è  ïîéäåøü  çà
’àíå÷êîé, ïîòîìó ÷òî îíà ‘óñàíèí. òî êàê ïèòü äàòü... ˆ åùå  îíà  äåâóøêà
îáàßòåëüíàß, çà íåé ïðèßòíî èäòè...
   - ‘ìûñëà íå âèæó...
   - ‚ ÷åì?
   - ‚ äåáðßõ.
   - òî,  ñîëäàòèê,  íàçûâàåòñß  íðàâñòâåííûì  âîñïèòàíèåì,  -  çàñìåßëñß
îìàí. - ‡àïîìíè.
   - Šàê òåáå íîâåíüêèå? - ïåðåâåë  íà  äðóãóþ  òåìó  ‘àøêà.  -  î-ìîåìó,
ñåðîñòü...
   - óñòü æèâóò, - âåëèêîäóøíî ðàçðåøèë îìàí. - Œíå âîîáùå êàæåòñß,  ÷òî
ñåé÷àñ âñå ëþäè íà îäíî ëèöî... ‡íàåøü, êàê  çàìåòèë?  åðåñòàë  ðàçëè÷àòü
äèêòîðø ïî òåëåâèäåíèþ. ‚ñå ñ ãëàçêàìè, âñå ñ íîñèêàìè, âñå ñ  âîëîñèêàìè,
è íèêàêîé ðàçíèöû: êòî åñòü êòî. € ïîòîì îãëßäåëñß - áàòþøêè, âñå ëþäè  íå
ïðîñòî áðàòüß, à îäíîßéöåâûå áëèçíåöû.
   ‘àøêà ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåë  íà  îìàíà.  à  íåãî  âñåãäà  íàäî  òàê
ñìîòðåòü.  Ží  "ïðèêîëüíûé"  ïàðåíü.  ’àêîå  çàßâëåíèå   îá   îäèíàêîâîñòè
÷åëîâå÷åñòâà âïîëíå ìîæåò áûòü çàäóìàííîé ïðîâîêàöèåé:  âûçâàòü  ‘àøêó  íà
ðàçãîâîð, â êîòîðîì îí íè áå íè  ìå,  à  îìàí  âñþ  ïðîáëåìêó  îáñîñàë  è
îáäóìàë äî çåðíûøêà.
   - …ñòü èíäèâèäóàëüíîñòè, - ïðîáóð÷àë ‘àøêà.
   - ˆõ âñå ìåíüøå, - ñêàçàë îìàí. - Ž÷åíü äîëãî íå  áûëî  ñèòóàöèè,  ïðè
êîòîðîé ëè÷íîñòü ïðîßâëßåò ñâîé ìàêñèìóì. ‚îéíû òàì, ãîëîäà, îëåäåíåíèß...
‚ñå æèâóò îäèíàêîâî, è âñå ñòàâßòñß ïîõîæèìè äðóã íà äðóãà...
   - ó òû äàåøü! - ðàçîçëèëñß ‘àøêà. - ‚ñå æèâóò îäèíàêîâî?  ƒäå  òû  ýòî
âèäåë? ’û ÷òî - äóðàê? “ îäíèõ ìàøèíû, ó äðóãèõ - îò ïîëó÷êè  äî  ïîëó÷êè,
îäíè íè÷åì íå ãíóøàþòñß, à äðóãèå âñþ æèçíü â òðàìâàå  ñòîßò,  ïîòîìó  ÷òî
ñòåñíßþòñß ñèäåòü. Žäíè âåðóþùèå âî ÷òî-òî äî òîøíîòû, äðóãèå íè  â  îãà,
íè â ÷åðòà...
   îìàí ñêðèâèëñß.
   - åëüçß æå ïîíèìàòü âñå áóêâàëüíî...  ‚î  âñåîáùåé  îäèíàêîâîñòè  òîæå
ãðàäàöèß  îò  íóëß  äî  ñòà,  ê  ïðèìåðó.  ‚ñå,  ÷òî  òû  ãîâîðèøü,   ñþäà
óêëàäûâàåòñß. ðîñòî, ÷òîáû ñòàòü ëè÷íîñòüþ, íàäî âûéòè çà ýòó ãðàäàöèþ.
   - ˆ ÷òî ñäåëàòü?
   - ‚ òîì-òî è äåëî, ÷òî êîãäà èùåøü, ÷òî ñäåëàòü, ýòî òîæå ïîèñêè âíóòðè
ãðàäàöèè. —òî ìîæåò ïðèäóìàòü îðäèíàðíûé ÷åëîâåê?
   - ó çíàåøü, âîéíû ß íå õî÷ó, - ñêàçàë ‘àøêà.
   - € ß õî÷ó? î ìàøèíà äàæå â ýêñïîðòíîì èñïîëíåíèè - òîæå ïîøëîñòü.
   - ’àê ïîëåòè â êîñìîñ!
   - Œíå ýòî íåèíòåðåñíî, - ñ âûçîâîì  ñêàçàë  îìàí.  -  îíèìàåøü,  ìåíß
âñåðüåç ãëîæåò...
   ‘àøêà ïîæàë ïëå÷àìè. Šîíå÷íî, îí ìîã  ñêàçàòü,  ÷òî  êîãäà  ó  ÷åëîâåêà
íîðìàëüíûé, íåïüþùèé îòåö è çàáîòëèâàß ìàòü, êîãäà ó íåãî íèêàêèõ  ïðîáëåì
ñ áðàòüßìè è ñåñòðàìè, êîãäà ðóáëü â êàðìàíå âñåãäà, à èíîãäà è òðîßê, òî,
êîíå÷íî, ïðèñòàëî âðåìß ïîäóìàòü îá îëåäåíåíèè. î  îí  ýòîãî  íå  ñêàçàë,
ïîòîìó ÷òî ïîëó÷àëîñü, áóäòî îí öèòèðóåò ñîáñòâåííóþ ìàòü, ó êîòîðîé  áûëî
õîááè: êîëëåêöèîíèðîâàòü ñòðàøíûå èñòîðèè. Œàòü ‘àøêè ðàáîòàëà  ñåêðåòàðåì
â ñóäå, è èíôîðìàöèß ó íåå áûëà î÷åíü îäíîîáðàçíàß. …ñëè ó÷åñòü,  ÷òî  ìóæ
åå, îòåö ‘àøêè,  çàïèâàë,  ÷òî  ñåñòðåíêà  ‘àøêè  èìåëà  âðîæäåííûé  ïîðîê
ñåðäöà, à áàáóøêà â ñâîè øåñòüäåñßò  ïîãóëèâàëà,  êàê  ìîëîäàß,  òî  ïðßìî
ìîæíî ñêàçàòü: ïðîáëåìà ðîæäåíèß èíäèâèäóàëüíîñòè â ñåìüå îñòðî íå ñòîßëà.
Œàòü òàê ñòðåìèëàñü, ÷òîá âñå ó íèõ áûëî, _êàê ó âñåõ_, êàê ó ëþäåé.  ‚îò,
îêàçûâàåòñß, â ÷åì áûë ãâîçäü. € èíäèâèäóàëüíîñòü - ýòî ñ æèðó.  òî  ÷òîá
ñåáß ïîêàçàòü: "‚îò ó íàñ ïðîõîäèëî äåëî..."
   ˆ ‘àøêà ìîë÷àë, õîòß ÷òî-òî  â  ñëîâàõ  îìàíà  âûçûâàëî  åãî  ïðîòåñò.
Œîæåò, ïðîñòî óìíè÷àíüå?
   - ‘ìîòðè, - ñêàçàë îí. - îâåíüêàß.
   ˆì íàïåðåðåç ïðîøëà žëüêà.
   - Ÿ åå ãäå-òî âèäåë. - îìàí ïðîâîäèë ãëàçàìè äåâî÷êó. - ˆëè ýòî  îïßòü
ïóòàíèöà ñ ëèöàìè?
   - ’û åå âèäåë ñåãîäíß â øêîëå, - îòâåòèë ‘àøêà.
   - åò, íå â øêîëå, - òâåðäî ñêàçàë îìàí. - ‚ øêîëå ß åå íå çàìåòèë.


   ‚ ïåðâûé æå äåíü, êîãäà îíè  ïåðååõàëè  â  íîâûé  äîì,  žëüêà  îïóñòèëà
ïåðïåíäèêóëßð ñ áàëêîíà øåñòíàäöàòîãî ýòàæà âíèç ïðßìî íà îñòàâøèéñß çäåñü
îò äðóãèõ âðåìåí è íàðîäîâ êóñò ñèðåíè, ïîòîì ïðîâåëà ìûñëåííóþ  ïðßìóþ  ê
øêîëüíîìó ïîäúåçäó, ñîåäèíèëà øêîëüíûé ïîäúåçä ñ îêíîì è  ïîëó÷èëà  íè÷åãî
ñåáå, ñèìïàòè÷íûé  ïðßìîóãîëüíûé  òðåóãîëüíèê.  ‚îò  áû  ñúåçæàòü  ïî  åãî
ãèïîòåíóçå! Œãíîâåíèå - è òû â øêîëå. î òàê êàê ïîêà ýòî áûëî íåâîçìîæíî,
ïðèõîäèëîñü îñâàèâàòü òîò êàòåò, ÷òî ëåæàë íà çåìëå. ‚îò ïî÷åìó  èç  øêîëû
îíà  øëà  íàïåðåðåç  îìàíó  è  ‘àøêå,  ïðåíåáðåãàß  ïðîëîæåííûì  áåòîííûì
ìàðøðóòîì. Žíà øëà íàñêâîçü, è ñáèòü ñ  ïóòè  åå  ìîãëà  òîëüêî  ñòèõèéíàß
ïðåãðàäà â âèäå ñòîßùåãî ïðßìî íà êàòåòå  äîìà,  èëè  êîòëîâàíà,  èëè  óæå
ñîâñåì ãëóïî âîçíèêøèõ ãàðàæåé, ïàõíóùèõ ðæàâûì æåëåçîì  è  áåíçèíîì.  Žíà
øëà è äóìàëà îá óðîêå ëèòåðàòóðû. "óäåì ãîâîðèòü  î  ëþáâè..."  žëüêà  çà
ñâîè ïßòíàäöàòü óæå ñòîëüêî ïðî÷ëà î ëþáâè, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî îáíàðóæèëà:
îíà ñ ãîðàçäî áîëüøèì èíòåðåñîì ÷èòàåò ôàíòàñòèêó, äà è íå êàêóþ-íèáóäü, à
ñ  ñóìàñøåäøèíêîé.   ’èïà   "‡àïîâåäíèêà   ƒîáëèíîâ"   èëè   "Šîñìè÷åñêîãî
ãîñïèòàëß", â îáùåì, òó, â êîòîðîé ñîâñåì  èëè  ïî÷òè  ñîâñåì  íåò  ïðèìåò
íàøåãî, ÷åëîâå÷åñêîãî âðåìåíè. Žòëè÷íûé ðîìàí "Šîíåö  âå÷íîñòè"  àáñîëþòíî
èñïîð÷åí ëþáîâüþ. åò, žëüêà íå õàíæà è íå ëèöåìåðêà, îíà ëè÷íî çíàåò -  è
íå èç êíèã, à èç æèçíè, ÷òî îò ëþáâè ìîæíî ïîìîëîäåòü  íà  äåñßòü  ëåò,  è
ïîñòàðåòü íà äâàäöàòü. —òî â íàøå âðåìß äëß ëþáßùèõ  ñòîëüêî  æå  ïðåãðàä,
êàê è ðàíüøå. €ííà Šàðåíèíà, àòàøà îñòîâà, ‹èçà Šàëèòèíà, ìàäàì  îâàðè,
ìàäàì åíàëü è žëüêèíà ìàìà ‹þäìèëà ‘åðãååâíà âïîëíå ìîãóò ñòîßòü â  îäíîì
ðßäó. ˆ òî, ÷òî ìàìà, ñëàâà  îãó,  ïðèòîì  æèâà  è  çäîðîâà,  çàñëóãà  íå
âðåìåíè, à ìàìèíîãî õàðàêòåðà.  ‚  íåé  íà  òðîèõ  ìóæåñòâà,  ñòîéêîñòè  è
îïòèìèçìà. ó, ïîñóäèòå ñàìè...
   ...‹þäìèëà ‘åðãååâíà âûõîäèëà çàìóæ çà  ìîëîäîãî  -  åé  òðèäöàòü,  åìó
äâàäöàòü.  àáóøêà  ðíà,  îáðóñåâøàß  íåìêà,  ëåæàëà   â   ïðåäûíôàðêòíîì
ñîñòîßíèè. ‡àáðîøåííàß žëüêà âåëà ñêàçî÷íóþ äëß ïßòèëåòíåãî ðåáåíêà  æèçíü
- ðûëàñü â  ðàñêðûòûõ  ßùèêàõ  êîìîäà,  ðßäèëàñü  â  ìàòåðèíû  ïîáðßêóøêè,
ïîäêðàøèâàëà áðîâè è ãóáû - íèêòî íè ñëîâà, åå íå âèäåëè. ˜îêîëàä  âàëßëñß
âî âñåõ óãëàõ,  ãðîìàäíûå  çàïûëåííûå  ïëèòèùè,  ðàç-äâà  íàäêóñàííûå.  à
òèðàæèðîâàííûå èãðóøêè - ñîáàê,  êóêîë,  ìèøåê  -  íå  ñìîòðåëîñü.  ƒîâîðß
íàó÷íûì ßçûêîì, â žëüêèíîé æèçíè áûëè èíôëßöèß è äåâàëüâàöèß, íî â öåëîì -
ëó÷øå íå áûâàåò, õîòß ëåæàâøàß íà âûñîêèõ ïîäóøêàõ áàáóøêà  ðíà  òâåðäèëà
åé ñ óòðà äî âå÷åðà, êàêîé îíà íåñ÷àñòíûé ðåáåíîê.  Œîæåò,  ñ  òåõ  ïîð  â
žëüêèíûõ ãëàçàõ íàâñåãäà çàñòûëî óäèâëåíèå ïîïîëàì ñ íàñìåøêîé,  ðîæäåííîå
îò ïåðâîãî ñòîëêíîâåíèß îöåíî÷íîãî ñëîâà è ðåàëüíîé ñèòóàöèè.
   åðèîä èçîáèëèß žëüêèíîé æèçíè êîí÷èëñß  ïåðååçäîì  íà  íîâóþ  êâàðòèðó
âìåñòå ñ äßäåé ‚îëîäåé. ‚ ïàìßòè öåìåíòíî çàñòûëè êðàñèâî ïîäíßòûå  ìàìèíû
ðóêè è ñêîðîãîâîðêîé ïîâòîðßåìîå: "Žò âñåõ ïîäàëüøå... Šàê ìîæíî äàëüøå...
à êðàé ñâåòà..."
   Šðàé ñâåòà âûãëßäåë ñîáëàçíèòåëüíî.  ßòèýòàæíûé  äîì  ñðåäè  ìàëåíüêèõ
çåëåíûõ äâîðèêîâ. Šóðû ó ïîäúåçäà, ïåòóõ ñ îñàíêîé áàáóøêè ðíû, êîëîíêà ó
äîìà - ïåé, çàëåéñß, áðûçãàéñß ïðßìî èç êðàíà, - ñîáàêè,  êîøêè,  áðîäßùèå
åñòåñòâåííî, áåç ïîâîäêîâ è ïðèãëßäó. ‘óäß ïî âñåìó ýòîìó, ïåðèîä èçîáèëèß
žëüêèíîé æèçíè ñðàçó ïåðåðàñòàë â ñèìïàòè÷íîå ïðèáëèæåíèå ê ïðèðîäå.
   àáóøêà ðíà èìåííî òîãäà ñðàçó  ïðåâðàòèëàñü  â  ñòàðóõó  ðíó.  žëüêà
ñëûøàëà, êàê ãîâîðèëè æåíùèíû íà ëàâî÷êå ó ïîäúåçäà: "Šàêàß âåëè÷åñòâåííàß
ñòàðóõà". € ìàìà, íàîáîðîò, ïðåîáðàçèëàñü â äåâî÷êó â êîðîòåíüêîé  þáî÷êå,
äûð÷àòîé áëóçêå, è òå æå  æåíùèíû  óäèâëåííî  ñïðàøèâàëè:  "“  âàñ  òàêàß,
áîëüøàß äî÷ü?" žëüêà áûëà îñâåäîìëåííûì ÷åëîâåêîì. Žíà çíàëà, ÷òî ìàìà  åå
ðîäèëà â äâàäöàòü ïßòü ëåò, óæå ïîëó÷èâ âûñøåå  îáðàçîâàíèå.  î  ïðåäìåòû
žëüêèíîé ïßòèëåòíåé ãîðäîñòè ìåíßëèñü íå ïî äíßì, à ïî ÷àñàì. ’åïåðü  ìàìà
âñåì ãîâîðèëà, ÷òî äà, êîíå÷íî, äî÷ü ó íåå áîëüøàß, íî îíà  ðàíî,  ñëèøêîì
ðàíî âûøëà çàìóæ è ñðàçó ðîäèëà, ïðßìî, ìîæíî ñêàçàòü,  â  äåòñòâå.  îòîì
âñå õîðîøî ïîçíàêîìèëèñü, è óæå íèêòî íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë. ‘òàðóõà  ðíà
ñêðåïß ñåðäöå íàíîñèëà âèçèòû,  ìàìà  ìîëîäåëà  è  ìîëîäåëà,  äßäß  ‚îëîäß
îòïóñòèë óñû è áîðîäó äëß ñîëèäíîñòè, è âñå øëî ïðåêðàñíî... ˆ èäåò òàê æå
äî ñèõ ïîð. Œàìå ñîðîê îäèí, åé íå äàþò  áîëüøå  äâàäöàòè  ïßòè,  îáàëäåòü
ìîæíî îò òîé çàðßäêè, ÷òî îíà äåëàåò êàæäîå óòðî. žëüêà íè ðàçó íå  âèäåëà
îáîäðàííîãî ëàêà íà ìàòåðèíûõ íîãòßõ. Žíà âñåãäà êàê íà ñâèäàíèè,  à  ýòî,
íà âçãëßä žëüêè, òðóäíåå, ÷åì â îò÷àßíèè áóõíóòüñß íà ðåëüñû. ‚åäü ìàìà  -
ðàáîòàþùàß æåíùèíà, è ïîëû žëüêà âñåãî äâà  ãîäà  êàê  ìîåò...  €  òî  âñå
îíà... ìàìà. ‚îò ÷òî òàêîå ëþáîâü... Šîíå÷íî, èõ  "ðóñè÷êà"  ãîâîðèëà  ýòî
âñå êðàñèâî (àêòðèñà áûâøàß, ÷òî ëè?), íî îïßòü-òàêè - ÷òî ìîæåò  çíàòü  î
ëþáâè ñòàðàß äåâà? •îòß, ñ äðóãîé ñòîðîíû, žëüêà çíàåò, ÷òî ýòà  êàòåãîðèß
÷åëîâå÷åñòâà ïðåòåðïåëà ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèß â íàøå âðåìß. “  ìàìû  åñòü
íåçàìóæíßß ïîäðóãà, ìàìà íè çà ÷òî íå îñòàâèò äßäþ ‚îëîäþ ñ íåé â êîìíàòå.
žëüêà ÷óâñòâóåò: áîèòñß. îèòñß çà äßäþ ‚îëîäþ, êîòîðîãî ýòà ïîäðóãà ìîæåò
ñîâðàòèòü. ˆõ ’àíå÷êà ñ âèäó íå òàêàß. î òåì õóæå... ’åì ìåíüøå,  çíà÷èò,
îíà çíàåò îá èçó÷àåìîì ïðåäìåòå...
   ...Šàòåò óïåðñß â êàìåííûå ñòóïåíè. ðèøëà! ‚ îáùåì,  êîíå÷íî,  âûèãðûø
âî âðåìåíè íåçíà÷èòåëüíûé, ïëþñ îáîäðàííûå íà ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè íîãè,
âñå âìåñòå äîêàçûâàåò, ÷òî ãèïîòåíóçà êàê  äîðîãà  áûëà  áû  ëó÷øå.  î...
Œåæäó ïðî÷èì, îäèí èç  äâóõ  ïàðíåé,  êîòîðûå  âñòðåòèëèñü,  åé  ïî÷åìó-òî
çíàêîì. Žíà åãî ãäå-òî âèäåëà...
   žëüêà ïîäíßëàñü íà øåñòíàäöàòûé ýòàæ è åùå  ðàç  îáîçðåëà  îêðåñòíîñòü.
Šðàñîòà! € îíà, äóðà, ðåâåëà, êîãäà ïåðååçæàëè. ‡äåñü æå íåîáûêíîâåííî! î
äåâñòâåííî-çåëåíîìó  êîâðó  äâîðà  ãóëßëà  àáñîëþòíî  çîëîòàß   êîëëè   ñî
ùåíßòàìè. ’ßæåëàß êèðïè÷íàß êëàäêà øêîëû - åå òàê õîðîøî  âèäíî  îòñþäà  -
òîæå îòëè÷íî ñî÷åòàåòñß ñ çåëåíûì. € â òîì, ÷òî æèëûå  äîìà,  êîëåáëßñü  â
âûøèíå, âñå-òàêè òßíóòñß ââåðõ, à øêîëà óñòîé÷èâî, íà âåêà,  ðàñïëàñòàëàñü
âíèçó íà çåìëå, áûëà äàæå íåêàß ñèìâîëè÷íîñòü. ˆ åñëè  ïåðèîä  èçîáèëèß  â
žëüêèíîé æèçíè áûë äåñßòü ëåò  òîìó  íàçàä  çàìåíåí  ïåðèîäîì  áëèçîñòè  ê
ïðèðîäå, òî íà ñìåíó åìó ïðèøåë  îáðàç  æèçíè,  êîòîðûé  ìàìà  âîñòîðæåííî
îïðåäåëèëà: "Šàê â ðàþ!", à äßäß ‚îëîäß îöåíèë  ïî-ìóæñêè  íåâûðàçèòåëüíî:
"†èòü ìîæíî".
   î ãäå æå îíà âèäåëà òîãî õóäîãî è äëèííîãî ìàëü÷èêà?


   € ’àíß íå íàõîäèëà  ñåáå  ìåñòà.  Žíà  ñ÷èòàëà,  ÷òî  çàâàëèëà  óðîê  â
äåâßòîì. Šîíå÷íî, íè÷åãî íå ñòîèëî çàâòðà æå âûðóëèòü íà íàåçæåííóþ êîëåþ,
íî èìåííî òî, ÷òî ýòîãî òàê õîòåëîñü,  îñòàíàâëèâàëî.  åëüçß  ïîääàâàòüñß
ïàíèêå. ’àê íå áûâàåò, ÷òîáû â÷åðà èñòèíà âèäåëàñü â  îäíîì,  à  çàâòðà  â
äðóãîì. Œàìà â òàêèõ ñëó÷àßõ ãîâîðèëà: "‡àêàæè ñåáå î÷êè. “ òåáß ÷òî-òî ñî
çðåíèåì".
   - àäî èñõîäèòü èç òîãî, - ñêàçàëà ’àíß ãðîìêî, íà âñþ êâàðòèðó, -  ÷òî
ß åäèíñòâåííûé ïðåäìåòíèê, êîòîðûé êàñàåòñß äóøè. …ñëè íå ß, òî êòî æå?
   "ðîñü! ðîñü! ðîñü! - ñêàçàëà ìàìà. - ’îëüêî íå òû!"
   - ‹ó÷øèå ïåäàãîãè íå èìåëè äåòåé, - ïàðèðîâàëà ’àíß. - òî èì ïîìîãàëî,
à íå ìåøàëî. å áûëî ñâîåãî,  óçêîãî,  ëè÷íîñòíîãî  îïûòà,  êîòîðûé  ìîæåò
ïóòàòü  êàðòû.  óæåí  âçãëßä  øèðîêèé,  îñâîáîæäåííûé  îò   ðîäèòåëüñêîãî
ýãîèçìà.
   "„óðà - ñêàçàëà ìàìà. - ‡à÷åì ß òåáå îñòàâèëà äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó?"
   € òóò êàê ðàç ïîçâîíèëà ëëà.  Žíà  ïðîñòî  çàõëåáûâàëàñü  îò  ñ÷àñòüß.
åæèññåðà â Œîñêâó íå âçßëè.  îñìîòðåë  "‚åñòñàéäñêóþ"  ÷åëîâåê,  êîòîðûé
ñòàâèò ïîñëåäíþþ ïå÷àòü, è åìó íå ïîíðàâèëîñü.
   - "‘âîèõ ïèæîíîâ íå çíàåì êóäà äåâàòü!" - òàê îí ñêàçàë,  -  òàðàòîðèëà
ëëà. î ðàäîñòü áûëà îò äðóãîãî.
   åæèññåð áûë ñåãîäíß ó íåå (âîñòîðã!), ó  ëëû,  ñêàçàë,  ÷òî  èñòèííàß
äðóæáà ïðîâåðßåòñß  èìåííî  òàêèìè  ñëó÷àßìè.  ’àê  ÷òî  îíè  âîçâðàùàþòñß
âìåñòå, áóäóò ñòàâèòü àðáóçîâñêóþ "’àíþ", ñîâñåì íå òàê, êàê  ðàíüøå.  Žíà
áóäåò ’àíåé. î êàêîé! èêàêîé ëþáâè! ðîñòî ëåíèâàß  äåâêà  óöåïèëàñü  çà
ïåðñïåêòèâíîãî èíæåíåðà, à êîãäà æèçíü çàñòàâèò åå ñàìîé  çàðàáàòûâàòü  íà
õëåá, ïîéìåò, ÷òî áåç ìóæèêà íà ñâåòå ïðîæèòü ìîæíî. „àæå ëó÷øå...
   - —óøü! - ñêàçàëà ’àíß. - ƒäå âû òàêîå óâèäåëè?
   - ‚ ïüåñå! ‚ ïüåñå! - êðè÷àëà ëëà. - ‚ñå áàáû íûí÷å - ìóæèêè. ˆ òîëüêî
òîãäà èì íà ñâåòå õîðîøî, ïîêîéíî è óâåðåííî,  êîãäà  îíè  ìóæèêè  íà  ñòî
ïðîöåíòîâ! ‚î! òî áóäåò áîìáà!
   - à ÷åì òû áóäåøü ðàñêà÷èâàòüñß? - ñïðîñèëà ’àíß.
   - è íà ÷åì! ˆãðàòü ñòàíóò öâåòà. ’âîß òåçêà âíà÷àëå áóäåò âñß ðîçîâàß,
êàê ïîðîñåíî÷åê. Žíà áóäåò íåñòè ñîáîé ðîçîâóþ æåíñêóþ áåñïîìîùíîñòü.
   - € ïîòîì êàêîãî îíà áóäåò öâåòà?
   - Šàê âñß íàøà æèçíü,  ëàïî÷êà!  ‘òàëüíàß!  îíèìàåøü?  ‘  ìåòàëëèíêîé!
Šîòîðàß â êîíöå çàñåðåáðèòñß.
   "‚ ÷åì îíà áûëà ïðàâà? - äóìàëà ïîòîì ’àíß. - üåñó îíè èçóðîäóþò,  ýòî
òî÷íî, íî êàêîå-òî â ýòîì åñòü çåðíî... â ýòîì óðîäîâàíèè. Šàêîå? €õ,  âîò
â ÷åì! —èñòàß, îòäåëåííàß îò æèçíè ëþáîâü â  íàøå  âðåìß  íå  âûæèâàåò?  “
_òîëüêî ëþáâè_, êàê ó áàáî÷êè-ïîäåíêè, âåê êîðîòêèé. …é íóæíû ïðèìåñè... ‚
âèäå ëåñîïîâàëà?"
   îòîì  ’àíß  ñêàæåò:  "òîò  èäèîò  ðåæèññåð  çàñòàâèë  ìåíß  ñëåäîâàòü
çàäóìàííîìó ïëàíó. —òî ìíå ñòîèëî íà ñëåäóþùåì æå óðîêå âñå ïåðåèãðàòü?"


   è îìàí, íè žëüêà òàê è íå âñïîìíèëè, ãäå îíè  âèäåëè  äðóã  äðóãà.  €
âñòðå÷à áûëà è, îñòàâøèñü äëß íèõ áåññëåäíîé  è  íå  çàïîìíèâøåéñß,  â  èõ
ñåìüßõ, äëß èõ ðîäèòåëåé ñòàëà ÷åì-òî âðîäå âçðûâà  â  êîòåëüíîé,  êîòîðûé
âíåøíèõ ðàçðóøåíèé âðîäå áû è íå ïðèíåñ, íî âíóòðåííèå êîíñòðóêöèè  ñëåãêà
ïîêîðåæèë.
   „åëî áûëî âîò â ÷åì...
   Œàìà žëüêè êîãäà-òî äàâíî, åùå â øêîëå, äðóæèëà ñ ïàïîé îìàíà. î ìàëî
ëè êòî ñ êåì äðóæèë â  øêîëå  -  ðàçäðóæèëèñü.  ‚îçíèê  êðàñèâûé  ìóæ÷èíà,
ëåò÷èê, è óâåë ìàìó ‹þñþ îò þíîãî  øêîëüíîãî  âîçäûõàòåëß.  ’ðèâèàëüíåéøàß
èñòîðèß,  ðàçãîâîðà  íå  ñòîèò,  åñëè  áû...  …ñëè  áû   ïàïà   îìàíà   ñ
ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ  è  ðèòìîì  áèîëîãè÷åñêèõ  ÷àñîâ  íå  âîçíèêàë  ó  íîã
žëüêèíîé ìàìû ñ ïåðåõîäßùåé âñßêèå ïðèëè÷èß òîñêîé  âî  âçîðå.  “æå  žëüêà
ðîäèëàñü, óæå ó íåãî ñàìîãî áûë  ñûí,  à  âñå  ðàâíî  -  ïðèäåò,  ñîïèò  è
âçäûõàåò. ˆ ñëó÷èëîñü âîò ÷òî... ‹þäìèëà ‘åðãååâíà åãî âîçíåíàâèäåëà.
   -  Ÿ  ñàìà  ñåáå  êàçàëàñü  ïðîòèâíîé  îòòîãî,  ÷òî  êîãäà-òî   ñ   íèì
öåëîâàëàñü... ˆ ìíå òàê ãîðüêî, ÷òî ñâîèìè ïðèõîäàìè îí  íàïðî÷ü  èñïîðòèë
âñå ïðèßòíûå âîñïîìèíàíèß. ’åïåðü âñïîìèíàåòñß ïðîòèâíîå. —òî ðóêè ó  íåãî
áûëè âñåãäà âëàæíûå, ÷òî, êîãäà ìû öåëîâàëèñü, ïîëó÷àëñß ñâèñò.
   ‹þäìèëà ‘åðãååâíà äàæå ìàìó ñâîþ âèäåòü â ýòè äíè íå õîòåëà, ïîòîìó ÷òî
òà Šîñòþ - òàê çâàëè îòöà îìàíà - îáîæàëà. žëèíîãî îòöà - ëåò÷èêà  -  îíà
íå  âîñïðèíßëà,  äßäþ  ‚îëîäþ  òîæå  à  Šîñòß  -  ýòî  áûë  åå  èäåàë.  Ží
ñîîòâåòñòâîâàë åå êàêèì-òî ãëóáîêî çàïðßòàííûì, íî æèâó÷èì  ïðåäñòàâëåíèßì
î ïðåñëîâóòîé íåìåöêîé äîáðîïîðßäî÷íîñòè. òî  áûëî  ñîâñåì  ñìåøíî,  åñëè
ó÷åñòü, ÷òî ðîäîì Šîñòß èç êóðñêîé äåðåâíè. è÷åãî ñåáå àðèåö.
   € ïîòîì ðàñêèíóòàß âî âñå ñòîðîíû Œîñêâà èõ ðàçúåäèíèëà.  ˆ  óæå  ìíîãî
ëåò íå âîçíèêàë íà ïîðîãå òîñêóþùèé è ïðåäàííûé Šîñòß ñî ñâîèì  çàíóäëèâûì
"’û òîëüêî ñêàæè..."
   Šîãäà žëüêèíû ðîäèòåëè ïîëó÷èëè òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â áåëîé áàøíå íà
çåëåíîé òðàâå, ïåðâî-íàïåðâî íàäî áûëî îòäàòü â  õèì÷èñòêó  øòîðû,  ïëåäû,
ïîêðûâàëà, íå âíîñèòü æå â íîâåíüêóþ, ñ  èãîëî÷êè  êâàðòèðó  ñòàðóþ  ïûëü.
‹þäìèëà  ‘åðãååâíà  íàâåðòåëà  äâà  òþêà  è,  âçßâ  žëüêó   â   ïîìîùíèöû,
îòïðàâèëàñü â õèì÷èñòêó. ’îëüêî îíè âûøëè  íà  áåòîííóþ  äîðîæêó,  ïîëîæèâ
òþêè íà ãîëîâó - òàê æåíùèíà âûãëßäèò êðàñèâåå, - êàê ðàçäàëñß  ñîâåðøåííî
èñòîøíûé âîïëü: "‹þ-ó-ñß! ‹þñåíüêà!"  -  è  íåêèé  ìóæ÷èíà  â  òðè  ïðûæêà
ïðåîäîëåë ðàçäåëßþùèé äâå áåòîííûå äîðîæêè ãàçîí. žëüêà ñ òþêîì íà  ãîëîâå
ïðîäîëæàëà èäòè ãîðäî è ïðßìî, íî áîêîâûì çðåíèåì  îíà  îòìåòèëà,  ÷òî  íà
äðóãîé äîðîæêå îñòàëèñü ñòîßòü î÷åíü òîëñòàß òåòåíüêà, êèëîãðàììîâ íà ñòî,
è âûñîêèé ìàëü÷èê. Žíà íå çíàëà, ÷òî òàì áûëî çà åå ñïèíîé, íå âèäåëà, êàê
ðâàë ñ ìàìèíîé ãîëîâû òþê  ýòîò  ìóæ÷èíà,  êàê  ìàìà  íå  äàâàëà  åìó  ýòî
äåëàòü... Œàìà äîãíàëà žëüêó ÷åðåç ïßòü ìèíóò, ëèöî ó íåå áûëî  êðàñíîå  è
çëîå, è îíà ñêàçàëà: "‹ó÷øå íà êðàé ñâåòà, ÷åì æèòü ñ íèì ðßäîì".
   Žíà äàæå ñúåçäèëà íà àííûé ïîñìîòðåòü, êàêèå ìîãóò  áûòü  âàðèàíòû.  ˆ
ïåðâûé ðàç çà âñþ èõ æèçíü îíè ñ ‚îëîäåé èç-çà ýòîãî çäîðîâî ïîñêàíäàëèëè.
žëüêà äàæå èñïóãàëàñü, òåì áîëåå, ÷òî ïðè÷èíó âûßñíèòü òàê è íå ñìîãëà, íî
îäíó ôðàçó äßäè ‚îëîäè çàïîìíèëà: "òîò  äîõëßê  áóäåò  ó  ìåíß  ëåòåòü  ñ
øåñòíàäöàòîãî  ýòàæà  êðàñèâî,  êàê  áàáî÷êà..."  žëüêà  ñïðîñèëà:  "Šàêîé
äîõëßê?" ˆ ìàìà èñ÷åðïûâàþùå îòâåòèëà: "Žòñòàíü õîòü òû!"


   îñêîëüêó â ýòîé èñòîðèè äâå  ñòîðîíû,  òî  âàæíî  çíàòü,  êàê  íà  ýòó
âñòðå÷ó ïðîðåàãèðîâàëà âòîðàß - âîò òà  ñàìàß  ñòîêèëîãðàììîâàß  òåòåíüêà,
÷òî îñòàëàñü áðîøåííîé íà äîðîæêå.
   ‚åðà ƒåîðãèåâíà - ìàìà îìàíà è æåíà Šîñòè - íî÷ü íå ñïàëà. ‚ñå  âèäåëà
ïåðåä ñîáîé îøåëîìèâøóþ åå êàðòèíó: Šîñòèê, äâå íåäåëè äî òîãî ïðîëåæàâøèé
ñ ðàäèêóëèòîì,  â  òðè  ìåòðîâûõ  øàãà  ïåðåìàõèâàåò  ÷åðåç  ãàçîí,  à  íà
àñôàëüòå, ñöåïèâ çóáû îò ïðåçðåíèß, ñòîèò ‹þäìèëà. ‚îò  ýòî  ïðåçðåíèå  íå
äàâàëî ïîêîß è ñíà. —åãî óæ îíà òàê? “ íåå,  ó  ‚åðû,  òîæå  áûë  â  øêîëå
ïîêëîííèê. ‘åé÷àñ îí çàñëóæåííûé  àðòèñò,  ñíèìàåòñß  â  êèíî.  Šîãäà  îíè
âñòðå÷àþòñß, òî, íå ñòåñíßßñü, öåëóþòñß, äàæå åñëè åãî æåíà  ðßäîì.  ˆ  åé
ýòî íå ïðîòèâíî, íàîáîðîò, ïðèßòíî,  êàê  îí  õîðîøî  ê  íåé  äî  ñèõ  ïîð
îòíîñèòñß. ˆ äåëî íå â òîì, ÷òî åé ëüñòèò: îí, ìîë, àðòèñò. Ží íå èç  òåõ,
÷üè îòêðûòêè ïðîäàþò, îí âñåãäà èãðàåò êðåñòüßí-áåçëîøàäíèêîâ, ó íåãî è  â
æèçíè ëèöî ãîëîäíîå âûòßíóòîå è óíûëîå. î òåïåðü îí íîñèò äûì÷àòûå  î÷êè.
‚ íèõ åãî áåçëîøàäíîñòü  íå  òàê  âèäíà.  Šîñòèê  ïî  ñðàâíåíèþ  ñ  íèì  -
êðàñàâåö. òî îáúåêòèâíî, íå ïîòîìó, ÷òî ìóæ. € òà, ‹þäìèëà,  ñìîòðåëà  íà
íåãî òàê, áóäòî ÷åðåç ãàçîí ê íåé ïðûãàë êàêîé-íèáóäü Šâàçèìîäî. "‹þ-ó-ñß!
‹þñåíüêà!" Žðàë êàê! ƒîëîñ îòêóäà-òî íå èç ãîðëà, à èç êèøîê - ñäàâëåííûé,
÷óæîé. ‚åðà ñ òîñêîé ïðåäñòàâèëà, êàê îíè çàìåðëè íà áåòîííûõ  äîðîæêàõ  -
îíà è ‹þäìèëà. “ îìàíà ãëàçà ñòàëè, êàê áëþäöà. àïà âåäü  äîìà,  äåðæàñü
çà ñòåíî÷êó, õîäèë.
   - ó è ïðûæîê! - ñêàçàë îí âîñõèùåííî. - Šàê ðóìåëü!
   € "ðóìåëü" ñòîßë òàì, íà òîé ïîëîñêå, æàëêèé, íåáðèòûé, è ‹þäìèëà  òàê
áðåçãëèâî åãî îáîøëà, ñ ýòèì óçëîì íà ãîëîâå, áóäòî áîßëàñü çàäåòü. “õîäß,
êèâíóëà åé, òîæå ñâûñîêà, è òàêîå îáèëèå ïðåçðåíèß, ïðåíåáðåæåíèß, êîòîðîå
îáðóøèëîñü íà ‚åðó â îäèí ìèã,  âäðóã  îêàçàëîñü  åé  íå  ïîä  ñèëó.  Žíà,
äâóæèëüíàß æåíùèíà, íà ïëå÷àõ êîòîðîé áûëî  âñå  -  è  íåçäîðîâûé  ìóæ,  è
õëèïêèé ñûí, ðåìîíò â êâàðòèðå (ïßòü  ëåò  óæå  ïðîæèëè),  è  ñòåëëàæè  íà
çàêàç, è âñå, âñå, âñå... ˆ òóò îíà âäðóã îñåëà,  îáìßêëà  îò  îäíîé  ýòîé
ìèíóòíîé âñòðå÷è. —òî îíà, ïðî ‹þäìèëó íå  çíàëà  ðàíüøå?  ‡íàëà.  ‚ñå  åå
ôîòîãðàôèè â àëüáîìå ñîõðàíåíû,  ñî  âñåìè  íàäïèñßìè  "ëþáèìîìó",  "ìîåìó
õîðîøåìó" è òàê äàëåå. ‡íàëà, âñå çíàëà, ÷òî áûëî. å çíàëà,  ïðåäïîëîæèòü
íå ìîãëà, ÷òî ó Šîñòè âñå è åñòü. ˆ  âîò  òåïåðü  îíè  ñîñåäè?  ‚ñåãî  òðè
ãàçîíà Šîñòèêó ïåðåïðûãíóòü. àçâå òðóäíî óìåþ÷è?
   ˆ ‚åðà  òîæå  ïîøëà  â  àííûé  ïåðåóëîê,  íà  "êâàðòèðíóþ  áàðàõîëêó",
âûßñíèòü âîçìîæíîñòè îáìåíà. ‚ûßñíèëà: òóäà íàäî õîäèòü  ìåñßöàìè,  à  åùå
ëó÷øå ãîäàìè. Œîæåò, ÷òî è âûõîäèøü...
   € ïîòîì âñå êàê-òî â áåññîííèöó ïåðåñìîòðåëîñü. ˜êîëà äëß îìêè  ðßäîì,
íà ðàáîòó äîáèðàòüñß óäîáíî, à òóò åùå ïðßìî  ìåæäó  äîìîì  èõ  è  ‹þäìèëû
äîñòðàèâàþò ãðîìàäíûé óíèâåðìàã, îí ðàçäåëßåò èõ äîìà,  êàê  ïðîïàñòüþ.  €
òóò åùå Šîñòèêà ñ ðàäèêóëèòîì ïîëîæèëè íà îáñëåäîâàíèå â –ˆ’Ž. ˜ëî  âðåìß,
è íè ðàçó áîëüøå ‹þäìèëà íà ïóòè íå âñòðå÷àëàñü.
   ðàâäà, öåïêî äåðæàëîñü â  ïàìßòè,  êàê  îíà  òîãäà  ïðîøëà,  íî  âðåìß
óñëóæëèâî ïîäñóíóëî äðóãîå îáúßñíåíèå: çíà÷èò, îí åé íå íóæåí. ’àê ýòî  æå
õîðîøî! àç ïðûãíóë è óâèäåë: íå íóæåí. àçâå îíà, ‹þäìèëà, áóäåò  ñ  íèì,
õâîðûì, òàê âîçèòüñß? ‚åðà çíàëà,  ñêîëüêî  âðåìåíè  òðåáóåò  è  ‹þäìèëèíà
ïðè÷åñêà, è òàêèå íîãòè, è ñêîëüêî ñòîèò òàêîé âèä â öåëîì, ïåðåâîäè  õîòü
íà äåíüãè, õîòü íà âðåìß. Œíîãîãî ñòîèò. …é, ‚åðå, íå ïî êàðìàíó.  îýòîìó
íàéòè ëþáèòåëß ïîìåíßòüñß ñ íåé ìåñòàìè áóäåò òðóäíî. Žäèí ðàç  ïðûãíóë...
è ñúåë... Žòëåæèâàåòñß â –ˆ’Ž.
   ‚åðà íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî Šîñòß  çâîíèë  ‹þäìèëå  ïî  òåëåôîíó.  ‘ëîæíûì
ïóòåì âûßñíèë îí äîìàøíèé íîìåð, òàê êàê íå çíàë, êàêóþ îíà  ñåé÷àñ  íîñèò
ôàìèëèþ. “ ðíû ñïðàøèâàòü íå ñòàë, ïîçâîíèë ‹þäìèëå íà  ðàáîòó  è  òàì  ó
êàäðîâèêîâ íå ñâîèì ãîëîñîì îñâåäîìèëñß. ‹þäìèëà îòâåòèëà ïðåäåëüíî  ñóõî,
à îí ñðàçó æàëêî ïðåäñòàâèëñß: "Ÿ èç áîëüíèöû". î  â  äðóãîé  ðàç  òðóáêó
âçßë ìóæ÷èíà  è  ëåíèâî  òàê  ñïðîñèë:  "‘ëóøàéòå,  êàêîãî  ÷åðòà?"  Šîñòß
ìåäëåííî  íàäàâèë  íà  ðû÷àã  è  ìåäëåííî  ïîøåë,  ïûòàßñü   ñàìîìó   ñåáå
óáåäèòåëüíî îòâåòèòü íà ýòîò ïðåäåëüíî  ïðîñòîé  âîïðîñ:  äåéñòâèòåëüíî  -
êàêîãî? ‘êîðî äâàäöàòü ëåò ìèíåò, êàê  îíè  ïðßòàëèñü  â  ïîäúåçäàõ.  —åãî
òîëüêî íå áûëî ïîñëå: è  ýòîò  ñóìàñøåäøèé  ëåò÷èê,  êîòîðûé  ïðèâîçèë  åé
êîðîáêè êîíôåò èçî âñåõ ãîðîäîâ ‘îâåòñêîãî ‘îþçà.  ˆ  èõ  ñêîðîïàëèòåëüíàß
ñâàäüáà. ˆ êàêàß îíà áûëà òîùàß è èçìó÷åííàß, êîãäà æäàëà ìóæà èç ïîëåòîâ.
ˆ  êàê  îíà  åãî  âûãíàëà,  èìåß  ïßòèìåñß÷íóþ  äî÷ü,   êîãäà   óçíàëà   î
ìíîãî÷èñëåííûõ  ïåðåëåòíûõ  ðîìàíàõ.  ˆ  ó  íåãî,  ó  Šîñòè,   òîãäà   áûë
ïßòèìåñß÷íûé ñûí, íî îí ïîáåæàë ê íåé, ïîòîìó ÷òî âäðóã îò÷àßííî íà ÷òî-òî
ïîíàäåßëñß. –åëóþ âå÷íîñòü îí íàäåßëñß,  îäíîâðåìåííî