  Ќачало  светать.  Њы  отчетливо  увидели   немцев.  ќто  была   уже  не
воображаемаЯ,   а  олицетвореннаЯ  смерть.  ‚от  поднЯлись  с  земли  ночные
перебежчики и с поднЯтыми руками пошли  в сторону  немцев. €гра  окончилась.
Ќа-чиналась  реальнаЯ  жизнь.  Џолитрук сжег  документы.  Ћт  немцев  к  нам
направилсЯ  один из перебежчиков  и пере-дал  приказание  сложить  оружие  и
выходить по одному в указанное место.
     ‚се  вроде  бы (опЯть  это  "вроде") было прозрачно  Ясно и  просто. Ќо
произошло  то, к чему мы готовились це-лую жизнь, но  что оказалось длЯ  нас
совершенно нео-жиданным.
     -- ђебЯта! -- крикнул Њайор.  -- ђазве мы не русские люди?!  “мрем, как
подобает русским солдатам!
     Ќе помню, как Я оказалсЯ рЯдом с  Њайором. Љ нам присоединилсЯ ’ихонЯ и
еще двое ребЯт. Ћстальные с  ос-тервенением  набросились... на нас! Џолитрук
тоненьким голоском пищал, что мы "подводим своих товарищей". Ќас били ногами
и прикладами.
     <dir>
     Џолитруки, увы, не врали. Њы ради жизни умирали.
     </dir>

        Ќ…„ЋЃ€’›‰ Љ“‹њ’€‘’


     ‚  один  из  наших саморазрушительных  "загулов"  к  нам  присоединилсЯ
закоренелый сталинист. Ћт нас он отли-чалсЯ лишь  тем,  что  мог пить  в два
раза больше нас и при этом всегда на своих двоих добиралсЯ до дому. Љогда на
нас  нападала милициЯ,  к  нему  почему-то обращались на "вы" и  никогда  не
забирали. …сли он  говорил, что берет нас на свою ответственность, милициЯ и
нас не забира-ла: она была уверена, что этот человек нас не бросит ва-лЯтьсЯ
на виду,  а  утащит  куда-нибудь в укромное  местеч-ко. ќтот  нераскаЯвшийсЯ
сталинист рассказал нам такую историю.
     Ћпишет ли кто-нибудь серьезно то,  как проходило  разоблачение  "культа
личности"? ‘омневаюсь.  Џочему-то никто не заинтересован в истине. ‚се лгут.
‹гут сами  себе и друг другу. ‹гут враги и друзьЯ. ‹гут  палачи и жертвы. Џо
моим  наблюдениЯм,  основнаЯ  масса отнес-лась  к  этому  индифферентно, ибо
поворот  к   новому   длЯ  них  уже  фактически   произошел   независимо  от
разобла-чениЯ.  ђазговоры  были. Ќо разговоры суть разговоры. ‚ нашем районе
по  поводу  одного  уголовного  убий-цы,  убившего больше  двадцати человек,
говорили  много  больше,  чем о сталинистах,  убивших  двадцать  милли-онов.
ђазоблачение  "культа" само по себе  лично косну-лось сравнительно небольшой
части  населениЯ.  •оти-те  Я  вам  расскажу,  как  это  произошло  в  нашем
учреж-дении?
     Ѓыл у нас, в учреждении самый что ни на есть заурЯд-ный прохиндей. Ќо у
него  была особаЯ роль  в  нашем  коллективе: с молчаливого согласиЯ  членов
коллектива и высшего начальства он был как  бы выделен или  предназ-начен  в
качестве  объекта  критики  и  насмешек  со  сто-роны  самой  прогрессивной,
талантливой и  остроумной части  коллектива. ‚ каждом  номере  стенгазеты на
него непременно поЯвлЯлась карикатура, сатирические стихи, фельетон. ’рогать
прохиндеев похуже  острЯкам было за-прещено. „а  и они сами побаивались. ќти
худшие про-хиндеи даже за самую малую насмешку над ними кого угодно со света
сживут.  ‡аставЯт  партийное  бюро   зани-матьсЯ   разбором  "этих  вопиющих
безобразий". ‚сЯкую насмешку над собою они рассматривают как клевету на весь
наш  строй,  как происки западных  разведок, как тле-творное влиЯние ‡апада,
как... как... как... “ вас волосы от ужаса зашевелЯтсЯ, если Я перечислю эти
"как". ‚се учреждение будет лихорадить от склок, сплетен, интриг, доносов. ‚
районном   комитете  партии  назначат  особую  комиссию   расследовать  факт
"безобразного  поведениЯ безответственных антисоветских  элементов" (цитирую
одно  заЯвление  на эту  тему). Ћ  нет! €збави  боже от та-кой напасти!  ќто
понимали  даже   безответственные  ост-рЯки  из  стенгазеты:  самых  гнусных
прохиндеев  трогать  нельзЯ! Ќо кого-то надо критиковать  и  высмеивать, ибо
критика и  самокритика  есть  движущаЯ  сила  нашего  об-щества! Љого-то  из
прохиндеев критиковать обЯзатель-но нужно, иначе всем нам  тоже плохо будет.
’е же са-мые гнусные прохиндеи  будут писать  анонимки в высшие  инстанции и
выступать  с гневными речами  на собрани-Ях  по  поводу снижениЯ  "партийной
боевитости" в  учреж-дении и недооценки критики и самокритики, котораЯ,  как
неопровержимо  установлено  марксизмом,  есть дви-жущаЯ сила развитиЯ нашего
общества...  Љого?  ‚от  длЯ   выполнениЯ  этой  благородной  задачи  и  длЯ
осуществле-ниЯ этого закона развитиЯ нашего общества с молчали-вого согласиЯ
самых гнусных  прохиндеев учреждениЯ и был предназначен прохиндей,  о коем Я
говорю. Љрити-ковать его  было можно, так как он  -- прохиндей особый, самою
природою  вещей  длЯ насмешки  предназначенный. …го можно, ибо он  где-то  в
середине, а временами даже чуточку  ближе к самим острЯкам. € он чрезвычайно
удо-бен длЯ насмешек. Ћдин  нос чего стоит!  Ђ  лысина, ха-ха-ха! “мереть от
смеха можно! Ђ послушайте, как он гово-рит! € должность  у него!.. •а-ха-ха!
‘дохнуть от хохота можно!.. ‘ам он относилсЯ к  карикатурам спокойно. Ћн сам
знал,  что  ему  самой  судьбой  предназначено это. …му даже бывало  немного
обидно, когда номер стенгазеты вы-ходил без его портрета.
     --  —то же это  вы менЯ не  изобразили? --  говорил <b>он</B> шутливо в  таких
случаЯх  острЯкам.  --  Ќехорошо,   доро-гие   товарищи!  ‚   следующий  раз
постарайтесь испра-витьсЯ.
     -- €справимсЯ! -- хихикали они.
     €  действительно  исправлЯлись,  выдавали  двойную порцию  насмешек.  ‚
учреждении  привыкли  к тому,  что его "изображали". ЏовесЯт стенгазету, все
кидаютсЯ смотреть, где, за что и в каком виде он изображен.
     --  Ќу  что, брат, опЯть  тебЯ прохватили, -- говорили  ему,  одни -- с
сочувствием,  другие -- с удовлетворени-ем, третьи  -- просто  со смехом.  Ђ
когда газета выходи-ла без его изображениЯ, народ разочарованно расходил-сЯ.
--  Ќу  что,  брат,  на  сей  раз пронесло,  --  говорили  ему,  одни  --  с
сочувствием, другие -- с  удовлетворени-ем, третьи --  просто со  смехом. --
Ќу, не горюй, -- до-бавлЯли они, -- в следующем номере...
     Ђ  ведь стоило ему только заикнутьсЯ  об  "искажении личности", как это
делали  самые гнусные прохиндеи уч-реждениЯ, его портрет немедленно исчез бы
со страниц стенгазеты. € уважение к нему сразу возросло бы. € сле-дующий шаг
в  служебном  продвижении он наконец-то сделал бы.  Ќо именно на такой сущий
пустЯк  (написать  заЯвление  в  райком  партии,  например)  он  оказалсЯ не
способен -- вот в чем загвоздка. Ќа что  угодно был спо-собен, только не  на
это. Љак и  всЯкий нормальный со-ветский человек и  средний прохиндей, любую
пакость совершить  мог, только не мог защитить себЯ от  навЯзан-ной ему роли
--  быть  предметом  насмешек  в  своем  уч-реждении.  €  теперь  невозможно
установить, где истина:
     не  <b>мог</B>  отказатьсЯ  от  этой  роли,  потому   что  не   хотел  от  нее
отказыватьсЯ, или не хотел отказатьсЯ  от этой роли,  потому что не мог  это
сделать?
     €   вот  зачитан  на  закрытом  партийном  собрании   док-лад  •рущева,
предназначенный фактически длЯ широ-кой огласки.  €  в соответствии с  новой
генеральной  ли-нией  партии  перед  нашим  учреждением тоже встала  зада-ча
преодолениЯ вредных последствий отдельных  ошибок периода "культа личности".
Ђ значит, потребовались новые жертвы, на которых наше учреждение должно было
продемонстрировать свою верность новой уста-новке и готовность ее выполнЯть.
Ќе директора же  и его заместителей! Ќе  секретарЯ же партбюро!  Ќе нас  же,
честных  старых  коммунистов, выполнЯвших  свой долг.  € даже не эту стерву,
которую перевели к нам из органов после расстрела Ѓерии! Љого? € как-то само
собой  получилось  так, что этот  заурЯдный  прохиндей и был возведен в ранг
недобитых  "культистов",  стал  коз-лом  отпущениЯ  всех  грехов сталинского
времени.  ‘   мол-чаливого  согласиЯ  начальства  его  выбрали  в   качестве
конкретного воплощениЯ вины и  угрозы сталинизма. Ќачальство как бы  указало
прогрессивным силам на него: вот он, сталинист, бейте его!
     Ђ зачислили  его  в сталинисты  при  следующих обсто-Ятельствах.  Џосле
доклада •рущева директор приказал <b>завхозу и</B> уборщицам убрать бюст ‘талина из
актового зала  в  подвал. †енщины обратились к  нему за помощью, так как  он
считалсЯ физически  сильным мужчиной.  Ћн помогать им отказалсЯ, заЯвив, что
относитсЯ  к ‘талину  с уважением и  не считает доклад  •рущева  достаточным
основанием  длЯ  того,  чтобы  убирать  бюст  ‘талина  в   под-вал.  †енщины
немедленно пожаловались  на  него  в  парт-бюро.  Џрибежал  зеленый от ужаса
секретарь.
     --  ’ы что! -- закричал он на него. -- Џротив генераль-ной линии партии
выступаешь?!
     --  Ќичего  подобного,  --  сказал  он,   --  Я  полностью  поддерживаю
генеральную  линию  партии. ’олько в  документах  съезда  нигде не  усмотрел
указаний насчет бюста.
     --  Ќо  это <b>же само</B> собой разумеетсЯ, -- сказал успо-коенный секретарь.
-- “казание райкома партии... Ќо слух о нем как о "недобитом культисте"  все
же распространилсЯ по учреждению. Ћн его не  опровергал. Ћн времЯ от времени
добавлЯл  по глупости или из иных соображений кое-что новое,  так что за ним
прочно  ук-репилась репутациЯ сталиниста. Ћдин  молодой  сотруд-ник публично
назвал  его "нераскаЯвшимсЯ и циничным культистом". Ѓыла  даже идеЯ  создать
особую  комиссию по расследованию его деЯтельности в сталинские вре-мена.  ‚
стенгазете  дали сообщение  с намеком  на него,  будто скоро  выходит полное
собрание доносов некоего сталиниста в десЯти томах. …му было обидно, так как
ни одного доноса ему в жизни написать не пришлось. Ђ в сталинские времена он
был школьником, потом -- солдатом, сержантом. Џосле войны -- институт, затем
--  наша  контора. ‚от  и  все. ‚  учреждении  и  в райкоме  партии  об этом
прекрасно знали. Ќо это не избавлЯло его от навЯзанной роли. ’ак было удобно
всем.  Ѓорь-ба с  мнимым сталинистом  оказалась  предпочтительнее  борьбы со
сталинистами реальными. ‘ реальными ста-линистами и боротьсЯ-то было нечего:
мы  без  колеба-ний принЯли  новую  партийную  установку  и стали не-уклонно
проводить ее в жизнь. ‚от и все!
     €з-за  "сталинистской"  репутации его не  пропусти-ли на более  высокий
уровень прохиндейства. …го иног-да выбирали в  партийное  бюро, но не делали
секрета-рем,  хотЯ  сам секретарь  райкома  считал, что  он был бы идеальным
секретарем.  € отделом заведовать по этой  причине не пускали, хотЯ директор
считал, что лучше-го заведующего невозможно вообразить. …го "сталини-стское"
положение давало повод длЯ  бесчисленных ано-нимок во все  инстанции, вплоть
до –Љ.  €м  никто не  придавал  особого значениЯ, но на всЯкий случай как-то
"реагировали".
     ‚  конце  концов вожди  прогрессивных сил ("либера-лы")  решили на свой
страх  и  риск  провести  расследова-ние  преступного  прошлого  "недобитого
культиста",  со-брать разоблачающие материалы и вывести его  на чистую воду,
устроить публичный  суд над "сталинским преступ-ником"  в назидание прочим и
из  чувства  справедливос-ти. <b>Ќо</B> длЯ решениЯ  столь благородной  задачи  они
решили воспользоватьсЯ  методами сталинского времени. Љстати сказать, многие
из этих методов вошли в золотой  фонд  методов  нашей  власти. Џрогрессивные
силы пору-чили одной особе с  репутацией "потаскухи" вступить  в  контакт  с
"недобитым культистом" и выведать все, <b>что</B> требуетсЯ.
     †енщина! “ нас до сих пор еще есть строгости и ог-раничениЯ, касающиесЯ
сексуальных   отношений.   …сли  вы,   например,   не  предъЯвите  паспорта,
удостоверЯющие, <b>что вы</B> -- муж и жена, вам не дадут  совместный  номер в бане
или   в  гостинице.  Ќа   страже  нашей  нравственности  стоит  партийнаЯ  и
комсомольскаЯ  организациЯ,   бдитель-ный  коллектив,  соседи  по  дому  или
квартире,  милициЯ, идеологиЯ,  литература, пресса. Ќо что в этом  отношении
творилось в сталинские времена! “жасающий разврат длЯ сравнительно небольшой
части   населениЯ  сочеталсЯ  с  не  менее  ужасающим  пуританизмом  и  даже
аскетизмом  длЯ остальной. ЌесмотрЯ на хамство,  грубость,  грЯзь и  про-чие
ЯвлениЯ  нашего  убогого быта, женщина где-то в глу-бинах души имела длЯ нас
возвышенное,  романтическое  значение.  ’еперь она  это значение длЯ  мужчин
утрати-ла.  ЏотерЯл смысл период  ухаживаниЯ, вздохов, мечта-ний. ’еперь это
кажетсЯ примитивным и допотопным. †енщина  стала длЯ  нас заурЯдным делом. џ
теперь  с  гру-стью  вспоминаю  наших школьных  девчонок,  наши  не-порочные
встречи,  то отношение  к женщине,  какое нам прививали  в школе сталинского
периода  --   в  самой  гу-манистичной  и   чистой  школе   за  всю  историю
человече-ства. Џосле войны эта  школа исчезла.  ‘казал Я этакое сейчас, чуть
было слезу не  проронил от умилениЯ, а ведь наша  самаЯ  чистаЯ, гуманнаЯ  и
непорочнаЯ школа поро-дила не только таких, кто бросалсЯ  грудью на пулеметы
противника, но и  неисчислимые  полчища  доносчиков,  активистов,  при одном
воспоминании  о которых воло-сы  начинают  шевелитьсЯ.  Ђ  ведь  большинство
активис-тов на низшем уровне, т. е.  самые гнусные и страшные, были женщины.
‚стретил Я недавно свою первую лю-бовь, свою юношескую богиню. ’еперь она --
председа-тель  месткома  в  своем   учреждении.   ЏредставлЯете,  боги-нЯ--и
председатель  месткома! …е сослуживцы говорЯт, что большей сволочи, чем  моЯ
богинЯ, они в жизни не видали.
     €   все-таки  наши  непорочные  девочки,   выраставшие  в   доносчиков,
активистов и председателей месткомов, быстро терЯвшие  соблазнительные формы
и  обретавшие  гнусные  морды, были  богинЯми.  †енщина-мечта  и  сказ-ка, с
которой мы формировались в сталинское времЯ, ис-парилась вместе с породившей
эту сказку эпохой. Ќо сказ-ка эта  так  глубоко была вбита в наши души, что,
несмотрЯ ни на что,  она давала о себе знать, порою -- в комических, а порою
--  в  трагических  формах. ’ак  случилось  и  с на-шим  Љультистом.  ‘тоило
Џотаскушке сделать ему глазки, как он сразу потерЯл голову. € они "закрутили
любовь".
     Љаким образом люди узнают,  кто  и с кем "спит",  --  это  есть и будет
великаЯ  тайна человеческой  души.  Љо-нечно,  иногда  вы  сами  под большим
секретом сообща-ете  своим ближайшим  друзьЯм  о  ваших отношениЯх, и друзьЯ
спешат нарушить обещание хранить вашу  тайну. €ногда люди случайно замечают,
как вы с  кем-то в ре-сторане сидите, в дом к  кому-то входите вечером или к
себе кого-то приводите. Ќо  все же  не по  этим  кана-лам ваша личнаЯ  жизнь
становитсЯ  предметом  злосло-виЯ,  сплетен  и  насмешек коллектива.  ‘корее
всего,  тут  действуют  те  самые  ЯвлениЯ  парапсихологии,   которые  стали
предметом  пристального  вниманиЯ оппозицион-но настроенных интеллектуалов и
органов государст-венной безопасности. Љогда Љультист мимоходом взглЯ-нул на
Ќее,  и Ћна ответила на  его взглЯд улыбкой  согласиЯ,  многим членам нашего
политически зрело-го коллектива сразу стало Ясно, чем это пахнет. € их роман
стал  злобой  днЯ  длЯ сотрудников  учреждениЯ  от уборщиц  до  директора  и
секретарЯ партбюро. „ирек-тор  при встрече понимающе  прошил  его  взглЯдом,
ска-зал, что ему  не мешало  бы нормализовать свою  личную  жизнь. ‘екретарь
взЯл  его под локоть  и по-дружески посоветовал прекратить  предосудительные
отношениЯ, а то люди болтают всЯкое. Џример дурной длЯ моло-дежи...
     Џри встрече он рассказал …й о намеках директора и секретарЯ.
     -- Ќе обращай вниманиЯ, -- сказала Ћна  спокойно.  --  “ нас всегда обо
всех  что-нибудь  болтают.  Џосплетнича-ют  неделю,  привыкнут  и на  других
переключатсЯ.
     -- ‚рЯд  ли, -- сказал  он. -- ‹юди  не любЯт, когда дру-гие счастливы.
Ћни сами  несчастны и хотЯт, чтобы все были несчастными. Ђ ты знаешь, что ты
у менЯ -- вто-раЯ женщина в жизни? џ никогда не изменЯл жене.
     -- Ќе может быть! -- удивилась Ћна. -- Ђ она?
     -- ’оже, -- сказал он.
     -- Ћ боже, что за  идиоты! -- воскликнула Ћна. -- —то за жизнь! —то  за
кошмарное времЯ!
     Ћб  этом разговоре Џотаскушка сама разболтала в уч-реждении под дружный
хохот слушателей. ‚се, кому не лень, пытались "воспитывать" Љультиста.
     Ќо  остановить его  было невозможно. Ћн бросил все и ушел из дома. †ена
весь город поднЯла  на ноги, требуЯ спасти здоровую социалистическую  семью.
Ћна бегала  из  партбюро  нашего  учреждениЯ  в райком партии,  оттуда --  в
горком. „аже в ЉѓЃ. €  проЯвила при этом качества та-кой  выдающейсЯ стервы,
произросшей   в  сталинские  вре-мена,  что   мы  даже  стали  сочувствовать
Љультисту. ЃеднЯ-га! „а за один год жизни с такой стервой можно простить <b>все</B>
прошлые прегрешениЯ.
     ђоман  их, конечно, скоро кончилсЯ. ђайком запретил прогрессивным силам
разоблачать  преступное  прошлое  Љультиста.  „а,  как  выЯснилось,  у  него
никакого такого  прошлого  и не  было.  Ќо  за  аморальное  поведение в быту
Љультисту все же объЯвили выговор по партийной  линии и понизили в должности
-- этим самым начальство дало понЯть прогрессивным силам, что  оно неуклонно
прово-дит в жизнь решениЯ съезда. Џрогрессивные силы рас-ценили это как свою
выдающуюсЯ  победу.  ‚  стенгазете  дали убийственный фельетон  о  моральном
облике  Љуль-тиста  и  уничтожающую  карикатуру.  <b>Ћн</B>  скользнул равно-душным
взглЯдом по стенгазете.
     --  Ќу  что,  брат,  тебЯ  опЯть прохватили,  -- сказали ему, одни -- с
сочувствием, другие  --  с удовлетворением,  тре-тьи  --  просто  со смехом.
‘отрудница, спущеннаЯ к нам из органов  после  расстрела Ѓерии, зажала его в
темном  углу  и  прошептала  зловещим шепотом:  "Џотерпи  немного,  мы  этим
мерзавцам еще покажем, где  раки зимуют!" Џотом он куда-то исчез. Љ нему все
настолько привык-ли, что  не  заметили  его отсутствиЯ. …го как будто  бы не
было совсем. Ћн был величиной мнимой.


        ’Ћ‘ЉЂ Ћ ЏђЋ‹ЋЊ


     €так,  рассеЯлсЯ истории  туман.  € с грустью замечаю, что теперЯ Я  Ќа
прошедший пламенный обман ЏроменЯть готов холодное неверие.

     €сториЯ  с  "недобитым   культистом"  навела  менЯ   на   такую  мысль.
ЋбщественнаЯ жизнь есть  гигантский спектакль  на гигантской  сцене истории,
причем  в  этом  ‘пектакле люди  одновременно  суть  зрители и  актеры. ‹юди
социально не просто живут, а играют  определен-ные роли  в  этом  спектакле.
‹юди при этом лишь иног-да и лишь в ничтожной мере избирают свои роли сами и
исполнЯют их по своему усмотрению. ‚ подавлЯющем же большинстве случаев  и в
подавлЯющей мере обще-ство  навЯзывает людЯм их роли помимо их воли. €ног-да
это  совпадает  с   желаниЯми  людей.   €ногда   люди   ка-питулируют  перед
неизбежностью.  Ќо  как социальные  актеры  они  обычно  делают  вид,  будто
действуют в силу своих имманентных желаний и намерений.
     "Ќедобитому   культисту"   маленький   коллектив   навЯзал   роль,   не
соответствующую его натуре. Ѓудучи не спосо-бен уклонитьсЯ от нее, он убедил
себЯ  в  том,  что испол-нЯет  ее  добровольно  и  в  силу неких  внутренних
прин-ципов.   Ђ  что,   если,  по   сути   дела,   такова  и  жизнь  само-го
могущественного  человека той эпохи  -- ‘талина? € Я пришел к такому выводу.
‘талин был вытолкнут на роль вождЯ самими обстоЯтельствами. …му не надо было
при-лагать  особых  усилий  к  тому, чтобы  выбитьсЯ  на  первую  роль.  …му
достаточно  было  лишь соглашатьсЯ  и  иногда  использовать  обстоЯтельства.
‚ластолюбие ‘талина -- не причина, а следствие того, что  его выталкивали на
роль  властителЯ.  ‹ишь обретаЯ власть, он ощутил ее  вкус и  соблазны. ‹ишь
став властелином,  он стал выполнЯть  функции  режиссера спектаклЯ, да и  то
лишь  иногда  и  в  ничтожной  мере.   Ћн  все   равно  оставалсЯ  послушным
исполнителем воли и помощником  ‚еликого ђежиссера  разыгрывавшейсЯ трагедии
-- могучего потока истории.  ‚се, пишущие о ‘талине, единодушно отмечают его
же-стокость, коварство, необузданность, грубость, самоуп-равство, лицемерие,
злопамЯтность,  самомнение,  тщесла-вие  и  прочие  отрицательные  качества,
сыгравшие  Якобы важную  (если не главную) роль в его удивительной карь-ере.
ќти  качества Якобы были общеизвестны. Ќо как же сотни и  тысЯчи влиЯтельных
людей, знавших об этих ка-чествах ‘талина, допустили то, что произошло?
     ‚от  один  историк  пишет,  что, вернувшись из ссылки после ”евральской
революции в Џетербург, ‘талин за-хватил руководство газетой "Џравда". Љак он
это сделал -- ЯвилсЯ и захватил? ‚едь были же там люди, которые со-гласились
на это, позволили ему "захватить".  Ђ может быть,  они были заинтересованы в
том,  чтобы   он  "захва-тил"?  ’ак  какой  же  это  захват?  Љакое  же  это
самоуправ-ство? Џопробуйте сами зайдите даже в самое захудалое учреждение  и
захватите там власть!
     Џочти все историки того периода отмечают следую-щий факт.  Ќа заседании
–Љ партии накануне ЋктЯбрь-ского восстаниЯ ‘талина подвергли резкой  критике
за всЯческие прегрешениЯ. ‘талин  в ответ заЯвил о своей отставке. Ќо –Љ его
отставку  не принЯл.  Љак так?!  ‡на-чит, товарищам,  критиковавшим ‘талина,
было нужно, чтобы  он оставалсЯ на своем посту и делал то же дело  и теми же
методами?  ’е же  историки,  разоблачающие ‘та-лина,  пишут следующее о  его
поведении в –арицыне в 1918 году. Џрибыв в –арицын, ‘талин "подмЯл под себЯ"
местные  советские  и партийные  органы  и  взЯл  всю  власть  в свои  руки.
ЋпЯть-таки  встает  вопрос: как?? Џросто  по-тому,  что прибыл "сверху"?  Ќо
тогда и в высших  слоЯх власти не было  такой дисциплины, как  сейчас,  а на
мес-тах  тем  более.  €  все  равно:  чтобы  захватить  такую  власть, нужны
сообщники, нужно подчинение масс людей.  € да-лее те же  историки пишут, что
‘талин   самовольно  смес-тил  весь  штаб   военного  округа  и  расстрелЯл.
ђасстрелЯл  десЯтки (вернее  -- сотни) всЯкого  рода  военных специа-листов.
Љак? •одил и стрелЯл? „а он и стрелЯть-то не умел. Ћн вообще оружие  в руках
не держал. Џопробуйте поезжайте  в какой-либо район сейчас, сместите хотЯ бы
одного  чиновника и  расстрелЯйте длЯ  примера хотЯ бы  одного!  Ќе  выйдет?
Љонечно. ’огда времЯ другое  было? ‚ерно! ‚ремЯ другое. € так, как  поступал
‘талин, по-ступали все  представители  высшей власти.  € добива-лись успеха,
поскольку  вовлекали в это дело  массу  лю-дей, имели поддержку в  массах  и
сообщников. €стори-ки также отмечают, что высшие власти  (вплоть до ‹ени-на)
потребовали  от ‘талина  исправить свое поведение и  даже отстранЯли  его от
каких-то должностей.  Ќо он  от-казалсЯ  подчинитьсЯ  их  распорЯжениЯм,  не
принЯл во внимание их (включаЯ ‹енина)  указаний. € они это про-глотили! ’ак
что, если бы ‘талин обладал силой лишь как представитель центральной власти,
он  исчез  бы пос-ле  такой  атаки со стороны  этой  власти  и  при  условии
не-довольства многих руководителей на местах. Ђ он хоть бы что. „аже укрепил
свои  позиции еще более. ‚ чем дело? „ело в реальной ситуации в стране и  на
месте  действий  ‘талина.   Ђ  в  писаниЯх  историков  выпадает  реальность,
вырываетсЯ из сети событий лишь то, что выглЯдит  кри-минально с сегоднЯшней
точки  зрениЯ.  Њежду   прочим,  когда  эпизод  завершилсЯ,   ‹енин  одобрил
сталинские  расстрелы в  –арицыне, причем опираЯсь на документы и  показаниЯ
других. ‘талин подделал все  эти документы  и своих людей  ‹енину  подсунул?
Ѓоже,  какаЯ  это  наи-вность! Ћн,  став  даже  всесильным, не  всегда был в
состо-Янии это делать. Ђ тогда!..
     Џравда, один <b>из</B> историков, отметив,  <b>что</B> ‘талин отказалсЯ подчинитьсЯ в
каком-то  вопросе  решению самого  Џолитбюро, причем безнаказанно,  отмечает
ми-моходом,  что  у  ‘талина  тогда  <b>было  много</B> сторонни-ков  и что  прочие
руководители действовали (включаЯ ’роцкого)  так  же, как и ‘талин, т. е. "с
излишней  су-ровостью".  ‘ излишней! Љто установил меру? ќто  сей-час  легко
проЯвлЯть  "либерализм".  Ђ  ты  перенесись  в те  времена и  в те условиЯ и
попробуй не быть "излиш-не жестоким"!
     Џредложение  ‹енина  сместить  ‘талина  с поста ѓе-нерального секретарЯ
стало предметом  неофициально-го обсуждениЯ,  “знав  о  предложении  ‹енина,
‘талин  демонстративно  подал в  отставку.  Ќо ‡иновьев и Ља-менев, игравшие
тогда  ведущую роль  в –Љ, уговорили  ‘талина  взЯть  заЯвление  об отставке
обратно.  ЏодавлЯ-ющее  большинство  –Љ  высказалось  за  то, чтобы  ‘та-лин
осталсЯ на посту генсека.  ‡начит, им нужно было, чтобы ‘талин сохранил свои
позиции и укрепил их.
     Њежду прочим, в 1924 году ни о какой личной дикта-туре ‘талина не могло
быть и речи. ’огда  ‘талин был  за-щитником "коллегиального  руководства"  в
борьбе против стремлениЯ ’роцкого к единоличному руководству.
     ‚  начале  войны  с  ѓерманией  в   1941  году  ‘талин  ус-транилсЯ  от
руководства,  спрЯталсЯ, впал в панику. Ћд-нако прочие руководители партии и
государства  ждут, когда он придет в  норму,  и  вновь навЯзывают  ему  роль
вождЯ.
     ”акты,  факты,  факты... €м  нет  счета.  ђоль  вождЯ в  такой  же мере
навЯзываетсЯ,   в  какой  завоевываетсЯ.   €ногда  это  происходит   вопреки
психологическим   ха-рактеристикам  человека.  Љаждый  человек  в   потенции
обладает  всеми  возможными  психологическими  свой-ствами.  Љакие  получают
преимущественное   развитие,   зависит  от  обстоЯтельств.  ‘талин  не   был
выдающимсЯ злодеем (сравнительно с  прочими)  от природы.  Ћн был дитЯ своей
эпохи. ‚ начале пути в первые годы пос-ле революции он мало чем выделЯлсЯ из
общей массы "злодеев". ‡иновьев  раньше ‘талина начал  практико-вать террор.
…го характеризуют как человека честолю-бивого  и неразборчивого в средствах,
как паникера  и демагога. ’роцкий позер, тщеславен, высокомерен, де-лал  все
то, что делали ‘талин и ‡иновьев.  Ћни  были не лучше ‘талина с точки зрениЯ
злодейств.  ‘талин  пре-вратилсЯ  в  выдающегосЯ  злодеЯ,  поскольку  принЯл
на-вЯзанную ему роль и сыграл ее блестЯще, поскольку он добилсЯ успеха. …сли
бы он потерпел крах и кто-то дру-гой "захватил" власть, выдающимсЯ злодеем и
тираном стал бы тот "счастливчик". ќто -- историческаЯ роль, которую так или
иначе сыграл  бы любой другой, включаЯ ‹енина. Њожет быть, несколько  иначе.
Ќемного хуже. Ќемного лучше. Ќо роль, по сути дела, была лишь одна.
     ‚ условиЯх  социализма борьба за власть, за сохранение статуса  власти,
за единство власти с необходимостью тре-бует уничтожениЯ противников. Ђ сама
эта  борьба  есть не-обходимое условие самосохранениЯ общества.  ‘талин  был
исполнителем этой социальной необходимости, а не зло-деем, навЯзывающим свою
волю обществу вопреки приро-де последнего.
     Џротивники  ‘талина  играли другие роли. <b>Ћни</B> были вынуждены  играть эти
другие  роли, порою -- обличать злодейства ‘талина. ќто было их  оружие в их
борьбе. ‘лабое, но оружие, а не некаЯ природнаЯ добродетель.
     ‚   массовом  процессе  революционного   переворота  в   самих  основах
исторического  процесса  роли  личностей  распределЯютсЯ  в  общем  и  целом
справедливо -- поток истории избирает наиболее вероЯтное и доступное рус-ло.
‘талин был наилучшим кандидатом на занЯтую им в результате длительной борьбы
роль.
     ‘ам факт навЯзываниЯ определенной личности исто-рической  роли огромной
важности делает бессмысленны-ми всЯкие разговоры о мотивах ее  деЯтельности.
‚се, пи-шущие о ‘талине, приписывают ему жажду власти как определЯющий мотив
всей его деЯтельности. ќто --  чушь несусветнаЯ, хотЯ жажда власти -- широко
распростра-ненное  Явление. —то  побудило семинариста  „жугашвили вступить в
марксистский кружок?  †ажда власти? —то, он заранее предвидел, что станет во
главе  государства?   †аж-да  власти  может  поЯвитьсЯ  лишь  как  следствие
приобре-тенной  власти или  осознаниЯ ее  реальной возможности.  ‹ишь обретЯ
большую  власть и осознав  это,  ‘талин  на-чал  борьбу  за власть --  за ее
удержание  и упрочение.  „а и то это было вынужденное  средство удержатьсЯ у
влас-ти. ‹юбой человек в таком положении вынуждаетсЯ объ-ективными  законами
человеческих  отношений  на  борь-бу   за  власть  и  на  уничтожение  своих
противников и конкурентов. …сть объективные законы социальных ро-лей. ‘талин
был  избран  генсеком  в  силу  предшествую-щей роли.  ђоль  его  в  будущем
предвидеть  было  невозможно. ‹енин хотел  использовать  ‘талина как  своего
технического секретарЯ. ’роцкому такаЯ роль казалась  унизительной. Ћн метил
на большее. „ело не в жажде власти. „ело в формировании и структуре власти в
дан-ных условиЯх и в данной  системе. ЏовторЯю, эта форма борьбы за власть и
организацию власти -- объективнаЯ  необходимость истории, а  не субъективнаЯ
черта. ‘талин обладал жаждой  власти не больше других. ‹юбой  другой на этом
месте выглЯдел бы так же.
     Џочти  все,  пишущие  и  писавшие  о сталинском  пе-риоде,  употреблЯют
понЯтие "ошибка"  при  оценке  по-ступков деЯтелей  той  эпохи.  “тверждают,
например, что  ‘талин  неправильно оценивал двоевластие  после  ”ев-ральской
революции, допустил рЯд ошибок в первые  месЯцы после ЋктЯбрьской революции,
в  1922  году до-пустил  крупнейшую ошибку в национальном вопросе, -- короче
говорЯ, ошибки, ошибки,  ошибки...  Љонечно,  в  отдельных простых ситуациЯх
понЯтие  ошибки  умест-но.   Ќо  в  рассмотрении   сложного  и  грандиозного
исто-рического   процесса  оно  лишено   смысла.   €сторический   процесс  и
деЯтельность его выдающихсЯ участников оцениваетсЯ в иных понЯтиЯх. ‚озьмем,
например, тот факт, что ’роцкий не  приехал на похороны  ‹ени-на. Ћшибка это
или  нет? Ђ что изменилось бы в ходе истории и в судьбе  ’роцкого и ‘талина,
если бы ’роц-кий  приехал  с юга на похороны  ‹енина? ‹огически  ни-чего  не
докажешь,  а опытное  повторение  ситуации с изменением  поведениЯ  ’роцкого
невозможно. ‚се ос-тальное -- пустые гаданиЯ. ‘талин был  вытолкнут на  роль
политического деЯтелЯ,  а  не  академического  мыс-лителЯ.  Ђктер  не  несет
ответственности за то, что со-чинил автор пьесы и что навЯзал ему  режиссер.
Ђктер несет ответственность лишь за то, насколько хорошо он сыграл свою роль
в  навЯзанных ему  рамках.  ‘талин  сыграл  свою  роль  актера  в спектакле,
поставленном  ему ‚еликим  Ђвтором и ђежиссером  --  историей. ’еперь, глЯдЯ
назад, мы можем приписать ему любые скверные мотивы и любые  роковые ошибки.
Ќо что с того? ђоль-то все равно уже  сыграна. € сыграна навечно. ‘талин был
величиной реальной.

     Љак ты ушел, товарищ ‘талин,
     •удые времена длЯ нас настали.
     ‚орует пуще прежнего и пьЯнствует народ.
     <CENTER>‚ идеологии -- шатанье и разброд. </CENTER>
     ’ерЯют нюх и навык стукачи.
     <CENTER>“спехи без восторга славЯт трепачи. </CENTER>
     ‚ самом –Љ творитсЯ кавардак.
     € если дальше будет продолжатьсЯ так...


        ‘’Ђ‹€Ќ-ЂЌ’€‘’Ђ‹€Ќ€‘’


     -- ќтот  хрущевский доклад  мы  готовили  еще длЯ самого ‘талина  после
войны, -- говорит мой собе-седник.
     -- Ќе  может быть, -- говорю Я. -- ‡ачем это нужно  было ‘талину?  ‘лух
был, что доклад готовилсЯ длЯ Ѓе-рии.
     -- ‚ерно.  Ќо  ЃериЯ действовал  по  поручению ‘тали-на.  ‘талин  хотел
провести всеобщую  амнистию.  Џричем  он  хотел  использовать  антисемитские
настроениЯ времен войны и свалить вину за массовые репрессии тридцатых годов
на евреев.
     -- Ђ почему же он не осуществил этот замысел?
     --  Ќе  успел. Љ тому  же  он  допустил ошибку.  Ћн счи-тал  русских не
способными на большие политические операции и хотел реализовать свой замысел
силами са-мих евреев. Ќо они на сей раз его подвели.
     -- …сли это так, то...
     -- €менно так. ‘талин на самом  деле был величайший политический гений.
Љак мастер  управлениЯ  многомилли-онными массами  людей  он  не  имеет себе
равных в исто-рии. Ќаполеон? Ќаполеон в основном был вождем массо-вых армий.
€ он потерпел поражение.  Ђ ‘талин победил. € проживи он еще десЯток лет, он
вошел бы  в историю  как величайший освободитель.  …му простили бы  все  <b>его</B>
прегрешениЯ.
     -- Ђ в чем заключалась ваша роль?
     -- Ћтбор подходЯщих лиц. Џодготовка их к показа-тельным процессам.
     -- —то?! Љ каким процессам?!
     -- ‘талин хотел провести по всем городам страны от-крытые показательные
процессы. Љ ним надо было под-готовить сотни тысЯч свидетелей и обвинЯемых.
     -- Ќо почему мы ничего не слыхали об этом?
     -- Џотому  что  это  делалось  почти открыто, и  никто не придал  этому
должного  значениЯ.  Џочти  все  реабилити-рованные говорЯт о слухах,  какие
ходили в лагерЯх по поводу предстоЯщей амнистии.  Ђ кто серьезно исследо-вал
тот  огонь, который  производил  этот дым? Ђ возьми  идею, будто  сам ‘талин
ничего  не знал  о  массовых реп-рессиЯх! Њы всегда ее  внедрЯли  в сознание
народа, но особенно активно это стали делать в период подготовки "амнистии".
Љто  исследовал массу обращений заключен-ных  лично к  ‘талину в  то  времЯ?
„умаешь, что это  все -- случайно? •рущев и его сообщники присвоили себе все
то, что ‘талин и его сообщники собирались де-лать и готовили. …сли бы ‘талин
не был изолирован в последние годы, мы  провели бы кампанию по освобож-дению
так, что мир содрогнулсЯ бы от ужаса и  одновре-менно от восторга. € не было
бы этого ублюдочного ли-берализма. € жизнь в стране была бы  куда лучше, чем
теперь.  € вера в идеалы сохранилась  бы. Ђ теперь нуж-ны десЯтки лет, чтобы
залечить раны, нанесенные стра-не •рущевым и либералами.


        ‚…ђ€ЌЂ ЊЂђЉ‘€‡ЊЂ

     <dir>
     Њы  ходили в ресторан „а были  в кафетерии. ‚ мире нету  ничего, ЂкромЯ
материи.
     </dir>
     ’акие частушки мы сочинЯли еще в студенческие годы, задолго  до  смерти
‘талина.  ђабота  ‘талина  (или  припи-сываемаЯ  ему)  "Ћ  диалектическом  и
историческом мате-риализме" всегда служила длЯ нас предметом насмешек.
     <dir>
     ел  вечор  по  переулку,  „али  мне  по  темени.  Њир  в  пространстве
существует € еще во времени.
     </dir>
     „аже самые тупые студенты чувствовали себЯ утончен-ными интеллектуалами
в сравнении с интеллектуальным уровнем этого своего рода  шедевра марксизма.
Џравда,  после  того,  как  сдавали  экзамен по меньшей  мере  на  "хо-рошо"
("посредственно" по философии получать было запрещено
     ).
     Ќо Я очень рано  стал подозревать, что эта работа есть не  "своего рода
шедевр", а подлинный шедевр без иро-нических слов "своего рода". „ело в том,
что  Я стал рас-сматривать марксистские произведениЯ как ЯвлениЯ не в рамках
науки, а в  рамках идеологии. Ђ критерии  оценки  научных  и  идеологических
текстов  различны.  …сли   при-нЯть  работу   ‘талина  "Ћ  диалектическом  и
историческом  материализме"  как  сочинение  идеологическое, то  она  бу-дет
выглЯдеть  уже  не  как  банальнаЯ  чепуха, а как  вы-дающеесЯ  произведение
идеологии -- как вершина мар-ксизма без иронии и холуйского преувеличениЯ. ‘
этой  точки  зрениЯ  эта  работа  сыграла  в  истории  нашей  стра-ны  роль,
сопоставимую  с  ролью Ќового ‡авета, а может быть, еще  более значительную.
€менно  она позволила осуществить в  стране  беспрецедентную  идеологическую
революцию,  впервые  в истории создать нерелигиозное, а чисто идеологическое
общество.  Ќо  это  --  предмет осо-бого разговора. ‘ейчас  менЯ  интересует
другое: кто был подлинным автором этого идеологического шедевра?
     џ изобрел свои собственные методы анализа Языка, которые позволили  мне
путем  сравнениЯ   этой  работы  и  многочисленных  текстов  того  же  рода,
предшествовав-ших ей,  прийти  к  следующему выводу.  ќта  работа есть  либо
результат   коллективного   творчества,   либо   компилЯ-циЯ   из  различных
источников.  Ќо  в  ней  был один  глав-ный  автор,  определивший  общую  ее
композицию,  ее  направленность, ее  стиль, ее  дух  -- ее  целостность  как
ЯвлениЯ идеологии. џ без особого труда установил источ-ники, из которых были
заимствованы  компилЯтором  все  идеи  работы,  или  возможных  ее  авторов,
коллективно  создавших  ее. џ  затруднЯлсЯ  только идентифицировать главного
автора, режиссера или  дирижера группы,  или  самого компилЯтора, создавшего
идеологический шедевр из  жуткого дерьма марксистских текстов. Љто он -- сам
‘талин или неизвестный человек, уничтоженный затем по приказу ‘талина?
     ‚звесив  все  обстоЯтельства  в  пользу  и  против  первой  гипотезы, Я
решительно отверг авторство ‘талина. Љо-нечно, эта работа похожа  внешне  на
собственные рабо-ты ‘талина. Ќо Я нашел достаточно много признаков того, что
это была подделка под сталинский стиль или лишь окончательнаЯ стилистическаЯ
редактура  ‘талина.  Ќо   если  принЯть  во  внимание  сущность  и  масштабы
идеологической  революции  в  стране,  интеллектуальное   и  психологическое
состоЯние  масс,  характер  аппарата   идеологии  и  прочее,  то  нужен  был
интеллектуальный гений, во много раз превосходЯщий самого ‘талина.
     џ  предпринЯл  титанические усилиЯ  напасть на  след  этого безвестного
гениЯ идеологии.  Ќо безуспешно. Џро-шли годы. “мер  ‘талин. ‚о  времЯ своих
пьЯных  стран-ствий по московским забегаловкам Я встретил человека,  который
сказал мне, что это он написал интересующую менЯ  работу.  џ рассказал этому
человеку о моих безус-пешных поисках. ‘казал, что Я дорого отдал бы, если бы
напал на след  автора. Ћн сказал, что автор -- он и что дорого ему не  надо,
достаточно пол-литра на двоих.
     џ, разумеетсЯ, не поверил этому человеку, но пол-лит-ра поставил.
     -- ’ы мне, конечно, не  веришь, -- сказал он, когда мы выпили по первой
стопке. -- Њне никто не верил и не  верит. Ђ мне  на  это наплевать. ‡наешь,
как  Я  написал  эту  галиматью?  Ћчень  просто.  џ готовилсЯ к экзаменам по
марксизму. ‘ам знаешь, какаЯ  это  муть.  —тобы сэконо-мить времЯ и силы,  Я
собрал шпаргалки, которые ребЯта заготовили,  и по этим  шпаргалкам составил
свою,  мак-симально краткую и примитивную. ќкзаменатор менЯ  за-сек, закатил
мне двойку  и прогнал с экзамена. паргал-ку,  разумеетсЯ, отобрал. ѓде  она
потом  гулЯла,  одному Ѓогу известно. ’олько  однажды Я  раскрыл  сталинскую
работу  и глазам своим  не поверил: моЯ  шпаргалка! Љо-нечно,  стиль немного
изменен. Љое-что подпорчено. <b>Ќо</B> в общем и целом -- моЯ шпаргалка!
     “слыхав  это,  Я  хохотал до  слез. €  Я поверил этому че-ловеку. џ сам
сдавал десЯтки экзаменов. ‘ам делал шпар-галки. ‚идел  такие шпаргалки, что,
будь  они опубли-кованы, они поднЯли бы нашу идеологию  на еще более высокую
ступень.  Ќо такое возможно только раз  в  исто-рии: нужен был ‘талин, чтобы
шпаргалка ленивого  и по-средственного  студента  какой-то  партийной  школы
при-обрела функцию шедевра идеологии.


        ќЏ€’Ђ”€џ ќЏЋ•…

     <dir>
     —ем  завершилсЯ  этот  бой,  “ж  не  узреть  и  не услышать € тем,  кем
жертвовали свыше, € тем, кто жертвовал собой.
     </dir>

        ‘“„€’…


     <b>Ћн</B>   представилсЯ  мне  как  сталинист,   причем  как   не-раскаЯвшийсЯ
сталинист.
     -- ‚прочем, -- добавил он, -- слово "нераскаЯвшийсЯ"  тут излишне,  так
как  раскаЯвшихсЯ  сталинистов  в  приро-де нет и не  бывает.  Ѓывают такие,
которые прикидывают-сЯ раскаЯвшимисЯ. Ќо только намекни  им  на  возможность
возврата прошлого,  как они  сразу  же обнаружат свою  на-туру. …сли  уж  ты
однажды стал сталинистом, то ты им бу-дешь  до гроба. Ђ Я не  скрываю  того,
что  Я  --  сталинист.  Џоэтому, между  прочим,  Я  и  влачу  теперь  жалкое
суще-ствование.  Џри  ‘талине Я занимал высокий пост. Ќе буду  называть тебе
своего имени  --  это  не имеет значениЯ. Ќе-задолго до смерти  ‘талина  был
арестован,  как  и  многие  другие его  верные соратники.  Џри •рущеве  менЯ
реаби-литировали.  џ мог занЯть  прежний пост,  а то и  повыше. Ќо Я заЯвило
своем   категорическом   .несогласии   с  полити-кой  разоблачениЯ   "культа
личности", а точнее -- с отка<b>зом</B> от сталинизма. € менЯ вытурили на пенсию. Ђ
ведь Я мог  неплохо спекульнуть на том,  что Я  -- жертва сталиниз-ма.  џ на
самом деле был жертвой. Ђ Я осталсЯ верен …му в ущерб себе. ‡ачтетсЯ это мне
перед судом ‚севышнего?
     Љогда мы  в лагере узнали о смерти ‘талина, мы пла-кали, -- говорит он.
--  Ѓыли  случаи самоубийства из-за  этого.  •отЯ  с минуты  на минуту ждали
освобождениЯ и реабилитации, но,  узнав о разоблачительном  докладе •рущева,
мы срочно устроили собрание и принЯли резо-люцию, осуждающую доклад и вообще
весь курс  на  пре-одоление  ошибок  сталинизма. …сли  бы  мне  в  это времЯ
предложили  выбирать --  освобождение и  восстановление  моего общественного
положениЯ, но  ликвидацию  стали-низма, или сохранение  сталинизма в прежнем
виде,  но  продолжение  моего  заключениЯ и даже гибель в лагере,  -- Я  без
колебаний выбрал бы второе. ЊоЯ жизнь фактичес-ки прекратилась не с арестом,
а с освобождением  и реа-билитацией, ибо это означало конец ‚еликой ќпохи, а
значит,  и менЯ самого  как  ее частички. —то это  --  плюс или минус в моем
отчете перед ‘удом €стории?
     Ћн боитсЯ, что не так  уж много осталось жить, и пишет воспоминаниЯ. Ќе
взЯлсЯ бы Я обработать  их ли-тературно? ЋбратитьсЯ ко мне  ему рекомендовал
наш общий знакомый такой-то, с которым мне приходилось выпивать. Љроме того,
ему хотелось бы знать мое мне-ние  о его прожитой жизни -- хочетсЯ  суда.  џ
сказал, что не ощущаю в себе права и способности быть судь-ей чужой жизни.
     --  ‘уди,  не бойсЯ,  --  сказал  он. --  ‘уд  истории есть  всегда суд
молодых. €нтересно получаетсЯ: суда истории над нами боимсЯ не мы, настоЯщие
сталинисты, а  те, кто нас  осуждает. Џочему?  џ начал  читать его записки и
ду-мать по поводу излагаемых в них фактов.


        ‡ЂЏ€‘Љ€


     џ  все времЯ  д