например,  быст-ро
стал генералом именно благодарЯ тому, что был сы-ном ‘талина. ‚ыдвиженец  --
специфическое Явление  сталинского периода. ќто -- человек, который из самых
низов общества сразу, без всЯких промежуточных  сту-пеней возноситсЯ  на его
вершины. ‚озноситсЯ, чтобы  сыграть предназначенную ему роль. ‡атем,  сыграв
эту  роль, он  обычно сбрасывалсЯ снова вниз,  уничтожалсЯ (в качестве козла
отпущениЯ),  а если  и сохранЯлсЯ, то в качестве фигуры чисто символической.
‚ыдвиженец  --  элемент  в структуре  власти  сталинского  периода,  один из
способов  управлениЯ страной. Џредшественниками  выдвиженцев  ЯвлЯютсЯ люди,
которые в  период рево-люции и ѓражданской  войны из небытиЯ возносились  на
вершины  власти  и  славы.  ‚ыдвиженцы  сталинского  периода  были  инерцией
революционного периода, про-Явлением  реального  народовластиЯ. Ћни выражали
же-лание чуда,  стремление  сделать это чудо во что  бы то  ни стало.  Ћни и
творили  чудо. џ был выдвиженцем, но не  самым  Ярким. џ был  вознесен  не с
самого  дна  об-щества:  Я все-таки окончил институт.  € был вознесен  не на
самые высокие, а на  довольно средние  вершины власти.  Њожет быть,  поэтому
менЯ выпустили в первый арест и медлили со вторым, окончательным.
     Џосле того  моего письма  ‘талину, которое  породило  движение  молодых
специалистов ехать  на работу в от-даленные места  и на трудные предприЯтиЯ,
менЯ посла-ли в  Ќ с чрезвычайным заданием  -- в  кратчайший срок "выправить
положение",  а  главное  --  завершить  ‚еликую   ‘тройку.   Њое  назначение
санкционировало одно  из  са-мых высших лиц  Џартии и  государства. Ќе  буду
называть его имени: его все равно вскоре расстрелЯли. "Џомни, -- сказало мне
лицо, -- либо завершишь стройку в срок, ли-бо к стенке".
     Ќо быть выдвиженцем -- это не просто быть назна-ченным сразу на высокий
пост.  ’ут  была  еще одна тон-кость, о которой сейчас позабыли совсем: надо
было  быть  выдвинутым  изнутри  коллектива,  можно  сказать  --   из  толщи
трудЯщихсЯ. ’ак что Я ехал на стройку рЯдо-вым инженером. Њне еще предстоЯло
сыграть особую роль, чтобы вознестись.


        ‚Ћ —’Ћ Ѓ› ’Ћ Ќ€ ‘’Ђ‹Ћ


     -- ‘ущественнаЯ черта сталинского  периода, -- го-ворит  ‘талинист,  --
почти все создавалось заново. ‚сЯ страна  была огромной стройкой. ‘тройка по
принци-пу "любой ценой" или  "во  что бы то ни  стало",  т. е. не считаЯсь с
жертвами.  Ќикакие  законы  экономики не  принимались  во  внимание. “словиЯ
человеческого су-ществованиЯ тоже не в счет. ‘тройка шла по законам военного
времени, как штурм крепости, которую надо было взЯть во что бы  то ни стало.
‹озунг  "Ќет таких крепостей, которые  большевики  не могли  бы  взЯть"  был
практическим  правилом  жизни,  а  не демагогией  и  пропа-гандой.  ‚ жертву
приносились не только  рЯдовые армии, штурмующей крепость,  но  и командиры.
Љомандиры в первую очередь и в большей мере. ‚ тех стройках, в  ко-торых мне
приходилось принимать  участие <b>и о которых Я</B> знал, потери командного состава
в процентном отно-шении раз в пЯть, а порою -- в десЯть, превосходили потери
рЯдовых. Ќапример, на  одной  крупной стройке на “рале  мы положили  рЯдовых
пЯтьдесЯт тысЯч  чело-век (в основном заключенных),  что  составило двадцать
пЯть процентов <b>от общего</B> числа рЯдовых. Ђ команди-ров потерЯли две тысЯчи (в
основном свободных),  что  составило  пЯтьдесЯт  процентов  от  общего числа
коман-диров.  ЋщутимаЯ  разница?  Џричем  большинство  из   этих  потерЯнных
командиров  были арестованы. ‹ишь не-многие  из  них продолжали работать  на
стройке  в  каче-стве  заключенных. ’ак вот,  положение  с  упомЯнутой  мною
стройкой  сло-жилось катастрофическое. Џричины тому были  очевид-ны всем. Ќо
стройка  должна была  быть  закончена в срок любой ценой.  Џотому о причинах
никто  не спрашивал. Ќужны были виновные.  Ћтыскание таковых -- не такаЯ  уж
простаЯ  процедура. †изнь стройки  --  это сложное переплетение человеческих
судеб  и отношений.  Ђ она есть часть жизни более сложного целого, в которое
вхо-дит жизнь района,  области,  республики,  высшего  ру-ководства,  данной
отрасли  промышленности... Њасса  людей вовлечена в борьбу, цена  которой --
жизнь.  „олж-ны  быть согласованы мнениЯ многих людей и органи-заций, прежде
чем будет дано соответствующее указа-ние. Џричем не всегда прЯмо. —асто -- в
виде  намека,  случайного  замечаниЯ. ’ехника  такого жертвоприноше-ниЯ была
отработана до мелочей. ‚ариант отбиралсЯ в зависимости от ситуации. ‚ данном
случае был  избран  вариант стихийного возмущениЯ рЯдовой массы  тру-дЯщихсЯ
беспорЯдками на  стройке. ‚  качестве  жертвы на сей  раз были намечены  все
высшие руководители  стройки  --  чем  крупнее наметившаЯсЯ катастрофа,  тем
значительнее  должны  быть  виновные. Џомимо  высших  руководителей в жертву
должны были быть принесены еще несколько тысЯч руководителей ниже и рЯдовых.
Ќо  это  уже мелочь. ’ут  инициатива  предоставлЯлась массам,  а отбор жертв
производилсЯ на более низком уровне и быстрее.
     Њне была отведена особаЯ роль: выступить на митин-ге с критикой высшего
руководства, сказать  вроде  бы  ничего  не значащую фразу,  что "тут пахнет
вредитель-ством", заслужить за  этот "намек" бурные аплодисменты трудЯщихсЯ,
а после ареста врагов народа, виновных в тЯжелом положении со стройкой, быть
выдвинутым на высокий  руководЯщий пост, перескочив сразу несколько ступеней
карьеры.  ’ак   все  и   произошло,  как  было  заду-мано.   Ќо  не  спешите
рассматривать эту  ситуацию  в тер-минах  права и морали. ‚ойна  имеет  свои
законы. Ђ это была  особого рода война, хотЯ и без пушек, самолетов, танков.
’акого рода сражений  историЯ еще  не знала. Љо-нечно, кое-кто сравнивает их
со строительством такого <b>рода</B> сооружений, <b>как</B> египетские пирамиды. Ќо только
поверхностным умам простительны такие аналогии.
     Ќасколько  целесообразны были такие меры?  …сли ис-ходить из допущениЯ,
что стройка  должна быть  завер-шена в  срок, то  такие меры  были в  высшей
степени  целесообразны.  Ћни  были  единственными,  благодарЯ  ко-торым  был
возможен успех  сражениЯ.  Ђ в том, что строй-ка  должна быть  закончена,  и
закончена в  срок, не  сомне-валсЯ никто,  -- вот в чем суть  дела. ќто была
аксиома длЯ <b>всех</B> участников дела. Ђ раз так, то в данных условиЯх выход  был
один: делать то, что и  делали мы все общи-ми усилиЯми. ‚се другие пути либо
привели  бы  к срыву стройки вообще, либо оттЯнули бы ее окончание на мно-го
лет. Џринимаемые меры означали, что масса людей должна была пойти на жертвы,
дабы  штурм  крепости удалсЯ.  Џоймите: одними лозунгами  такую массу  людей
бросить в. сражение на довольно  долгий  срок было невоз-можно.  Ќужны  были
более сильные средства. ‚от они и были изобретены.  ’олько атмосфера великой
трагедии могла  обеспечить  успех.  Ќикакой  разумный  расчет тут не дал  бы
желаемого результата.
     Ћ  моей  роли.  Ќе  думайте, что  мне  силой навЯзали мое выступление и
подсказали  его  форму.  џ  и  без подсказок  кипел  возмущением  по  поводу
состоЯниЯ  стройки.  џ  сам рвалсЯ  в  бой,  как  и  многие  другие  молодые
специалис-ты. Ђ слово  "вредительство" было у всех на  уме  и  у  мно-гих на
устах.  Ќе  думайте,  что  Я  рассчитывал  на  карьеру.  џ  никогда  не  был
карьеристом.  џ  презираю карьеристов.  Ѓольшинство "командиров" сталинского
периода, кото-рых Я знал, не  были карьеристами. ’ут совсем другое. ’ут была
озабоченность интересами дела. џ был частичкой армии, штурмующей крепость. џ
был  во  власти массовой  психологии того периода.  Ђ  главное -- Я вовсе не
воспри-нимал мое  выдвижение как карьеру. џ  знал, что  работать теперь  мне
придетсЯ вдвое больше, спать вдвое меньше, а степень риска быть арестованным
увеличивалась мини-мум в десЯть раз. џ не мог отказатьсЯ  от этой роли. …сли
бы Я  отказалсЯ, менЯ просто уничтожили  бы. ќто верно. Ќо дело не в этом. џ
не  хотел  отказыватьсЯ. „лЯ менЯ <b>просто не  было</B> проблемой, соглашатьсЯ или
нет. џ, как командир в сражении, выполнЯл приказ. € даже не при-каз, а нечто
более  глубокое и серьезное: роль  в великой трагедии жизни. …сли бы Я точно
знал, что через неделю менЯ тоже  расстрелЯют как  врага народа, Я все равно
сыг-рал  бы  свою  роль.  €  формулировка  "враг  народа" менЯ  нисколько не
возмутила  бы. ќто не  есть покорность судь-бе. ќто, повторЯю, предусмотрено
правилами  игры  в ис-торическую  трагедию.  ’еперь  уже невозможно  понЯть,
почему  мы поступили так, а не иначе, ибо исчезли все  условиЯ той трагедии.
’еперь наше поведение можно  рассматривать в терминах морали и права, вырвав
его из его исторических условий,
     ’еперь можно  поставить  под сомнение  фундаменталь-ную аксиому  нашего
поведениЯ "‚зЯть крепость  во что бы то ни стало!". Љрепость, как оказалось,
можно  было  и  не брать. Ќо легко махать кулаками после  драки. ‹ег-ко быть
умным стратегом после сражениЯ. Ђ вы пере-неситесь в ту эпоху, в те условиЯ,
в  те человеческие от-ношениЯ, в  те цели и  замыслы! ‚ы сейчас  не способны
решать более  примитивные современные задачки  и  де-лать  более примитивные
предсказаниЯ  насчет  будуще-го,  а учите  уму-разуму  великий  исторический
процесс, в котором все было ново, все было эксперимент, все было открытие!!


        ‘’Ђ‹€Ќ‘Љ€‰ ‘’€‹њ ђ“ЉЋ‚Ћ„‘’‚Ђ


     -- ‚еликаЯ ‘тройка, -- говорит ‘талинист, -- есть великое сражение. ’ут
есть  штаб,  есть командиры,  есть  штурм, есть  погибшие... ђайон Ќ --  это
прежде всего и главным образом -- ‚еликаЯ ‘тройка. ‚се остальное -- длЯ нее.
€ вот Я во  главе ее. ’ут же поздно  вечером  Я  вызвал к  себе исполнЯющего
обЯзанности начальника, так как начальник был уже арестован.
     -- ‚ чем загвоздка? -- спросил Я, даже <b>не поздоровав-шись</B> с ним.
     --  ‹ес,  бетон, потом  все остальное, -- сказал  он, стоЯ  передо мною
навытЯжку. Џожилой человек,  опытный  спе-циалист,  старый  коммунист...  Ћн
дрожал передо  мною, безусым мальчишкой,  готовый ко  всему  и на  все,  ибо
те-перь Я олицетворЯл длЯ него волю, мощь и суд истории.
     џ  приказал вызвать ко мне  человека,  ответственно-го  теперь  за лес.
†дать не пришлось  --  все командиры стройки  уже  были  собраны  в  райкоме
партии.  ‚ошел  "‹ес". џ с  места в карьер  попробовал применить маги-ческую
формулу, с которой был сам направлен сюда:
     либо  немедленно достаешь  лес,  либо  кладешь  партий-ный билет. "‹ес"
усмехнулсЯ, пододвинул стул к моему столу, сел, скрутил самокрутку.
     ^-  Џартийный  билет  Я положить  не  могу, -- сказал он  спокойно,  --
поскольку  такового у менЯ  уже  нет. “же положил.  Ѓолее  того, Я уже  имею
"вышку", и со-гласно газетным сообщениЯм приговор уже приведен в исполнение.
’ак что менЯ уже  нет. —то касаетсЯ  леса... ‹ес есть. € его нет. ‹ес  будет
завтра же, если... вот это "если"... -- Ћн положил  передо мною измЯтый лист
бу-маги, на котором химическим карандашом были напи-саны каракули -- условиЯ
получениЯ леса длЯ ‚еликой ‘тройки.
     џ  читал эти условиЯ и диву  давалсЯ. ‚зЯтки,  жульни-ческие махинации,
спекулЯции, очковтирательство...
     -- ’ы это серьезно? -- спросил Я, подавленный.
     -- ‚полне, -- спокойно сказал он.
     -- Ќо мы ведь коммунисты! -- воскликнул Я.
     -- Њы тут все коммунисты, -- тихо сказал он.
     -- ‡ачем, например, начальнику милиции десЯть ваго-нов леса? -- спросил
Я.
     -- Ћн поставлен в такие же условиЯ, что и ты, -- ска-зал собеседник. --
…му эти вагоны  надо отдать немедлен-но. Ћстальное -- завтра, послезавтра. €
лес будет.
     џ тут же  попросил соединить менЯ с  начальником  ми-лиции. ‘казал ему,
что может забрать лес хоть сейчас.  Ћн сказал,  что  Я --  парень с головой,
назвал менЯ "хозЯи-ном"  и пригласил в гости,  пообещав накормить и напо-ить
по-царски.
     -- —то  происходит,  -- сказал Я, положив телефонную .трубку.  -- € это
коммунисты?!
     -- Њы все -- коммунисты, -- напомнил  о  своем при-сутствии <b>"‹ес". -- Ђ</B>
происходит обычнаЯ жизнь. <b>‹егко</B> быть "настоЯщим коммунистом", до изнеможениЯ
копаЯ  землю  или  погружаЯ  дрова,  как  Џавка  Љорчагин.  Ђ  хо-чешь  быть
коммунистом в наших условиЯх -- живи  по законам этого общества: мошенничай,
обманывай, наси-луй, доноси, выкручивайсЯ.  €наче  ничего  не  сделаешь. „аю
тебе дружеский совет... ‚ижу, ты действительно па-рень с головой... —еловек,
от которого зависит бетон, имеет большую семью, а живет в  тесной комнатушке
в полуразвалившемсЯ  бараке.  Џообещай  ему квартиру,  и он тебе что  угодно
из-под земли выроет.
     ‚сю ночь Я не спал. Љомандиров стройки отпустил по домам. Ђ сам думал и
думал.  € надумал. Ћдни-ми приказами ничего  не добьешьсЯ. Ѓыть  честным  --
значит быть глупым. ќто -- прЯмаЯ  дорога на тот свет. € дела не будет. —уть
свет поехал к "Ѓетону". џ про-жил сам всю жизнь в жуткой тесноте. Ќо то, что
Я уви-дел у "Ѓетона", ужаснуло даже менЯ.
     -- ‘начала решим твой квартирный вопрос, -- сказал Я ему, -- а уж потом
будем говорить о деле.
     ‚сЯ  семьЯ  кинулась благодарить менЯ. ‚еришь ли, руки целовали.  џ  не
устоЯл и...  Џоверь, это не был расчет. ќто был  искренний порыв... € сказал
им  следующее. џ оди-нок. Њогу  пока пожить и  в общежитии. Ђ им приказы-ваю
сегоднЯ же после работы въезжать в  мою квартиру. ‚от записка  к коменданту.
Ћни отказались наотрез.  ’ог-да  Я сказал:  выбирай,  либо  въезжаешь  в мою
квартиру, либо пойдешь под суд. € ушел не попрощавшись. џ был уверен в  том,
что бетон будет. € он, как и лес, был.
     —ерез  несколько дней слух  о  моих действиЯх облетел  весь район.  —то
начало творитьсЯ, невозможно описать. Ќа менЯ смотрели как на Ѓога. Ѓудто Ћн
сам приехал  в эту чудовищную глушь и  дарует  им обещанную райскую жизнь. Ђ
рай земной они представлЯли очень просто:
     хлеба вдоволь, немного сахару, по праздникам -- селед-ка, дров на зиму,
крыши не протекают, мануфактура... Џервым делом Я велел починить бараки и по
возможно-сти улучшить  снабжение. ‚  складах завалЯлись дешевые  конфеты.  џ
велел немедленно пустить их в продажу. ‚е-лел особо  нуждающимсЯ многодетным
семьЯм  выдать  та-лоны  на  ситец.  ‘ейчас  все это  звучит  как анекдот  <b>и
на</B>смешка. Ђ тогда!.. ‘о всего района народ повалил в го-род. ‘тихийно возник
митинг. џ выступил с речью.  џ  потом никогда  не говорил как  в тот  раз. џ
говорил  им,  что ЏартиЯ и лично Ћн послали менЯ  наладить здесь  нормальные
условиЯ  жизни, достойные человека  советс-кого общества. џ говорил им,  что
враги народа  в загово-ре с  мировым империализмом пытались  сорвать ‚еликую
‘тройку, спровоцировав в районе невыносимо тЯжелую обстановку. џ  призвал их
разоблачать замаскировавших-сЯ врагов и судить их открытым народным судом. џ
го-ворил и чувствовал, что эта народнаЯ армиЯ будет под-чинЯтьсЯ моей воле и
что сражение за завершение ‚е-ликой ‘тройки Я выиграю.
     ’еперь скажи мне, в чем моЯ вина? џ лишь подчи-нилсЯ  воле народа, лишь
выразил  ее.  ‚олюнтаризм  ру-ководителей  сталинского   периода  был   лишь
персони-фикацией народной воли. Џойми, другого пути не было ни у кого. Ќе Я,
так другой все равно  был бы вынуж-ден  пойти этим путем. ќто на бумаге и  в
уютном каби-нете вдали от реальной жизни легко выдумывать кра-сивые планы. ‚
реальном житейском  болоте было не  до красоты, не до справедливости, не  до
нравственности.  Ќаша  жестокость,  безнравственность,  демагогиЯ и  про-чие
общеизвестные  отрицательные  качества  были  мак-симально  нравственными  с
исторической точки  зрениЯ,  с  точки зрениЯ выживаниЯ многомиллионных  масс
на-селениЯ.
     џ  спросил его, насколько важной была та ‚еликаЯ ‘тройка, оправданны ли
жертвы.
     -- ‘тройка  была пустЯковаЯ,  --  сказал  он, -- даже  бес-смысленнаЯ с
экономической и  иной практической  точ-ки зрениЯ. Ќо  именно в этом был  ее
великий историчес-кий смысл. Ћна  была прежде всего формой организации жизни
людей и лишь во вторую очередь Явлением в эко-номике, в индустрии.
     џ  спросил  затем,  много ли народу было репрессиро-вано после  той его
замечательной речи.
     --  ‘равнительно немного, -- сказал  он, -- всего тысЯч десЯть.  Ќо длЯ
самых  тЯжелых  работ  на стройке этого  было  достаточно. ‚  других  местах
руководители поступали куда  более круто. €  в  районе  все понимали, что  Я
добрее  про-чих.  €  любили  менЯ.  Ѓога  молили за  то,  чтобы  Я  подольше
продержалсЯ.


        €‘’Ћђ€—…‘Љ€‰ ‚‡ѓ‹џ„


     --  ‚озьмем любое, казалось бы, бессмысленное ме-роприЯтие  тех времен,
--  говорит он, -- и Я  вам по-кажу, что оно оправдало себЯ, несмотрЯ  ни на
какие потери.  ‚от  мы  строили  завод. ќкономически  и  техни-чески стройка
оказалась  нелепой. …е законсервировали  и потом о ней забыли совсем. Ќо это
был грандиоз-ный опыт на преодоление трудностей, на организацию больших масс
людей в целое, на  руководство. ‘колько  людей  приобрело рабочие профессии!
Њногие  стали вы-.сокбквалифицированными  мастерами.  ‘колько  инжене-ров  и
техников!  Ђ ликвидациЯ безграмотности  многих .тысЯч людей! € уроки, уроки,
уроки.  ‡наете, как нам все это  пригодилось  в войну? Ќе будь такого опыта,
мы, может  быть, не  выиграли бы войну. Љакое руковод-ство без такого  опыта
рискнуло бы эвакуировать завод,  имеющий военное значение, прЯмо в безлюдную
степь? € через  несколько  дней  завод стал  давать  продукцию,  важную  длЯ
фронта! Ѓуквально через  несколько  дней!  —то же  --  все это не  в  счет?!
€гнорировать  это  --  не-справедливо  по  отношению  к  людЯм  той эпохи  и
исто-рически ложно.


        ‚‹Ђ‘’њ ЌЂђЋ„Ђ


     -- ‘талинский период, -- говорит ‘талинист, --  был периодом подлинного
народовластиЯ,  был  вершиной  на-родовластиЯ.   …сли   вы  не  поймете  эту
фундаментальную  истину,  вы  ничего  не  поймете  в  этой  эпохе.  ќто было
на-родовластие в том смысле, что подавлЯющее большин-ство руководЯщих постов
с самого низа до самого верха занЯли выходцы из низших слоев населениЯ.  ќто
-- об-щеизвестный факт,  на  который  теперь  почему-то  перестали  обращать
внимание. Ђ это -- миллионы  людей. € каким бы тЯжелым ни было их положение,
они имели ту или иную долю власти. € эта долЯ власти в тех усло-виЯх окупала
любые тЯготы  жизни. € риск. ‚ласть сто-ила  того, чтобы хотЯ бы на короткое
времЯ ощутить ее, подержать ее в руках. ‚ам теперь не понЯть, каким ве-ликим
соблазном длЯ людей была власть над своими со-братьЯми. € сейчас это большой
соблазн.  Ќо   сейчас  это  соблазн,   поскольку   власть   несет  улучшение
материаль-ных условий,  большую  защищенность, уверенность в бу-дущем. ’огда
эти  спутники  власти  были на заднем пла-не, а  то и вообще не имели  силу.
Њногие, наоборот, терЯли  бытовые удобства и  подвергались большому  рис-ку,
вступаЯ в систему  власти. Ќо остановить их уже не могла никакаЯ сила. Ѓыл в
этом  соблазне  власти один элемент, который  ослаб в нынешних  условиЯх, но
котр-рый играл  решающую  роль тогда. Ћн становитсЯ  Ясным, если  сказать  о
другой черте народовластиЯ.
     •арактерной  чертой народовластиЯ ЯвлЯетсЯ то,  что  вышедший из народа
руководитель обращаетсЯ в  своей руководЯщей деЯтельности  непосредственно к
самому <b>народу,</B> игнорируЯ  официальный  аппарат, но  так, что тот остаетсЯ  в
тени  и  играет   подчиненную  роль.  „лЯ   народ-ных   масс  этот   аппарат
представлЯетсЯ как нечто враждеб-ное им и  как помеха их вождю-руководителю.
Ћтсюда  волюнтаристские методы руководства. Џотому высший руководитель может
по  своему  произволу   манипули-ровать  чиновниками  нижестоЯщего  аппарата
официаль-ной  власти,  смещать   их,  арестовывать.  ђуководитель  вы-глЯдел
народным  вождем,  революционным   трибуном.  ‚ласть  над  людьми  ощущалась
непосредственно, без всЯ-ких промежуточных звеньев и маскировок. ‚ласть  как
таковаЯ, не свЯзаннаЯ ничем. ‚ тот период, когда на-чалась  моЯ  руководЯщаЯ
деЯтельность,  уже шла борь-ба между такой формой власти (сталинской формой,
на-родовластием) и официальной  властью,  представлЯемой  армией  чиновников
всех рангов в сотнЯх и тысЯчах уч-реждений всЯкого рода. Џобеда второй формы
над  пер-вой была концом сталинизма. € Я, прибыв в Ќ, ощутил всю  мощь  этой
второй формы власти.  Ќо Я  еще  успел захватить и  кусочек сталинского типа
власти.  ќто был период компромисса, ибо без  сталинских  методов еще нельзЯ
было  делать  серьезные  дела.  ЊоЯ  ‚еликаЯ  ‘трой-ка была еще не  по силам
нормально  (с  точки  зрениЯ  послесталинского  руководства)  организованной
системе вла-сти. џ еще вел  себЯ как  народный вождь.  €  стоило мне бросить
клич,  как  в  несколько часов все районное офи-циальное  начальство было бы
перебито.
     Ќо в  этом мире все  несет  в себе самом  свою гибель. Ќародовластие --
это,  помимо  всего  прочего, есть  еще и организациЯ масс населениЯ.  Ќарод
должен  быть  опре-деленным  образом  организован,  чтобы  его  вожди  могли
руководить им  по  своей  воле. ‚олЯ  вождЯ  --  ничто  без  соответствующей
подготовки и организации населениЯ. Ќе буду тебЯ мучить объЯснениЯми на этот
счет.  —итай  мои  записки, там все  это  описано подробно. џ  тебе  сей-час
расскажу   в  качестве  примера  только  о  двух  элемен-тах  в  организации
народовластиЯ.  Џервый  из  них  -- это  всЯкого рода активисты, зачинатели,
инициаторы,  удар-ники,  герои... Њасса людей  в принципе  пассивна.  —то-бы
держать  ее в  напрЯжении  и  двигать  в  нужном  направ-лении,  в ней нужно
выделить сравнительно небольшую активную часть. ќту  часть следует поощрЯть,
давать ей какие-то  преимущества, передать ей фактическую власть  над прочей
пассивной  частью   населениЯ.   €   во   всех   уч-реждениЯх   образовались
неофициальные  группы  активи-стов,  которые  фактически  держали под  своим
наблюде-нием  и контролем всю жизнь коллектива  и его  членов. Ћни приобрели
чудовищную силу  мафий. Ћни  могли  кого  угодно  "сожрать", включаЯ  высших
руководителей учреждений.  ђуководить  учреждением  без  их  поддержки  было
практически невозможно. €  руководитель неволь-но  становилсЯ  членом  такой
неофициальной правЯщей мафии, вступаЯ тем самым в конфликт с самим собою как
с  народным вождем.  ‚торой из упомЯнутых мною  элементов  народовластиЯ  --
система разоблачений  врагов  (обычно  --  воображаемых), открытых  и тайных
доносов,  репрессий.  ‘ейчас много  критикуют тайное доноситель-ство в  наше
времЯ.  Ќо открытое доносительство и  разоблачительство  было распространено
еще  более, приносило  еще больший эффект. Џричем эти доносы и разобла-чениЯ
не могли  оставатьсЯ  без последствий  -- иначе они  утратили  бы силу.  ќта
система  доносительства  и   разоблачительства  была   естественной   формой
проЯвлениЯ  под-линно народной демократии. ќто  была  самодеЯтельность масс,
поощрЯемаЯ свыше, поскольку высшаЯ власть была властью народной и стремилась
остатьсЯ <b>ею.</B> ќта сис-тема  ослабла в теперешнее  времЯ, поскольку  кончилась
эпоха   расцвета    народовластиЯ.   …е   ослабление   означало   ослабление
народовластиЯ,  ограничение  его  теперешней  законной  формой   официальной
власти.
     ‚от  вам пример презираемой вами диалектики:  взЯв власть в  свои руки,
народ сам  оказалсЯ в  ловушке  своего  собственного  народовластиЯ,  будучи
вынужден  передать своим  собратьЯм неограниченную  власть над самим со-бой.
Ћщутив на своей  шкуре все ужасы  своего  собствен-ного народовластиЯ, народ
отрексЯ от него  так  же доб-ровольно, как и ухватилсЯ  за  него добровольно
ранее... € это  послужило основой ослаблениЯ и падениЯ стали-низма. ’ак что,
молодой  человек,  если  хотите  найти  и  су-дить преступников  сталинского
периода, судите прежде <b>всего</B> жертвы  преступлений, ибо  преступники и палачи
были рождены ими самими.


        Џ…ђ…‹ЋЊ


     --  Ђ  как  вы себе  представлЯете это "преодоление  от-дельных  ошибок
культа  личности"?  --   говорит   он.   --   „умаете,  собрались  партийные
руководители  и  при-нЯли  решение  отменить  "культ"?  ‘обирались.  ђешение
принимали. Ќо это -- результат, а не начало. ќто сан-кционирование того, что
уже  произошло. € длЯ  про-паганды, конечно. „умаете,  прекратились массовые
репрессии, освободили  и  реабилитировали  миллионы  "политических"?  Ѓыло и
такое.  Ќо -- как следствие  и как  нечто  второстепенное. ‘уть "преодолениЯ
культа"  куда  глубже,  сложнее  и важнее. Џревращение  юноши  во  взрослого
мужчину есть перерождение  всего организма, а не только изменение в голосе и
поЯвление усов. Џри<b>чем</B>  это превращение происходит с первого днЯ  рожде-ниЯ.
‹ишь  однажды,  когда   превращение  уже  произош-ло,  юноша  по   некоторым
второстепенным  признакам  замечает,  что  он  мужчина.  „иалектика, молодой
чело-век, -- вещь очень серьезнаЯ, а  не только предмет на-смешек длЯ пошлых
острЯков.
     џ не теоретик, а практик. Ќо и Я могу тебе назвать кое-что посерьезнее.
џ это испытал  на своей шкуре, Я с этим столкнулсЯ сам лицом к лицу. “верен,
будущие те-оретики откопают что-нибудь еще  серьезнее. ‚о всЯком случае, они
подойдут  к  делу  диалектически,  рассмотрЯт  все  важные  стороны великого
процесса,  причем  в  един-стве  и  взаимодействии.  џ коснусь  только  трех
аспектов процесса:  1)  системы  власти  и  управлениЯ во  всех  клеточ-ках,
звеньЯх,  тканЯх,   районах  общества;  2)  системы  хо-зЯйства,  экономики,
культуры,  в  общем  --  организации  всей  жизни  страны; 3)  человеческого
материала.  Ќаша система власти  и  управлениЯ...  џ  имею  в виду не только
центральную власть, дальше  которой  ничего уже не  ви-дЯт  критики,  а  всю
систему  власти сверху донизу...  ќта  система  с  самого  рождениЯ  ее была
двойственной: с  од-ной  стороны, это было народовластие  с системой вождей,
личной власти  вождей,  активистами,  волюнтаризмом,  при-зывами, насилием и
прочими   атрибутами;   а   с    другой   сто-роны,    это   была    система
партийно-государственной    вла-сти    с    ее    бюрократизмом,    рутиной,
профессионализмом  и  прочими  ее  атрибутами.  ‚  сталинский  период достиг
высочайшего уровнЯ  первый  аспект власти. Ќо и  второй развивалсЯ и набирал
силу. ла  постоЯннаЯ  борьба их.  € даже в сталинские времена второй аспект
часто  доми-нировал,  доказывал  свою  в  перспективе  главенствующую  роль.
‘талинские репрессии в некоторой мере выража-ли  стремление народа  помешать
превращению партийно-государственного рутинного и делового аппарата власти в
нового  господина  общества.  џ  был   одним   из   последних  руководителей
сталинского типа. ѓлавное,  с кем  мне пришлось боротьсЯ,  был не  народ  --
народ был еще по-слушен, -- а именно второй  аспект нашей системы влас-ти  и
управлениЯ.  ЊенЯ  сковырнули  люди  из  этого  аппа-рата.  Џравда,  они еще
использовали сталинские  методы сковыриваниЯ, но сделали-то это они. Ђ Я уже
был бес-силен  применить  к ним  сталинские методы.  џ уже не  мог приказать
арестовать    кого-то.   џ   уже   должен   был    интри-говать   в   рамках
партийно-государственного  аппарата, чтобы  убрать  тех, кто мне  мешал.  Џо
отношению  к  мас-сам  народа Я  еще  был вождь сталинского  периода. Ќо  по
отношению  к новой  системе  власти  Я  уже  был  подчинен-ный  им чиновник,
зависЯщий в своей деЯтельности от них. …сли бы Я ценой невероЯтных ухищрений
не  дер-жалсЯ  сталинских методов,  стройка  не была  бы заверше-на. …сли бы
новый аппарат власти сумел полностью одо-леть сталинизм в это времЯ, была бы
катастрофа. ‚сему свое времЯ!
     ‚озьмем теперь систему  хозЯйства  и  культуры  страны. ‘талинский  тип
власти и управлениЯ был хорош в усло-виЯх полной  разрухи  и бедности, когда
все заводы, строй-ки, учреждениЯ можно было запомнить одному человеку, когда
функции  управлениЯ  и  контролЯ  были  сравнитель-но примитивны.  ђазвернув
грандиозное  строительство и начав  великую культурную революцию,  сталинизм
тем самым подписал себе  смертный приговор: создаваемое  им детище не  могло
уместитьсЯ  в его утробе и функциониро-вать по его примитивным правилам. ЊоЯ
стройка  по  сте-пени сложности  была  уже такой, что  лишь самые  грубые  и
трудоемкие работы осуществлЯлись  сталинскими  мето-дами. ѓлавнаЯ  же  часть
дела, свЯзаннаЯ с машинами, при-борами, технологией, делалась специалистами,
которые фактически уже игнорировали сталинизм и жили в новой эпохе. Љонечно,
они  еще ощущали сталинизм в той или иной форме. Ќо они уже успешно отражали
его  пополз-новениЯ.  ЊенЯ   самого  не   раз  высмеивали  на  всЯкого  рода
совещаниЯх. џ  имел  мощную  поддержку  в  коллективе, но,  увы, среди самых
низов.   Ќарод   чувствовал  грЯдущее  раз-деление  общества  на  классы   и
образование  новых  господ.  Ќас, представителей сталинского руководства, он
новыми господами не  считал. Њы  все-таки были с  ним в борьбе против  новых
господ.
     Ќаконец -- человеческий материал. ’от человеческий материал, на котором
держалсЯ сталинизм и  который сам держал сталинизм,  в значительной мере был
уничтожен,  поредел,  постарел,   утомилсЯ,   переродилсЯ.   Љонечно,   были
пополнениЯ из  молодежи.  Ќо это  уже было  не то. ‚се рав-но  это были  уже
другие люди по психологии,  образова-нию,  условиЯм  жизни.  Ќа моей стройке
почти  весь  инже-нерно-технический   состав,   мастера,   квалифицированные
рабочие, конструктора, учетчики и  прочаЯ  элита  коллек-тива были  из новых
поколений. џ чувствовал себЯ среди них совсем чужим человеком- Њне не  о чем
с  ними  было  говорить  --  они  были  люди  совсем  иной культуры  и  иной
психологической реакции на происходЯщее. џ чувство-вал  себЯ  человеком лишь
среди  самых  простых рабочих, да  среди той полууголовной массы  людей, без
которых   невоз-можно  было  строительство.  €нтересно,  лишь  среди  них  Я
чувствовал себЯ своим человеком, одновременно ощу-щаЯ свое превосходство над
ними. •отЯ  масса  новых лю-дей была послушна и  делала  все  то,  что нужно
(одобрЯла,  клеймила,  разоблачала, аплодировала),  это  все-таки  в  са-мой
основе  была  другаЯ  масса. €  сказалось  это, в частно-сти, в том, что был
нанесен сокрушительный удар по роли самодеЯтельного актива, о  котором Я уже
говорил.  Ќад ак-тивистами стали  открыто  издеватьсЯ. Џровалили  несколь-ко
начатых   ими   кампаний  и   персональных  дел.   „оносы   утратили   былую
эффективность. Њногих самых заЯдлых и активных сталинистов стали проваливать
на выборах в комсомольские и партийные бюро.
     џ  мог бы рассказать тебе  и о многом другом,  что про-исходило в толще
нашей жизни  и  что  означало конец  сталинизма, что  подготовило открытое и
официальное признание этого конца. Ќо думаю, что и того, что Я уже наговорил
тебе, достаточно длЯ размышлений.
     „а и  бытоваЯ жизнь руководителЯ сталинского  вре-мени  была  не сахар.
ђабота до изнеможениЯ.  Ѓессонные  ночи.  ЏостоЯнное  ожидание быть снЯтым с
поста и, как <b>правило,</B> арестованным. Ѓесконечные заседаниЯ. Џоезд-ки. Џорывы.
турмы. ‚ общем, как на фронте, причем в самых плохих условиЯх. Ќекогда было
почитать книгу,  сходить в театр, посмотреть выставку. џ женилсЯ. ЏоЯви-лись
дети.  Ќо  Я  почти  не бывал в  семье.  ‚ознаграждение за  это по  нынешним
масштабам совершенно ничтожное. Љонечно, были и пьЯнки, и женщины, и дачи, и
кварти<b>ры,</B>  и машины. Ќо -- как неизбежный спутник способа  руководства и его
необходимое  условие. Љонечно, были среди нас такие,  кто умел  использовать
положение и  на-слаждатьсЯ  жизнью. Ќо  большинство  жило  как команди-ры  в
фронтовых условиЯх. Њы  приносили в жертву мил-лионы людей, это верно. Ќо мы
сами    были    лишь    слепым    механизмом    грандиозного   исторического
жертвоприно-шениЯ.  € сами же были  жертвами.  Ќаградой  нам  было  ощущение
причастности к ‚еликой ђеволюции.
     ‘равни  теперь положение нынешних руководителей с нашим. € материальные
условиЯ не сравнишь с на-шими.  Њы были просто нищими в сравнении  с ними. €
условиЯ работы не те --  <b>их</B>  условиЯ  суть курорт  в сравнении с  нашими.  €
гарантии не те -- они в пол-ной безопасности,  а  мы висели на волоске. ‚от,
моло-дой человек,  главнаЯ  причина, почему  сталинизм ни-когда не вернетсЯ.
Џоражение сталинизма означает, что  новые  господа общества наконец-то взЯли
власть в свои руки открыто, обезопасили себЯ и устроились комфор-табельно. ‘
ликвидацией сталинизма  ‚еликаЯ ђеволю-циЯ кончалась. Ќачалась вековаЯ скука
и серость.
     Њассовые  репрессии  прекратились.  ЉонцлагерЯ  поте-рЯли  свое   былое
значение. ‚  сталинских концлагерЯх, меж-ду  прочим, был  один  смысл помимо
всего  прочего.  ќто  был  земной  ад,  в  сравнении  с  которым  все  ужасы
нормаль-ной жизни выглЯдели как земной рай. ’ем самым каждый, находЯщийсЯ на
свободе, имел что терЯть. Ђ коммунизм не может долго существовать без страха
потери.  ‘ейчас в мас-сах людей страх  возможной потери ослаб. € если  в той
или иной форме не будет восстановлен  земной ад, т.е. страх потери длЯ всех,
коммунизм  разрыхлитсЯ  изнутри и по-гибнет. ђай, молодой человек,  немыслим
без ада. ‘талин-ское времЯ было земным раем, поскольку был ад.


        €’Ћѓ€


     -- Џора подвести итог прожитому, -- говорит он. -- —то это было?  ђоман
с моим обществом как с живым суще-ством, как с  капризной, неверной и вместе
с тем недоступной женщиной. ’ак обычно и бывает в случае настоЯщей любви: не
поймешь, где любовь и где  ненависть, где рав-нодушие  и где страсть. ’олько
трагический конец создает видимость подлинности. •отЯ Я и сталинист, Я давно
на  опыте  понЯл,  что  наше общество  есть образец  самого  низ-кого уровнЯ
организации. Ќо  именно благодарЯ  этому оно  может  развить  более  высокий
уровень цивилизации  --  здесь фундамент длЯ зданиЯ общества глубже и  шире,
чем когда бы  то ни было.  Љроме  того,  наше общество выводит новый,  более
гибкий,  более  адаптивный,  хотЯ  и  неизмери-мо  более  омерзительный  тип
человека. Њы были первы-ми опытными  экземплЯрами этого нового  человека. Ќо
наше общество разовьет  высочайшую цивилизацию через много столетий или даже
тысЯчелетий.  Ђ  ждать  столетиЯ  и тысЯчелетиЯ  --  это  слишком  скучно  и
утомительно. џ устал даже от нескольких десЯтилетий.
     "Ђ  Я,  --  подумал  Я  о  себе,  --  разве  Я  не  таков  же,  хотЯ  Я
антисталинист?  …сть,  пожалуй,  одно отличие  тут: Я  хо-тел  быть одиноким
волком и не примыкать  ни к какой стае. Ђ главный враг одинокого волка -- не
охотник,  а стаЯ.  џ хотел  независимости,  а он всегда  рвалсЯ  в  стаю,  в
зависимость от стаи. Њы -- противоположности, но по отношению к одной  и той
же стае.  џ жаждал  независи-мости от стаи,  но при том  условии, что Я тоже
вынуж-ден оставатьсЯ в стае. џ жаждал невозможного, как и он".
     -- ‚  чем же  должна быть моЯ  роль  ‘удьи, если судить некого и судить
поздно? -- спросил Я.
     -- ‚ том, -- сказал он, -- чтобы понЯть это.
     -- Ќо все-таки вас что-то волнует, раз вы пришли ко мне, -- сказал Я.
     -- „а, -- сказал он, -- чувство невиновности. ѓруз невиновности тЯжелее
груза вины. џ  хочу, чтобы кто-то разделил  с нами нашу  непосильную ношу. џ
хочу ‘уда, любого суда, ибо суд есть акт вниманиЯ. Ђ если уж эпоха даже суда
не заслуживает, то грош ей цена.
     -- …сли бы Я был Ѓогом, -- сказал Я, -- Я открыл бы длЯ вас врата раЯ и
сказал бы: входи!
     -- Ћ нет! -- воскликнул он. -- алишь! џ знаю, что такое рай. џ сам его
строил. ‘ менЯ хватит. Џусть дру-гие испробуют, что это такое.
     Ћн ушел, оставив мне свои записки. Џосле этого Я его
     никогда  не встречал. ‡аписки  его Я  забросил  под  койку,  а  хозЯйка
комнаты, где Я снимал  койку, выбросила их на помойку. ‘имволично! Џоследнее
правдивое свидетель-ство эпохи выброшено на помойку.


        ќЏ€’Ђ”€џ ЏЂ‹Ђ—ЂЊ


     ‘покойно  спите, палачи! Њы ваш  покой не потревожим. Њы на могилы ваши
сложим Ќеобнаженные <b>мечи.</B>


        ЏЂ‹Ђ—€ € †…ђ’‚›


     ‘лово "забегаловка" поЯвилось совсем  недавно. …сли оно и  существовало
ранее, оно было изобретено вновь независимо от  этого прошлого употреблениЯ,
подобно  тому,  как  органы  государственной  безопасности  были  от-крытием
революции,  а  не  продолжением  царской  охран-ки,  как  полагают  западные
советологи, ищущие объЯс-нениЯ сталинизма  еще  в опричнине €вана  ѓрозного.
Ћно  поЯвилось  в  Њоскве  длЯ  обозначениЯ питейных заве-дений,  которые  в
большом  количестве  поЯвились  после войны  и  в  которые  жаждущие  выпить
буквально забе-гали  на  минутку проглотить какую-нибудь бурду с гра-дусами.
’огда  поголовное  пьЯнство  было  единственно  доступной   компенсацией  за
материальное  и  духовное убожество бытиЯ.  Џо  мере улучшениЯ условий жизни
число таких  забегаловок и их посетителей  сокращалось, а времЯ пребываниЯ в
них  самой устойчивой  части  пью-щего  населениЯ  увеличивалось.  €  словом
"забегаловка" в кругах пьЯниц, пропойц, бухариков,  алкашей и забулдыг стали
называть самые  дешевые, грЯзные и терпимые к нашим слабостЯм места выпивок.
“ нас сложилось  свое-образное  братство пьющих отбросов общества назван-ных
выше  категорий. Њы знали  друг друга по именам, а чаще -- по кличкам. “ нас
были свои излюбленные места  выпивок, излюбленные  маршруты  и компании. Ћни
менЯлись в зависимости от обстоЯтельств. Ќо составные компоненты  были более
или менее устойчивы. …сли, на-пример, было любовно-лирическое настроение, то
сама собой складывалась одна компаниЯ, пилсЯ один  набор одурЯющих напитков,
проходилсЯ  один  маршрут. Ђ если  было  мрачно-политическое  настроение, то
компаниЯ, на-бор напитков и  маршрут передвижениЯ  были  уже ины-ми. Ќо  при
всех вариациЯх наиболее вероЯтным заверше-нием цикла  ЯвлЯлись вытрезвители,
возникавшие  тогда как грибы после дождЯ. ЏартиЯ  и правительство проЯв-лЯли
трогательную заботу о благе трудЯщихсЯ.
     ‚ один из таких мрачно-политических запоев в нашу  компанию попал палач
в буквальном смысле  слова -- во  времена ‘талина он приводил  в  исполнение
смертные приговоры.
     -- Љак же тебЯ не шлепнули?! -- удивились мы.
     -- Ђ зачем? -- в свою очередь удивилсЯ он.
     -- Ђ чтобы секреты не разбалтывал, -- сказали мы.
     --  Ђ  теперь  не те  времена, -- сказал  он.  --  ’еперь  сек-реты все
наперебой стремЯтсЯ выболтать.

     “ него  была кличка ѓуманист, поскольку  он  был доб-рый  и  отзывчивый
человек, склонный к гуманным ме-тодам убийства. Ђбсолютно ничего палаческого
в его внешности не было. € пил он с достоинством, не те-рЯЯ лица.
     -- Ђ не страшно <b>было на такой работе, не против-но?</B> -- спросили мы.
     -- Џочему же страшно?  -- усмехнулсЯ он. ќто тем, кого казнЯт, страшно.
Ђ длЯ  менЯ  это  была работа. ђа-бота как работа. Ќе хуже  других.  Џлатили
хорошо. Љвар-тира. Џаек.
     -- Ђ родственники, -- спросили мы, --  родственники  знали?  €  как они
относились к этому?
     -- ђодственники знали, что Я--на важной секретной работе, -- сказал он.
-- Ђ что за работа, знать им не по-ложено было.
     -- Ђ если бы разрешили рассказать? -- спросили <b>мы.</B>
     -- € рассказал бы, -- сказал он, -- что в том особен-ного? ‚ы  думаете,
другие работники  органов  были луч-ше менЯ? џ никого не судил.  џ  работал.
•орошо работал. ЊенЯ ценили. Ћсужденные почитали за счастье  попасть ко мне.
„ругие  пили водку да стрелЯли в затылок. € все. Ђ Я людей  готовил к смерти
так, чтобы им умереть при-Ятно было. џ свое дело хорошо делал, с любовью. Ќе
то что другие.
     Ќам,   признатьсЯ,  стало   жутковато  от  таких   слов.  Ќо  волшебнаЯ
целительница водка сделала свое дело. Њы перешли в цинично веселое состоЯние
и  засыпали  ѓу-маниста  вопросами. Ћн  отвечал охотно, кратко, четко, умно.
…сли бы где-то  ввели  специальный курс лекций на эту тему, он, Я думаю, был
бы первоклассным про-фессором.
     -- € сколько штук ты шлепал в день?
     -- Ћбычные  стрелки обрабатывали  в среднем десЯть па-циентов. ‚ особых
случаЯх  -- до пЯтидесЯти. џ сначала тоже был как все. Ќо по мере  повышениЯ
квалификации... “ нас, как на всЯкой работе, тоже были свои разрЯды... число
пациентов  сокращалось, а времЯ на обслуживание каждого увеличивалось. Љогда
Я стал мастером, то прини-мал в день не  больше пЯти пациентов. —аще -- один
или два в день. Ѓывало, что целую неделю никого не было.
     -- Ђ как вам платили? Џоштучно?
     --  Ѓыл постоЯнный оклад в зависимости от разрЯда. Џотом дополнительнаЯ
оплата за каждого пациента.
     -- ‘колько за штуку?
     -- Џо низшему разрЯду -- пЯтерка.  Џо высшему  --  пЯтнадцать.  Њастера
получали по  двадцать пЯть за па-циента, а иногда  -- по полсотне. ‚  особых
случаЯх мне выплачивали сотню.
     -- Ћго! Џрофессора за лекцию и то столько не полу-чали!
     --  Ђ  ты  думаешь,  наша  работа  легче профессорской? џ бы  такое мог
рассказать,  что никакой профессор  ни <b>из</B> каких книжек не вычитает. „умаешь,
человека лег-ко убить по-хорошему? ‚ затылок выстрелить  и дурак может. Ђ  с
душой, с приЯтностью, с пользой длЯ дела -- тут, брат, высшаЯ наука нужна.
     -- —то значит: с пользой длЯ дела?
     --  Ќу, узнать что-либо от  осужденного. ‡аставить <b>его</B> говорить на суде
то, что требуетсЯ.
     -- Љак так?!
     -- ‚от чудаки! —то вы думаете, человека осудили, пе-редали мне, и все?!
‘  иным до пЯти раз  работать  при-ходилось. ’ут  психологиЯ нужна.  ‚от,  к
примеру, слу-чай. Ћсудили человека при закрытых  дверЯх. ЋбъЯвили  приговор.
Џередают  †иводеру. Ѓыл у нас  такой мастер. <b>Ћн</B> за  одну минуту мог привести
пациента в со