åãî êâàðòèðàíò,  îí îïðåäåëåííî ñêàçàòü
íå  ìîæåò.   Šâàðòèðàíò,  óõîäß,  ïðåäóïðåäèë  õîçßèíà,  ÷òî  ìû,  âîçìîæíî,
ïîßâèìñß.
     àäî æäàòü.  „ðóãîãî âûõîäà íåò. —òî áû òàì íè áûëî, à â ìîèõ ãëàçàõ, è
â   ãëàçàõ   „èìû   îñîáåííî,   ëàâñêèé   çàðåêîìåíäîâàë   ñåáß   ÷åëîâåêîì
ïîëîæèòåëüíûì.  ’àê, çàçðß, òåëåãðàôèðîâàòü íå áóäåò. …ñòü, çíà÷èò, ïðè÷èíà.
ˆ  îíà îäíà,  ýòà ïðè÷èíà:  íàïàë íà  ñëåä òîãî,  êîãî ìû  èùåì.  Šîëü ñêîðî
ïîêîéíàß ðóñåíöîâà íàçûâàëà ÷åëîâåêà ñ  ðîäèíêîé Šðàâöîâûì,  áóäó è  ß,  äî
çíàêîìñòâà è óòî÷íåíèß àíêåòíûõ äàííûõ, èìåíîâàòü åãî Šðàâöîâûì.
     à äóøå íå ñîâñåì ñïîêîéíî.  ‚ ãîëîâó ëåçóò òðåâîæíûå ìûñëè. ðèõîäèòñß
ïðèêèäûâàòü: êàê óäàëîñü ëàâñêîìó ñíîâà íàïàñòü íà ñëåä? î÷åìó îí îêàçàëñß
â  Šàëèíèíå?  —åì  ðóêîâîäñòâîâàëñß,  âûáèðàß äëß  æèëüß èìåííî òîò  äîì,  â
êîòîðîì ìû ñåé÷àñ ñèäèì? —òî äåëàåò â Šàëèíèíå Šðàâöîâ?
     Ÿ  îñòàíîâèë âçãëßä íà  ïîðòðåòå,  âèñåâøåì íà ñòåíå.  •îçßèí çàìåòèë è
ñêàçàë:
     - Œîé äåä.  îëüøîé áûë óìåëåö.  ëîòíèê, ñëåñàðü, áîíäàðü, øîðíèê. „îì
ýòîò ñàì ðóáèë è ñòàâèë. ˆ âñå, ÷òî â äîìå, åãî ðóêàìè ñäåëàíî.
     îâåäàâ  íàì  ÷àñòè÷êó  ñâîåé  ðîäîñëîâíîé,   õîçßèí  âçäîõíóë,  òßæåëî
ïîäíßëñß è, âîëî÷à îäíó íîãó, âûøåë èç êîìíàòû.
     „îì áûë ñòàð,  íî íå âåòõ, ðóáëåí ïî-ñåâåðíîìó - "â ëàïó". àñåëßëè åãî
ïðè÷óäëèâûå  âåùè,  îò  êîòîðûõ  ãëàçà  íàøè  äàâíî  ïîîòâûêëè:  ñòàðîìîäíàß
ôèñãàðìîíèß;  óçîð÷àòî-êðóæåâíûå,  âûïèëåííûå èç  ôàíåðû ýòàæåðêè,  ïîëî÷êè,
øêàòóëêè, ßùè÷êè; îêîëî äåñßòêà ïòè÷üèõ êëåòîê ðàçëè÷íîé êîíñòðóêöèè, íî áåç
îáèòàòåëåé;  ïîñóäíûé øêàô - øèðî÷åííûé, âî âñþ ñòåíó, îò ïîëà äî ïîòîëêà, ñ
âû÷óðíûìè ðåçíûìè óêðàøåíèßìè;  ßâíî ñàìîäåëüíûå,  áîã âåñòü êîãäà ñäåëàííûå
ñòóëüß ñ  âûñîêèìè,  êàê  äëß ñóäüè,  ñïèíêàìè;  òðè îêîâàííûõ ìåäüþ ñóíäóêà
çàìûñëîâàòîé ðàáîòû,  âñå ñ  ãîðáàòûìè êðûøêàìè è íà âûñîêèõ íîæêàõ;  ìîäåëü
÷åëíà  èç  äåðåâà.  à  òàêèõ  ÷åëíàõ âûõîäèëè íà  ïðîñòîðû ‚îëãè  ñîðàòíèêè
‘òåïàíà àçèíà.
     ˆç êóõíè äîíîñèëñß áîäðßùèé çâîí ïîñóäû.  ’àì îðóäîâàëà õîçßéêà,  î÷åíü
ïîëíàß, òî÷íî íàëèòàß æåíùèíà. „îëæíî áûòü, îíà ãîòîâèëà íàì çàâòðàê.
     „èì-„èìû÷ ñêàçàë:
     - —òî  æ,   íàäî  ïðèòèðàòüñß  ê  íîâîé  îáñòàíîâêå.   -  ˆ  òîæå  ñòàë
ðàçãëßäûâàòü ïîðòðåò.
     ˆç  ãðóáîé ñîñíîâîé ðàìû  ãðîçíî ãëßäåë ãëàçàìè ïðîøëîãî âåêà  ñòàðèê ñ
áîðîäîé ñâßòîãî ïðîðîêà.
     „èìà âçäîõíóë, ïîêà÷àë ãîëîâîé:
     - ‘àìîãî íåò,  à ïàìßòü î íåì æèâåò âîò â ýòèõ âåùàõ. ˆ åùå äîëãî áóäåò
æèòü.  € ÷òî îñòàíåòñß ïîñëå íàñ? ‡àïèñè â çàãñå? ‹è÷íûå äåëà? ”îòîêàðòî÷êè?
Šàê òû íàõîäèøü: íå ìàëîâàòî?
     - ‚àðþ óñïåë ïåðåä îòúåçäîì ïîâèäàòü? - ñïðîñèë ß äðóãà.
     - Šîãäà æå ýòî?
     - Šàê êîãäà? Ÿ æå Žêñàíó ïîâèäàë.
     - ó, òî òû... € â àðòåëü êòî çà ìåíß ìîòàëñß?
     - õ, „èìà, „èìà, òåìíèøü òû ÷òî-òî.
     - èñêîëå÷êî,  -  çàâåðèë îí ìåíß âïîëíå ñåðüåçíî.  -  ‚èäèøü ëè, â ÷åì
äåëî,  äîðîãîé.  ‹þáîâü íå  ëþáèò  íóæäû,  ëèøåíèé,  ñòðàäàíèé.  òî  íå  åå
àòðèáóòû.  Žíè ïðèòóïëßþò ýòî âåëèêîå ÷óâñòâî, îõëàæäàþò åãî. ƒîâîðßò, ÷òî ñ
ìèëûì è â øàëàøå ðàé. î ýòî ëèøü êðàñèâûå ñëîâà.
     Ÿ áûë óäèâëåí: „èìà ïåë ßâíî ñ ÷óæîãî ãîëîñà.
     - Šîãäà æå òû ñäåëàë òàêîå îòêðûòèå?
     - î÷åìó "ß"? ’û íåâíèìàòåëåí. Ÿ ñêàçàë íå ñ ìèëîé, à ñ ìèëûì.
     ’àê...  Šîå-÷òî  íà÷èíàëî  ïðîßñíßòüñß.  “ãëóáëßòü  íå  ñòîèò.  ‹þáîâü,
î÷åâèäíî, îñòûâàëà. ˆçâåñòíî ñ íåçàïàìßòíûõ âðåìåí, ÷òî ó ëþáâè, êàê ó ìîðß,
áûâàþò ñâîè ïðèëèâû è îòëèâû, áóðè è çàòèøüß. àñòóïèë, âèäèìî, îòëèâ.
     - Šîðî÷å  ãîâîðß,  äëß  ïîëíîé ßñíîñòè ñêàæó  òåáå  âîò  ÷òî:  ß  áîþñü
èñïîðòèòü ‚àðüêèíó æèçíü,  à îíà ìîþ. òî ßñíî è åé è ìíå. Žíà ðåøèëà æäàòü.
•îðîøî.  Žíà òâåðäî âåðèò,  ÷òî äëß ìåíß ïðèäóò ëó÷øèå âðåìåíà. ˆ ÷òî îíè íå
çà ãîðàìè. Ÿ íå âîçðàæàþ. îäîæäåì. Žíà êðåïêîâàòî ñèäèò ó ìåíß âîò òóò, - è
„èìà ïîõëîïàë ñåáß ïî ãðóäè. - ‹þäè áûâàþò ðàçíûå. ‚àðß...
     Ží íå çàêîí÷èë ôðàçó: âîøëà õîçßéêà ñ êðûíêîé â ðóêàõ è ïîñòàâèëà åå íà
ñòîë. ‡à êðûíêîé ïîñëåäîâàëè ÷àøêè, ñîëü, õëåá.
     àçãîâîð íå âîçîáíîâèëñß.
     Œû  ñòàëè  åñòü  ãîðß÷èé õðóñòßùèé ñåðûé õëåá,  âûïå÷åííûé íà  ïîäó,  è
çàïèâàòü åãî õîëîäíûì ìîëîêîì. î êàêèì ìîëîêîì! ƒóñòûì, àðîìàòíûì, âêóñíûì.
—òîáû ñãîòîâèòü åãî, íàäî èìåòü âîò òàêóþ êðûíêó è îáßçàòåëüíî ðóññêóþ ïå÷ü.
àçâå  ìîæåò èäòè  â  êàêîå-ëèáî  ñðàâíåíèå ýòî  òîïëåíîå ìîëîêî ñ  ìîëîêîì,
âñêèïß÷åííûì, êàê âîäà, íà ïëèòå â ýìàëèðîâàííîé êàñòðþëå!
     ‚î âðåìß çàâòðàêà „èì-„èìû÷ ñïðîñèë ìåíß:
     - “çíàë áû òû ëàâñêîãî, åñëè áû âñòðåòèë åãî íà óëèöå?
     - åçóñëîâíî.
     î  êîãäà  ß  ïîïûòàëñß  ìûñëåííî  ïðåäñòàâèòü ñåáå  ëàâñêîãî  è  äàæå
çàæìóðèë  ãëàçà,   ïîðòðåòà  íå  ïîëó÷èëîñü.   ‚ûðèñîâàëîñü  ÷òî-òî  çûáêîå,
ðàñïëûâàþùååñß,  íåîïðåäåëåííîå.  î ß áûë óâåðåí,  ÷òî, âñòðåòèâ ëàâñêîãî,
óçíàë áû åãî. ’óò ìîß çðèòåëüíàß ïàìßòü ñðàáîòàëà áû áåçîòêàçíî.
     àêîíåö ïîßâèëñß ëàâñêèé.  îñëå  ïðèâåòñòâèé,  ðóêîïîæàòèé îí  óñòàëî
îïóñòèëñß íà ìîãó÷èé äóáîâûé ñòóë è ñïðîñèë íàñ:
     - óãàåòå ìåíß?
     - òî çà ÷òî æå?
     - —åðòîâñêè íå âåçåò.  îëòàëñß ïîëäíß ïî ãîðîäó áåç òîëêó.  ‘î ñòîðîíû
ãëßäß,  ß,  íàâåðíîå,  ïîõîäèë íà òó ñîáàêó,  êîòîðàß íå ïîìíèò,  ãäå çàðûëà
êîñòü.
     Ží  ñèäåë  áîêîì  ê  ñòîëó,  îáõâàòèâ ïåðåïëåòåííûìè ïàëüöàìè ðóê  ñâîå
êîëåíî. ‹îá åãî áûë íàõìóðåí, ãóáû ñæàòû.
     Ÿ  ñìîòðåë íà  íåãî,  è  ìíå  êàçàëîñü,  áóäòî  âñòðå÷à ñ  íèì  íà  åãî
ìîñêîâñêîé êâàðòèðå áûëà íå âåñíîé, à íåäàâíî, íåñêîëüêî äíåé íàçàä.
     - ‘åé÷àñ ðàññêàæó âñå ïî ïîðßäêó, - óñòàëî âûäàâèë îí.
     ˆ ðàññêàçàë.
     „âàäöàòü ïåðâîãî, â ïîëäåíü, ëàâñêèé íåîæèäàííî íàòêíóëñß íà Šðàâöîâà.
ðîèçîøëî ýòî âîçëå êàññû ïðåäâàðèòåëüíîé ïðîäàæè áèëåòîâ. ëàâñêèé øåë òóäà
ñ  ïðèßòåëåì,  êîòîðûé ñîáèðàëñß â Œèíåðàëüíûå ‚îäû.  Žïàñàßñü,  ÷òî Šðàâöîâ
ìîæåò åãî óçíàòü,  ëàâñêèé ïîïðîñèë ïðèßòåëß ïðîñëåäèòü è ðàçâåäàòü,  çà÷åì
çäåñü ïîßâèëñß Šðàâöîâ, à ñàì ïîáåæàë çà òàêñè, ÷òîáû èìåòü åãî ïîä ðóêîé íà
âñßêèé ñëó÷àé.  Ží îòñóòñòâîâàë ñ÷èòàííûå ìèíóòû, à êîãäà âåðíóëñß, ïðèßòåëü
åãî âñòðåòèë ó  âõîäà è îãîðîøèë:  Šðàâöîâ óøåë.  Š íåìó ïîäêàòèëñß êàêîé-òî
óñëóæëèâûé ñóáúåêò è ñóíóë â ðóêè áèëåò. ðèßòåëü ñëûøàë, êàê ñóáúåêò íàçâàë
íîìåð ïîåçäà è äîáàâèë: "‡àïîìíèòå - õàðüêîâñêèé".
     òîãî  áûëî  äîñòàòî÷íî,  ÷òîáû  ëàâñêèé âîñïðßíóë äóõîì.  •àðüêîâñêèé
ïîåçä  ñóùåñòâîâàë.   ˆ  íîìåð  åãî  ñîîòâåòñòâîâàë  òîìó,   êîòîðûé  íàçâàë
óñëóæëèâûé ñóáúåêò.
     ëàâñêèé ïðèêèíóë:  â äåíü ïîêóïêè áèëåòà âûåõàòü íåâîçìîæíî. „ëß ýòîãî
ñóùåñòâóåò êàññà íà âîêçàëå.  ‡íà÷èò,  íàäî ñòîðîæèòü Šðàâöîâà â ïîñëåäóþùèå
äíè.
     „âàäöàòü âòîðîãî,  èìåß â êàðìàíå áèëåò äî •àðüêîâà,  ëàâñêèé ïîßâèëñß
íà ïåððîíå âîêçàëà è ïîäñåë ê ãðóïïå ïàññàæèðîâ ñðàçó ó âõîäà.
     ‚ðåìß  øëî.  „î  îòïðàâëåíèß ïîåçäà  îñòàâàëîñü  äâàäöàòü,  ïßòíàäöàòü,
äåñßòü,  íàêîíåö,  ïßòü ìèíóò.  ˆ  âîò ïîêàçàëñß Šðàâöîâ ñ  íåáîëüøèì ÷åðíûì
÷åìîäàí÷èêîì â  ðóêå.  Ží  íå òîðîïßñü,  ïîõîäêîé ÷åëîâåêà,  ó  êîòîðîãî âñå
ðàññ÷èòàíî è  êîòîðûé íå  áîèòñß  îïîçäàòü,  íàïðàâèëñß â  ãîëîâó  ïîåçäà  è
îñòàíîâèëñß âîçëå  òðåòüåãî âàãîíà.  ‚îøåë  îí  â  íåãî,  êîãäà  ñîñòàâ  óæå
òðîíóëñß.  „î ’óëû Šðàâöîâ íå ïîêàçûâàëñß,  à  â ’óëå ñîøåë,  ñäàë ÷åìîäàí â
êàìåðó õðàíåíèß ðó÷íîé êëàäè,  íàïðàâèëñß â  ðåñòîðàí è  çàêàçàë ñåáå ïîëíûé
îáåä ñ áóòûëêîé ñóõîãî âèíà.
     •àðüêîâñêèé ïîåçä  îñòàâèë  ’óëó.  ëàâñêèé  çàäóìàëñß.  —åìîäàí  ìîæíî
ïîëó÷èòü èç êàìåðû,  ëèøü ïðåäúßâèâ äîêóìåíò.  ‡íà÷èò,  ìîæíî óçíàòü,  êàêóþ
ôàìèëèþ íîñèò òîò, êîãî ß çîâó Šðàâöîâûì. ‘ëó÷àé ðåäêèé.
     îëàãàòüñß  íà   ñâîè   ñîáñòâåííûå  âîçìîæíîñòè  â   òàêîì  äåëèêàòíîì
ïðåäïðèßòèè, êàê ðàçãîâîð ñ êëàäîâùèêîì, ëàâñêèé ñ÷åë íåáëàãîðàçóìíûì.
     Ží çàøåë ê  äåæóðíîìó æåëåçíîäîðîæíîé ìèëèöèè.  ’àê è  òàê...  —åëîâåêà
ýòîãî  îí  çíàåò  â  ëèöî,  ïîäîçðåâàåò  â  óáèéñòâå  ñâîåé  æåíû  è  ïðîñèò
ñîäåéñòâèß. —åìîäàí íåçíàêîìöà ëåæèò â êàìåðå õðàíåíèß.
     „åæóðíûé âûñêàçàë ìûñëü -  ïðîâåðèòü ïîä êàêèì-ëèáî ïðåäëîãîì äîêóìåíòû
íåèçâåñòíîãî è òåì ñàìûì óçíàòü åãî ôàìèëèþ, íî ëàâñêèé, ïîìíß íàø ðàçãîâîð
â åãî êâàðòèðå,  çàïðîòåñòîâàë. åëüçß ïóãàòü Šðàâöîâà. ‚ íåì çàèíòåðåñîâàíû
îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè.  ûòü ìîæåò, îí íå òîëüêî óãîëîâíûé ïðåñòóïíèê. àäî
âûßñíèòü, êóäà îí ïîéäåò, çà÷åì ñþäà ïðèåõàë, ÷òî ó íåãî â ÷åìîäàíå.
     - Ÿñíî! - ñêàçàë äåæóðíûé. - îêàæèòå ìíå åãî.
     ëàâñêèé ïîêàçàë.
     - € òåïåðü èäèòå â äåæóðíóþ è îòäûõàéòå, - ïðåäëîæèëè åìó.
     ëàâñêèé òàê è ïîñòóïèë.
     åêîòîðîå âðåìß ñïóñòß äåæóðíûé âåðíóëñß.
     - ‚àø  ïîäøåôíûé âçßë  áèëåò äî  Šàëèíèíà è  ðîâíî ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò
ïîåäåò  îáðàòíî.  ‚îò  òàê.  —åìîäàí çàïèñàí íà  ôàìèëèþ ‘óçäàëüñêîãî ‚àäèìà
‘åðãååâè÷à.
     "‘óçäàëüñêèé...  ‘óçäàëüñêèé ‚àäèì ‘åðãååâè÷", - ïîâòîðèë íåñêîëüêî ðàç
ïðî ñåáß ëàâñêèé.
     - ‚û ïîåäåòå çà íèì? - ïîèíòåðåñîâàëñß äåæóðíûé.
     - „à, êîíå÷íî.
     - ’îãäà äàâàéòå äåíüãè.  Ÿ ïîøëþ çà áèëåòîì, à òî òàì î÷åðåäèøêà. ‚àì â
ðàçíûå âàãîíû?
     - åçóñëîâíî.
     Žáúßâèëè î ïîäõîäå ñêîðîãî ïîåçäà. ‘ áèëåòîì â ÷åòâåðòûé âàãîí ëàâñêèé
èç êîìíàòû äåæóðíîþ íàáëþäàë çà ïåððîíîì.  îßâèëñß Šðàâöîâ-‘óçäàëüñêèé.  å
òîðîïßñü, ñ ïóñòûìè ðóêàìè îí íàïðàâèëñß ê ñîñòàâó.
     „åæóðíûé ñíßë òðóáêó ñ çàòðåùàâøåãî òåëåôîíà, âûñëóøàë êîãî-òî, ïîëîæèë
ìîë÷à òðóáêó íà ìåñòî. ëàâñêîìó îí ñêàçàë:
     - î âñåìó âèäíî, ÷òî ÷åìîäàí îñòàíåòñß ó íàñ.
     ‚ âàãîí ‘óçäàëüñêèé, êàê è â Œîñêâå, âîøåë â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó.
     €  ïî ïðèáûòèè â  Œîñêâó ëàâñêèé ïîòåðßë åãî.  Ží õîäèë âäîëü ñîñòàâà,
äåæóðèë ó âûõîäà â ãîðîä - ‘óçäàëüñêèé êàê â âîäó êàíóë.
     àññòðîåííûé ëàâñêèé  ïîåõàë  íà  ‹åíèíãðàäñêèé âîêçàë,  óçíàë,  êîãäà
îòõîäèò  ïåðâûé  ïîåçä  â  íàïðàâëåíèè  Šàëèíèíà.   Ží  íå  ðèñêíóë  îæèäàòü
‘óçäàëüñêîãî ó  êàññû,  ãäå êîìïîñòèðóþò áèëåòû.  Ží  íå ñòàë ãàäàòü,  êàêèì
ïîåçäîì  âîñïîëüçóåòñß  ‘óçäàëüñêèé,   âîñïîëüçóåòñß  ëè  âîîáùå,   à  ðåøèë
îòïðàâèòüñß â  Šàëèíèí è âñòðåòèòü åãî òàì.  „ðóãîãî âûõîäà ó íåãî íå áûëî ˆ
ïîñòóïèë ïðàâèëüíî.
     ‚ Šàëèíèí îí ïðèåõàë äâàäöàòü òðåòüåãî, ñïèñàë ñåáå â êíèæêó ðàñïèñàíèå
ïîåçäîâ  è  ñòàë  äåæóðèòü  ‚ñòðåòèë îäèí  ïðèãîðîäíûé è  ÷åòûðå  ïðîõîäßùèõ
ïîåçäà:  ‘óçäàëüñêîãî íå  áûëî.  àêîíåö â  ïîëîâèíå òðåòüåãî íî÷è,  òî åñòü
äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî ÷èñëà,  èç  âàãîíà ñêîðîãî ïîåçäà âûøåë ‘óçäàëüñêèé.  å
çàäåðæèâàßñü íà  ïåððîíå,  îí  ÷åðåç ïåðåêèäíîé ìîñò âûøåë íà  ïðèâîêçàëüíóþ
ïëîùàäü.
     ’àì öàðèëà ïóñòîòà. ’ðàìâàè óæå íå õîäèëè. ‹óíà ñîáèðàëàñü íà ïîêîé.
     ëàâñêèé  îòëè÷íî  ïîíèìàë,   ÷òî  â  òàêîé  ñëîæíîé  îáñòàíîâêå  âåñòè
íàáëþäåíèå åìó áóäåò òðóäíî, íî ñäàâàòüñß íå õîòåë.
     Žêîëî  òðåõ  íî÷è  ê  âîêçàëüíîé ïëîùàäè  ïîäîøåë "ïèêàï" è  âûñàäèë èç
êóçîâà ÷åòûðåõ ÷åëîâåê. ‘óçäàëüñêèé òîò÷àñ æå ïîäáåæàë ê øîôåðó, ïåðåãîâîðèë
ñ íèì è ñåë â êàáèíó. "èêàï" ïîì÷àëñß îáðàòíî â ãîðîä.
     ëàâñêèé îãðàíè÷èëñß òåì, ÷òî çàïîìíèë íîìåð ìàøèíû.
     “òðîì  ïåðâûì øàãîì  ëàâñêîãî áûë  âèçèò â  ìèëèöèþ.  Ží  íàçâàë íîìåð
"ïèêàïà"  è  ïîïðîñèë  ñïðàâêó,   êàêîìó  ó÷ðåæäåíèþ  òîò  ïðèíàäëåæèò.   Ží
ïðèñî÷èíèë èñòîðèþ:  "ïèêàï" ïîäáðîñèë åãî íî÷üþ ñ âîêçàëà â ãîðîä. Ží ñèäåë
â êóçîâå è, î÷åâèäíî, òàì îáðîíèë ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó. Žíà íóæíà ïîçàðåç.
     "èêàï" ïðèíàäëåæàë îäíîé èç ãîðîäñêèõ áîëüíèö.  ˜îôåð ïðèíßë ëàâñêîãî
íå  çà  òîãî,  êåì îí áûë,  à  çà ïðåäñòàâèòåëß îðãàíîâ.  Ží ïðîâîäèë åãî íà
Œåäíèêîâñêóþ óëèöó è ïîêàçàë äîì, ê êîòîðîìó îí ïîäâåç íî÷íîãî ïàññàæèðà.
     ëàâñêèé â òå÷åíèå ñóòîê íàáëþäàë çà ‘óçäàëüñêèì. ’îò âåë ñåáß äîâîëüíî
ñêðîìíî.  “òðîì ãóëßë ïî  íàáåðåæíîé,  çàòåì çàâòðàêàë â  ðåñòîðàíå "‚îëãà",
îòäûõàë äîìà,  îáåäàë ñíîâà â  òîì æå ðåñòîðàíå,  îïßòü ãóëßë è  ïîñëå óæèíà
âåðíóëñß  íà   Œåäíèêîâñêóþ  óëèöó.   ‘åãîäíß  óòðîì  ïîâòîðèëîñü  â÷åðàøíåå
ðàñïèñàíèå,  íî  âîò  äíåì  -  ýòî  áûëî â  òðè  ÷àñà -  âìåñòî ðåñòîðàíà îí
îòïðàâèëñß â  áàíþ.  ˆ  äî  ñèõ ïîð èç  áàíè íå âûøåë €  åñëè è  âûøåë,  òî,
ñëåäîâàòåëüíî,  ëàâñêèé åãî ïðîõëîïàë.  å  ìîæåò æå  ÷åëîâåê ìûòüñß ÷åòûðå
÷àñà!
     - Ž÷åíü  îñòîðîæíûé,  ìåðçàâåö,  -  çàêîí÷èë  ðàññêàç  ëàâñêèé.  -  Ží
ïðèíàäëåæèò ê  êàòåãîðèè ëèö,  êîòîðûå òðèæäû ïîäóìàþò äàæå  â  òîì  ñëó÷àå,
êîãäà íàäî ðàññòàòüñß ñ äîêóðåííîé ïàïèðîñîé.
     îñëåäîâàëè âîïðîñû.  Ÿ ïîèíòåðåñîâàëñß, âèäåë ëè ëàâñêèé ‘óçäàëüñêîãî
â ÷üåé-ëèáî êîìïàíèè.
     ëàâñêèé îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
     - è ðàçó. ‚åçäå è âñåãäà îäèí.
     „èì-„èìû÷,  ïîëþáîïûòñòâîâàë, ïî÷åìó ëàâñêèé îñòàíîâèëñß èìåííî â ýòîì
äîìå, ãäå ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñß.
     - îòîìó,  -  ïîßñíèë ëàâñêèé,  - ÷òî â ýòîì äîìå ðîäèëàñü ìîß ìàòü, à
õîçßèí äîìà ìîé ðîäíîé äßäß.
     - Ÿñíî!  - âîñêëèêíóë „èì-„èìû÷ è ïîêàçàë íà ïîðòðåò. - ‡íà÷èò, ýòî âàø
ïðàäåäóøêà?
     - ‘îâåðøåííî âåðíî.
     Œû ïîñîâåùàëèñü,  îáìåíßëèñü ìíåíèßìè è êîå î ÷åì äîãîâîðèëèñü.  ðåæäå
âñåãî íàäî âûßñíèòü ñâßçè ‘óçäàëüñêîãî-Šðàâöîâà çäåñü è  îñîáåííî â  Œîñêâå,
ïðîâåðèòü,  çà÷åì  îí  åçäèë â  ’óëó  è  ïî÷åìó îñòàâèë òàì  ÷åìîäàí.  àäî,
íàêîíåö, óçíàòü, ïîä êàêîé æå ôàìèëèåé, ïî êàêèì äîêóìåíòàì îí æèâåò.
     - à÷íåì ñî  "çíàêîìñòâà" ñ  Šðàâöîâûì-‘óçäàëüñêèì,  -  ñêàçàë ß,  -  è
îñóùåñòâèì ýòî ôóíäàìåíòàëüíî: ñ ó÷àñòèåì êàëèíèíñêèõ ÷åêèñòîâ.
     „èì-„èìû÷ ñäåëàë óäèâëåííîå ëèöî:
     - òî  åùå  çà÷åì?  î-ìîåìó,  íàñ  òðîèõ  âïîëíå äîñòàòî÷íî.  ‚ðåìß íå
ïîäîøëî äëß àâðàëà.
     Ÿ ðàçúßñíèë „èìå.
     - ðåäïîëàãàåòñß íå àâðàë,  à  îðãàíèçîâàííîå íàáëþäåíèå â  ðßäå òî÷åê,
âûßâëåíèå îêðóæåíèß ‘óçäàëüñêîãî.  Ží  âðîäå íå  ïòè÷êà ñ  íåáà,  ó  êîãî-òî
æèâåò, ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàåò.
     - Žñëîæíßåøü,   -   âîçðàçèë  „èì-„èìû÷.   -  ‡äåñü  âðåìåííàß  îòñèäêà
‘óçäàëüñêîãî, è äëß åå ôèêñèðîâàíèß íàøèõ øåñòè ãëàç õâàòèò.
     “ïðßìñòâî äðóãà íà÷èíàëî ðàçäðàæàòü ìåíß.  Ÿ, êîíå÷íî, ìîã ñêàçàòü åìó,
÷òî â  äàííîì ñëó÷àå ðåøåíèå âîïðîñà çàâèñèò òîëüêî îò ìîåé òî÷êè çðåíèß,  à
îí,  ñîáñòâåííî, íå èìååò ïðàâà íàñòàèâàòü, íî íå ñêàçàë, íå çàõîòåë îáèæàòü
åãî.
     - å  áóäåì êóñòàðíè÷àòü,  äàáû ïîòîì íå êàßòüñß è  íå êóñàòü ëîêòè,  -
ñíîâà ïîßñíèë ß, íî óæå òâåðäî.
     - ó ëàäíî, - íåõîòß ñîãëàñèëñß „èì-„èìû÷. - å âîçðàæàþ.
     ˆ òóò „èìà îñòàëñß âåðåí ñåáå. å âîçðàæàåò - êàêîâî!
     - Šñòàòè,  Šîíñòàíòèí ”åäîðîâè÷, - îáðàòèëñß ß ê ëàâñêîìó, - çàâòðà âû
ñìîæåòå âîçâðàòèòüñß â Œîñêâó.
     Ÿ  âñòðåòèëñß ñ íåäîóìåííûì è ðàçî÷àðîâàííûì âçãëßäîì áîëüøèõ è ìßãêèõ,
òî÷íî áàðõàò, ãëàç.
     - ‚û ñäåëàëè âñå,  ÷òî ìîãëè, è äàæå íàìíîãî áîëüøå. ‚ñå âàøè ðàñõîäû ß
îïëà÷ó.
     - „à ðàçâå äåëî â ýòîì! - ìàõíóë ðóêîé ëàâñêèé. - î âû óâåðåíû, ÷òî ß
âàì íå ïîíàäîáëþñü?
     - „åëî íå â òîì,  ïîíàäîáèòåñü âû èëè íåò, - îáúßñíèë ß ìßãêî. - „àëüøå
ðèñêîâàííî è îïàñíî ïîëüçîâàòüñß âàøèìè óñëóãàìè.
     - ‚û ïîëàãàåòå... - íà÷àë îí.
     Ÿ óãàäàë åãî ìûñëè:
     - îëàãàþ. ‘óçäàëüñêèé ìîã âàñ çàìåòèòü?
     - „à,  ïîæàëóé,  -  ïðèçíàëñß ëàâñêèé. - Ží â êîíñïèðàöèè èìååò áîëüøå
îïûòà è ñíîðîâêè.
     - ’î-òî è îíî,  - çàìåòèë ß. - …ñëè äàæå íå çàìåòèë, òî ìîæåò çàìåòèòü.
‡à÷åì æå ðèñêîâàòü?
     - Ÿ ïîíèìàþ... ‚û ïðàâû, - ñîãëàñèëñß ëàâñêèé. - ‚ñå íàäî ïðåäâèäåòü.
     - € òåïåðü ïîñèäèòå çäåñü, - ïðåäóïðåäèë ß äðóçåé. - ‚åðíóñü ñêîðî.
     Œîß áåñåäà ñ  ìåñòíûìè ÷åêèñòàìè íåñêîëüêî çàòßíóëàñü,  íî ÷åðåç ÷àñ ß,
ëàâñêèé è  „èì-„èìû÷ áûëè óæå íà  Œåäíèêîâñêîé óëèöå è  îñìàòðèâàëè äîì,  â
êîòîðîì æèë ‘óçäàëüñêèé. Ží îêàçàëñß óäîáíûì, ñòîßë îäèí âî äâîðå.
     îòîì ìû áðîäèëè ïî íàáåðåæíîé âäâîåì ñ  „èìîé:  ëàâñêèé îòïðàâèëñß íà
ðàçâåäêó â ðåñòîðàí "‚îëãà".
     ‘èãíàë îò íåãî ïîñòóïèë äîâîëüíî ñêîðî.
     - “æèíàåò!  -  ñîîáùèë ëàâñêèé.  -  ‘èäèò  çà  ñòîëîì â  êîìïàíèè äâóõ
ìîðßêîâ â ôîðìå.
     - Œåñòà ñâîáîäíûå åñòü? - îñâåäîìèëñß „èì-„èìû÷.
     - è îäíîãî.
     “  âõîäà  â  ðåñòîðàí,  ïðßìî  ó  äâåðåé,  îêîëà÷èâàëèñü òðè  òèïà  ïîä
ïðèëè÷íûì õìåëüêîì.  Žíè  âûâîðà÷èâàëè ñâîè êàðìàíû è  ÷òî-òî  ïîäñ÷èòûâàëè.
‚èäèìî, îïðåäåëßëè ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè. Ÿ ëåãîíüêî ðàçäâèíóë èõ ïëå÷îì, è
ìû âîøëè âíóòðü.
     “ ñòîéêè ìíå è „èì-„èìû÷ó ïîäàëè ïî êðóæêå ïèâà è ïî ïàðå ðàêîâ.
     „à,  ýòî áûë îí,  ïðîïàäàâøèé è óñêîëüçàâøèé. Ží ñòàðàòåëüíî ïðîæåâûâàë
ïèùó è  ðàçãëßäûâàë ñâîèõ ñî  ñåäåé ïî  ñòîëèêó.  Œû  ïèëè ïèâî,  çàêóñûâàëè
ðàêàìè è ðàçãëßäûâàëè ‘óçäàëüñêîãî-Šðàâöîâà.
     ‚ðåìåíè îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî íå  òîëüêî äëß òîãî,  ÷òîáû ðàñïðàâèòüñß ñ
ðàêàìè è ïèâîì, íî åùå è äëß òîãî, ÷òîáû íàêðåïêî çàôèêñèðîâàòü â çðèòåëüíîé
ïàìßòè îáëèê ÷åëîâåêà ñ íåáîëüøîé ðîäèíêîé íà ëåâîé ùåêå.
     àñïëàòèâøèñü,  ìû âûøëè è  âñòðåòèëè íà àäèùåâñêîì áóëüâàðå òåðïåëèâî
ïîäæèäàâøåãî íàñ ëàâñêîãî.
     î äîðîãå ß ñêàçàë:
     - ðåäñêàçûâàòü äàëüíåéøèé õîä ñîáûòèé ß íå áåðóñü, íî ñäàåòñß ìíå, ÷òî
êàðüåðà ‘óçäàëüñêîãî ïîäõîäèò ê ñâîåìó ôèíàëó.
     - îðà, - êèâíóë ãîëîâîé „èì-„èìû÷.
     ‚ ïîëíî÷ü ìû ïðîâîäèëè ëàâñêîãî íà ìîñêîâñêèé ïîåçä.


     28 ñåíòßáðß 1939 ã.
     (÷åòâåðã)

     îãîäà  ðåçêî  ïåðåìåíèëàñü.  îõîëîäàëî.  ‘  ‚îëãè  çàäóë  íàïîðèñòûé,
ïî-îñåííåìó íåïðèßòíûé âåòåð. Ží íàëåòàë ïîðûâàìè, îçîðîâàë, âûìåòàß îñòàòêè
óøåäøåãî ëåòà.
     “  ìåíß ïîáàëèâàëà ãîëîâà.  ‚ñþ  íî÷ü â  êîìíàòå ìåæäó îáîßìè è  ñòåíîé
íàäîåäëèâî øóðøàëà ìûøü.  îíà÷àëó ß çàïóñòèë íàóãàä,  ïî ñëóõó,  áîòèíîê è,
êàæåòñß,  óãîäèë â  „èìó.  îòîì ß  ñïóñòèë ñ  êðîâàòè íîãè è çàòîïàë èìè ïî
ïîëó. Œûøü íà íåñêîëüêî ñåêóíä óìîëêëà, à ïîòîì âíîâü íà÷àëà âîçíþ. ‹èøü ïîä
óòðî ß íåìíîãî óñíóë.
     € „èì-„èìû÷ âûñïàëñß ïðåîòëè÷íî.
     “òðîì ìû  îïßòü íàñëàæäàëèñü òîïëåíûì ìîëîêîì ß  çàåäàëè åãî  õðóñòßùèì
õëåáîì. ‡àòåì îòïðàâèëèñü â ãîðîä.
     ‘åé÷àñ ìû ñòîßëè íà íàáåðåæíîé ó  ìîñòà,  íà ñàìîì âåòðó,  â  íåêîòîðîì
îòäàëåíèè äðóã îò äðóãà è èñïîäâîëü íàáëþäàëè,  êàê íàø ïîäîïå÷íûé ñîâåðøàåò
ñâîþ  ïðåäîáåäåííóþ ïðîãóëêó.  àáëþäàëè çà  íèì  íå  îäíè  ìû.  ‘óçäàëüñêèé
âîçáóæäàë âî ìíå åùå áîëüøèé èíòåðåñ, ÷åì ïðåæäå. ˆ äëß ýòîãî áûëè ïðè÷èíû.
     ‚÷åðà ß  ðàçãîâàðèâàë ïî òåëåôîíó ñ  ’óëîé.  ‚åðíåå,  ïðîäîëæèë íà÷àòûé
ðàçãîâîð.  èêàê íå  óäàâàëîñü óçíàòü î  ñîäåðæèìîì îñòàâëåííîãî ‘óçäàëüñêèì
÷åìîäàí÷èêà.  „åæóðíûé æåëåçíîäîðîæíîé ìèëèöèè îêàçàëñß íå  â  êóðñå äåëà  è
ïîïðîñèë ïîçâîíèòü íà  äðóãîé  äåíü  ñàìîìó  íà÷àëüíèêó îòäåëåíèß.  ’î,  ÷òî
ñîîáùèë íà÷àëüíèê, îãîðîøèëî íàñ ñ „èìîé.
     Žêàçûâàåòñß,  ÷åìîäàí â  òå÷åíèå òðåõ ñóòîê ïðåñïîêîéíî ëåæàë íà ïîëêå.
‘îîáðàçèòåëüíûé (òåïåðü  ýòî  î÷åâèäíî) íà÷àëüíèê îòäåëåíèß íå  ðàçðåøèë  äî
ïîðû äî  âðåìåíè èíòåðåñîâàòüñß åãî  ñîäåðæèìûì.  ‘÷èòàë,  ÷òî îñíîâàíèé äëß
ýòîãî íå  áûëî.  Šàêîé-òî  èíæåíåð ëàâñêèé ïîäîçðåâàåò êîãî-òî  â  óáèéñòâå
ñâîåé æåíû, ñàì ïðåñëåäóåò ýòîãî "êîãî-òî", ïóòàåò ñþäà îðãàíû áåçîïàñíîñòè.
‚îîáùå - äåëî òåìíîå. îäîæäàòü íàäî. ˆ îí ðàñïîðßäèëñß æäàòü.
     à  ÷åòâåðòûå ñóòêè â  ïîëäåíü ßâèëñß ãðàæäàíèí,  ïðåäúßâèë êâèòàíöèþ è
ïàñïîðò íà  èìß ‘óçäàëüñêîãî ‚àäèìà ‘åðãååâè÷à è  ïîòðåáîâàë "ñâîé" ÷åìîäàí.
”îòîêàðòî÷êà  íà  ïàñïîðòå  áûëà  êîïèåé  ñ  îðèãèíàëà,  òî  åñòü  âëàäåëüöà
ïàñïîðòà.  î âíåøíå íîâûé ‘óçäàëüñêèé íèñêîëüêî íå ïîõîäèë íà ïðåæíåãî - íè
ïî  ëèöó,  íè ïî ðîñòó,  íè ïî âîçðàñòó.  îìèìî âñåãî ïðî÷åãî,  îí îêàçàëñß
ãîðáàòûì.
     ‘  ÷åìîäàíîì  íîâûé  ‘óçäàëüñêèé  îòïðàâèëñß  íà  ñëóæáó,  â  ïðîåêòíóþ
êîíòîðó, ãäå îí çàíèìàë äîëæíîñòü ÷åðòåæíèêà, è, ïîñêîëüêó îáåäåííûé ïåðåðûâ
çàêîí÷èëñß, ïðèñòóïèë ê ðàáîòå.
     ‚å÷åðîì ‘óçäàëüñêèé äîåõàë  òðàìâàåì äîìîé,  ïðîøåë  â  ñâîþ  êîìíàòó è
çàêðûëñß.
     †èë îí îäèíîêî â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå.
     —åðåç  ïîë÷àñà  ñèëüíûé  âçðûâ  ïîòðßñ  äîì.   îòóõ  ñâåò,  ïîñûïàëàñü
øòóêàòóðêà,  âûëåòåëè ñòåêëà.  ‚çðûâ ïðîèçîøåë â  êîìíàòå ‘óçäàëüñêîãî.  …ãî
íàøëè ðàçîðâàííûì íà ÷àñòè. Žò ÷åìîäàíà îñòàëàñü ÷åòâåðòóøêà ðó÷êè. Žáûñêîì,
ïðîèçâåäåííûì â êîìíàòå, óäàëîñü îáíàðóæèòü òåëåãðàììó èç Œîñêâû, ñïðßòàííóþ
â  êàðìàíå ëåòíåãî ïàëüòî.  Žíà  ãëàñèëà:  "‚ñå  ïåðåñëàë.  Œîæåøü ïîëó÷èòü.
‚àëåíòèí".
     - ‚îò òåáå, áàáóøêà, è žðüåâ äåíü! - çàìåòèë „èìà, êîãäà ìû øëè îïßòü ê
ðåñòîðàíó,  ãäå  îñòàâèëè  ïîäîïå÷íîãî.  “  íàñ  îí  ñïðîâàäèë íà  òîò  ñâåò
ðóñåíöîâó,  â  ëàãîâåùåíñêå êîêíóë  îæäåñòâåíñêîãî,  à  â  ’óëå  ïîäîðâàë
‘óçäàëüñêîãî. ‘ìîòðè, è òóò åùå ñäåëàåò ïîêîéíèêà!
     - ‚ñå âîçìîæíî. ‚ñå âîçìîæíî, - îòâåòèë ß.
     à÷àëüíèê ìèëèöèè èç  ’óëû ñîîáùèë ìíå åùå îäíó ëþáîïûòíóþ ïîäðîáíîñòü.
Žêàçûâàåòñß,  ‘óçäàëüñêèé ïîßâèëñß â  ’óëå  âñåãî  ïîëòîðà ìåñßöà íàçàä.  „î
ýòîãî îí æèë â  Œîñêâå è  ðàáîòàë,  êàê ß  ïîíßë,  â  òðåñòå êàíàëèçàöèè.  ˆ
ðóñåíöîâà ïðåæäå ðàáîòàëà â Œîñêâå ˆ îæäåñòâåíñêèé.
     - Šòî ïîðó÷èë ýòîìó ïîäëåöó ïðèâîäèòü â èñïîëíåíèå ïðèãîâîðû? - ñïðîñèë
„èìà.
     - Ž÷åâèäíî, òîò, êòî èõ âûíîñèë.
     - € áûòü ìîæåò, îí ñàì è ñóäüß è ïàëà÷?
     - ’îæå âîçìîæíî.
     Œû ïðîøëè ìèìî ðåñòîðàíà. ‚ îêíî áûë âèäåí Šðàâöîâ (ôàìèëèß ‘óçäàëüñêèé
óæå îòïàäàåò),  ðàññ÷èòûâàâøèéñß ñ îôèöèàíòîì.  Ží,  äîëæíî áûòü, äàë åìó íà
÷àé, ïîòîìó ÷òî îôèöèàíò ïîêëîíèëñß è èçîáðàçèë íà ëèöå óëûáêó.
     —åðåç ìèíóòó Šðàâöîâ âûøåë,  îãëßäåëñß è óæå õîòåë ïåðåéòè óëèöó, êîãäà
ê íåìó ïðèâßçàëèñü òðîå ïîäâûïèâøèõ ìóæ÷èí, êàæåòñß, òå ñàìûå, ÷òî òîëêàëèñü
ó  âõîäà â  äåíü  íàøåãî ïðèåçäà.  Žíè  èëè  ïðîñèëè ó  íåãî  çàêóðèòü,  èëè
íàâßçûâàëèñü â êîìïàíèþ -  èçäàëè ïîíßòü áûëî òðóäíî. Žäèí âçßë Šðàâöîâà ïîä
ðóêó,  íî òîò ðåçêî îòòîëêíóë åãî.  îäíßëñß øóì. ‚ûñêî÷èë øâåéöàð, ðàçäàëñß
ñâèñòîê, ñòàëè ñáåãàòüñß ïðîõîæèå.
     ˆíöèäåíò  çàêîí÷èëñß  ïîßâëåíèåì  ìèëèöèîíåðà è  ïðîâåðêîé  äîêóìåíòîâ.
–åëûé è íåâðåäèìûé,  Šðàâöîâ ïîñïåøíî ïîêèíóë øóìíîå ìåñòî è çàøàãàë íà ñâîþ
Œåäíèêîâñêóþ óëèöó.
     Žò  ìèëèöèîíåðà ìû  óçíàëè  âå÷åðîì,  ÷òî  Šðàâöîâ  çíà÷èòñß êàê  ‚àäèì
„àíèëîâè÷ ”èëèí.
     î÷üþ ß  ðàçãîâàðèâàë ïî òåëåôîíó ñ  Šî÷åðãèíûì.  „îëîæèë èòîãè è  ñâîè
ñîîáðàæåíèß.  Ží èõ îäîáðèë.  îïðîñèë åãî çàòðåáîâàòü èç ’óëû òåëåãðàììó îò
‚àëåíòèíà íà èìß ‘óçäàëüñêîãî.
     Žñòàòîê íî÷è  ìû  ñïàëè.  Œûøü ìåíß íå  áåñïîêîèëà.  „èì-„èìû÷ âûñêàçàë
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ó ìûøè, âîçìîæíî, âûõîäíîé äåíü.
     “òðîì,  ñëåäóß ïðèìåðó ”èëèíà,  ìû  ïîñåòèëè êàëèíèíñêóþ áàíþ  è  ÷óäíî
ïîïàðèëèñü. îñâåæåâøèå è ïîìîëîäåâøèå, îòïðàâèëèñü ñ âèçèòîì ê õîçßèíó äîìà
íà Œåäíèêîâñêîé.
     Ž  õîçßèíå ìû  óñïåëè óçíàòü âñå,  ÷òî ñëåäîâàëî.  è  åãî ïðîøëîå,  íè
íàñòîßùåå,  íè  åãî  ðîä  çàíßòèé,  íè  ïîâåäåíèå -  ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷òî  íå
âûçûâàëî ñîìíåíèé èëè ïîäîçðåíèé. ðèâîäàì íå ïîäâåðãàëñß, íå àðåñòîâûâàëñß,
ïîä ñóäîì íå áûë,  â  áåëîé àðìèè íå ñëóæèë,  â áàíäàõ íå ó÷àñòâîâàë,  ïðàâà
ãîëîñà íå ëèøàëñß, æåíàò îäèí ðàç, àëèìåíòîâ íå ïëàòèò.
     - îëåå ÷èñòîãî ÷åëîâåêà òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, - ñêàçàë „èì-„èìû÷.
     ‘îáñòâåííî,  ýòî è  ïîçâîëèëî íàì ïîéòè íà èçâåñòíûé ðèñê è çàãëßíóòü ê
íåìó.
     î èäåàëüíîãî,  â ïîëíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà, ÷åëîâåêà íàéòè òðóäíî. “
õîçßèíà äîìà ïî  Œåäíèêîâñêîé áûë ïîðîê.  Ží ïèë.  èë çàïîåì.  ‡àïîé äëèëñß
äíåé  äåñßòü -  äâåíàäöàòü.  àñòóïàëà äåïðåññèß.  Œåñßö,  äðóãîé,  èíîãäà è
òðåòèé áåäíßãà êðåïèëñß,  íî  ñòîèëî ñïîòêíóòüñß íà îäíó íîãó -  è  ñëåäîâàë
ðåöèäèâ.
     ‚îò ìû è ó äîìà íà Œåäíèêîâñêîé.
     „âîðîâàß êàëèòêà áîëòàëàñü íà îäíîé ïåòëå ïîä ïîðûâàìè âåòðà è  æàëîáíî
ïîñêðèïûâàëà.
     Ÿ òîëêíóë ïåðâóþ äâåðü. Žíà ïîäàëàñü. åç ñòóêà ìû ïðîøëè ÷åðåç âòîðóþ.
‚  ïðîñòîðíîé êîìíàòå,  ñ  âûõîäßùèìè íà  óëèöó îêíàìè,  ìû óâèäåëè õîçßèíà.
óõëûé,  áëåäíûé ìóæ÷èíà ïîëóëåæàë-ïîëóñèäåë íà  äèâàíå ñ  ßðêîé,  öâåòèñòîé
îáèâêîé,  îïåðøèñü ñïèíîé íà áîëüøóþ ïîäóøêó.  ƒîëîâà åãî,  çàòûëîê è  ÷àñòü
ëèöà  áûëè  îáëîæåíû  êðóïíûìè  êàïóñòíûìè  ëèñòüßìè.  ‚îçëå  äèâàíà  ñòîßëà
òàáóðåòêà,  íà  íåé  ìåäíûé  òàç,  íàïîëîâèíó  íàïîëíåííûé  âîäîé,  à  ðßäîì
ôàðôîðîâàß ÷àøêà â ïðîâîëî÷íîé îïëåòêå ñ êàêîé-òî æèäêîñòüþ ßäîâèòîãî öâåòà.
‚îçäóõ  áûë  ïðîïèòàí  âàëåðüßíêîé  è  åùå  ÷åì-òî  åäêèì,   íåïðèßòíûì,  íå
ïîääàþùèìñß îïðåäåëåíèþ.
     "‡àïàøîê -  õîòü ñâßòûõ âûíîñè",  -  îòìåòèë ß  è ëþáåçíî ïðèâåòñòâîâàë
õîçßèíà, íàçâàâ åãî ïî èìåíè è îò÷åñòâó.
     ƒëàçà åãî óäèâëåííî è îòîðîïåëî óñòàâèëèñü íà ìåíß.  —åðåñ÷óð óäèâëåííî
è ÷åðåñ÷óð îòîðîïåëî.
     - Šõ... êõ... Žòêóäà âû ìåíß çíàåòå? - âîïðîñèë îí îòñûðåâøèì ãîëîñîì.
     - å ïîäóìàéòå,  ÷òî èç ýíöèêëîïåäèè,  - íåâîçìóòèìî îòâåòèë „èì-„èìû÷,
ïîäîøåë áåñöåðåìîííî ê îêíó è îòêðûë ôîðòî÷êó.
     •îçßèí  íåîæèäàííî óëûáíóëñß è  ïîêà÷àë ãîëîâîé.  ‡àòåì  îí  ðåøèòåëüíî
ñîäðàë ñ ñåáß êàïóñòíûå ëèñòüß è øâûðíóë èõ â ìåäíûé òàç.
     àøèì âçîðàì îòêðûëîñü îïóõøåå ëèöî ñ îáâèñøåé,  êàê ó èíäþêà, êîæåé íà
øåå, äîâîëüíî âíóøèòåëüíûé ãîëûé áóãðèñòûé ÷åðåï.
     •îçßèí âñòàë, ïðîâîðíî çàïðàâèë íàòåëüíóþ ðóáàõó â áðþêè, çàñòåãíóë èõ,
ñóíóë áîñûå íîãè â äîìàøíèå âîéëî÷íûå òóôëè.
     - ðîøó ñàäèòüñß, - ïðîãîâîðèë îí. - —åì ìîãó áûòü ïîëåçåí?
     "‘ëàâà áîãó, - ïîäóìàë ß. - å ïüßí. ‚ûøåë èç øòîïîðà".
     Œû  îòðåêîìåíäîâàëèñü ðàáîòíèêàìè ïàñïîðòíîãî îòäåëà  è  èçëîæèëè  ñóòü
äåëà.  „î  íàñ äîøëè ñâåäåíèß,  ÷òî â  äîìå äîëãîå âðåìß æèâåò íåïðîïèñàííûé
÷åëîâåê.
     - ó ÷òî çà íàðîä ýòè ñîñåäè!  -  âîçìóòèëñß õîçßèí.  -  ‚  ÷óæîì ãëàçó
ñîðèíêó ïîäìå÷àþò,  à â ñâîåì áðåâíî íå âèäßò.  Šàê æå ýòî òàê - äîëãî? ßòü
ñóòîê æèë ÷åëîâåê. ó è ÷òî?
     - ƒîâîðèòå, æèë? € ãäå îí ñåé÷àñ? - îñâåäîìèëñß ß.
     - “åõàë. ‚÷åðà óåõàë.
     - åîæèäàííî? - ðåøèë óòî÷íèòü „èì-„èìû÷.
     - î÷åìó íåîæèäàííî?  Ÿ çíàë,  êîãäà îí óåäåò. Ží ñêàçàë îá ýòîì â äåíü
ïðèåçäà.
     - òî âàø ðîäñòâåííèê? - ñïðîñèë ß.
     - Šàêîé òàì ðîäñòâåííèê!  ‚òîðîé ðàç â æèçíè âñòðåòèëèñü. îçíàêîìèëèñü
ãîä ñ  ëèøíèì íàçàä.  ‚ ˆðêóòñê ß åçäèë.  „î÷êà ó ìåíß òàì.  ‡àìóæíßß...  à
îáðàòíîì  ïóòè  â   âàãîíå  ïîçíàêîìèëèñü.   ‘àìè  íåáîñü  åçäèëè,   çíàåòå.
àçãîâîðèëèñü.  ‘ëîâî çà ñëîâî. Šàðòèøêè, âûïèâêà. ‚ìåñòå äî Œîñêâû-ìàòóøêè.
Ÿ èç îòïóñêà,  îí â îòïóñê èç ëàãîâåùåíñêà.  ˆíæåíåð. ‘åðüåçíûé òàêîé. –åíó
äåíüãàì çíàåò.  ‚ ïèòüå óìåðåí. €äðåñ âçßë. ˆíòåðåñíî, ãîâîðèò. Šîãäà-íèáóäü
çàãëßíó â Šàëèíèí.  ‚îò è çàãëßíóë.  „åíüãè ïðåäëàãàë. Ÿ îòêàçàëñß. ‚ñå-òàêè
îäàðèë ìåíß.  ‚îò ýòó øòó÷êó ïîæàëîâàë,  - è õîçßèí ïîêàçàë íàì î÷åíü òîíêèé
ìåòàëëè÷åñêèé ïîðòñèãàð ñ âûðåçàííûìè íà íåì òðåìß áóêâàìè: ".‚.‘.".
     - ‚ðîäå êàê "åââîåíñîâåò", - îáúßñíèë õîçßèí.
     òî áûëî âñå, ÷åì îòìåòèë çäåñü ñâîå ïðåáûâàíèå ”èëèí.
     - € êàê åãî çîâóò? - ñïðîñèë „èì-„èìû÷.
     - ‚àëåíòèíîì. îëíîñòüþ: ‚àëåíòèí ‘åðàôèìîâè÷ îæäåñòâåíñêèé.
     Œåíß áóäòî ÷òî-òî  îáîæãëî.  îæäåñòâåíñêèé ‚àëåíòèí ‘åðàôèìîâè÷.  ‚åäü
ýòî  òîò ñàìûé,  êîòîðîãî ”èëèí â  ñâîå âðåìß ñîáñòâåííûìè ðóêàìè îòïðàâèë â
áåññðî÷íóþ êîìàíäèðîâêó íà òîò ñâåò.
     - ‚û óâåðåíû, ÷òî åãî ôàìèëèß îæäåñòâåíñêèé? - ñïðîñèë ß.
     - ƒîñïîäè!  —òî æå ß, áåçãëàçûé, ÷òî ëè? àñïîðò åãî â ðóêàõ äåðæàë. Ží
ïðîñèë: "ðîïèøèòå!" € ñòîèò ëè? à ïßòü ñóòîê-òî? ‚îëîêèòà îäíà.
     „èì-„èìû÷ ðàçãëßäûâàë áóêâû íà ïîðòñèãàðå.  åðåãëßíóëèñü.  îíßëè äðóã
äðóãà.  ‚ ñëîâàõ íå áûëî íóæäû. Œû âñòàëè, ïðåäóïðåäèëè õîçßèíà î ñîáëþäåíèè
ïàñïîðòíîãî ðåæèìà è ðàñïðîùàëèñü.
     îëîâèöû çàõëþïàëè ïîä íàøèìè íîãàìè,  êîãäà ìû øëè ê  âûõîäó.  îæèëàß
æåíùèíà,  âèäèìî  æåíà  õîçßèíà,  ñ  ïîäîáðàííûì ïîäîëîì ñòàðàòåëüíî ñìûâàëà
ãðßçü ñ íàñëåæåííûõ ñòóïåíåê êðûëüöà.
     - Žæèäàë òû ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå? - ñïðîñèë „èìà óæå íà óëèöå.
     - —òî óãîäíî, íî íå ýòî, - ïðèçíàëñß ß.


     24 îêòßáðß 1939 ã.
     (âòîðíèê)

     ‘åãîäíß   ìîñêîâñêèå  ÷åêèñòû  ïîëó÷èëè  ñàíêöèþ  ïðîêóðîðà  íà   àðåñò
”èëèíà-îæäåñòâåíñêîãî.   îíàäîáèëñß  ïî÷òè  ìåñßö,  ÷òîáû  ñîáðàòü  î  íåì
íåîáõîäèìûå ñâåäåíèß.
     îä  ôàìèëèåé ”èëèí îí  áûë  ïðîïèñàí â  Œîñêâå è  æèë íà  þãî-çàïàäíîé
îêðàèíå,  â €ðñåíàëüíîì ïåðåóëêå,  à äîêóìåíòàìè îæäåñòâåíñêîãî ïîëüçîâàëñß
ïðè âûåçäàõ èç ñòîëèöû. î âîçðàñòó îí îêàçàëñß ñòàðøå, ÷åì ìû ïðåäïîëàãàëè.
…ìó ñòóêíóëî ñîðîê äâà ãîäà.
     ”èëèí  íèãäå  íå  ñëóæèë è  çàíèìàëñß ÷àñòíîé ìåäèöèíñêîé ïðàêòèêîé êàê
ôåëüäøåð.  —àñòü êëèåíòóðû ïðèíèìàë ó  ñåáß,  ÷àñòü îáñëóæèâàë ó  áîëüíûõ íà
äîìó:  äåëàë ëå÷åáíûå ìàññàæè,  âíóòðèâåííûå âëèâàíèß, ñòàâèë áàíêè, ïèßâêè.
…ãî õîðîøî çíàëè çàâñåãäàòàè ‘àíäóíîâñêèõ áàíü,  ãäå îí  ðàç â  íåäåëþ äåëàë
ìàññàæè.
     †èë õîëîñòßêîì,  óâëåêàëñß ìóçûêîé,  äîìà èãðàë íà âèîëîí÷åëè.  èêàêèõ
ñáîðèù â  êâàðòèðå íå óñòðàèâàë è ó õîçßåâ ïîëüçîâàëñß ðåïóòàöèåé ñïîêîéíîãî
è ñîëèäíîãî æèëüöà.
     îëó÷èâ ñàíêöèþ ïðîêóðîðà íà àðåñò ”èëèíà,  êàïèòàí åøåòîâ -  ðàáîòíèê
öåíòðàëüíîãî àïïàðàòà Šƒ - ïðîâåë óçêîå ñîâåùàíèå, íà êîòîðîå âûçâàë ìåíß.
     Ž êàïèòàíå åøåòîâå ß ìíîãî ñëûøàë, íî óâèäåë åãî âïåðâûå ëèøü ñåãîäíß.
ˆìß åãî â êðóãàõ ÷åêèñòîâ áûëî îâåßíî ðîìàíòèêîé. Ží îò÷àßííî äðàëñß â ðßäàõ
ˆíòåðíàöèîíàëüíîé áðèãàäû â ˆñïàíèè.  Ž åãî õðàáðîñòè ðàñ ñêàçûâàëè ëåãåíäû.
‚íåøíå îí áûë õìóð,  ñóðîâ,  ãîâîðèë ñïîêîéíî è óìåë çàñòàâèòü ñåáß ñëóøàòü.
‚ñå ó÷àñòíèêè ñîâåùàíèß, â òîì ÷èñëå è ß, ëîâèëè êàæäîå åãî ñëîâî.
     Šîãäà âñå áûëî îãîâîðåíî, åøåòîâ ïîìßë êèñòü ñâîåé ëåâîé ðàíåíîé ðóêè,
êðîâü â êîòîðóþ,  êàê ß ïîíßë, ïîñòóïàëà íå ñîâñåì íîðìàëüíî, è ñêàçàë, íè ê
êîìó ïåðñîíàëüíî íå îáðàùàßñü:
     - †äàòü áîëüøå íåëüçß,  à íàäî áû.  Žé, êàê íàäî áû... ’ðóäíî ïîâåðèòü,
÷òî ”èëèí íàä ñîáîé íèêîãî íå èìååò. åâåðîßòíî!
     ‚ äåñßòü âå÷åðà ñòàðøèé ëåéòåíàíò €âàíåñîâ,  ëåéòåíàíò ƒóñåâ è ß ñåëè â
ìàøèíó è îòïðàâèëèñü íà îïåðàöèþ.
     ‡àäà÷à íàøà ñîñòîßëà â  òîì,  ÷òîáû çàñòàòü ”èëèíà âðàñïëîõ.  ˆçâåñòíî,
÷òî    ïðåñòóïíèêó   äîñòàòî÷íî   íåñêîëüêèõ   ñåêóíä,    ÷òîáû   óíè÷òîæèòü
íåîïðîâåðæèìûå óëèêè è ïðèãîòîâèòüñß ê ñàìîîáîðîíå.
     ‚ êîìíàòå ”èëèíà,  äâóìß îêíàìè âûõîäßùåé âî äâîð,  ãîðåë íåßðêèé ñâåò.
î  ðàçãëßäåòü,   ÷òî  ïðîèñõîäèëî  âíóòðè,   áûëî  íåëüçß:  ïëîòíûå  øòîðû,
çàêðûâàâøèå îêíà,  îñòàâëßëè ëèøü óçêèå ùåëè.  ‘êâîçü îäíó èç íèõ ìû óâèäåëè
ñòåíó, ñêâîçü âòîðóþ - óãîë ïëàòßíîãî øêàôà.
     àñïîëîæåíèå êîìíàò â  äîìå áûëî çàðàíåå èçó÷åíî.  —åðåç õîä ñî äâîðà è
êîðèäîð ìîæíî ïðîéòè ïðßìî ê ”èëèíó,  à ñ óëèöû - òîëüêî ìèíóß äâå õîçßéñêèå
êîìíàòû.  ‹åéòåíàíò ƒóñåâ îñòàëñß íà  óëèöå,  à  ß  è  €âàíåñîâ ïîäíßëèñü íà
ñòóïåíüêè êðûëüöà.
     „âåðü, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, áûëà çàïåðòà. Œîé ñïóòíèê äîñòàë ÷òî-òî
èç êàðìàíà è  áåñøóìíî âñòàâèë â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó.  „âà îñòîðîæíûõ ïîâîðîòà
êèñòè ðóêè -  è ñòâîðêà ïîäàëàñü. Œû îêàçàëèñü â ñîâåðøåííî òåìíîì êîðèäîðå,
çàìåðëè,  ïðèñëóøàëèñü.  Ÿ âêëþ÷èë êàðìàííûé ôîíàðèê.  ‚ñå ïðàâèëüíî:  ëåâàß
äâåðü âåäåò â êóõíþ, ïðàâàß - ê ”èëèíó. ˆíòåðåñíî, çàïåðòà îíà èëè íåò? …ñëè
çàïåðòà,  ïðèäåòñß ïðèáåãàòü ê ñîäåéñòâèþ õîçßèíà. î ïðåæäå íàäî ïðîâåðèòü,
íå ïðîèçâîäß íèêàêîãî øóìà.  €âàíåñîâ ïðîòßíóë óæå ðóêó ê äâåðè,  êàê çà íåþ
ïîñëûøàëèñü øàãè,  øóì ïåðåñòàâëåííîãî ñòóëà, îïßòü øàãè è ñêðèï çàäâèíóòîãî
ßùèêà. Œû, òî÷íî ïî êîìàíäå, ïîïßòèëèñü, è ß ïîãàñèë ôîíàðèê.
     „âåðü îòêðûëàñü,  è â ðàìêå ñâåòà ïîêàçàëñß ”èëèí.  à íåì áûëà âîåííàß
ôîðìà ñî øïàëîé íà ïåòëèöàõ.  „åðæà ïèñòîëåò íà èçãîòîâêó, ìû íàäâèíóëèñü íà
íåãî, è €âàíåñîâ íåãðîìêî ñêîìàíäîâàë:
     - ‘ïîêîéíî! îäíèìèòå ðóêè! ’àê.
     ’åñíß ”èëèíà, ìû çàñòàâèëè åãî âåðíóòüñß â êîìíàòó.
     Ÿ ïðèêðûë äâåðü,  ñïðßòàë ïèñòîëåò è ñòàë îáøàðèâàòü êàðìàíû ”èëèíà.  ‚
íèõ  îêàçàëñß  ïèñòîëåò  "áðàóíèíã",   áîëüøîé  ñêëàäíîé  íîæ,  äâà  êîæàíûõ
áóìàæíèêà - îäèí ñ äîêóìåíòàìè, äðóãîé ñ äåíüãàìè - è ðàçíàß ìåëî÷ü.
     - Œîæåòå îïóñòèòü ðóêè, - ðàçðåøèë €âàíåñîâ. - ‘àäèòåñü è îòäûõàéòå.
     ”èëèí îïóñòèëñß íà  ñòóë.  ‹èöî  åãî  îñòàâàëîñü ñîâåðøåííî ñïîêîéíûì è
íè÷åãî íå âûðàæàëî: íè ñòðàõà, íè ðàñòåðßííîñòè, íè âîëíåíèß. Ží ñèäåë ìåæäó
äâåðüþ è åäèíñòâåííûì ñòîëîì, íà êîòîðîì ãîðåëà íàñòîëüíàß ëàìïà, îñâåùàâøàß
êîìíàòó.
     - ðèãëàñèòå õîçßèíà è ëåéòåíàíòà, - ïðèêàçàë ìíå €âàíåñîâ.
     Ÿ  íàïðàâèëñß ê  äâåðè,  îòêðûë åå,  øàãíóë ÷åðåç  ïîðîã  è,  ïîâèíóßñü
êàêîé-òî íåîæèäàííîé ìûñëè,  îãëßíóëñß.  ‚ ýòîò ìîìåíò ”èëèí ñäåëàë ïðûæîê ê
ñòîëó.  Ÿ òîæå ïðûãíóë,  âçìàõíóë ðóêîé è óãîäèë åìó â ÷åëþñòü. åç çâóêà îí
ðóõíóë íà ïîë è íà ìãíîâåíèå ïîòåðßë ñîçíàíèå.
     €âàíåñîâ,  ñòîßâøèé  ê  íåìó  âïîëîáîðîòà  è  ðàññìàòðèâàâøèé áóìàæíèê,
óäèâëåííî âçãëßíóë íà ìåíß, ïîòîì íà ëåæàâøåãî ”èëèíà.
     - —òî, ñîáñòâåííî, îí õîòåë ñäåëàòü?
     - î-ìîåìó, ðàçáèòü ëàìïó, - îòâåòèë ß.
     - ‹àìïó? ‡à÷åì? - €âàíåñîâ ïîäîøåë ê âûêëþ÷àòåëþ íà ñòåíå è ùåëêíóë èì.
‡àãîðåëñß âåðõíèé ñâåò. - åò, òóò ÷òî-òî äðóãîå.
     ”èëèí  ëåãîíüêî ïðîñòîíàë,  çàøåâåëèëñß.  €âàíåñîâ íàêëîíèëñß íàä  íèì,
ïîìîã ïîäíßòüñß.
     - Œû  æå  ñ  âàìè äîãîâîðèëèñü îòäûõàòü,  à  âû  íàðóøàåòå ïîðßäîê.  å
ãîäèòñß, ãðàæäàíèí ”èëèí. ‘èäèòå ñïîêîéíî!
     ”èëèí ñíîâà óñòðîèëñß íà ñòóëå è ñòàë îùóïûâàòü ðóêîé óøèáëåííîå ìåñòî.
Ží ìîë÷àë è òîëüêî êîñèëñß íà ìåíß.
     ’åïåðü,  êàæåòñß,  ìîæíî áûëî  ñïîêîéíî èäòè  çà  ëåéòåíàíòîì ƒóñåâûì è
õîçßèíîì äîìà.
     Šîãäà  ß  âåðíóëñß  â  ñîïðîâîæäåíèè ïîíßòûõ,  €âàíåñîâ  êèâêîì  ãîëîâû
ïîäîçâàë ìåíß è  ïîêàçàë îáíàðóæåííûé èì  íà  ñòîëå æåëåçíîäîðîæíûé áèëåò íà
äâàäöàòü  âîñüìîå  îêòßáðß.   ëàöêàðòíûé  áèëåò   îò   Œîñêâû   äî   õóòîðà
Œèõàéëîâñêîãî.
     "’àê  âîò  çà÷åì  ”èëèí áðîñèëñß ê  ñòîëó!  -  ñîîáðàçèë ß.  -  ûòàëñß
óíè÷òîæèòü áèëåò. å óäàëîñü!"
     ‚ìåñòå ñ  ƒóñåâûì ìû  íà÷àëè îáûñê  êâàðòèðû.  Ží  çàíßë ó  íàñ  äîáðóþ
ïîëîâèíó íî÷è,  íî íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî è èíòåðåñíîãî, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèß,
íå îáíàðóæèëè. ‚ òðè ÷àñà 25 îêòßáðß ”èëèíà ïðèâåëè íà ïåðâûé äîïðîñ.


     25 îêòßáðß 1939 ã.
     (ñðåäà)

     „îïðàøèâàë êàïèòàí åøåòîâ. Ÿ âåë ïðîòîêîë. ’î, ÷òî ”èëèí ñîâåðøåííî íå
çàïèðàëñß è ñðàçó ñòàë äàâàòü,  êàê âûðàæàåìñß ìû,  ïðèçíàòåëüíûå ïîêàçàíèß,
íè äëß êîãî íåîæèäàííîñòüþ íå áûëî.
     “ëèêè îïðîâåðãíóòü áûëî íåâîçìîæíî. åðåä íèì ñòîßë âûáîð: èëè ïîëíîå è
÷èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå,  èëè ëîæü.  ‚ ïåðâîì ñëó÷àå îí ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà
ñíèñõîæäåíèå,  âî âòîðîì -  íåò.  Ží, êàê è áîëüøèíñòâî ïðåñòóïíèêîâ, èçáðàë
ïåðâîå. ”èëèí õîòåë æèòü. Ží ðàññêàçûâàë âñå.
     ‚  òðèäöàòü ÷åòâåðòîì ãîäó åãî  çàâåðáîâàëà ãåðìàíñêàß ðàçâåäûâàòåëüíàß
ñëóæáà.  òî  ïðîèçîøëî â  ƒîìåëå,  ãäå  îí  ðàáîòàë ôåëüäøåðîì â  îäíîé  èç
ãîðîäñêèõ áîëüíèö.  „î  òðèäöàòü øåñòîãî ãîäà íèêàêèõ ïîðó÷åíèé íå âûïîëíßë,
íè  ñ  êåì  èç  ïðåäñòàâèòåëåé âðàæåñêîé ðàçâåäêè íå  âñòðå÷àëñß.  ‚  íà÷àëå
òðèäöàòü  øåñòîãî  ãîäà  íà  ãîìåëüñêîì âîêçàëå  îí  íåîæèäàííî ñòîëêíóëñß ñ
÷åëîâåêîì,  êîòîðûé åãî â ñâîå âðåìß çàâåðáîâàë. —åëîâåê ýòîò ñíàáäèë ”èëèíà
êðóïíîé ñóììîé äåíåã, ïðåäëîæèë áðîñèòü ðàáîòó è ïåðåáðàòüñß â Œîñêâó. ”èëèí
òàê è ïîñòóïèë. ˆ âíîâü áåçäåéñòâîâàë äîëãîå âðåìß. ‚ àïðåëå ñëåäóþùåãî ãîäà
åãî,  îïßòü-òàêè íåæäàííî-íåãàäàííî,  â Œîñêâå,  â ðàéîíå îêðîâêè, âçßë ïîä
ðóêó êàêîé-òî ÷åëîâåê,  è  ”èëèí,  ïîâåðíóâøèñü,  óçíàë ñâîåãî ïàòðîíà.  Žíè
ïîáðîäèëè ïî  ‘àäîâîìó êîëüöó,  ïîáåñåäîâàëè.  ”èëèí  îïßòü ïîëó÷èë äåíüãè è
íåñêîëüêî  äíåé  ñïóñòß  âûåõàë  â   ëàãîâåùåíñê.   …ìó   ïðåäñòîßëî  íàéòè
îæäåñòâåíñêîãî è  ïðèêîí÷èòü åãî.  ”èëèí âûïîëíèë ïîðó÷åíèå è  åäâà èçáåæàë
ïðàâîñóäèß.  ‡àòåì áûëî äàíî çàäàíèå ïîçíàêîìèòüñß ñ ðóñåíöîâîé,  óâëå÷ü åå
êóäà-ëèáî  çà  ãîðîä è  òîæå ïðèêîí÷èòü.  ðóñåíöîâà ÷òî-òî  ïî÷óßëà è  ñàìà
ïîêèíóëà Œîñêâó.  å  áåç òðóäà ”èëèí îòûñêàë åå.  €  ñîâñåì íåäàâíî ïîäîøåë
÷åðåä ‘óçäàëüñêîãî.
     Šàæäûé èç  ýòèõ òðîèõ,  â  ñâîå âðåìß è  ïðè ðàçëè÷íûõ îáñòîßòåëüñòâàõ,
ñòàë àãåíòîì ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè,  âûïîëíßë åå çàäàíèß, à ïîòîì ïî ïðè÷èíàì,
”èëèíó íåèçâåñòíûì, íà÷àë óêëîíßòüñß îò âñòðå÷ ñ øåôîì.
     “  íèõ  íå  õâàòàëî ñìåëîñòè ïîääåðæèâàòü äàëüíåéøóþ ñâßçü ñ  âðàæåñêîé
ðàçâåäêîé,  íî è íåäîñòàâàëî ìóæåñòâà ïîéòè â îðãàíû áåçîïàñíîñòè è îáî âñåì
ðàññêàçàòü.  î îíè ìîãëè â êîíöå êîíöîâ îáðåñòè ýòî ìóæåñòâî.  òî è ïóãàëî
øåôà.
     ûëà,  êîíå÷íî, âîçìîæíîñòü ïîêîí÷èòü ñ ëþáûì èç òðîèõ â Œîñêâå. î øåô
è ñëóøàòü íå õîòåë îá ýòîì. ’îëüêî íå â Œîñêâå!
     Šîãäà øåô óçíàë,  ÷òî ”èëèí óìåðòâèë ðóñåíöîâó òåì æå ñïîñîáîì,  ÷òî è
îæäåñòâåíñêîãî,  îí  áûë ðàçãíåâàí.  îýòîìó óáèéñòâî ‘óçäàëüñêîãî ïðèøëîñü
îñóùåñòâèòü ñïîñîáîì,  ïðåäëîæåííûì ñàìèì  øåôîì.  Ží  æå  ñíàáäèë ”èëèíà  è
÷åìîäàíîì, â êîòîðûé áûë âìîíòèðîâàí âçðûâíîé çàðßä.
     ‘óùåñòâóåò åùå  îäèí  ÷åëîâåê,  íàä  êîòîðûì  íàâèñëà  óãðîçà  ðàñïðàâû
ðåäðåøåí äàæå âîïðîñ î  òîì,  êàê  åãî ëèêâèäèðîâàòü ”èëèí äîëæåí ñòîëêíóòü
ýòîãî  ÷åëîâåêà ñ  ýëåêòðîïîåçäà ìåæäó  Œîñêâîé è  Œàëàõîâêîé.  óæíà òîëüêî
êîìàíäà øåôà, à òîò ìåäëèò - äîëæíî áûòü, ïðîâåðßåò ñâîåãî àãåíòà.
     èêàêèõ  äðóãèõ  ïîðó÷åíèé ”èëèí  íå  âûïîëíßë.  …ãî  ðîëü  ñâîäèëàñü ê
óíè÷òîæåíèþ  àãåíòóðû,  êîòîðàß  èëè  óæå  "âûäîõëàñü"  è  íå  ìîãëà  áîëüøå
ïðèíîñèòü ïîëüçû,  èëè ïîïàëà ïîä ïîäîçðåíèå îðãàíîâ êîíòððàçâåäêè,  èëè æå,
íàêîíåö, íå õîòåëà äàëüøå ñîòðóäíè÷àòü ñ øåôîì.
     - Ÿ  óíè÷òîæàë âðàãîâ  âàøèõ,  -  íåîæèäàííî è  âïîëíå  ñåðüåçíî çàßâèë
”èëèí.  -  ’å,  ñ  êåì  ß  ðàñïðàâèëñß,  óæå óòðàòèëè ïðàâî áûòü ñðåäè âàñ è
ñ÷èòàòü ñåáß ðàâíîïðàâíûìè ãðàæäàíàìè.  óñòü ýòî íå ñìßã÷àåò ìîåé âèíû,  íî
ýòî òàê.  Ÿ  óñòðàíßë òåõ,  äî  êîãî íå äîòßíóëèñü âàøè ðóêè.  “ñòðàíßë -  è
ïîëó÷àë çà  ýòî õîðîøèå äåíüãè.  €  âîò çà  áëàãîâåùåíñêèõ ÷åêèñòîâ -  òîãî,
êîòîðîãî ß óáèë,  è òîãî,  ÷òî ðàíèë, - ß ãîòîâ êëàñòü ñâîþ ãîëîâó íà ïëàõó.
î  ß  âûíóæäåí áûë òàê ïîñòóïèòü.  Ÿ  î÷åíü íå õîòåë ñèäåòü â  òþðüìå èç-çà
ïîäëåöà îæäåñòâåíñêîãî.  €  îí òàêîé æå ïîäëåö,  êàê è  ‘óçäàëüñêèé,  êàê è
ðóñåíöîâà.
     Ÿ è €âàíåñîâ ïåðåãëßíóëèñü.  ‘ òàêîé,  äîâîëüíî îðèãèíàëüíîé ôèëîñîôèåé
ìû âñòðå÷àëèñü âïåðâûå.
     åøåòîâ ïðîäîëæàë äîïðîñ.  „åëî äîøëî äî Šàëèíèíà. ”èëèí ðàññêàçàë: øåô
îäíàæäû  íàìåêíóë  åìó,  ÷òî  áûëî  áû  íåïëîõî  ïîäûñêàòü "ñïîêîéíóþ êðûøó"
íåâäàëåêå îò Œîñêâû, íà ñëó÷àé "íóæäû".
     ‚îçâðàùàßñü èç ëàãîâåùåíñêà,  â  ïîåçäå ”èëèí ïîçíàêîìèëñß ñ ÷åëîâåêîì
èç  Šàëèíèíà  è  ðåøèë  íàâåñòèòü åãî.  ƒîðîä  è  äîì  åìó  ïîíðàâèëèñü,  íî
êîíêðåòíîãî ðàçãîâîðà ñ õîçßèíîì îí íå âåë. ‘÷èòàë, ÷òî åùå ðàíîâàòî.
     Žñâåäîìëåííîñòü ”èëèíà î ñâîåì øåôå áûëà âåñüìà îãðàíè÷åííà.  è ðàçó ñ
ìîìåíòà âåðáîâêè øåô  íå  íàçíà÷àë åìó çàðàíåå ñâèäàíèé.  îßâëßëñß âñåãäà â
òàêîé ìîìåíò,  êîãäà ”èëèí åãî  íå  îæèäàë.  èêàêèõ ïèñüìåííûõ äîíåñåíèé íå
òðåáîâàë;  ñíàáæàß äåíüãàìè,  ðàñïèñîê íå áðàë.  Ž òîì, ãäå îí æèâåò, êàêîâà
åãî ôàìèëèß, ÷åì çàíèìàåòñß, - ”èëèí íå èìååò íè ìàëåéøåãî ïîíßòèß.
     - Žïèøèòå åãî âíåøíîñòü, - ïîòðåáîâàë åøåòîâ.
     ”èëèí ñäåëàë ýòî îõîòíî.  ˜åô -  ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïßòè.  î âèäó,  âî
âñßêîì ñëó÷àå,  íå ñòàðøå.  ’åìíûé øàòåí. Šòî îí ïî íàöèîíàëüíîñòè - ñêàçàòü
òðóäíî.  îñòà ñêîðåå íåâûñîêîãî,  ÷åì ñðåäíåãî.  Šîðåíàñò, øèðîê â ïëå÷àõ è
ãðóäè.  •îäèò êðóïíûìè øàãàìè.  ˆäòè ñ íèì â íîãó òðóäíî. îõîäêà âðàçâàëêó,
íî  ýòî  íå  î÷åíü çàìåòíî.  îëíîòîé íå  ñòðàäàåò è  ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå
÷åëîâåêà ôèçè÷åñêè òðåíèðîâàííîãî.
     - Šîãäà âû  âïåðâûå ñ  íèì âñòðåòèëèñü,  îí  êàê-íèáóäü íàçâàë ñåáß?  -
ñïðîñèë åøåòîâ.
     ”èëèí ïîâåë áðîâßìè, óñìåõíóëñß:
     - îíßòíî,  íàçâàë. î ß íå ïðèäàë ýòîìó íèêàêîãî çíà÷åíèß. …ìó íàäî æå
áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü.
     - Œîæåòå ïðèïîìíèòü, êàê îí íàçâàë ñåáß? - äîïûòûâàëñß åøåòîâ.
     - € ß è íå çàáûâàë. Ží ïðåäñòàâèëñß êàê „óíêåëü. ‚îçìîæíî, ýòî êëè÷êà.
     Ÿ  âçäðîãíóë è  óðîíèë ðó÷êó.  “ðîíèë -  è îñòàâèë íà ïðîòîêîëå áîëüøóþ
êëßêñó. ðèøëîñü ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè ïðåññ-ïàïüå.
     åøåòîâ ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíß è ïðîäîëæàë äîïðîñ. € ß ïîäîäâèíóë
ïðîòîêîë €âàíåñîâó, ñêàçàë, ÷òî ìíå íàäî íà ìèíóòó âûéòè, è ïîêèíóë êàáèíåò.
     ‚  êîðèäîðå ß  ñòàë  ó  ñòåíû  è  ñèëüíî ïîòåð âèñêè.  "—òî  æå  òàêîå?
„óíêåëü...  „óíêåëü... Žäíîãî ýòîãî ñëîâà îêàçàëîñü âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
âûâåñòè ìåíß èç ðàâíîâåñèß.  „óíêåëü!  òî èìß íàçâàë è ‚èòêîâñêèé.  ‡íà÷èò,
øåô  ”èëèíà  ßâëßëñß  è  øåôîì  ‚èòêîâñêîãî?   åóæåëè  ñîâïàäåíèå?  åëåïîå
ñîâïàäåíèå,  êîòîðîå ÷àñ-òî  ïóòàåò âñå  êàðòû.  ûòü  íå  ìîæåò...  îðòðåò
„óíêåëß,  îáðèñîâàííûé ”èëèíûì,  íå îòëè÷àåòñß îò òîãî, êîòîðûé â ñâîå âðåìß
íàðèñîâàë  ‚èòêîâñêèé.   Šîíå÷íî  æå:  íåâûñîê,  êîðåíàñò,  êðåïîê,  ïîõîäêà
âðàçâàëêó.  ‚ñå ñîâïàäàåò å÷ü èäåò îá îäíîì ÷åëîâåêå. ˆ ñîâïàäàåò íå òîëüêî
âíåøíèé âèä,  íî è äðóãîå.  ‘òèëü,  åñëè çäåñü ýòî ñëîâî ïðèìåíèìî.  ˆ òîò è
ýòîò „óíêåëü íèêîãäà çàðàíåå íå íàçíà÷àþò âñòðå÷ è ïîßâëßþòñß íåîæèäàííî äëß
ñâîèõ ïîäøåôíûõ".
     Ÿ  íåðâíî ïðîøåëñß ïî  êîðèäîðó.  îòîì çàãëßíóë ê  äåæóðíîìó è  íàáðàë
íîìåð òåëåôîíà åøåòîâà.
     - ’îâàðèù êàïèòàí!  -  ïðîèçíåñ ß  â  òðóáêó.  -  ‚û  ïîìíèòå èç  íàøèõ
äîêëàäíûõ äåëî Šîøåëüêîâà, ƒëóõàðåâñêîãî, ‚èòêîâñêîãî?
     - îìíþ, - òèõî îòâåòèë åøåòîâ.
     - ’àì òîæå øëà ðå÷ü î „óíêåëå.
     - îìíþ è ýòî.
     - ’îãäà ïðîøó èçâèíèòü Ÿ äóìàë...
     ‚ òðóáêå ïîñëûøàëèñü îòáîéíûå ãóäêè.
     Ÿ òîò÷àñ æå âåðíóëñß â êàáèíåò è ñíîâà âçßëñß çà ïðîòîêîë.
     åç  ìåíß  €âàíåñîâ óæå  ñäåëàë  íîâóþ  çàïèñü.  ”èëèí  ðàññêàçàë,  ÷òî
ïîäìåòèë ó „óíêåëß îäíó äîâîëüíî ñòðàííóþ ïðèâû÷êó. …ùå ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ
íèì â  ƒîìåëå (à âñòðå÷à ïðîèñõîäèëà â áîëüíè÷íîì ñàäó) åìó ïîêàçàëîñü,  ÷òî
„óíêåëü òîëüêî ÷òî  âûøåë èç-çà  ñòîëà ïîñëå ñûòíîé åäû.  ‚  õîäå  áåñåäû îí
íåñêîëüêî ðàç äîñòàâàë èç  áîêîâîãî êàðìàíà ïèäæàêà çóáî÷èñòêó è  ïðèíèìàëñß
êîâûðßòü â  çóáàõ.  ðè  ýòîì  îí  âñå  âðåìß  ïðè÷ìîêèâàë è  ïðîäóâàë çóáû.
îäîáíàß êàðòèíà ïîâòîðèëàñü è  ïðè âòîðîé è  ïîñëåäóþùèõ âñòðå÷àõ:  „óíêåëü
ïîñòîßííî ïðèáåãàë ê  çóáî÷èñòêå.  ˆ  îñîáåííî â  òå  ìèíóòû,  êîãäà  îí  íå
ãîâîðèë,  à  ñëóøàë.  ”èëèí  ñêëîíåí  îáúßñíèòü  ýòó  ïðèâû÷êó  íåðâîçíîñòüþ
„óíêåëß.
     - € ÷åì îí ïîëüçîâàëñß â êà÷åñòâå çóáî÷èñòêè? - ñïðîñèë åøåòîâ.
     - ’îëüêî ãóñèíûì ïåðîì.
     åøåòîâ êèâíóë,  äàâ ïîíßòü,  ÷òî ýòîò âîïðîñ èñ÷åðïàí.  îòîì âûíóë èç
ïàïêè êîíâåðò,  èçâëåê èç  íåãî  çíàêîìûé ìíå  áèëåò,  ïîêàçàë åãî  ”èëèíó è
ñïðîñèë:
     - —åì âûçûâàåòñß ýòà âàøà ïîåçäêà íà õóòîð Œèõàéëîâñêèé?
     - ‚åðîßòíî, ß âíîâü ïîíàäîáèëñß „óíêåëþ.
     - € èç ÷åãî âû ýòî çàêëþ÷èëè?
     - ‘åé÷àñ îáúßñíþ.  ‚  òîò äåíü,  êîãäà ß âåðíóëñß èç ’óëû è ñîáèðàëñß â
Šàëèíèí,  ß èìåë âñòðå÷ó ñ „óíêåëåì.  Ží ïðåäëîæèë äâàäöàòü âîñüìîãî îêòßáðß
âûåõàòü íà õóòîð Œèõàéëîâñêèé. —èñëî è íîìåð ïîåçäà îí ïîâòîðèë äâàæäû. ˆ íè
ñëîâà  áîëüøå.  ˆñêàòü  „óíêåëß ß  íå  èìåþ  ïðàâà.  "…ñëè  âû  êîãäà-íèáóäü
ïîïûòàåòåñü ïîäîéòè êî ìíå ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå,  ýòî áóäåò âàøà ïåðâàß
è ïîñëåäíßß ïîïûòêà", - ïðåäóïðåäèë îí ìåíß. ˆ ß õîðîøî ýòî çàïîìíèë.
     - ‚û ïîëàãàåòå, ÷òî îí ïîäîéäåò ê âàì è â ýòîò ðàç?
     - ˆíà÷å è  áûòü  íå  ìîæåò.  Ÿ  âåäü