        ђауль Њир-•айдаров. ‚елосипедист

---------------------------------------------------------------
     &copy; Copyright ђауль Њир-•айдаров
     WWW: http://www.mraul.nm.ru/index1.htm і http://www.mraul.nm.ru/index1.htm
     Email: mraul61@hotmail.com
     Date: 28 Sep 2005
     Џовесть представлена в авторской редакции
---------------------------------------------------------------


     рассказ

     ™елкнул замок  входной  двери,  и  ђуслан подумал: "‚от  <i>и</i> все,  ушла".
Џодумал без  грусти,  тревоги, жалости, подумал, как  о ком-то  постороннем,
чужом, словно это  его не касалось, и уходила не ’атьЯна, с которой  прожито
без малого двенадцать лет. Ћн понимал: происходит в его жизни что-то важное,
серьезное, может,  даже  непоправимое,  -  ведь  и  впрЯмь  не  каждый  день
оставлЯет тебЯ  жена,  и должна была встрепенутьсЯ душа  каким-то чувством -
печалью, радостью, обидой или злостью наконец. Ќо он ничего не ощущал, кроме
пустоты и равнодушиЯ.
     ѓлЯдЯ в выпотрошенное нутро распахнутого платЯного шкафа, где среди его
рубашек, зацепившись за  вешалку, одиноко висел чулок  со  спущенной петлей,
ђуслан  пыталсЯ  вызвать из памЯти  какое-нибудь доброе воспоминание,  чтобы
почувствовать,  что  уходит  дорогой,  близкий  человек,  но  памЯть  словно
выключили, стерли.
     €з нафталинных  глубин  старого шкафа, свидетелЯ их  долгой  совместной
жизни,  счастливые  видениЯ давних  дней  не ЯвлЯлись,  но  вдруг  в высоком
зеркале на внутренней стороне дверцы он увидел свое отображение.
     Ћн  так  пристально  вглЯдывалсЯ в мужчину,  удобно расположившегосЯ  в
мЯгком овальном кресле, что в какой-то момент ему показалось: напротив сидит
не он,  ђуслан Њаринюк, а некто  чужой,  незнакомый.  Ћн  даже  привстал  от
неожиданности и подошел к дверце.
     €з зеркала, которое он года два собиралсЯ закрепить как следует, да так
и  не собралсЯ, глЯнул  на него  средних лет мужчина с усталым  безразличным
лицом.  Ќи  одна  черточка,  ни взглЯд, ни  случайно мелькнувшаЯ  улыбка  не
выражали  растерЯнности или смЯтениЯ, - на него смотрел олимпийски спокойный
человек.
     Ќо  ведь это  было не так! •отЯ  и  не  бушевали  в  нем  страсти, и не
встрепенулась  душа,  мысль  кружила  только  вокруг ’атьЯны.  Љакое уж  тут
спокойствие! €, глЯнув вновь в зеркало, ђуслан подумал: "ЋпЯть это: быть или
казатьсЯ".
     ‡а свои  сорок лет  Њаринюк встречал в жизни всЯких  людей:  хороших  и
плохих, добрых и злых, умных и глупых, и таких, чьЯ душа похожа на чемодан с
двойным  дном,  снаружи  один,  а  разберешьсЯ -  два  разных,  диаметрально
противоположных  человека.  „нем  один,  вечером   другой,  на  работе  сама
любезность,   дома  -  хам   и   скандалист.  ‘талкивалсЯ  с   журналистами,
посмеивающимисЯ  над собственной  писаниной, с  врачами, которые  терпеть не
могут  больных, да  мало  ли с  кем  сводила  судьба...  Ќо  все  эти  черты
характера,  человеческие  пороки  и  слабости  были  или  на  виду и  быстро
становились очевидными  длЯ близких и внимательных людей, или открывались со
временем длЯ всех окружающих.
     “ Њаринюка  складывалось  иначе, сложнее.  Ћн не  обладал ни Явными, ни
тайными  пороками, был в меру открыт,  общителен,  со  всеми в  дружбе, душа
компании, словом, не принадлежал  к тому числу людей,  на  которых смотрЯт в
упор и не замечают.
     Ќо была у него беда, которую он осознал гораздо позже, чем следовало, и
котораЯ,  как оказалось, подтачивала его изнутри  и, помимо его  воли, стала
определЯть поведение, взглЯды, а затем составила и его сущность.
     ‘лишком  часто  его  принимали  за  другого... ‘праведливости ради надо
сказать,  что он никогда не давал  длЯ этого повода, не  делал двусмысленных
намеков,  не  пользовалсЯ загадочным молчанием,  не подыгрывал в создавшихсЯ
ситуациЯх.  ‚ жизни он не  знал,  да и не слышал,  чтобы  кто-то  внешне так
походил на разных людей, разве что видел подобное в комедиЯх ошибок прошлого
столетиЯ,  да и там роковое или  комическое  сходство обыгрывалось  с  одним
двойником.  Ћднажды на досуге, когда он попыталсЯ с улыбкой перечислить,  за
кого  его  только  не  принимали,  то  вдруг  с  удивлением  обнаружил,  как
далеко-далеко, в самую юность, уводит его памЯть.
     ‚ ту давнюю осень, когда он был еще студентом, произошла с ним страннаЯ
историЯ, если быть точнее - так, приключение,  не более, но  последствиЯ его
наложили отпечаток на всю дальнейшую жизнь.
     “чилсЯ он в  ту пору в строительном техникуме и в родной  Њартук, что в
двух  часах  езды от Ђктюбинска, наведывалсЯ каждую  субботу:  запастись  на
неделю картошкой, Яйцами, прихватить  каравай домашнего хлеба, а зимой еще и
сала.  ’Януло его к  друзьЯм-приЯтелЯм, девушкам мартукским, - видно, крепко
сидели корни его в отчей земле.
     Њартук в пору его юности отличалсЯ нравами суровыми, окраины враждовали
между  собой по  поводу  и без  повода, но особенно  зло  не  любили  чужих:
практикантов,  молодых  людей,  приезжавших  в  гости, солдат, прибывших  на
уборку:   вероЯтно,  парни  инстинктивно  видели  в  новичках  потенциальных
соперников.  Џротив  чужих,  забыв  свои  распри, всегда  выступали  сообща,
особенно дурной славой по этой части пользовалась ’атарка, где жил Њаринюк.
     ‚ерховодили на ’атарке соседи  ђуслана ђашид ’унбаев и ‘лавик ђудченко.
‘лавик даже приходилсЯ ђуслану каким-то дальним родственником. ђоль Њаринюка
в воинстве ’атарки  была  самаЯ  незначительнаЯ, если сравнить с театром, то
статист, не более. Ќо, приезжаЯ теперь домой  на воскресенье, он поЯвлЯлсЯ в
кино, на танцах всегда в компании ђашида и ‘лавика. ѓород уже успел наложить
свой  отпечаток  на  ђуслана:  держалсЯ  он  более  непринужденно,  чем  его
приЯтели, и  шутку мог ввернуть ладно  и к месту, и  с девушками  знакомилсЯ
легко.  ‡а  год  жизни в  городе он  неожиданно вытЯнулсЯ, стал  по-юношески
строен,  легок в  движениЯх. €  тому,  кто  видел  троицу  со  стороны,  - а
поЯвление  лидеров  ’атарки  никогда  не  оставалось  незамеченным  -  могло
показатьсЯ, что этот молодой человек с повадками горожанина, к которому двое
других  то и дело  обращались  с вопросами, главный в  компании. Ќо  это  не
соответствовало действительности, друзьЯ  просто выделЯли  ђуслана: студент,
горожанин, и, конечно, отдавали должное его обаЯнию, остроумию,  той свободе
действий и суждений, которые всегда отличают городского от провинциала.
     ‚  ту  осень в  Њартук  на строительство элеватора  приехали  несколько
демобилизованных морЯков. ‚ первый же  вечер они Явились на танцы при полном
параде. ЊорскаЯ  форма  не оставлЯет девушек равнодушными, да и  ребЯта были
как на  подбор  -  рослые,  статные.  Ћни  сразу  завоевали  расположение  у
прекрасной половины Њартука. ќто и стало причиной постоЯнных стычек  морЯков
с местными.  •отЯ держались морЯки дружно и  друг друга  в обиду не  давали,
доставалось им крепко, - дратьсЯ  в поселке умели, да  и  численный  перевес
всегда  был за местными. ‚  те  же осенние дни  призвали на  службу в  армию
друзей  ђуслана.   Џроводив   приЯтелей   на  областной   сборный  пункт,  в
воскресенье,  еще  засветло,  он  дожидалсЯ  в  парке  девушку,   с  которой
познакомилсЯ  на  проводах в доме ђашида.  Ќастроение  было неважное, болела
голова от выпитого и бессонной ночи,  было грустно, что рассталсЯ с друзьЯми
на долгих три года.
     „евушка  не  поЯвлЯлась,  то ли  забыла  о  свидании,  то ли  что  иное
помешало, и ђуслан уже  собиралсЯ  уходить, как вдруг из  магазина  напротив
парка вышли морЯки. “видев ђуслана,  одиноко прогуливающегосЯ по  аллее, они
остановились  и  о  чем-то заговорили. ‚друг двое,  отделившись  от  группы,
быстро  пересекли пыльную  улицу и направились к парку.  ѓлЯдЯ на решительно
приближающихсЯ парней, ђуслан подумал: "Ќу вот, влип. Ѓудут бить".
     Ѓыло  еще  времЯ развернутьсЯ,  прибавить шагу и исчезнуть в парке  или
откровенно задать  стрекача. ‡а углом неподалеку находилась пивнаЯ,  где  он
всегда мог кликнуть на подмогу. Ќо не страх, а какое-то  равнодушие охватило
ђуслана, и мелькнула вЯлаЯ мысль; "Џлевать, чему быть, того не миновать".  €
он продолжал вышагивать по  аллее, краешком глаза  замечаЯ,  что  в парк  не
спеша двинулись и остальные морЯки. ‡аметил и то, что у одного из них голова
была  перебинтована,  а у  другого  под глазом красовалсЯ  такой здоровенный
синЯк, что Њаринюк поежилсЯ.
     ЊорЯки приближались, и ђуслан приготовилсЯ к самому худшему.
     - Џривет, ђуслан!  Ќам бы хотелось поговорить с вами,  - сказал один из
парней, как только они поравнЯлись на аллее.
     - Ќе возражаю, у менЯ есть как раз несколько свободных минут, - ответил
Њаринюк. - Ќо, если вы ничего не имеете против, Я бы хотел, чтобы мы  отошли
подальше, в глубь парка, где у нас обычно принЯто выЯснЯть отношениЯ.
     Ќеожиданно  длЯ   себЯ  ђуслан  не  испугалсЯ  и  говорил  уверенно,  с
достоинством,  в изЯщно-блатном  стиле, типичном длЯ  Њартука.  Џредложил им
отойти  он просто так,  на всЯкий случай,  хотЯ  и мелькнула  мысль: уж если
будут  бить,  так хоть  в сторонке, подальше от любопытных глаз.  Љ  тому же
могла подойти на свидание запаздывающаЯ Ќаташа, а кому хочетсЯ быть битым на
глазах у  девушки? Ќе дожидаЯсь ответа, словно иначе и быть не могло, ђуслан
неторопливо направилсЯ в  парк. ‚  центре, за  запущенным  розарием,  стоЯли
скамейки. Ќоги его предательски подрагивали, и ђуслан с удовольствием присел
на  ближнюю, поправив Яркие носочки, модные в те далекие годы,  закинул ногу
за ногу и широким жестом пригласил на скамейку напротив следовавших  за  ним
парней.
     "Џропадать, так  с  музыкой", - подумал  Њаринюк, втайне  гордЯсь,  как
лихо, почти как ђашид, он себЯ ведет.
     ЊорЯки, однако, усаживатьсЯ не спешили. Ћдин из них, видимо, старший, с
татуировкой "‘евер" на тыльной стороне правой руки, вдруг спросил: может, не
мешает   длЯ   лучшего   взаимопониманиЯ   пропустить,  и  изобразил   рукой
поллитровку.
     -  „умаю, не помешает,  -  согласилсЯ  ђуслан, не совсем  понимаЯ, куда
клонитсЯ такое начало.
     € тотчас из-за кустов поЯвились еще двое и подали  пакет, с которым они
только  что вышли  из  магазина.  ‘таканы нашлись  здесь же, под  скамейкой.
Ѓутылку  разлили  всю  сразу, без остатка, на троих, каждому вышло почти  по
полному стакану, да инаЯ мера по тем временам в Њартуке была оскорбительной.
‚ыпили молча...
     - Ќу, так слушаю вас, - сразу хмелеЯ,  но  не притрагиваЯсь к  закуске,
сказал Њаринюк.
     <i>€</i> оба  морЯка,  перебиваЯ  друг  друга, заговорили. Ћни  говорили,  что
прибыли сюда не на один день, что им здесь по душе.  Ќе нравитсЯ  лишь одно,
что их кругом задирают: на танцах, в кино, на любом  краю села,  куда они ни
пойдут провожать девчат. ’ак и до беды недалеко... € они  хотели  бы,  чтобы
это прекратилось.
     ђуслан слушал  внимательно,  не перебиваЯ,  и вдруг  у  него неожиданно
вырвалось:
     - Ђ почему вы решили обратитьсЯ ко мне?
     - ‚о дает: - расхохотались морЯчки. - Ќе такие мы уж темные, видим, как
‘лавка и ђашид, эти  атаманы, вьютсЯ вокруг вас. „а и поспрашивали кое-кого:
все в ваших руках, ђуслан, не хитрите.
     Ћт такого поворота  событий Њаринюк протрезвел и заерзал на скамейке, а
морЯки  понЯли  это как  сигнал  ко второй бутылке. Ќа вторую  Њаринюк велел
кликнуть и остальных морЯков.
     ’ак  до  самых  танцев  и  просидели  они в парке, распив  еще  не одну
бутылку. ‚есь вечер ђуслан убеждал ребЯт, что не имеет влиЯниЯ на ребЯт ни в
поселке,  ни у себЯ  на ’атарке.  € ему в ответ не возражали, только вежливо
усмехались. ‚ конце концов захмелевший  ђуслан клЯтвенно  обещал сделать все
возможное, чтобы ребЯт оставили в покое.
     Ќа танцы он заЯвилсЯ в  окружении  приезжих,  и весь вечер,  забыв  про
коварную Ќаташу, мирил морЯков с теми, с кем считал нужным, а ориентировалсЯ
он безошибочно. €, как  ни странно, все уладилось, быстро и легко, к большой
радости морЯков, а  еще больше -  симпатизировавших им девчат. € еще  долго,
пока  они  не  вышли  из  азартного возраста  танцплощадки, в  глазах бывших
морЯчков  Њаринюк  ловил  неподдельное  восхищение  его  умением  влиЯть  на
окружающих.
     Ђ ведь никакого влиЯниЯ не было, просто стечение обстоЯтельств, случай!
     Џравда, эта историЯ длЯ самого Њаринюка не  прошла бесследно.  …ще года
два,  дома,  в Њартуке,  или в  общежитии,  иногда вдруг  находило  на  него
ощущение  всевластиЯ над  окружающими,  и он  начинал  вести себЯ вызывающе,
высокомерно:  задирал беспричинно тех, кого следовало бы обходить за версту.
Ќо  опЯть  судьба  была  милостива  к Њаринюку,  ни  разу  не  пришлось  ему
расплатитьсЯ  за  свое  поведение,  а  то раз  и навсегда  избавилсЯ  бы  от
неожиданно  находившего  комплекса всевластиЯ. „ома то ли помнили его дружбу
со ‘лавиком и ђашидом, то ли снисходительно относились как к горожанину, или
просто не принимали его всерьез. ‚сЯкий раз, когда любому просто надавали бы
по шее, распалившегосЯ Њаринюка уговаривали и уводили от греха подальше.
     ’огда же, в студенческие годы,  неожиданно длЯ себЯ он сделал открытие,
которым  позже  не раз втайне гордилсЯ.  Ћткрытие длЯ нашего времени  не бог
весть  какое, но  нужно учесть,  что он  сделал  это сам,  и то,  что оно за
давностью лет  не только не  терЯло смысла, а наоборот, что-то  значило,  по
крайней мере,  лично  длЯ  него, Њаринюка. ‘вЯзана  была  эта  историЯ с его
первой школьной любовью.
     Ћднажды летом вернулсЯ он из  пионерлагерЯ.  “чилсЯ  он тогда не  то  в
пЯтом,  не  то  в  шестом  классе, и  в  первое же воскресенье  отправилсЯ с
приЯтелЯми в кино, -  фильмы длЯ детей тогда показывали только по субботам и
воскресеньЯм.  Џока дружки,  все  те же ‘лавик с ђашидом, дружно  штурмовали
кассу, ђуслан увидел растерЯнную девочку. ЃольшеглазаЯ, с  голубым, под цвет
глаз,  бантом  на  длинной  тугой  косе, она с ужасом наблюдала  за тем, что
вытворЯли мальчишки у  кассы. ‡ал был  мал,  желающих много,  и она, видимо,
потерЯла всЯкую надежду попасть в кино. ђуслан  почувствовал ее настроение и
вдруг неожиданно длЯ себЯ подошел к ней и спросил:
     - ‚ам сколько билетов?
     - Ћдин,  - выпалила девочка,  словно  только  и ждала  этого рыцарского
поступка и протЯнула к  нему горЯчую ладошку, где влажно блестела серебрЯнаЯ
монета.
     ‘ этого днЯ можно вести отсчет влюбленности Њаринюка
     †или они в  разных концах села, учились а разных школах. Џоэтому  видел
ђуслан  ее редко, чаще всего  по воскресеньЯм, когда она приходила в кино на
дневной сеанс.
     …го расторопные приЯтели, с которыми ђуслан поделилсЯ сердечной тайной,
быстро разузнали о ней все. ‚алЯ оказалась единственной дочкой  шофера  дЯди
‚аси  Љомарова,  которого  они  знали. ‚еселый  был мужик  Љомаров;  добрый,
никогда по дороге к речке не проезжал мимо "голосующей" детворы.
     „очь он, видимо,  любил,  потому что  баловал без  меры. •одила ‚алЯ  в
редких  длЯ провинциального  Њартука  нарЯдных платьЯх,  и даже  велосипед -
специальный  дамский,  неслыханнаЯ роскошь тогда на  селе - поЯвилсЯ  у  нее
раньше, чем  у других. € в то лето, хотЯ рЯдом были речка и лес с ежевикой и
грибами, ездила она к бабушке - не то в ‘аратов, не то в Љуйбышев. „ошли  до
ђуслана слухи, что мечтает она  стать балериной. Њечтать о балете в Њартуке,
где  электрический свет был  только  при станционных домах,  где смело можно
было битьсЯ об заклад, что ни  один житель никогда в глаза не видел никакого
балета, могла только девочка особого душевного склада. ‚от  в такую девочку,
необычную, мечтавшую о сцене и славе, влюбилсЯ Њаринюк.
     ‚ седьмом  классе ‚алентина так  повзрослела,  похорошела, что  на  нее
стали засматриватьсЯ старшеклассники, но  это  мало  тревожило  ђуслана, его
отпетые  дружки  взЯли соперников  на себЯ.  ‘ наиболее  строптивыми  иногда
случались  стычки,  а  в  общем  обходилось  мирно,  свЯзыватьсЯ со шпаной с
’атарки  желающих не  находилось.  ЌельзЯ  сказать,  что  ‚алЯ  не  замечала
ђуслана, но ей, видимо, хотелось нравитьсЯ не только ему одному.
     Џосле  седьмого  класса  ђуслан  поступил в городе в техникум,  а  ‚алЯ
перешла  из  семилетки  в  школу,  где  училсЯ  Њаринюк.  ‚ те  времена  длЯ
старшеклассников  часто  устраивались в  школе вечера с непременными танцами
под аккордеон  или радиолу. Џриходил к своим бывшим  одноклассникам на такие
вечера   и   ђуслан.  Ќа  танцах,  под  аккомпанемент  трофейного,  сиЯвшего
перламутром аккордеона  "‚альтмейстер", на котором самозабвенно играл  ’олик
Џономаренко,  почти  весь  вечер  ђуслан  танцевал  с  ней.  –елую  неделю в
Ђктюбинске он  жил  ожиданием  этого  вечера  и  прЯмо с  поезда,  торопливо
переодевшись, бежал в школу, и суббота  не казалась субботой, если вечера  в
школе  не  было.  ’о,  что он стал  студентом  и училсЯ в  городе,  где есть
настоЯщий театр, правда без балетной труппы, на времЯ возвысило его в глазах
‚али. Ћна без устали жадно расспрашивала  его о городе,  словно этот ушедший
окраинами в голую  степь,  одноэтажный, засыпаемый  в начале  лета тополиным
пухом  дремотный городишко, где повсюду  слышна бойкаЯ  татарскаЯ  речь, был
чуть ли не  центром вселенской культуры. Ђ много ли он мог тогда рассказать,
каждую  субботу торопившийсЯ  в  Њартук, знавший дорогу  лишь из общежитиЯ в
техникум и обратно, к тому  же живший на  пЯтнадцатирублевую стипендию целый
месЯц.
     Ћднажды весной, накануне ‚осьмого марта, когда  в  их  краЯх еще  вовсю
хозЯйничала зима, провожал он ‚алю с вечера  домой. ‡а год жизни в городе он
несколько осмелел, да и танцевала ‚алЯ в этот вечер с ним как-то трогательно
- нежно,  внимательно, положив  в танго  обе  руки ему на плечи,  -  на  что
отваживались только выпускницы, да и то не все, а кто  посмелее, - и  потому
собиралсЯ он сегоднЯ непременно ее поцеловать. Љ  событию этому он готовилсЯ
третью субботу подрЯд, особенно тщательно, дважды за вечер, чистил зубы, чем
удивил и насторожил мать, даже надушилсЯ каким-то одеколоном, от которого за
версту разило  спиртом, но  каждый  раз что-то  мешало ему  совершить  столь
решительный  поступок. ‚  этот  вечер все складывалось  как нельзЯ лучше,  и
первый  в жизни  подарок -  крошечный  флакон  духов,  что купил  в  городе,
кажетсЯ,  обрадовал  избалованную  ‚алентину,  и  настроение  у   нее   было
праздничное.
     ‚ общежитии по вечерам  ђуслан с друзьЯми  иногда ходил в гости к своим
сокурсницам,  ровесницам  ‚алентины, и видел,  что почти  каждаЯ из них вела
альбом, где чуть ли не на первой странице, рЯдом с алой розой или сердечком,
пронзенным стрелой, было изЯщно выведено изречение: "“мри, но не дай поцелуЯ
без любви!"
     ќта многократно встречавшаЯсЯ фраза и настораживала ђуслана...
     ...‚  тот  день  потеплело.  “леглась  бушевавшаЯ весь  день  метель, и
близкое  зимнее небо,  усыпанное  звездами,  освещало  занесенную  сугробами
улицу. Ћба  в предчувствии  чего-то необычного  волновались  и несли  всЯкий
восторженный вздор.  Ђ дорога, поначалу такаЯ неблизкаЯ,  все  сокращалась и
сокращалась, и уже вдали  завиднелсЯ  огонек в окне ее дома. ђуслан, помогаЯ
ей одолевать сугробы, переходил  то слева  направо,  то  справа налево,  все
примериваЯсь, как бы  неожиданнее и половчее поцеловать  ее. Ќо все казалось
не так, не  то,  и он даже взмок от  волнениЯ. Ћна, конечно же догадавшись о
его намерении, волновалась  не меньше, и  считала, что, будь она мальчишкой,
уже  десЯть  раз  сумела  бы  исполнить  свое  желание.  ЋдолеваЯ  очередной
невысокий сугроб, она, как бы падаЯ, повернулась к  нему лицом  и ухватилась
за него, словно обнЯла, и  ђуслану ничего не оставалось, как ткнутьсЯ губами
в близкое,  жаркое, чуть  запрокинутое лицо. Ќа мгновение  он  ощутил мокрую
прЯдь ее волос и краем губ уткнулсЯ в высвободившийсЯ  пуховый платок, вот и
весь скоротечный, в секунду, поцелуй. …два у него мелькнула мысль, что нужно
бы повторить этот полусостоЯвшийсЯ поцелуй, как вдруг она залепила ему такую
затрещину, что у него посыпались  искры из глаз, и, вырвавшись  из  его рук,
побежала. Џобежала, широко,  как  крыльЯ,  раскинув  руки.  ‚ ту же  секунду
Њаринюка  словно пронзило:  все  происшедшее  и  происходЯщее  он уже где-то
видел, и неоднократно, и знал,  что  будет  дальше. „а, все  это он видел  в
кино.  ‘ейчас  "героинЯ"  будет  осторожно,  незаметно оглЯдыватьсЯ,  а  он,
"герой",   значит,   согласно   киноверсии,   должен   побежать   вслед.   €
действительно, отбежав на несколько шагов, не сбавлЯЯ темпа, она  потихоньку
оглЯнулась.  ‘делать это ловко, изЯщно, как  в кино, она  не могла  - мешали
тЯжелое зимнее пальто и теплый  пуховый платок.  Ћна  все бежала и все  чаще
оглЯдывалась, а  он стоЯл, как вкопанный, не включаЯсь  в  киноигру, и вдруг
разразилсЯ  смехом, перешедшим  в  истерику.  “  дома руки-крыльЯ  ‚алентины
обвисли, она постоЯла минутку, так  ничего  и не понЯв,  и исчезла в залитом
лунным светом дворе.
     Љогда  истерический  смех неожиданно оборвалсЯ, ђуслан заплакал. Џлакал
горько, навзрыд. “тираЯ мокрой шапкой лицо, только пуще размазывал  по щекам
злые слезы...  „о  каких  высот  поднЯл он  ее  в своем  воображении, какими
чертами  наделил, какой  возвышенной  видел ее, что сам  с ней рЯдом казалсЯ
ничтожным и недостойным... и надо же... „аже беспросветные дуры  - сестрички
„еменюк  или   незаметнаЯ   „инка  Њогилева,  безуспешно  добивавшаЯсЯ   его
благосклонности, не догадались бы так глупо копировать кинозвезд.
     Њного  позже,  когда подводил  в  жизни  какие-то  итоги или  вспоминал
прошедшее, никогда первой  своей  любовью он не называл  ‚алю Љомарову, хотЯ
историЯ  их взаимоотношений была долгой, тЯнулась целых три года. Ћна  почти
не вспоминалась ему, а ведь когда-то казалось, что девочка с голубым бантом,
в  жаркой  ладошке  которой  поблескивает  серебрЯнаЯ  монетка,  никогда  не
изгладитсЯ из его памЯти.
     Ќа  пустынной,  заснеженной улице  горькими  отроческими  слезами  была
оплакана перваЯ любовь, и такой ценой было сделано открытие, должное служить
предупреждением  всю  жизнь:  как  смешно  и  небезопасно лицедействовать  в
жизни...
        * * *
     Џоследние   семь    лет   работал   Њаринюк   в   крупной   организации
республиканского  значениЯ в группе Ђ‘“ (автоматическаЯ система управлениЯ),
с тех пор, как была принЯта благаЯ директива, на американский манер, повсюду
перейти  на компьютерное решение  проблем.  Ѓеда в  том, что  проблемы были,
имелась группа, не было только компьютера, и в обозримом будущем его тоже не
предвиделось.  ‚ группе, кроме начальника, имевшего специальное  образование
по  вычислительным  установкам,  никто  компьютера   и  в  глаза  не  видел.
ђуководство  понимало  фиктивность  группы, но  упразднить отдел  не  могло,
требовалось внедрЯть Ђ‘“, нужно было шагать в ногу с прогрессом и штаты были
спущены  сверху - не пропадать же деньгам зрЯ! Ћтдел  вычислительной техники
оказывалсЯ   кстати,  когда   требовалось  устроить  на   времЯ   чью-нибудь
племЯнницу,  жену, дочку,  которой  понадобилась справка с места  работы длЯ
поступлениЯ в  вуз. ‚ таком  вот  отделе  и работал последние  годы  ђуслан.
ЌельзЯ  сказать,  что  они  совсем  уж  ничего  не  делали.  Џриходил  вдруг
какой-нибудь   запрос,   и  работники   Ђ‘“  бежали  то  в  плановый,  то  в
производственный  отдел  и,  получив данные,  высчитанные  на арифмометрах и
обыкновенных  счетах с костЯшками, писали отчеты по  своему  ведомству. ѓода
два  подрЯд занимались  они,  по  Японскому  образцу,  тем, что  высчитывали
неблагоприЯтные дни в месЯце, когда не следовало выходить на работу или быть
особо  осторожным,   нужное  в  общем-то  дело.   „лЯ  этого  они   собирали
многочисленные данные о работниках и закладывали  в компьютер, арендуемый  в
другом конце города. ќти листы с  крестиками и ноликами, что вывешивались  в
холле  рЯдом с приказами, ожидали с большим нетерпением. Ћсобенно радовались
те, кому выпадали подрЯд три нулЯ: это означало,  что в  этот день на работу
ходить не  рекомендуетсЯ.  Ќеизвестно,  как  долго  бы  действовала ЯпонскаЯ
система в  тресте,  если  бы один  из работников, получивших  таким  образом
выходной, не учинил в ресторане скандал и схлопотал пЯтнадцать суток.
     …сли   заглЯнуть   в   трудовую  биографию   Њаринюка   повнимательнее,
обнаружилось бы, что занималсЯ и он серьезным и стоЯщим делом. “чилсЯ ђуслан
в  техникуме  хорошо,  и  диплом имел с отличием, что  давало ему  право  на
зачисление  в институт на  льготных  условиЯх. Ќо  как ни хотелось  Њаринюку
учитьсЯ, жизнью на стипендию он был сыт по горло. ‚ девЯтнадцать лет получив
направление в пристанционный совхоз неподалеку  от —енгельды, через два года
он уезжал  оттуда,  в селе остались  школа,  больница,  пекарнЯ, клуб  да  с
десЯток  сборных  домов. ‚се эти стройки  он начал с нулЯ, а сдал под  ключ,
хотЯ не было тогда ни межколхозстроЯ, ни передвижных механизированных колонн
сельстроЯ, все было построено собственными силами, или, как называют теперь,
хозЯйственным способом. Ћдного этого  поселка  на  берегу  ‘ырдарьи  было бы
достаточно, чтобы зачелсЯ ему след на земле,  но там,  в жарких, продуваемых
насквозь ветрами казахских степЯх, он оставил и еще одну памЯть о себе.
     Љому доводилось  проезжать поездом ’ашкент-Њосква, тот непременно видел
между станциЯми  Ђрысь и Ђктюбинск  мусульманские захоронениЯ - мазары.  Ћни
поЯвлЯютсЯ неожиданно среди голой, ровной, как стол, степи, словно сказочные
восточные  города.  Љ  высокому,  выцветшему  от жары  небу  тЯнутсЯ  дивной
архитектуры голубые  купола и изЯщные  башенки-минареты мазаров  - фамильных
склепов степных казахов. Ћбычай этот -  возводить в степи мазары знатным или
"-свЯтым"  людЯм, воинам  или девушкам,  молва  о  красоте  которых достигла
Ѓалхаша или  песенного  ЃаЯн-аула, - идет  у казахов  из  глубины  веков. ‡а
редким  исключением,  возводились  усыпальницы  из  обыкновенного  сырцового
кирпича, и времЯ свело  их на нет.  Љаменные,  дошедшие  из глубины веков до
наших  дней,  сохранились  лишь на  станции  ’уркестан.  Ќо  описание дивных
мазаров  сохранилось в  легендах  и преданиЯх, что  рассказывают  акыны  под
аккомпанемент домбры  на  больших торжествах. ‚  последние  двадцать  лет  с
небольшим, с тех пор как в эти краЯ пришел достаток,  свЯзанный прежде всего
с освоением целины, поЯвились  новые мазары,  радующие глаз среди бескрайней
степи. …сли бы кто-нибудь занЯлсЯ изучением архитектуры мазаров, возникших в
самом  начале   шестидесЯтых  годов,   то   непременно  обнаружил   бы,  что
разновидностей их всего шесть.
     Љонечно, времЯ вносит новые детали, орнаменты, но до сих пор даже среди
вновь  построенных   чаще   всего   встречаютсЯ  шесть  вариантов,   некогда
спроектированных Њаринюком.  „а, так получилось,  что  автором  этих легких,
изЯщных сооружений был ђуслан.
     —ерез полгода,  когда  он энергично взЯлсЯ за совхозное строительство и
имЯ его уже  с уважением  стали произносить в  округе, а потому был  он зван
гостеприимными казахами на свадьбы и иные  торжества,  услышал ђуслан в доме
чабана  Ћсманбека-ага, что  до  сих  пор не выполнил  тот просьбы отца  - не
возвел на  его могиле мазар, как обещал когда-то.  € деньги, мол, есть,  и с
материалами нет проблем,  сокрушалсЯ чабан,  да  как его  строить, если отец
только на словах  описывал,  каким хотел видеть свой "последний дом". —абана
Њаринюк уважал  и  видел, как переживает  этот немолодой,  с  седой  головой
человек,  потому и  вызвалсЯ  помочь.  Љак в каждом журналисте  живет тайнаЯ
надежда стать писателем, так почти каждый строитель в душе архитектор.
     ‚ долгие  зимние ночи  удивительно  быстро  сделал он проект мазара длЯ
Ћсманбека-ага. Ћбщий вид набросал на отдельном листе ватмана, в красках, как
должно  быть  в натуре. Ќе поленилсЯ, подсчитал  даже  расход  материалов  и
стоимость работ.  —абан  был обрадован и  тронут  таким подарком и при  всех
объЯвил, что жалует  ђуслану ЋктаЯ -  каурого жеребца, победителЯ последней,
осенней байги. Џоскольку ЋктаЯ ђуслану держать было негде, да и конь ему был
ни  к чему, чабан  скакуна  продал и, как ни отказывалсЯ Њаринюк, вручил ему
деньги, - хороший скакун в казахских степЯх иногда дороже машины стоит.
     ‚торой проект  он вычертил длЯ человека,  прибывшего издалека. Њазар он
заказал длЯ дочки, ловкой и смелой наездницы, нелепо погибшей в скачках, где
она одна  соревновалась  с джигитами. ‘тройным, изЯщным,  высоким, выше всех
остальных, спроектировал он склеп длЯ юной Ђйсулу.
     ‘делал  он мазар  и длЯ "панфиловца", парнЯ  из этих мест,  погибшего в
грозном  41-ом под  Њосквой  на  ‚олоколамском шоссе.  ќта работа  настолько
увлекла ђуслана, что он неожиданно решил поступить в архитектурный институт,
"гонораров" вполне  хватало длЯ  безбедной студенческой жизни  лет  на пЯть.
Њожет быть, спроектировал бы Њаринюк  еще не один мазар, но больше к нему не
обращались, отпала необходимость, каждый теперь выбирал себе по вкусу из тех
шести,  что  уже выросли  на  осыпавшихсЯ  могилах.  Љак  в песнЯх,  ставших
народными,  авторы  не  упоминаютсЯ,  так и в зодчестве,  если  оно стоит на
народной  основе,  твореньЯ становЯтсЯ  безымЯнными,  и  в  этом,  наверное,
признание таланта.
     Њного  позже,  возвращаЯсь  в  Њартук или из  Њартука, он,  как  и  все
пассажиры, льнул к окну, когда неожиданно возникали на горизонте мазары,  но
никогда  не признавалсЯ,  что  он  архитектор  этих сооружений, хотЯ  обычно
пассажиры горЯчо спорили о его давней работе.


     ЋтроческаЯ любовь  к ‚але Љомаровой прошла у него в первую студенческую
весну, и рана эта, как и свойственно молодости, затЯнулась скоро, не оставив
сколь-нибудь  заметных  следов.  ‘ледующей  осенью,  вернувшись  в  город  с
каникул, ђуслан влюбилсЯ вновь.
     “чилась  Ћна  в  музыкальной  школе,  жила  в  большом  красивом   доме
неподалеку от общежитиЯ, и виделась ему такой возвышенно-неземной, что рЯдом
с ней ‚алентина показалась бы бедной ‡олушкой.
     ‚округ него и в общежитии, и в техникуме было  много девчонок, добитьсЯ
расположениЯ  которых  не  составлЯло бы  труда,  но  его тЯнуло  к  другим,
недосЯгаемым, словно из другого мира,  девушкам.  Ћна и впрЯмь оказалась длЯ
него  недосЯгаемой,  мечтой,  хотЯ все оставшиесЯ три года учебы  он  упорно
добивалсЯ ее вниманиЯ. …динственно, чего он достиг: она  знала, что он есть,
и что он в нее влюблен. “езжаЯ,  он рискнул  прийти к ней домой попрощатьсЯ.
Ќа  вопрос,  можно ли ей  написать,  она  спокойно  спросила:  "‡ачем?"  Ќо,
спохватившись, видЯ, как больно слышать ему это, сказала: "џ поздравлю вас с
первым же праздником". Ќо так никогда ни с чем и не поздравила.
     Њаринюку часто вспоминалсЯ  силуэт девушки, склоненной над  фортепиано.
…динственнаЯ радость тех лет,  что в  ее доме  были  большие окна с  легкими
тюлевыми  занавесками  и огней  не жалели,  - люстра  под  высоким  потолком
искрилась тысЯчами хрустальных  солнц.  ‚ этот  дом на  улице  1905 года,  в
далеком Ђктюбинске  и шли его письма  с берегов ‘ырдарьи. Ќи на одно из  них
она не ответила.  Њожет  быть, заносчивые подруги даже посмеивались над ней,
что ее воздыхатель забралсЯ так далеко - в какой-то совхоз... Ќо безответнаЯ
любовь  дала  ему,  наверное,  гораздо  больше,  чем  могла  бы   дать  сама
возлюбленнаЯ.  "€ слаще  Явного  знакомства мне  были  вымыслы о них"... ќти
светлые  строки,  вызывавшие грустную  улыбку,  встретились Њаринюку гораздо
позже, и он смог оценить их глубину...
     …ще там,  в Ђктюбинске,  он чувствовал  - ему многого не хватает, чтобы
быть на равных со своей избранницей, и старалсЯ изо всех сил восполнить этот
пробел... ‡десь, в совхозе, за  два  года он прочитал  столько книг, сколько
иной  и за жизнь  не одолеет. ‡десь же  он приобщилсЯ к  "толстым" журналам,
стал  разборчивым, как  истинные книголюбы.  ‚  те  годы книжный  бум еще не
захлестнул города, и  библиотеки  двух  близлежащих городов  -  Љзыл-Ћрды  и
„жусалы,  куда   он  наезжал  по  воскресеньЯм,  располагали  таким  книжным
кладезем, что у  нынешнего  читателЯ  вызвало бы искреннюю зависть. Ђ  радио
спектакли... ‘ каким  трепетом и волнением там, в совхозе, он ждал эти слова
- "’еатр у микрофона"...
     ...’еатр у микрофона... „ощатые стены и своенравнаЯ ‘ырдарьЯ,  шумевшаЯ
днем  и ночью  у порога, переставали  существовать,  и  в тесную, заваленную
книгами и чертежами комнату вселЯлась другаЯ жизнь. ’о ли  по молодости лет,
то  ли из-за повышенной работы воображениЯ он  не мог воспринимать спектакли
как  бы со стороны, а видел себЯ то  Ћводом, то  страдающим Ћтелло, и каждый
был ему искренне дорог.
     —асами  он слушал симфонические  концерты и открывал длЯ себЯ неведомый
доселе мир музыки.  Џорою музыка напоминала что-то давно слышанное, и он как
воочию видел  распахнутое по весне ее  окно в  Ђктюбинске, когда играла Ћна.
Ќо,  наверное, это  все-таки казалось... …му очень хотелось  соединить ее со
всем тем прекрасным, что он открывал длЯ себЯ впервые.
     Ћн   продолжал  писать  на  улицу   1905   года,  втайне  надеЯсь,  что
когда-нибудь получит от  нее весточку и в его  жизни сразу  все  образуетсЯ.
Ќевольно, исподволь он словно  готовилсЯ  к  этому  дню  и  ощущал  огромное
желание говорить с ней обо всем на свете: о литературе, музыке, искусстве, о
том, чем, казалось, жила его возлюбленнаЯ.
     Џровинциалов  всегда  привлекает  даже  мнимаЯ  порой  интеллигентность
горожан. Ђ может быть, еще  проще: все  мы тЯнемсЯ к тому,  чем не  обладаем
сами или обладаем в малой степени.

        ***

       ‡накомству с ’атьЯной ђуслан  обЯзан железной дороге. ‚ переполненном
вагоне он ехал в ’ашкент по вызову архитектурного института на экзамены.  €з
совхоза  он  уволилсЯ,  хотЯ  его уговаривали повременить  годик-другой  или
поступить   на  заочное  отделение.  ‘улили  златые  горы:   и  участок  под
строительство личного  дома предлагали,  и за счет  совхоза по  собственному
проекту  разрешили поставить этот дом.  „аже одну из трех "‚олг", что должен
был  получить совхоз,  обещали  оформить  ему по льготной цене  как молодому
специалисту.  Ќе  согласилсЯ.  “ж  очень  влекла  его  тогда  архитектура. ‚
молодости кажетсЯ, что,  стоит только  захотеть, и  любые  желаниЯ свершатсЯ
сами собой.
     Ќа прощанье в правлении кто-то из  начальства  сказал: если не сложатсЯ
дела  с институтом, возвращайсЯ  не задумываЯсь. ‘овет  старших,  умудренных
жизнью  людей ђуслан не принЯл,  даже в  душе  оскорбилсЯ:  молодости  порой
свойственна неуемнаЯ гордынЯ.
     ‘ел он в поезд в прекрасном настроении: впереди-  столица, студенческаЯ
жизнь, новые друзьЯ, новый город, все начиналось заново...  „евушку у окна с
журналом  "€ностраннаЯ  литература"  он  приметил  сразу.  Ќе   рискуЯ  быть
застигнутым врасплох (читала она с упоением), ђуслан смело разглЯдывал ее.
     ‚ечером  они случайно  оказались  в  тамбуре  и  разговорились. Ѓеседа,
начатаЯ  с  книг,  с журнальных  новинок,  затЯнулась,  проговорили  они  до
рассвета,   до   самого   ’ашкента.   ’атьЯна  заканчивала  институт  легкой
промышленности  в   Њоскве  и  возвращалась  домой  после  практики.  ђуслан
поделилсЯ с ней  своими планами, и она долго и увлеченно рассказывала ему  о
’ашкенте, где родилась и выросла. ђасставаЯсь,  она пригласила его в гости и
оставила адрес и номер домашнего телефона.
     ЌесмотрЯ на  стаж  и "красный диплом",  в институт  он не поступил. ќто
оказалось столь  неожиданным, что ђуслан растерЯлсЯ: рушились все его планы.
Ћ возвращении назад, в совхоз, не могло быть и речи, гордость не позволЯла.

        ***

     ’ашкент  начала  шестидесЯтых  годов   оказалсЯ  одноэтажным,  зеленым,
уютным. Ќа времЯ экзаменов ђуслан снЯл  в  самом  центре  города,  на берегу
Ђнхора,  комнату. ‘корее даже  не комнату, а квартиру:  кроме большого зала,
здесь имелась еще и крошечнаЯ, в одну кровать, спальнЯ в безоконном закутке.
Ђ самое главное -  жилье имело отдельный  вход. •озЯева, татары,  выходцы из
ЋренбуржьЯ, ђуслану пришлись  по  душе, плата оказалась  умеренной,  а двор,
утопающий в  цветах  и  увитый  виноградником,  напоминал  Њаринюку какие-то
неведомые страны, где вечнаЯ весна и где очень хотелось побывать.
     Џровалившись  на   экзаменах,  ђуслан  решил  задержатьсЯ  на  времЯ  в
’ашкенте, а там уже решать: или возвращатьсЯ домой в Њартук, или податьсЯ на
‘евер. ‘евер в ту пору притЯгивал молодежь, как магнитом.
     ’ашкент  понравилсЯ ему сразу. ‚ сентЯбре началсЯ театральный сезон,  и
он зачастил в  театры, концертные залы. ѓастролеры любили ’ашкент за мЯгкую,
теплую осень, обилие фруктов, и Њаринюк почти каждую неделю видел тех, о ком
раньше  только читал в газетах  или  слышал по  радио. Ћн  открыл  длЯ  себЯ
рестораны  с восточными названиЯми "Ѓахор",  "арк" и  особенно  "‡еравшан",
мало что утративший от своего прежнего великолепиЯ. ‡авсегдатаи по  старинке
называли его "ђегиной", а  кинорежиссеры любили за то,  что здесь можно было
показать, как прожигали жизнь "осколки старого мира".  ’е  далекие годы были
расцветом джаза,  и  в  "ђегину" Њаринюк  ходил не из-за  роскоши просторных
зеркальных  залов  и пышных пальм в  неохватных  кадках,  не из-за  голубого
хрусталЯ и  тЯжелого  серебра  на  столах,  -  там  играл лучший  в ’ашкенте
джаз-секстет, а еще точнее -  ходил  слушать саксофониста •алила,  высокого,
смуглого до черноты парнЯ-узбека с нервным, подвижным лицом.
     —то-то жуткое и одновременно прекрасное было в его игре, завораживающей
зал. Љогда приходил его черед соло-импровизации, все стихало. €грал он стоЯ,
с закрытыми глазами, раскачиваЯсь, словно в  трансе,  играл до  изнеможениЯ,
бронзовое  аскетическое лицо его преображалось,  ворот красной  рубашки  был
распахнут,  вспухали вены  на  шее.  Љаждый  раз  •алил  солировал, будто  в
последний раз, он, наверное, предчувствовал,  как мало ему отпущено жизни...
—ерез год, в расцвете ресторанной славы, после шумного вечера, где  он играл
до полуночи, он повесилсЯ, оставив после себЯ  разбитый вдребезги саксофон и
лаконичную записку: "“хожу, никому не желаю зла".
     Љонечно, каждый раз, направлЯЯсь  в театр или на  концерт, на  выставку
или  в кино,  ђуслан  мечтал  встретить  ’атьЯну,  но  в  ту  осень пути  их
разминулись.  Џозвонить или  заехать  к  ней  по  адресу  после  провала  на
экзаменах у него не хватало духу.
     Џраздное  времЯ летело быстро, и в какой-то  день он ощутил, как  будет
ему не хватать того,  что так щедро предоставила столица. ќто натолкнуло его
на мысль попытатьсЯ устроитьсЯ на  работу в ’ашкенте. €нтересной работы было
немало, но  у  него возникли проблемы с пропиской. Љогда он уже отчаЯлсЯ, на
помощь ЯвилсЯ случай.
     …му нравилось, гулЯЯ по старому городу, обходить  бесчисленные торговые
рЯды базара “ходЯ, он  каждый  раз покупал  тЯжелую кисть винограда, персики
или сочные груши и направлЯлсЯ в какую-нибудь чайхану, которых немало вокруг
шумного базара среди кривых, узких улиц.  “ него уже была  и любимаЯ чайхана
на  ‘агбане.  Ќаходилась она чуть  поодаль  от  рынка и отличалась чистотой,
малолюдьем  и постоЯнными посетителЯми. “  чайханщика глаз зоркий, он быстро
примечает частых посетителей,  и, наверное, потому, подаваЯ кок-чай, однажды
вдруг  спросил  у  Њаринюка,  отчего тот  не  весел.  ђуслан  ответил,  что,
наверное, последний раз он в этой чайхане, уезжает, не сумев ни прописатьсЯ,
ни устроитьсЯ  на работу,  и, слово  за слово,  рассказал  о себе. —айханщик
выслушал  не  перебиваЯ  и сказал,  что вверх  по  ‘агбану,  квартала за два
отсюда,  находитсЯ  монтажное  управление, где всегда нужны  люди,  немногие
задерживаютсЯ там  надолго: с  командировками,  мол, работа. ‘  легкой  руки
чайханщика  ђуслан  в  тот  же  день  устроилсЯ  инженером производственного
отдела.
     †ил он по-прежнему на Ђнхоре, хозЯева и квартира его вполне устраивали,
и он,  окрыленный успехами,  отважилсЯ письменно  сделать  предложение своей
музыкантше.  Ћтвет  пришел  на удивление скоро, но  радости Њаринюку  он  не
доставил.  ‘казать по правде, отправив письмо, он  порЯдком перетрусил. Ќет,
не  потому, что вдруг  разлюбил ее или  испугалсЯ трудностей семейной жизни.
’ут существовали другие причины. „аже сейчас, имеЯ  за плечами солидный стаж
семейной жизни и  несколько приземлив,  что  ли, свои  чувства,  тот  давний
момент, возникший в свЯзи с предложением, и сейчас не вызывал у него иронии,
как могут вызывать подчас улыбку воспоминаниЯ о тех  или иных проблемах, так
мучивших и волновавших нас в молодости.
     Ћн не мог, например, вообразить, как представлЯл  бы ее своим близким и
многочисленным   родственникам   в   Њартуке,   людЯм   несдержанным,  плохо
воспитанным, крикливым, острым на Язык. Ђ его  друзьЯ! Њог ли он оставить ее
наедине с ними хоть  на минуту, не  рискуЯ, чтобы  она не услышала глупость,
пошлость или мат, нет, этого гарантировать он не мог.
     „а что там роднЯ  и друзьЯ, всЯ поездка в Њартук, без  которой никак не
обойтись,  оказалась бы  сплошным  унижением длЯ  нее:  и грЯзный вокзал,  и
пыльные, разъезженные улицы, на которые за долгую зиму ссыпают тонны золы, и
дом,  в котором он вырос, малый и неказистый, без  всЯких удобств, и, по  ее
меркам, наверное,  не  очень чистый. ‚се это приводило его в отчаЯние. Ћ чем
бы  она разговаривала с его родными и близкими? ‡ато он уже  заранее слышал,
как, похихикива