ç äåðåâíè. à  ïëîòíîé
áóìàãå  ñ çåëåíûìè ëèíåéêàìè ïðûãàëè íåñêëàäíûå,  êðóãëûå áóêâû è ãîâîðèëè î
ñëîæíûõ,  òîíêèõ  äóøåâíûõ  ïåðåæèâàíèßõ  ñòàðûõ  êðåñòüßíèíà  è êðåñòüßíêè.
èñüìî áûëî îò ðîäèòåëåé ýòîãî ñàìîãî ñîëäàòà.
     ..."’îðîïèìñß ñêîðåå èñïîëíèòü  ïîñëåäíþþ âîëþ íàøåãî ðîäíîãî  ñûíî÷êà,
åòèíüêè,  --  ãîâîðèëè  ðûæèìè ÷åðíèëàìè  íàïèñàííûå ñòðîêè. --  € áûëà  òà
ïîñëåäíßß åãî  âîëß  -- ïåðåäàòü âàì, ÷òî êëàíßåòñß  äî ñàìîé ñûðîé çåìëè  è
áëàãîäàðèò âàñ, ÷òî äàëè åìó ñïîêîéíî, ïà ðîäíîé  çåìëå óìåðåòü. € ïðîæèë îí
ñ íàìè  âñåãî òðè ÷àñî÷êà.  ‚ ïßòü ïðèâåçëè ê íàì, à  â âîñåìü ïðåñòàâèëñß ê
ƒîñïîäó.  …ùå âñåì íàì è ñåëü÷àíàì ñêàçàë, ÷òî íå èçìåíîé îí ïîïàë â ïëåí, à
áûë ðàíåí. èøåì âàì, îòåö è  ìàòü,  ÷òî ìû íå ïîæàëåëè, ÷òî îòäàëè, åãî  çà
‚åðó, –àðß è Žòå÷åñòâî"...

        VIII. ‚ ‹…“ ƒŽ„ˆ‹ˆ‘œ Ž‘‘ˆ…‰ ˆ ‘‚Ÿ’Ž ……ƒ‹ˆ …… ˆŒŸ

     ‘îëäàòû óìèðàëè íà ÷óæáèíå. ‚ ïëåíó áûëî òßæåëî. åçðàäîñòíûå âåñòè øëè
ñ  îäèíû.  ˆõ  íå ïîíèìàëè íà îäèíå.  î  ê  íåé îíè òßíóëèñü.  …å áîßëèñü
ïîñðàìèòü.
     ‚ 1915 ãîäó â îññèè âûøåë  ïðèêàç, ÷òîáû ñåìüßì âîåííîïëåííûõ âûäàâàòü
ïàåê â ïîëîâèííîì ðàçìåðå. ðèêàç ýòîò äîøåë è äî ëàãåðåé âîåííîïëåííûõ.
     ‚ ëàãåðå  Šèíåðìåö,  â ‚åíãðèè, áûë áàðàê, ãäå  ñîäåðæàëèñü òîëüêî îäíè
ïîäïðàïîðùèêè è óíòåð-îôèöåðû. ðè îáõîäå ýòîãî áàðàêà ê ñåñòðå ïîäîøåë îäèí
èç ïîäïðàïîðùèêîâ.
     -- Œû ñëûøàëè,  -- ñêàçàë  îí, -- ÷òî âûøåë  ïðèêàç, ÷òîáû  ëèøèòü ïàøè
ñåìüè ïàéêà. Œû ñðàæàëèñü äî  êîíöà. Œû  áûëè ðàíåíû  è  îñòàâëåíû  íà  ïîëå
ñðàæåíèß.  å  ïî ñâîåé  âèíå  ìû  ïîïàëè â  ïëåí.  Œû è ñåé÷àñ ãîòîâû çäåñü
óìåðåòü è óìðåì âñå, áûëà áû òîëüêî ïîáåäà. Œû ïðîñèì âàì ïîõëîïîòàòü, ÷òîáû
æåíû íàøè íå ñòðàäàëè áåçâèííî.
     ( àïèøèòå  ïðîøåíèå, -- ñêàçàëà ñåñòðà. -- Ÿ åùå  ïðîáóäó  ÷àñà  äâà â
ëàãåðå. åðåä îòúåçäîì  ß çàéäó  ê âàì çà ïðîùåíèåì.  Ÿ äîñòàâëþ  åãî,  êóäà
íàäî.
     Šîãäà ñåñòðà çàøëà â áàðàê, åå âñòðåòèë òîò æå ïîäïðàïîðùèê.
     -- ðîøåíèå  ìû,  ñåñòðèöà,  íàïèñàëè,  à  òîëüêî  âçßëî íàñ  ñîìíåíèå,
îòäàâàòü ëè åãî èëè íåò?
     -- î÷åìó æå íåò?
     -- € ÷òî, óâèäèò íàøå ïðîøåíèå àâñòðèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî?
     -- „à, âñå áóìàãè ó  ìåíß  áóäóò  îñìàòðèâàòü.  ‚û ñàìè  ïîíèìàåòå, ÷òî
èíà÷å íåëüçß.
     --  ’àê ìû  ðåøèëè, ÷òî  òîãäà è  ïðîøåíèå  ïîðâàòü.  àì  áóäåò  î÷åíü
íåóäîáíî, åñëè âðàãè  íàøè óçíàþò, ÷òî îññèß íå çàáîòèòñß  î æåíàõ òåõ, êòî
çà  íåå  æå  ñðàæàåòñß. åõîðîøî, åñëè  ÷åðåç íàñ èëè æåí  íàøèõ áóäóò  õóäî
äóìàòü î îññèè. óñêàé è æåíû íàøè çà îññèþ çà îäíî ñ íàìè ïîãèáàþò.

        IX. „‹Ÿ ‘Ž‹„€’€ ˆŒ…€’Ž‘ŠŽ‰ €ŒˆŸ - Ž‘‘ˆŸ ›‹€ …„ˆ€Ÿ

     ˜èðîêîå  ÷óâñòâî ëþáâè è  óâàæåíèß  ê îññèè áûëî îáùèì  äëß âñåé ìàññû
ðóññêèõ  ñîëäàò--âîåííîïëåííûõ,  áåç ðàçëè÷èß  íàöèîíàëüíîñòåé.  îññèß áûëà
äåéñòâèòåëüíî, à íå íà ñëîâàõ,  --  âåëèêàß,  åäèíàß è íåäåëèìàß.  ‚ñß ìàññà
ðóññêèõ ñîëäàò ñîñòàâëßëà åäèíóþ ˆìïåðàòîðñêóþ óññêóþ €ðìèþ.
     €âñòðèéñêî-ƒåðìàíñêîå  êîìàíäîâàíèå,  çàèíòåðåñîâàííîå  â  ðàçäðîáëåíèè
îññèè  è  ïîðîæäåíèåì ðîçíè ìåæäó íàðîäàìè, ñîñòàâëßþùèìè óññêóþ  ˆìïåðèþ,
òùàòåëüíî âûäåëßëî â îñîáûå ëàãåðè ïîëßêîâ, óêðàèíöåâ è ìóñóëüìàí.
     Šîãäà  ñåñòðà ïîäúåçæàëà ê  îäíîìó èç òàêèõ  ëàãåðåé, ñîïðîâîæäàâøèé åå
àâñòðèéñêèé îôèöåð ñïðîñèë, ãîâîðèò ëè îíà ïî-ïîëüñêè?
     -- Ÿ íå çíàþ ïîëüñêèõ ñîëäàò. Ÿ çíàþ òîëüêî îäíó ðóññêóþ àðìèþ, è â íåé
âñßêèé ñîëäàò -- ðóññêèé ñîëäàò. Ÿ áóäó çäîðîâàòüñß ïî-ðóññêè.
     î âîïðîñ ýòîò ñìóòèë ñåñòðó. "åóæåëè, --  äóìàëà îíà, -- íåìöû óñïåëè
òàê ðàñïðîïàãàíäèðîâàòü ñîëäàò, ÷òî îíè çàáûëè îññèþ è îòâåðíóòñß îò  ìåíß,
êîãäà ß èì çàãîâîðþ î îññèè".
     ‚î  èçáåæàíèå ÷åãî-ëèáî òßæåëîãî äëß  ðóññêîãî ñàìîëþáèß, ñåñòðà ðåøèëà
áûòü  ñäåðæàííîé  è  èçìåíèòü ôîðìó ñâîåãî îáû÷íîãî  ïðèâåòà  -- ïîêëîíà  îò
Œàòóøêè-îññèè.
     “ ëàãåðß, â ñòðîãîì âîéñêîâîì ïîðßäêå, áûëè âûñòðîåíû ñîëäàòû. Žíè áûëè
÷èñòî îäåòû. ‚ñå ñîõðàíèëè ñâîè ïîëêîâûå ïîãîíû è áîåâûå êðåñòû è ìåäàëè.
     Šîãäà ñåñòðà ïîäîøëà ê ôðîíòó, ðàçäàëàñü ãðîìêàß êîìàíäà:
     -- ‘ìíð-ðíà... àâíåíèå íàïðàâî. ‘îòíè ãîëîâ ïîâåðíóëèñü íà ñåñòðó.
     -- ‚îëüíî,  -- ñêàçàëà ñåñòðà  è ïîøëà  ïî ôðîíòó.  „îéäß  äî  ñåðåäèíû
ñòðîß, ñåñòðà îñòàíîâèëàñü è ñêàçàëà:
     --  Ÿ  î÷åíü  ðàäà  íàâåñòèòü  âàñ  è  íèçêî êëàíßþñü  âàì,  òàê  ìíîãî
ïîñòðàäàâøèì. ‚ñß âàøà  çåìëß çàíßòà ïðîòèâíèêîì. Œíîãî ãîðß  âûïàëî íà äîëþ
âàøèõ  ñåìåé.  î  îã íå  áåç ìèëîñòè. Ÿ âåðþ, ÷òî ñêîðî  áóäåò äåíü è ÷àñ,
êîãäà âðàã áóäåò èçãíàí èç ðîäíîé íàøåé çåìëè.
     ‘åñòðà íå óñïåëà äîãîâîðèòü, êàê ïðàâûé óíòåð-îôèöåð ãðîìêî êðèêíóë:
     -- ƒîñóäàðþ ˆìïåðàòîðó--óðà!
     î ïîëüñêîìó ëàãåðþ çàãðåìåëî ïåðåêàòàìè ðóññêîå "óðà" è ñåñòðà ïîíßëà,
÷òî îïàñåíèß åå  áûëè íåîñíîâàòåëüíû, ÷òî ïîëüñêèõ ñîëäàò íå áûëî, ÷òî ïåðåä
íåþ áûëè èìïåðàòîðñêèå ðóññêèå ñîëäàòû.
     Žíà øëà ïî ëàãåðþ, ðàññïðàøèâàëà ñîëäàò î èõ íóæäàõ  è, êîãäà ñîáðàëàñü
óåçæàòü, îíè âñå ñòîëïèëèñü âîêðóã íåå.
     --  •îòß  íàñ  è çàïåðëè â ïîëüñêèé ëàãåðü, -- ãîâîðèëè åé  ïëåííûå, --
"ðåêëàìàöèè" íàì  äàâàëè,  ìû  îñòàëèñü âåðíûìè  –àðþ  è  îäèíå.  Œû  î÷åíü
ñ÷àñòëèâû,  ÷òî  âû íàñ íàâåñòèëè, è ñêàæèòå  â îññèè, ÷òî ìû ñâîåãî äîëãà,
êàê ðóññêèå ñîëäàòû, íå çàáûëè.

        x x x

     ˆìïåðàòîð   ‚èëüãåëüì  ñîáðàë   âñåõ  ïëåííûõ   ìóñóëüìàí  â  îòäåëüíûé
ìóñóëüìàíñêèé  ëàãåðü  è,  çàèñêèâàß  ïåðåä  íèìè,  ïîñòðîèë  èì  ïðåêðàñíóþ
êàìåííóþ ìå÷åòü.
     Ÿ  íå  ïîìíþ,  êòî  èìåííî  áûë ïðèãëàøåí  â ýòîò  ëàãåðü, êîìó  õîòåëè
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü  íåëþáîâü  ìóñóëüìàí  ê ðóññêîìó  "èãó" è  èõ  äîâîëüñòâî
ãåðìàíñêèì ïëåíîì. î äåëî êîí÷èëîñü  äëß  ãåðìàíöåâ ïëà÷åâíî. î  îêîí÷àíèè
îñìîòðà  îáðàçöîâî  ñîäåðæàííîãî  ëàãåðß  è  ìå÷åòè,  íà  ïëàöó áûëî ñîáðàíî
íåñêîëüêî òûñß÷ ðóññêèõ ñîëäàò ìóñóëüìàí.
     -- € òåïåðü âû ñïîåòå íàì ñâîþ ìîëèòâó, -- ñêàçàëî îñìàòðèâàþùåå ëèöî.
     ‚ûøëè  âïåðåä ìóëëû, ïîøåïòàëèñü  ñ ñîëäàòàìè. ‚ñòðåïåíóëèñü ñîëäàòñêèå
ìàññû,  ïîäðàâíßëèñü è  òûñß÷åãîëîñûé õîð, ïîä íåìåöêèì íåáîì, ó ñòåí òîëüêî
÷òî îòñòðîåííîé ìå÷åòè äðóæíî ãðßíóë:
     -- "îæå, –àðß õðàíè..."
     îêàçûâàâøèé ëàãåðü â îò÷àßíèè çàìàõàë íà íèõ ðóêàìè. ‘îëäàòû ïî ñâîåìó
ïîíßëè åãî  çíàê.  ’îëïà îïóñòèëàñü íà êîëåíè è òðèæäû ïðîïåëà ðóññêèé ãèìí!
ˆíîé ìîëèòâû çà îäèíó íå áûëî â ñåðäöàõ ýòèõ ÷óäíûõ ðóññêèõ ñîëäàò.

        •. Žˆ ‘Ž‹ž„€‹ˆ ˆ‘Ÿƒ“ ˆ ƒŽ’Ž‚› ›‹ˆ € ‘Œ…’›… Œ“Šˆ, Ž … ˆ‡Œ…Ÿ‹ˆ ˆ Ž‘‘ˆˆ, ˆ ‘Žž‡ˆŠ€Œ

     Žäíî èç ñàìûõ  òßæåëûõ ßâëåíèé æèçíè âîåííîïëåííûõ áûëî òî, ÷òî âîïðåêè
æåíåâñêèì  è  èíûì  êîíâåíöèßì,  ïëåííûõ  çàñòàâëßëè  ðàáîòàòü  íà  çàâîäàõ,
èçãîòîâëßâøèõ âîåííîå  ñíàðßæåíèå,  ðûòü îêîïû, ò. å. äåëàòü òî, ïðîòèâ ÷åãî
äî âñåé ãëóáèíû âîçìóùàëèñü äóøè ïðîñòûõ ðóññêèõ ñîëäàò.
     ‚  òîì æå ëàãåðå Šèíåðìåö, ãäå ïîäïðàïîðùèêè è óíòåð-îôèöåðû îòêàçàëèñü
ïèñàòü ïðîøåíèå  îá  óëó÷øåíèè ñóäüáû ñâîèõ æåí, îäèí ïîäïðàïîðùèê âî  âðåìß
áåñåäû ñåñòðû ñ ïëåííûìè âäðóã ãðîìêî êðèêíóë:
     --  ‘ìèðíî, âñå!  óñòü îññèß  çíàåò... ‘êàæè â îññèè  âñåì...  ‘êàæè
–àðþ-àòþøêå, ÷òî  ìû îñòàëèñü âåðíûìè äîëãó  è ñîëäàòñêîé ïðèñßãå. ’àêîé-òî
(îí íàçâàë  ôàìèëèþ è ïîëê) áûë ðàññòðåëßí çà òî, ÷òî íå õîòåë ðûòü îêîïû íà
ôðîíòå ñîþçíèêîâ.
     ˆ ñåé÷àñ æå ðàçäàëèñü ãîëîñà èç ñîëäàòñêîé òîëïû:
     -- ðîòèâ ñîþçíèêîâ ìû íå ìîæåì òîæå èäòè.
     -- å  ïîéäåì è ïðîòèâ ñîþçíèêîâ.  å íàðóøèì  ñâîåé ïðèñßãè  è  ñâîåãî
äîëãà.
     -- ‘åñòðèöà, ñêàæè, ÷òî íàì äåëàòü? ‡àñòóïèñü çà íàñ. àñ ïîñûëàþò ðûòü
îêîïû.  Œíîãèå  îòêàçûâàþòñß  è  ÷åðåç  òî  ïîãèáàþò, äðóãèå,  åùå  õóæå  --
ñëàáåþò...
     -- ‹ó÷øå æèçíü ñâîþ ïîëîæèòü, -- ãîâîðèëà  ñåñòðà, -- íî òîëüêî íå èäòè
ïðîòèâ ñîâåñòè.
     ˆ îíè îòäàâàëè æèçíü.
     ‚ ëàãåðå •àðò ñîëäàòû ïðè îáõîäå ñåñòðû, åñëè âèäåëè, ÷òî çà íèìè íèêòî
íå ñëåäèò, øåïòàëè åé:
     -- ‘åñòðèöà, îáßçàòåëüíî íàâåñòè 17-é áàðàê.
     -- ‘åñòðèöà, äîáåéñß ñâîåãî, à â 17-é áàðàê íåïðåìåííî çàãëßíè.
     --  ‘åñòðèöà,  17-é áàðàê íå  çàáóäü, òàì óæàñ ÷òî äåëàåòñß  Šîãäà áûëè
îáîéäåíû âñå áàðàêè ëàãåðß, ñåñòðà îáðàòèëàñü ê ñîïðîâîæäàâøåìó åå ãåíåðàëó.
òî  áûë  òîò ñàìûé ãåíåðàë, êîòîðûé  îáåùàë âñßêóþ åå  ïðîñüáó èñïîëíèòü  è
îòíîñèëñß ê íåé ñ îñîáûì óâàæåíèåì.
     -- Ÿ õîòåëà áû îñìîòðåòü è 17-é áàðàê, -- ñêàçàëà åìó ñåñòðà.
     ƒåíåðàë óëûáíóëñß.
     -- „à, -- îòâåòèë îí, -- òóò åñòü áàðàê, ãäå ñèäßò ñîëäàòû, çàêëþ÷åííûå
äî êîíöà âîéíû çà óïîðíîå íåïîâèíîâåíèå âëàñòßì. ’óäà íèêîãî íå ïóñêàþò. ó,
äà óæ ïîéäåìòå. —òî ñ âàìè äåëàòü?
     àðàêà  ñíàðóæè íå  áûëî âèäíî. Ží áûë  îêðóæåí âûñîêèì, âûøå åãî ñòåí,
äåðåâßííûì çàáîðîì. ˆ çàáîð ýòîò ïîäõîäèë òàê áëèçêî ê áàðàêó, ÷òî êàçàëîñü,
áóäòî áàðàê ïîñòàâëåí â äåðåâßííûé ôóòëßð. Žò ýòîãî ñóìðàê áûë  â áàðàêå. å
ñâåòèëî â íåãî ñîëíöå è áûëî â íåì ñûðî.
     à  íàðàõ ñèäåëè ñîëäàòû.  îðàæàëî òî, ÷òî âñå ýòî áûëè óíòåð-îôèöåðû.
Žíè áûëè  îïðßòíî îäåòû, ó áîëüøèíñòâà áûëè ƒåîðãèåâñêèå êðåñòû, ó êîãî äâà,
ó êîãî òðè. ‘åñòðà  ïîïðîñèëà îñòàâèòü  åå îäíó ñ  ýòèìè ëþäüìè.  ðîñüáó åå
èñïîëíèëè.
     ‡à  ÷òî  âû   ñèäèòå?  --  òèõî  ñïðîñèëà  îíà.  ˆç   ãðóïïû  âûäåëèëñß
óíòåð-îôèöåð ñ òðåìß ƒåîðãèåâñêèìè êðåñòàìè è ñòàë ðàññêàçûâàòü:
     -- —åðåç åêîòîðîå  âðåìß ïîñëå òîãî, êàê ïîïàëè ìû â ïëåí, ñîáðàëè íàñ
ñòî ÷åëîâåê óíòåð-îôèöåðîâ è  ïîãíàëè íåèçâåñòíî êóäà, ïîòîì ìû ðàçóçíàëè --
íà èòàëüßíñêóþ ãðàíèöó. ðèêàçàëè ðûòü îêîïû... Œû îòêàçàëèñü. àñ íàêàçàëè.
îäâåøèâàëè  ïî ÷àñó è áîëåå è ñíîâà îòäàëè ïðèêàç èäòè ðûòü îêîïû. Œû ñíîâà
îòêàçàëèñü.
     ‘êàçàëè,  ÷òî  ïðîòèâ ïðèñßãè  íå ïîéäåì. ’îãäà  âûâåëè íàñ  â  ïîëå  è
ñêàçàëè, ÷òî ÷åðåç äåñßòîãî ðàññòðåëßþò; ïîñòðîèëàñü ïðîòèâ íàñ ðîòà  ñîëäàò
èõ ñ  ðóæüßìè.  Ÿ  ñòàðøèì  áûë.  ‘êîìàíäîâàë:  "‘ìèðíî!  ‡à  ‚åðó,  –àðß  è
Žòå÷åñòâî...  --  è ñêàçàë ïåðåâîä÷èêó, -- ïóñòü ñòðåëßþò"... àñ óâåëè.  å
ðàññòðåëßëè,  à ñòàëè  îïßòü  ìó÷èòü  è ïîäâåøèâàòü, è  ïîòîì ñíîâà âûâåëè è
ñêàçàëè, ÷òî åñëè íå ñòàíåì  ðûòü îêîïû, òåïåðü âñåõ äî åäèíîãî ðàññòðåëßþò.
€ áûëî íàñ ðîâíî ñòî ÷åëîâåê. ˆ âîò ñòàëè èç íàøèõ ðßäîâ  âûõîäèòü áîëüíûå è
ñëàáûå, êîòîðûå, çíà÷èò,  çàðîáåëè.  Œû íå ñìîòðåëè  íà  íèõ.  ’ðèäöàòü ïßòü
÷åëîâåê  èõ  âûøëî ìàëîäóøíûõ, îãà è –àðß  ïîçàáûâøèõ. àñ øåñòüäåñßò  ïßòü
îñòàëîñü.  ‘òîßëè ìû, êàê êàìåííûå. à  âñå ðåøèëèñü. îãó ïîìîëèëèñü, ÷òîáû
ïðèíßë íàøó  æåðòâó. Žïßòü  êîìàíäîâàëè ê ðàññòðåëó, íî  íå  ðàññòðåëßëè,  à
ìó÷èëè  è  ïîäâåøèâàëè ê ñòåíå,  à ïîòîì ïîñàäèëè íàñ îòäåëüíî ñþäà,  ëèøèëè
ïðàâà ïèñàòü ïèñüìà è ïîëó÷àòü ïîñûëêè, äåðæàò óåäèíåííî, íèêîãî ê íàì è íàñ
-- íèêóäà íå ïóñêàþò.  Šîðìßò -- õóæå íåëüçß. Žäíî ñëîâî -- àðåñòàíòû. î ìû
ðàäû, ÷òî òàê òåðïèì. ˆ íàì íè÷åãî íñ íóæíî...
     „ðóãèå  óíòåð-îôèöåðû  ñòîßëè  âîêðóã ñåñòðû,  ñëóøàëè  ðàññêàç  ñâîåãî
ñòàðøåãî, ìíîãèå ïëàêàëè, íî íèêòî íè÷åãî íå ñêàçàë, íå  âîçðàçèë è íè î ÷åì
íå ñïðîñèë.
     Žíè çíàëè, ÷òî äåëàëè...
     Šîãäà ñåñòðà âûøëà èç áàðàêà, ïðîñâåòèëàñü îíà ñàìà ñâåòîì  ñîëäàòñêîãî
ïîäâèãà è ïîíèìàíèß ïðèñßãè.
     ‘êàçàëà ãåíåðàëó:
     -- ƒåíåðàë,  ß íèêîãäà  íè÷åãî íå ïðîñèëà ó âàñ  ïðîòèâîçàêîííîãî. Ÿ íå
ïîëüçîâàëàñü òåì, ÷òî âû ìíå  ïðåäîñòàâèëè ïðîñèòü çà ïëåííûõ. î âîò òåïåðü
óìîëßþ  âàñ,  -- ýòèõ îòïóñòèòü. Žíè íå âèíîâàòû. Žíè  èñïîëíèëè òîëüêî ñâîé
äîëã ïî ïðèñßãå.
     ƒåíåðàë ñêàçàë:
     ( Žíè ñâîáîäíû îò àðåñòà. îéäèòå, âûïóñòèòå èõ ñàìè.
     ‘åñòðà âîøëà â áàðàê.
     -- ‚û ñâîáîäíû, --  ñêàçàëà  îíà, -- ìîæåòå èäòè â îáùèé ëàãåðü ê ñâîèì
òîâàðèùàì.
     Žíè  ñíà÷àëà íå ïîâåðèëè.  î  âîò ïî  ïðèêàçó ãåíåðàëà ñòàëè ñíèìàòü è
óâîäèòü ÷àñîâûõ, ðàñêðûëè íàñòåæü âîðîòà îãðàäû. ‡à íèìè òîëïèëèñü îñòàëüíûå
ïëåííûå ëàãåðß.
     ‘ ãëóõèì ãîìîíîì ñòàëè îíè ñîáèðàòüñß â ïîëóòüìå áàðàêà, óâßçûâàëè ñâîè
êîòîìêè. ‘òîëïèëèñü ïîäëå ñåñòðû, áëàãîäàðèëè åå.
     -- îñòàðàéòåñü ïîääåðæàòü ñâîå çíàìß,  ñâîþ  ÷åñòü  è äàëüøå  òàê  æå.
“÷èòå äðóãèõ, -- ñêàçàëà ñåñòðà.
     -- îñòàðàåìñß.
     Žíè  ðàñõîäèëèñü  ïî  ëàãåðþ. ‘èëüíûå äóõîì,  âûñîêèå ðîñòîì, ñòðîéíûå,
ìîùíûå -- ðóññêèå óíòåð-îôèöåðû! ‘ëèâàëèñü ñ ñåðîé òîëïîþ ïëåííûõ è âñå-òàêè
áûëè âèäíû. ‘÷àñòüåì èñïîëíåííîãî äîëãà ñèßëè èõ ëèöà.

        x x x

     ûëî ýòî â Œîðàâèè, ïîä îñåíü, íà ïîëåâûõ ðàáîòàõ. àðòèß âîåííîïëåííûõ
áûëà íåáîëüøàß, ïðî÷íî ñæèâøàßñß, õîçßåâà õîðîøèå, ìèð è ëàä öàðèëè  â  íåé.
’åìíåëî.  ‚ñå âûøëè çà äîì ïðîâîäèòü ñåñòðó. ˆ êàê-òî íå ìîãëè ðàññòàòüñß --
òàê  õîðîøî ãîâîðèëè î îññèè. ‡àõîäßùåå  ñîëíöå ïîñûëàëî ëó÷è íà âîñòîê è â
ñèíåé  äûìêå òîíóëè ïîëß è ëåñà. Šàçàëîñü, ÷òî òàì òàêèå  æå ïîëß,  òàêèå æå
ëåñà, òà æå îãîì ñîçäàííàß çåìëß, à áûëî âñå òàì ïî-èíîìó, áûëî áåñêîíå÷íî,
äî ñëåç, äî ïå÷àëè íà ñåðäöå, äîðîãî.
     ‘îëäàòû ðàññêàçûâàëè î ñâîåì òßæåëîì æèòüå  â  ïëåíó, ïîêà  íå ïîïàëè ê
ïîìåùèêó. àññêàçûâàëè, êîãî ðàññòðåëßëè, êîãî çàìó÷èëè, êòî îò òîñêè óìåð.
     å÷àëåí áûë èõ ðàññêàç.
     -- „àâàéòå, -- ñêàçàëà ñåñòðà, -- ñïîåì ìîëèòâû. Žíè âñòàëè. ûëè ñðåäè
íèõ  ëþäè  ñ  õîðîøèìè  ãîëîñàìè. Œîëèòâû çíàëè. ‚  òèõîé îñåííåé  ïðîõëàäå,
òîñêîþ çâó÷àëè  ìîëèòâåííûå íàïåâû. ˆì  âòîðèë  øåëåñò  ïîçîëî÷åííûõ  îñåíüþ
ëèñòüåâ øèðîêîãî êàøòàíà. îæäàëñß èç ýòèõ ìîëèòâ ïå÷àëüíèê î çåìëå óññêîé.
Šîãäà êîí÷èëè  ïåòü,  ñåñòðà ñòàëà ïðîùàòüñß ñ ïëåííûìè  è,  òàê êàê èõ áûëî
íåìíîãî, ïðîùàëàñü ñ íèìè çà ðóêó.
     Žäèí ïðîòßíóë åé ëàäîíü, è ñåñòðà çàìåòèëà, ÷òî íà ïðàâîé ðóêå  íå áûëî
âîâñå ïàëüöåâ.
     -- ’û ðàíåíûé? -- ñïðîñèëà ñåñòðà. àíåíûé ñêîíôóçèëñß.
     -- åò.
     -- „à, êàê æå. € ïàëüöû-òî ãäå?
     -- òî  ß  òàê, -- è ñìóòèëñß åùå áîëüøå. ’óò ñòàëè òîâàðèùè ñçàäè íåãî
ãîâîðèòü:
     -- —åãî ïóæàåøüñß... àññêàæè... ‘åñòðà âåäü... •óäîãî íè÷åãî íåò...
     ‘òàë îí ðàññêàçûâàòü.
     -- Šàê  âçßëè â  ïëåí, ïîñëàëè ìåíß íà  çàâîä, ïîñòàâèëè óãîëüåâ â ïå÷ü
ïîäêèäàòü. àáîòà  íåòðóäíàß.  Ÿ ìîëîäîé è ñèëüíûé áûë. îäêèäûâàþ åãî äåíü,
ïîäêèäûâàþ äðóãîé è ñòàë çàäóìûâàòüñß, à ÷òî íà ýòîì çàâîäå äåëàþò? Œîæíî ëè
ìíå íà íåì  ðàáîòàòü? € íå äåëàþ ëè ß ÷åãî ïðîòèâ ïðèñßãè? ˆ óçíàë:  ïóëè íà
ñîþçíèêîâ  òî÷àò. ’îãäà ß  ïðèøåë  è ñêàçàë:  "àáîòàòü áîëüøå íå áóäó.  òî
ïðîòèâ ïðèñßãè, à ïðîòèâ  ïðèñßãè ß íå ïîéäó".  ‘òàëè  ìåíß ïîäâåøèâàòü, òàê
ìó÷èëè, ÷òî êðîâü ïîøëà èç øåè  è íîñà. Žòïðàâèëè ìåíß â áîëüíèöó, ïîäëå÷èëè
è  îïßòü íà  çàâîä. ó, ß  äóìàþ, íå âûäåðæó, áîëüíî ïûòêà òßæåëà. Žñëàáåë ß
ñîâñåì. € íå âûäåðæó, ñòàíó  ðàáîòàòü -- äóøó ñâîþ çàãóáëþ. ˆäó, è  òîñêà âî
ìíå ñèäèò ñòðàøíàß. ‘àìîìó íà  ñåáß ñìîòðåòü  òîøíî. ˆ êàê ïðîõîäèë  äâîðîì,
ñëîâíî  ìåíß ÷òî-òî  òîëêíóëî.  ƒëßæó, òîïîð ëåæèò  íà  ÷óðáàíå  âîçëå äðîâ.
‘òðàæà îòñòàëà,  îäèí ß ïî÷òè  áûë.  îäîøåë  ß, ïåðåêðåñòèëñß, âçßë òîïîð â
ëåâóþ ðóêó,  ïðàâóþ  ïîëîæèë  íà  ÷óðáàí.  ˆ -- çà  ‚åðó, –àðß  è Žòå÷åñòâî,
îòõâàòèë âñå  ïàëüöû. ’åïåðü íå ñòàíó ðàáîòàòü. Œåíß îòïðàâèëè  â ãîñïèòàëü,
çàëå÷èëè ðóêó è ïîñëàëè ñþäà, ÷åì ìîãó, îäíîé ðóêîé ïîìîãàþ.
     --  Ží, åòðà-òî, ñëàâíûé ïîìîùíèê, --  ðàçäàëèñü ãîëîñà. -- Ží è îäíîé
ðóêîé, à çà íèì è äâóìß íå óãîíèøüñß.
     ’èõà è ïðîñòà  áûëà  èñïîâåäü âåðû è ïðåäàííîñòè,  êàê  òèõ  áûë ìßãêèé
îñåííèé âå÷åð. ‘îëíöå çàøëî. ðîçðà÷íûå íàäâèãàëèñü ñóìåðêè.

        x x x

     Ÿ ñïðîñèë ñåñòðó:
     --  ‚û ïîñåòèëè ñîòíè ëàçàðåòîâ, ëàãåðåé  è  áîëüíèö. ‚û âèäåëè äåñßòêè
òûñß÷ ïëåííûõ, âû ãîâîðèëè èì î îãå è  –àðå: åóæåëè íè ðàçó íå  ñëûõàëè âû
íèêàêîãî  ïðîòåñòà?  Œû çíàåì, ÷òî ñðåäè âîåííîïëåííûõ âåëàñü ïðîòèâîðóññêàß
ïðîïàãàíäà  àâñòðî-ãåðìàíñêèì êîìàíäîâàíèåì,  ÷òî ñ åãî ðàçðåøåíèß òóäà áûëè
ïóùåíû óêðàèíñêèå àãåíòû  ƒðóøåâñêîãî  è  ñëóãè  III ˆíòåðíàöèîíàëà, êîòîðûé
òîëüêî ÷òî â Šèåíòàëå è –èììåðâàëüäå ïîñòàíîâèë, ÷òî ïîðàæåíèå îññèè â ýòîé
âîéíå ßâèëîñü  áû áëàãîì äëß ðóññêîãî íàðîäà.  åóæåëè èõ  ðàáîòà  íå  èìåëà
íèêàêîãî óñïåõà,  íå îêàçàëà íèêàêîãî âëèßíèß íà  ýòè  ñîòíè  òûñß÷  ðóññêèõ
ñîëäàò?
     ‘åñòðà çàäóìàëàñü.
     -- „à, -- íàêîíåö ñêàçàëà îíà, -- ß ìîãó ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî âñå ïëåííûå
áûëè õîðîøî íàñòðîåíû, ïîòîìó ÷òî íà  ñîòíè òûñß÷ ïîñåùåííûõ ìíîþ ïëåííûõ, ß
ìîãó óêàçàòü ëèøü äâà ñëó÷àß, ãäå ß áûëà  ãðóáî ïðåðâàíà è îñêîðáëåíà, êîãäà
íà÷àëà  ãîâîðèòü  î  ƒîñóäàðå è îäèíå. ‚ îäíîì áîëüøîì ãîðîäå,  â ãðîìàäíîì
ãîñïèòàëå, ãäå  â  ïàëàòå ëåæàëî íåñêîëüêî  ñîò  ïëåííûõ è èõ,  êîéêè ñòîßëè
âäîëü  è ïîïåðåê, çàãðîìîæäàß  ïðîõîäû,  ãäå  âñþäó  ß âèäåëà  çàáèíòîâàííûå
ãîëîâû,  íîãè  íà  îòòßæêàõ,  ðóêè  íà  ïåðåâßçêàõ,  ß  ðàçäàâàëà   îáðàçêè,
ïðèñëàííûå  ïëåííûì  ˆìïåðàòðèöåé.  Šîãäà  ß  ïåðåäàâàëà  ïðèâåò îò îññèè è
ƒîñóäàðûíè è ñêàçàëà, ÷òî ƒîñóäàðûíß áîëååò èõ ñêîðáßìè  è áîëßìè è ïîñûëàåò
èì  ñâîå  ìàòåðèíñêîå  áëàãîñëîâåíèå --  âñå, êòî  ìîã, âñòàëè  è íèçêî  ìíå
ïîêëîíèëèñü,  íî  â  ýòî  ìãíîâåíèå  èç  äàëüíåãî   óãëà   ïàëàòû   ðàçäàëñß
èññòóïëåííûé, æåë÷íûé, ïîëíûé íåíàâèñòè êðèê:
     -- å  íàäî íàì âàøèõ  –àðñêèõ îáðàçêîâ è áëàãîñëîâåíèé. ‹ó÷øå áû íàñ â
îññèè íå ìó÷àëè è êðîâü íàøó íå ïèëè!
     ‚ñå  ïîâåðíóëèñü  ê  êðè÷àâøåìó.  àëàòà àõíóëà,  êàê  îäèí ÷åëîâåê,  è
ïðèòèõëà. åïîääåëüíûé óæàñ áûë íà  ëèöàõ ðàíåíûõ. ‚  ìîë÷àíèè ß ïîøëà âäîëü
êîåê, îñòàíàâëèâàëàñü ó  êàæäîé, òèõî ãîâîðèëà, äàâàëà îáðàçêè. Œíå ïîæèìàëè
ðóêó,  èíûå  öåëîâàëè  è  ãîâîðèëè: "Žñòàâüòå  åãî...  îí  ñóìàñøåäøèé... Ží
ïîìåøàëñß îò ìóê".
     ’îò, êòî  êðè÷àë, ïîâåðíóëñß ëèöîì  ê ñòåíå, çàêóòàëñß îäåßëîì è ëåæàë,
íå øåâåëèñü. Ÿ ïîäîøëà ê íåìó. Œíå áûëî î÷åíü òðóäíî ñåñòü ê íåìó íà êîéêó è
çàãîâîðèòü ñ íèì. î ß âñå. æå îïóñòèëàñü íà êîéêó è çàãîâîðèëà:
     --  å  âåðþ  ß, íå âåðþ, -- ñêàçàëà ß, -- ÷òîá  òû  ìîã  îòêàçàòüñß îò
ïðèâåòà îäèíû è îò  –àðñêîãî áëàãîñëîâåíèß. å âåðþ,  ÷òîáû  òû  ìîã çàáûòü
îññèþ è åå –àðß...
     Ží áûñòðî ïîâåðíóëñß êî ìíå, ñëåçû áûëè â åãî ãëàçàõ.
     -- „àéòå ìíå îáðàçîê, -- ïîðûâèñòî  âîñêëèêíóë îí. Ÿ ïîäàëà îáðàçîê, îí
ñõâàòèë  ìåíß  çà ðóêó, ñòàë öåëîâàòü îáðàç  è âäðóã ãðîìêî  çàðûäàë. Šðóãîì
ðàçäàëèñü ïëà÷ è ðûäàíèß. ‚ñß ïàëàòà ïåðåæèâàëà åãî ñòðàøíûå ñëîâà è ïðèíßëà
ýòè ñëîâà, êàê íåïåðåäàâàåìûé óæàñ äüßâîëüñêîãî äûõàíèß...
     „ðóãîé ðàç, ýòî áûëî  â 1916 ãîäó â €âñòðèè, ß îáõîäèëà âîåííîïëåííûõ â
áîëüøîì ëàãåðå. Žíè  áûëè ïîñòðîåíû ïî-ðîòíî. ‚ñþäó  ß  êëàíßëàñü ñîëäàòàì è
ãîâîðèëà, ÷òî îññèß-Œàòóøêà øëåò èì  ïðèâåò.  ˆ, êîãäà  ïîäîøëà  ê îäíîé èç
ðîò, èç ðßäîâ åå ðàçäàëñß âûêðèê:
     -- å æåëàåì ìû ñëóøàòü âàøèõ ïðèâåòîâ, ëó÷øå áû  â îêîïàõ  íàñ îôèöåðû
íàãàéêàìè íå áèëè, ïîñûëàß ñðàæàòüñß.
     Œåíß ïîðàçèëî òîãäà ñõîäñòâî, ïî÷òè îäèíàêîâîñòü âûêðèêà, òî÷íî ïðîòåñò
áûë âûðàáîòàí ïî òðàôàðåòó è êåì-òî ïîäñêàçàí êàê òóò, òàê è òàì.
     Ÿ  ìîë÷à ïðîøëà  ìèìî ýòîé ðîòû, è  êîãäà ïîäîøëà  ê ñëåäóþùåé, ñîëäàòû
êàê-òî îñîáåííî ìåíß âñòðåòèëè, òî÷íî õîòåëè âñåìè ñëîâàìè ñâîèìè, âíèìàíèåì
êî  ìíå, ïîêàçàòü,  ÷òî  îíè íå ñîãëàñíû  ñ òåìè, êòî  îòêàçàëñß îò  –àðß  è
îññèè.
     ‚î âðåìß âîéíû, äî ðåâîëþöèè -- äâà ñëó÷àß íà ñîòíè ïîñåùåíèé. îòîì...
îòîì  âñå  ïåðåìåíèëîñü.  Žíè ñòàëè ïðàâèëîì. „ëß  ñîëäàò, äàæå è â  ïëåíó,
ñòàëî  êàê  áóäòî  êàêèì-òî  øèêîì  áîãîõóëüñòâîâàòü,  ñìåßòüñß íàä îññèåé,
îòðåêàòüñß îò îäèíû.
     î êàæåòñß ìíå, ÷òî, åñëè è ñåé÷àñ âîéòè â êðàñíîàðìåéñêîå  ñòàäî è òàê
âîò  òèõî  è  ñåðäå÷íî  ñêàçàòü,  êàê  ß  òîãäà  â  ãîñïèòàëå  ñêàçàëà  òîìó
èññòóïëåííîìó, î îññèè,  è åå çàìó÷åííîì –àðå, òàê æå, êàê è îíè, òåðïåëèâî
ïåðåíîñèâøèì âñå ìóêè ïëåíà è ñòðàøíóþ êîí÷èíó  îò ðóê ïàëà÷åé, ñêàçàòü èì î
îãå, -- çàðûäàþò íåñ÷àñòíûå çàáëóäøèå è ñòàíóò ïðîñèòü ïðîùåíèß...

        x x x

     ðàâà  ñåñòðà...  •ðàìû  ïîðóãàííûå,  öåðêâè îïëåâàííûå,  ñ îáîäðàííûìè
èêîíàìè, ïîëíû íàðîäîì... —óäåñà èäóò  ïî  óñè. ˆùåò  íàðîä çíàìåíèé îãà è
íàõîäèò.  “æå öåëóåò íåâèäèìóþ ðóêó, ïðîòßíóòóþ ê íåìó ñ îáðàçêîì, ðûäàåò  è
êàåòñß â ïðåãðåøåíèßõ.
     †äåò  –àðß...  –àðß ïðàâîñëàâíîãî. –àðß âåðóþùåãî, –àðß, ëþáßùåãî íàðîä
ñâîé, çíàþùåãî åãî, –àðß ñ ÷èñòûì, íåçàïßòíàííûì èìåíåì. ˆ çàêîííîãî.
     àðîä äàâíî  ñêàçàë  ñâîå ñëîâî.  ˆ íå  òîëüêî  ñêàçàë è  êðîâüþ ïîëèë,
ïîäâèãàìè íåèñ÷èñëèìûìè ïîäòâåðäèë; ìóæåñòâåííî  îòñòîßë åãî â ÷óæîé ñòðàíå,
â  ñòðàøíîì ïëåíó, ãäå  ìîã çàïëàòèòü çà  íåãî  è  ïëàòèë ìóêàìè ñòðàøíûìè è
ñàìîé ñìåðòüþ.
     ˆ ñëîâà ýòè:
     ‡à ‚åðó, –àðß è Žòå÷åñòâî.
     ˆì íà ìîãèëó -- íå çíàþ, ãäå èõ ìîãèëà -- èì, òàê õîðîøî ìíå èçâåñòíûì,
õîòß íå çíàþ èõ èìåíè; âåðíåå -- íå ïîìíþ, èáî ñëèøêîì ìíîãî èõ áûëî è ñëàáà
÷åëîâå÷åñêàß ïàìßòü, îñîáåííî â èçãíàíèè... èì, áåñ÷èñëåííûì, ïî âñåìó ñâåòó
ðàññåßííûì, êëàäó ß ñâîé ñêðîìíûé âåíîê.
     à íåì öâåòû ñ èõ ìîãèë. åëûå, â íåæíûõ ëó÷àõ, ðîìàøêè, ÷òî ðàñòóò ïðè
äîðîãå, ñèíèå âàñèëüêè, ÷òî ñèíåþò íà  ðóññêîé íèâå âåòðîì êîëûøèìîé, è àëûå
ìàêè, íà ãèáêèõ ñòåáëßõ, íåæíûì ïóõîì  ïîêðûòûõ. „îðîãèå ìíå öâåòà -- áåëûé,
ñèíèé  è êðàñíûé  --  ÷òî ðåßëè â  ïóñòûíå,  ÷òî  ãîðäî  øåëåñòåëè íà êîðìàõ
êîðàáëåé â äàëåêèõ, ñèíèõ ìîðßõ, è  âèñåëè òîðæåñòâåííî-ñïîêîéíûå ïî  óëèöàì
ðîäíîé ñòîëèöû, ïðè  çâîíå öåðêîâíûõ êîëîêîëîâ è ïóøå÷íîé ïàëüáå â òàáåëüíûé
äåíü –àðñêîãî ïðàçäíèêà.
     Œîé ñêðîìíûé âåíîê èì -- —åñòèþ è ‘ëàâîþ âåí÷àííûì...

        "ŸŠŽ ‘ €Œˆ Žƒ"

     òî áûëî î÷åíü, î÷åíü äàâíî,  â  1915 ãîäó,  âî âðåìß  ìîåãî  ïîñåùåíèß
ïëåííûõ  â  €âñòðî-‚åíãðèè.  ’îãäà  åùå  îæèåé ìèëîñòüþ áûëà  ˆìïåðàòîðñêàß
€ðìèß. ‚ ãîñïèòàëßõ óìèðàþùèå ðàíåíûå. ‚ ëàãåðßõ, íà ïîëåâûõ ðàáîòàõ -- âñå,
êàê îäèí,  òßíóëèñü ê ñâîåé Œàòóøêå îññèè.  Œíîãèå  îò îäíîé òîñêè  ïî  íåé
óìèðàëè.  ‘åìüß,  äåðåâíè,  ñåëà,  öåðêîâü,  ïîëß è ëåñà  çâàëè è çâàëè èõ ê
ñåáå... î, ÷òî âñåãî áîëüøå  ïîðàæàëî  --  ýòî èõ ïðîñòàß âåðà â  îãà,  èõ
ïîðàçèòåëüíàß  ïîêîðíîñòü âîëå îæüåé è  ðàâîñëàâíîå âåëè÷àíèå îãà. ‘êâîçü
âåñü  ýòîò  ìèð ÷óâñòâ,  ñòðàäàíèé  è  ìîëèòâû  ñíßë  äëß  íèõ  òèõèé  îáðàç
–àðß-àòþøêè. ‚ñå äëß íèõ íà÷èíàëîñü è êîí÷àëîñü èì. Ží áûë èõ Žòåö âåçäå --
â äåðåâíå, â áîþ, â ðàíåíèè, â  ïëåíó... ˆáî âñå  äîáðî, âñå ñ÷àñòüå  -- âñå
áûëî îò îãà è îò àòþøêè-–àðß è ìîãëî òîëüêî áûòü â îññèè.
     ‚  îäíîì  ãðîìàäíîì  çäàíèè,  óñòðîåííîì  äëß  ëàçàðåòà,  ëåæàëî  ìíîãî
ðàíåíûõ,  óìèðàþùèõ,  âûçäîðàâëèâàþùèõ.  ‘îáðàëè è âñåõ ðàáîòàþùèõ ïëåííûõ â
ýòîì  ãîðîäå. ‘åðäöå  áûëî çàëèòî èõ  ñëåçàìè, ñòðàäàíèåì,  òîñêîé è âåðîé â
îãà. Šàçàëîñü, îò  ýòîãî èñïîâåäûâàíèß  çåìëß ñîåäèíßëàñü  ñ íåáîì â ñåðäöå
÷åëîâåêà.
     Žáõîä  êîí÷àëñß,  ñòåìíåëî. Šòî-òî ïîäîøåë êî ìíå ïîïðîñèòü  íà÷àëüñòâî
ðàçðåøèòü ñïåòü. "•îòèì ñïåòü ‚àì âñå, ÷òî ÷óâñòâóåì.  ‘åáß è ‚àñ óòåøèòü íà
ïðîùàíèå"...
     ƒäå-òî  çàäàëè òîí -- åãî ïåðåäàëè ïî êîðèäîðàì, ïàëàòàì,  ëåñòíèöàì...
âñå  çàìåðëî. ˆ âäðóã, ãäå-òî äàëåêî, ïðîíèçûâàß è ïîáåæäàß ñîáîþ âñå,  îäèí
÷èñòûé ãîëîñ êàíîíàðõà çàçâåíåë "‘ íàìè îã, ðàçóìåéòå ßçûöû è ïîêîðßéòåñß".
ˆ åëå, åëå  ñëûøíî, âñå ðàñøèðßßñü, äèâíûé õîð çàïåë: "Ÿêî ñ  íàìè îã".  ˆç
äðóãîé ïàëàòû  ïðîçâó÷àë  ìàëèíîâûé  ãîëîñ êàíîíàðõà: "“ñëûøèòå  äî ïîñëåäèõ
çåìëè". € õîð,  êàê  àíãåëüñêèå êðûëüß, âñå  âûøå è âûøå  ïîäíèìàë ýòè ñëîâà
‚åëèêîãî îâå÷åðèß... ‘ïóñòèëîñü íà çåìëþ áëàãîñëîâåííîå ìîë÷àíèå, íèêòî óæå
íå ìîã ãîâîðèòü. ‚ñå áåçìîëâíî òîëïèëèñü ó  âûõîäà, êàê âäðóã ýòî ìîðå ëþäåé
óïàëî íà êîëåíè è çàïåëî:
     "îæå –àðß  õðàíè". ûäàíèå ïåðåáèâàëî  ïåíèå.  ‚  ïëåíó áûëî çàïðåùåíî
ïåòü ãèìí,  çà ýòî ñòðîãî  íàêàçûâàëè. î ëþáîâü è âåðíîñòü ñìåëè âñå çàêîíû
âîéíû. €âñòðèéñêîå íà÷àëüñòâî ñíßëî ãîëîâíûå óáîðû, îíè âûòßíóëèñü è  ñòîßëè
ñìèðíî...
     ‘êëîíèëèñü íåâèäèìûå çíàìåíà ïåðåä âåëèêèì ïðèçíàíèåì îññèè.
     Žêòßáðü 1923 ãîäà.