îòâå÷àë  åìó  ìàéîð,  ïî  èíåðöèè  ïðîøàãèâàß
âïåðåä. - å ïîäëåæèò... ‡àìåíßþò ìîòîð... òà - â ñòðîþ...
     - "Šàäð, öåííûé â  áîåâîì  îòíîøåíèè!.."  -  ïðåçðèòåëüíî  è  íåïîíßòíî
âûãîâàðèâàë åìó •ðþêèí. Šîìàíäèð áîìáàðäèðîâî÷íîãî ïîëêà, ñ  òðóäîì  çà  íèì
ïîñïåøàß, íå ïîíèìàë ïðè÷èí íàðàñòàâøåãî ãíåâà.
     - åò çàìåñòèòåëß?.. îãèá?.. - ãðåìåë •ðþêèí, áûñòðî  äâèãàßñü,  äåðæà
Šðóïåíèíà íà óäàëåíèè, ñáîêó îò ñåáß. - ˆ òû ïîãèáíåøü!..  å  ãðîçè!..  Šàê
ñîáàêà ïîãèáíåøü!..
     ðè ýòèõ ñëîâàõ Šðóïåíèí îñòàíîâèëñß, îòîðîïåëî è  ïî÷òèòåëüíî,  è  óæå
•ðþêèí, ïðîéäß âïåðåä, âîçâðàòèëñß, âñìàòðèâàßñü â ëèöî ìàéîðà.
     - î÷åìó ñàáîòèðóåøü ìîå óêàçàíèå? †äåøü ïîäíîøåíèß íà áëþäå÷êå? åò  ó
ìåíß  èñòðåáèòåëåé  ïðèêðûòèß,  ïðßìî  òåáå  ãîâîðþ.  „ëß  "ïåøåê"  ó   ìåíß
èñòðåáèòåëåé: ñåãîäíß íåò. ˆ íå÷åãî ßçûê  ðàñïóñêàòü,  çàðàáàòûâàòü  äåøåâóþ
ïîïóëßðíîñòü.
     - å áûëî ýòîãî, òîâàðèù ãåíåðàë!
     - ûëî!.. ûëî!.. îâîðà÷èâàòüñß  íàäî,  ñîîáðàæàòü,  ãîñïîäè,  ÷òî  çà
òåìåíü íà ìîþ ãîëîâó, ÷òî çà áåñòîëî÷ü! Žæåãñß íà ìîëîêå, äóåò íà âîäó.  åò
óñëîâèé íàíåñòè áîìáîóäàð ãðóïïîé, íå äàþò ïîäíßòüñß, æãóò íà âçëåòå  -  òàê
äåéñòâóé îäèíî÷êàìè. ”ðîíò äâåñòè âåðñò,  ðàáîòà  îäíà,  íà  ïåõîòó,  äðóãîé
çàäà÷è íåò. àíîñèòü óäàð, íå ñ÷èòàßñü íè ñ ÷åì, äíåì è íî÷üþ...
     - èêèðîâùèêè …-2 íî÷üþ íå âîþþò, ñìåþ ñêàçàòü...
     - å ñìååøü!.. ‚îþþò æå!.. ‚îþþò!.. ðè ýòîì êîìàíäèðû øåâåëßò ìîçãàìè,
èùóò,  âûêëåèâàþò  êàáèíó  èçíóòðè  ÷åðíîé  ôîòîáóìàãîé,  ÷òîáû  ëåò÷èêà  íå
ñëåïèëî, è áîìáßò ñ ãîðèçîíòà... ‡à îññèþ áèòüñß íàäî, áèòüñß!.. Ÿ ñ  âàøåé
ìåðåõëþíäèåé  ïîêîí÷ó,  äóõ  åå  âûøèáó!..  ‘äàòü  äåëà  íà÷àëüíèêó   øòàáà!
à÷àëüíèêà øòàáà - êî ìíå!..
     - …ñëè çàñëóæèë... ñ÷èòàþ äîëãîì ïðåäóïðåäèòü... ÷åðåç äåíü ïîëêà íå...
     - å áóäåò!.. Šîñòüìè ëßæåò,  à  ïðèêàç  âûïîëíèò!..  Žíè  äâèãàëèñü  â
ïîòåìêàõ ê òîìó ìåñòó, ãäå ñîáèðàëèñü ê îòúåçäó ëþäè ïîëêà.
     - —òî çà íàðîä? îñòðîèòü!
     —åëîâåê ïßòíàäöàòü îáðàçîâàëè íåñòðîéíóþ øåðåíãó.
     - ’îâàðèùè ïèêèðîâùèêè, ïðèêðûòèß ó  ìåíß  íåò,  -  îáðàòèëñß  ê  ñòðîþ
•ðþêèí. - “ ìåíß ñåãîäíß íåò ïðèêðûòèß  äëß  âàñ,  ïðèêðûòèß  äëß  ïåðåäíåãî
êðàß. ‚ ðåçóëüòàòå  ìû  òåðßåì  ýêèïàæè,  äîðîãîñòîßùóþ  òåõíèêó  …-2.  „âà
ýêèïàæà çà âûëåò, ÷åòûðå, êàê â÷åðà ó âàñ,  à  òî  è  ñåìü...  ’ßæåëî.  ‚ñåì
òßæåëî. î åñëè ìû ñåé÷àñ íå ïîääåðæèì ñ âîçäóõà ïåõîòó,  âðàã  âîðâåòñß  íà
óëèöû ãîðîäà, íè÷åãî íå ùàäß. ‚àø êîìàíäèð - òðàâà, ãíåòñß, îí ñíßò,  ïîéäåò
ïîä ñóä,  èáî  ïîéìèòå:  ïåõîòà  èçíóðåíà.  …å  íåîáõîäèìî  ïîääåðæàòü  âñåì
âîçìîæíûì è íåâîçìîæíûì... —üè ñàìîëåòû? - ïåðåáèë ñåáß •ðþêèí, âûñìîòðåâ íà
îäíîé ëèíåéêå ñ ïîäæàðûìè "ïåøêàìè" òðîèöó "ãîðáàòûõ" ˆ‹-2.
     - ‡àëåòíûå, - âûäàâèë èç ñåáß Šðóïåíèí,  à÷àëüíèê  øòàáà,  çà  êîòîðûì
áûëî ïîñëàíî, íå ïîßâëßëñß.
     - ‡àëåòíûé - ãîñòü íà ñâàäüáå, èëè ó âàñ óæå  îòñóòñòâóåò  ýëåìåíòàðíûé
ïîðßäîê?
     - ‘àìîëåòû øòóðìîâîãî àâèàïîëêà, îòáûâøåãî â òûë... íå ìîãó çíàòü...
     - ‘òîßíêà âàøà? Šîìàíäèð îáßçàí çíàòü, åñëè îí êîìàíäèð!..
     - ’îâàðèù ãåíåðàë, ïðèêðûòü  ïåõîòó,  ïîíßòíî,  à  íà  ÷åì?  -  ñïðîñèë
Šîìëåâ.
     Žáðàùåíèå ëåò÷èêà áûëî íåóñòàâíûì - èç ñòðîß, íî ñ òàêîé  òðåçâîñòüþ  è
áîëüþ ïðîçâó÷àëî â íåì ãëàâíîå, íåðåøåííîå, ÷òî ãåíåðàë íà ýòó ÷àñòíîñòü  íå
îòâëåêñß.
     - à ýòèõ "ãîðáàòûõ", áîëüøå íå íà ÷åì, - çàêîí÷èë  Šîìëåâ  íåîæèäàííîå
äëß íåãî ñàìîãî âìåøàòåëüñòâî â îáúßñíåíèå äâóõ ñòàðøèõ êîìàíäèðîâ.
     - ’î åñòü? ðèêðûòü ïåðåäíèé êðàé ˆ‹àìè? - íà ëåòó  ñôîðìóëèðîâàë  èäåþ
•ðþêèí. - ‹åò÷èêè, øàã âïåðåä... ˆç øåðåíãè âûñòóïèëî ÷åòâåðî.
     - à òðè ñàìîëåòà ÷åòûðå êàíäèäàòà. ‘ðàçó ïîëó÷àåòñß ïåðåèçáûòîê... —òî
æå, îòäåëüíûå øòóðìîâèêè áðîñàþòñß çà "þíêåðñàìè", ïðåñëåäóþò,  íå  äàþò  èì
ñïóñêó, - ðàññóæäàë •ðþêèí âñëóõ. - ’àêèå ôàêòû íà íàøåì  ó÷àñòêå  îòìå÷åíû.
Žäíîìåñòíûé ˆ‹1 â ðîëè èñòðåáèòåëß...
     - ‚ òßæåëîé ðîëè èñòðåáèòåëß, - ïîääàêíóë Šðóïåíèí.
     - î âåäü íåò "ñïàðêè"! - ñêàçàë •ðþêèí, îñòàâëßß áåç âíèìàíèß  ðåïëèêó
ìàéîðà. - —òîáû ñåñòü íà áîåâîé ˆ‹, îñâîèòü åãî, íóæíà "ñïàðêà"...
     ‚îéíà ñòàâèëà Šîìëåâà â òàêîå ïîëîæåíèå; íå÷òî ïîäîáíîå â åãî æèçíè óæå
ïðîèñõîäèëî...
     - óæåí ëåò÷èê-èíñòðóêòîð, - ñêàçàë Šîìëåâ.
     - ˆ "ñïàðêà"! - çûðêíóë â åãî ñòîðîíó, â äàëüíèé êîíåö øåðåíãè ãåíåðàë.
     - "‘ïàðêà" íå îáßçàòåëüíà. Œîæíî áåç íåå,  áåç  "ñïàðêè".  ‹åò÷èê  æèòü
çàõî÷åò - ñßäåò.
     îâòîðßëàñü ïðîøëîãîäíßß èñòîðèß ñ "äåâßòêîé" â Šðûìó - ñ òîé ðàçíèöåé,
îäíàêî, ÷òî øòóðìîâèê ˆ‹-2,  íà  êîòîðûé  îí  ñàì  íàïðîñèëñß,  âûçâàëñß,  -
îäíîìåñòíûé ñàìîëåò, íåò íà  íåì  ïîäñîáíîãî  øòóðìàíñêîãî  êðåñëèöà,  ÷òîáû
ïðèñåñòü äà ïåðåíßòü,  êàê  ïèëîòèðîâàòü  íåçíàêîìóþ  ìàøèíó;  íî  âìåñòå  ñ
îæåñòî÷åíèåì, äîñòèãøèì ïðåäåëà,  êîãäà  ÷åëîâåê  èäåò  íà  âñå,  òîëüêî  áû
ïîñòóïèòü â ñîãëàñèè ñ ñîâåñòüþ, çà ãîä âîéíû  ðàçâèëîñü  â  Šîìëåâå  óìåíèå
ïðèáåãíóòü ê ÷óæîìó îïûòó, íèãäå íå îïèñàííîìó, ïå÷àòíî íå çàêðåïëåííîìó, íî
êàê áû ðàçëèòîìó â äûìíîì âîçäóõå ôðîíòîâûõ äîðîã, óâîäßùèõ  àðìèþ  â  ãëóáü
îññèè, ÷òî è ïîçâîëßëî âûõîäèòü, âûâîðà÷èâàòüñß èç ëþáîãî ïîëîæåíèß. ’àê, â
ñåðäöàõ  ïðîèçíåñåííàß  è  çàíîçîé  â  íåì  ñèäåâøàß  íåñïðàâåäëèâàß  òèðàäà
“ðïàëîâà, áóäòî íà øòóðìîâèêàõ ˆ‹-2 â ñëó÷àå íóæäû îáõîäßòñß áåç "ñïàðêè", -
÷òî èñòèíå íå îòâå÷àëî, - ýòîò çëîé óïðåê, óòî÷íèâøèñü ñî âðåìåíåì ñëóõàìè è
áîåâîé ïðàêòèêîé (ïîñòóïêîì òîãî æå Œèøè Šëþåâà, âûâåçøåãî  ê  îëîãàì  äâóõ
ñâîèõ  ïîñëåäíèõ  ïàññàæèðîâ),  ïîäñêàçàë  òåïåðü  Šîìëåâó  âûõîä:   óñàäèòü
èíñòðóêòîðà â ãðóçîâîé îòñåê ˆ‹-2. ˆíñòðóêòîð óñòðîèòñß òàì, ïîçàäè ëåò÷èêà,
çà åãî êàáèíîé, ñêâîçü ùåëî÷êó âñå óâèäèò è ïîäñêàæåò, ÷òî íàäî...
     "ƒðóáî èãíîðèðóåò... ñàìîâîëüíî... âîïðåêè..." - äóìàë î ñâîåì ãåíåðàë,
ñëóøàß  ëåò÷èêà.  ‚ûñøåå  çâåíî,  êîìàíäóþùèå  àðìèßìè  -  â   ïîëå   çðåíèß
‚åðõîâíîãî. Žòâåò Œîñêâû ìîæåò áûòü óáèéñòâåííûì. “íè÷òîæàþùèì.  †äàòü,  êàê
âñå ïîâåðíåòñß? î íå ñëîæà ðóêè! „åëàòü òî  åäèíñòâåííîå,  ÷òî  îí  îáßçàí.
—åòâåðî âûçâàëèñü, ÷åòâåðî âûøëè èç ñòðîß? „âîèõ îñòàâèòü  çäåñü,  â  àðìèè.
Šàê çàêîïåðùèêîâ, ïðîßâèâøèõ èíèöèàòèâó...
     „à, ïîíßë Šîìëåâ,  îá  ýòîé  ùåëî÷êå,  ðàçðåøàþùåé  ïðîáëåìó  "ñïàðêè",
îáó÷åíèß  íà  îäíîìåñòíîì  ˆ‹å  â  ïîëåâûõ  óñëîâèßõ,   ãåíåðàë   íå   çíàë.
î÷óâñòâîâàâ ñâîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä íèì, ëåò÷èê óñïîêîèëñß.
     - …ñòü òàêîé îïûò, - óâåðåííî ñêàçàë îí.
     - óäåò âàì èíñòðóêòîð, -  îòîçâàëñß  •ðþêèí.  ’àê  îñóùåñòâèë  „ìèòðèé
Šîìëåâ ñîçðåâøåå â íî÷ü ðåøåíèå îñòàòüñß ïîä ‘òàëèíãðàäîì.
     ’àê ðàñïîðßäèëñß îí  ñâîåé  ñóäüáîé,  íàâñåãäà  ïîêèíóâ  áîìáàðäèðîâùèê
…-2, "ïåøêó", ñâîé áîåâîé ýêèïàæ.
     ‚ øòóðìîâîé àâèàöèîííûé ïîëê, íà ñàìîëåò ˆ‹-2, Šîìëåâ ïðèøåë êîìàíäèðîì
ýñêàäðèëüè.
     Œîòàþòñß, êàê ÷åðòè, âïëîòíóþ, òåñíßò áîðòîì, äâå ïóøêè, òðè ïóëåìåòà â
áîê! - êðè÷àë, âçìàõèâàß ðóêàìè, Šîìëåâ, íå ñëûøà ñîáñòâåííîãî ëèêîâàíèß, íå
çàìå÷àß, êàê óãðþìî äîæèäàþòñß ìåõàíèêè, ÷òîáû îí, íîâûé  êîìýñêà,  îáúßñíèë
èì, íàêîíåö, ãäå èõ ëåò÷èêè, èõ ýêèïàæè, ÷àñ  íàçàä  ïîäíßâøèåñß  ñ  íèì  íà
€áãàíåðîâî.
     îäîøåë ìåõàíèê èç áðàòñêîãî ïîëêà.  •óäîé,  äëèííûé,  íà  ãîëîâó  âûøå
ñîáðàâøèõñß, òåìíûå îò ìîòîðíîãî  ìàñëà  ðóêè  òîð÷àò  èç  ðóêàâîâ  êîðîòêîé
ãèìíàñòåðêè, êàê ó àòà.
     - Šàêèå-òî "ìåññåðà" ïîëèíßëûå, âûöâåòøèå, ñæåëòà,  -  âîçáóæäåííî,  íà
âñþ ñòîßíêó, îãëàøàë ñâîè âïå÷àòëåíèß Šîìëåâ. - € çîáà âîò òàêèå,  ñïåñèâûå.
- Ží ïîêàçàë, êàêèå ó "ìåññåðîâ" çîáà.
     - € ãäå ’åðòûøíûé? - ñïðîñèë ìåõàíèê èç áðàòñêîãî ïîëêà.
     - ˆ íèêàêîé îñòðàñòêè! - Šîìëåâ åãî íå ñëûøàë. - èêàêîé!..  ‚úåäàåòñß,
êàê êëåù, ïîêà î÷åðåäü íå âñàäèò - íå îòâàëèò, à ñêîðîñòè-òî íåò, êóäà?
     - € ’åðòûøíûé? - ãðîì÷å ïîâòîðèë ìåõàíèê.
     - Šàêîé ’åðòûøíûé? îíßòèß íå èìåþ î ’åðòûøíîì!
     - „à âåäü îí ñ âàìè ëåòàë, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò... ïîòåðßëè?
     - Šîãî?
     - Œîåãî êîìàíäèðà, ëåéòåíàíòà ’åðòûøíîãî? …ãî â âàøó  ãðóïïó  ÷åòâåðòûì
ïîñòàâèëè...
     - Ÿ íå çíàë, ÷òî îí - ’åðòûøíûé... Ÿ åãî â ëèöî íå âèäåë.  Œíå  åãî  íà
õîäó ïîäêèíóëè, â ïîñëåäíèé ìîìåíò, ïåðåä âûðóëèâàíèåì...
     - ó? - ñïðîñèë ìåõàíèê, íå äîãîâàðèâàß è áåç òîãî ßñíîãî: ÷òî  ñ  íèì?
ƒäå îí?
     Šîìëåâ óñòàâèëñß íà ìåõàíèêà, íå çíàß, ÷òî ñêàçàòü; ïîäúåõàëà ïîëóòîðêà
ñ çàâòðàêîì, îí äâèíóëñß ê íåé  ïîñïåøíî,  òîðîïëèâî,  êàê  áóäòî  ïîâàðèõà,
ñèäåâøàß ñðåäè òåðìîñîâ, ìîãëà ïîìî÷ü åìó ñ îòâåòîì.
     - ƒóëßø, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò? - ïðåäëîæèëà ïîâàðèõà Šîìëåâó.
     - èòü!
     - Œßñî ñâåæåå, ñ ïîäëèâîé...
     - ‚åðáëþæàòèíà?
     - àðàíèíà. îïðîáóéòå, õîðîøèé ãóëßø.
     - ‚ ãëîòêó íè÷åãî íå ëåçåò.
     -  ‘àìîëåò-òî  âàø,  ãîâîðßò,  "ˆâàí  ƒðîçíûé"?  ƒðîçíîìó  íàäî  õîðîøî
êóøàòü...
     - èòü...
     Šîìëåâ ïðèñåë â òåíè  ïîëóòîðêè  íà  ïðîäûðßâëåííîì  ñêàòå.  åçîò÷åòíî
ïåðåêëàäûâàß øëåìîôîí ñ êîëîí íà çåìëþ è îáðàòíî, ïîäîëãó çàäåðæèâàß  êðóæêó
íà âåñó, øóìíî îòõëåáûâàë æèäêèé ÷àåê. ‚î ðòó ïåðåñîõëî, îí âûäóë áû ñàìîâàð
- âñå â íåì ãîðåëî, êëîêîòàëî  ïåðåæèòûì:  áëèçîñòüþ  ãóáèòåëüíîé  ðàçâßçêè,
íåîáúßñíèìûì ñ÷àñòüåì óäà÷è. èêîãäà ïðåæäå çà ãîä âîéíû ñìåðòíàß óãðîçà  íå
íàâèñàëà íàä íèì òàê íåîòâðàòèìî è íå îñîçíàâàëàñü èì òàê ßñíî, òàê  òðåçâî,
êàê ïîë÷àñà íàçàä, êîãäà íà îäíîìåñòíîì, íîâîì äëß íåãî ˆ‹å îí âïåðâûå ïîïàë
â ëàïû "ìåññåðîâ" - âñå òåõ æå "õóäûõ",  ðàçâå  ÷òî  íåîáû÷íî  ðàñöâå÷åííûõ,
óòðàòèâøèõ ñâåæåñòü çåëåíîâàòîé çàùèòíîé ïîêðàñêè, ñëèíßâøèõ  è  îòòîãî  åùå
áîëåå çëîâåùèõ. ’åðçàß â íåáå  "ïåøêó",  "ìå-ñòî  äåâßòûå"  äîïóñêàëè  ìåæäó
àòàêàìè êîðîòêèå ïàóçû, êàêèå-òî ïðîñâåòû, à ñåãîäíß åãî ãâîçäèëè  ñïðàâà  è
ñëåâà áåç ïåðåäûøêè. Ží íåññß ê ‚îëãå áàëêîé, íå çíàß, ñïàñåíèå ëè â íîé,  -
ïîòîìó ÷òî óßçâèìûé æèâîò ˆ‹à ïðèêðûò, - èëè æå  åãî  ïîãèáåëü,  ïîòîìó  ÷òî
ðåçêî, ðàçìàøèñòî ìàíåâðèðîâàòü, ê ÷åìó âçûâàëî âñå åãî  ñóùåñòâî,  íå  ìîã,
îáâåòðåííûå ñêëîíû áàëêè, ïîäíèìàßñü âûøå êàáèíû, ñòåñíßëè åãî. ‡àãíàííûé  â
ýòîò æåëîá, îí, ÷òîáû ñáèòü èñòðåáèòåëåé ñ ïðèöåëà,  óêëîíèòüñß  îò  òðàññû,
äåëàë êàêèå-òî ìèêðîäâèæåíèß (÷óäî ñîñòîßëî â òîì, ÷òî èõ õâàòàëî!) è  æäàë,
æäàë, æäàë ïðßìîãî  óäàðà,  ïîðàæàßñü  ñâåòó,  à  íå  òüìå,  îçàðßâøåìó  åãî
ïîñëåäíèå ìãíîâåíèß. î êàê íå êîðîòêè îíè, êàê  ïðîòßæåííû  ýòè  ìãíîâåíèß,
êàêàß â íèõ ãëóáèíà, êàêàß âîçìîæíîñòü âûáîðà!
     …ãî âûíåñëî íà ïîéìåííóþ  ãëàäü,  íàâñòðå÷ó  åìó  ðàñêèíóëàñü  ïîêðûòàß
äûìàìè ‚îëãà. …ãî âåäîìûé ‡àåíêîâ, âñïëûâøèé â áîêîâîé ôîðòî÷êå êàáèíû,  êàê
íà ýêðàíå, ïîêà÷èâàëñß, ìîòîð ‡àåíêîâà ïàðèë, ïßòíèñòûé áîðò €ïîëëîíà Šóçèíà
îñòàâàëñß â ïîëå çðåíèß. “ïàë  Šóçß?..  ‘åë?..  Ží  ïîòåðßë  åãî.  Žòâëåêñß.
—òî-òî èçìåíèëîñü â íàìåðåíèßõ "ìåññåðîâ" -  ïðèçíàê  íîâîãî  ïîäâîõà...  Ží
êðóòèëñß, êàê íà ñêîâîðîäå, ïîíèìàß, ÷òî èñòßçàíèþ íåò, íå áóäåò  êîíöà,  íå
çíàß, ñ êàêîé ñòîðîíû è ÷òî íà íåãî îáðóøèòñß...
     - ’àíêè - â äâèæåíèè?
     ûëüíûå  íîñêè  áîòèíîê  ïåðåä  Šîìëåâûì.  ˜èðîêèå  èêðû  â   îáìîòêàõ,
"áàëëîíàõ",  êàê  èõ  íàçûâàþò,  -  îáóâêà  áûâøåãî   çâåíüåâîãî,   ñòàðøåãî
âîåíòåõíèêà “ðïàëîâà; ìèíóâøåé íî÷üþ íà ïîëåâîì ðåìîíòå äâóõ  ïîäáèòûõ  ˆ‹îâ
“ðïàëîâ îòìåòàë ñâîå âñòóïëåíèå â äîëæíîñòü  ïîëèòðóêà  ýñêàäðèëüè  ñòàðøåãî
ëåéòåíàíòà Šîìëåâà. ‘íîâà îíè âìåñòå, Šîìëåâ è “ðïàëîâ.  ëèæå,  îäíàêî,  íå
ñòàëè.
     “ðïàëîâ  â  øòóðìîâîé  àâèàöèè  -  ïî   íåõâàòêå   ðàáî÷èõ   ðóê,   êàê
ýêñïëóàòàöèîííèê ñ îïûòîì. ‚ ýòîì ñìûñëå îí  ÷óâñòâóåò  ñåáß  íà  ìåñòå.  î
áîìáàðäèðîâùèê …-2 ïîçâîëßë åìó âõîäèòü â ñîñòàâ ýêèïàæà ñòðåëêîì-ðàäèñòîì,
ëåòàòü íà çàäàíèß, äåëèòü ñ ëåò÷èêîì è  øòóðìàíîì  òßãîòû  áîåâîé  ðàáîòû  â
îãíå, íàä öåëüþ, à  îäíîìåñòíûé  ˆ‹  ïðèâßçûâàë  åãî  ê  çåìëå,  îãðàíè÷èâàë
îáßçàííîñòßìè  òåõíèêà...  Œîæåò  áûòü,  ýòî  îáñòîßòåëüñòâî  è   ïðåëüñòèëî
“ðïàëîâà, íî ïðèçíàòüñß ñåáå â ýòîì îí íî ñìåë.  èñê,  êîòîðîìó  ïîäâåðãàåò
ñåáß ëåò÷èê, â ãëàçàõ òåõíèêà  “ðïàëîâà  åùå  íàãëßäíåé:  çà  äâàäöàòü  ïßòü
áîåâûõ  âûëåòîâ  â  óñëîâèßõ  ‘òàëèíãðàäà  ëåò÷èê-øòóðìîâèê,   ïî   ïðèêàçó,
ïðåäñòàâëßåòñß ê çâàíèþ ƒåðîß... ðàâäà, î òàêèõ ïîêà íå ñëûøíî. ’ðè,  ñåìü,
äåñßòü âûëåòîâ... „âàäöàòü ïßòü - àñòðîíîìèß. €ñòðîíîìè÷åñêàß öèôðà... íå  â
òîì ñóòü.
     „èòß ñàìîëåòíîé ñòîßíêè, íà÷àâøèé ñâîé ïóòü ñî ˜Œ€‘à{6}, “ðïàëîâ çíàåò,
÷òî ïåðâûé ñïðîñ ñ íåãî - çà áîåãîòîâíîñòü, è æàðêî  âçßëèñü  îíè  â÷åðà  çà
ðàáîòó, âîññòàíàâëèâàß íåèñïðàâíûå ˆ‹û. €æóðíàß ãðîìàäà ïîâðåæäåííîãî ìîòîðà
ïðîáóæäàåò â “ðïàëîâå âëàñòíîñòü: îí îäèí âñå ðåøàåò, åãî  ñëîâà  æäóò  âñå.
’åõñîñòàâ â ýñêàäðèëüå ìîëîäîé, “ðïàëî-âó ïðèøëîñü  íå  ëåãêî,  îí  èñïûòàë,
ïåðåæèë  äîðîãîå  ÷óâñòâî  ñâîåé  åäèíñòâåííîñòè,  íóæíîñòè.   åìîíò   äâóõ
ñàìîëåòîâ áûë çàêîí÷åí â ñðîê. ˆ âîò ýòèõ-òî äâóõ ìàøèí, Šóçèíà è ‡àåíêîâà -
íåò. åò è òðåòüåãî ˆ‹à... Šîìëåâ âîçâðàòèëñß äîìîé îäèí, è  âî  ÷òî  æå  îí
ïîñâßùàåò ñòîßíêó? Ž ÷åì  ãîâîðèò?  "Œåññåðà",  âèäèòå  ëè,  íå  çåëåíûå,  à
ñæåëòà... ó, òîëüêî ÷òî èç áîß.  àçãîðß÷åí.  ‚ûâàëèâàåò,  íå  äóìàß...  î
äàëåå íåîáõîäèìû îáúßñíåíèß. ‚  îáñòàíîâêå  ‘òàëèíãðàäà  -  ýòî  òðåáîâàíèå,
æåëåçíàß íåîáõîäèìîñòü.
     ’åëåôîííûì çâîíêîì èç øòàáà “ðïàëîâó ïîðó÷åíî  îïðîñèòü  âåðíóâøèõñß  ñ
çàäàíèß ëåò÷èêîâ,
     - ’àíêè ïîä  €áãàíåðîâîì,  ïî  âàøèì  íàáëþäåíèßì,  ñòîßò?  -  ïîâòîðèë
“ðíàëîâ. - ˆëè â äâèæåíèè?
     Šîìëåâ, íå ïîäíßâ ãîëîâû, ïðèõëåáíóë èç êðóæêè. Šàêèå òàíêè?
     Šóçß íå âåðíóëñß, €ïîëëîí Šóçèí, îëü, êàê åãî åùå íàçûâàþò,  ïðèøåäøèé
â øòóðìîâîé àâèàïîëê ñ  íèì  âìåñòå,  â  îäèí  äåíü  è  îäèí  ÷àñ.  ‡àêâàñêà
ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëß, êîðîòêîâàòîå, ïëå÷èñòîå òóëîâèùå íà ñèëüíûõ  íîãàõ,  ïî
ìíåíèþ Šîìëåâà, áîëüøå ïîäõîäèëè äëß øòóðìîâèêà, äëß ˆ‹à, ÷åì äëß "ïåøêè". ‘
ïåðâîãî äíß Šóçèí óòâåðäèëñß â ñòðîþ âåäîìûì. ’àê îí ñåáß  ïîñòàâèë:  òîëüêî
âåäîìûé, è âñå. Šóçß íå âåðíóëñß, ‡àåíêîâ  íå  âåðíóëñß,  ìåñòî  èõ  ïàäåíèß
ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. € ëåéòåíàíò, ïîäíßâøèéñß ÷åòâåðòûì? Šóäà  îí  äåëñß?
‹åéòåíàíò ’åðòûøíûé èç áðàòñêîãî ïîëêà, ïîñòàâëåííûé äëß óñèëåíèß  ãðóïïû  â
ïîñëåäíþþ  ìèíóòó?  Šîãäà  "ñòî  äåâßòûå",  âûäåëèâøèñü  èç  âîë÷üåé   ñòàè,
áðîñèëèñü èì íà ïåðåõâàò, ëåéòåíàíòà óæå íå áûëî. ˆñïàðèëñß,  èñ÷åç.  Šîãäà,
êóäà, êàê?
     - ’àíêè, íåìåöêèå òàíêè, - òåðïåëèâî ïîâòîðèë  “ðïàëîâ.  "Ž  "ìåññåðàõ"
äàæå íå ñïðîñèò", - òåðïåëèâî  ïîäóìàë  Šîìëåâ,  ðàçäðàæàßñü  íàñòîé÷èâîñòüþ
“ðòààëîâà, ñ òðóäîì óíèìàß ñâîå  òîðæåñòâî  ïî  ñëó÷àþ  ñ÷àñòëèâîãî  îò  íèõ
èçáàâëåíèß, ñâîå æåëàíèå ïîñâßòèòü â  ïåðåæèòîå  äðóãîãî,  âìåñòå  ñ  äðóãèì
ðàçîáðàòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî â íåáå. „î òàíêîâ ëè  åìó,  åñëè  îí  â  òîëê  íå
âîçüìåò, ãäå Šóçß, ãäå  ‡àåíêîâ,  çà  êîòîðûõ  îòâå÷àåò  ãîëîâîé?  ‹åéòåíàíò
’åðòûøíûé? ûí÷å óòðîì, ñîáèðàßñü íà àýðîäðîì, îí ñïðîñèë Šóçþ:  íå  ïîâåäåò
ëè îí çâåíî? å çàñèäåëñß ëè îí êàê âåäîìûé? "‡ðß òû, Šîìëåâ, âûëåç  ñ  ýòèì
äåëîì,  -  îñàäèë  åãî  Šóçß.  -  ‘î  øòóðìîâèêàìè.  ‡ðß.  ‘àì  âèäèøü,  ÷òî
ïîëó÷àåòñß. à "ïåøêå" ó íàñ ñêîðîñòü,  äâà  ìîòîðà,  îò  "ìåññåðîâ"  âñåãäà
ìîãëè óéòè. € íà "ãîðáàòîì"? Šóäà äåíåøüñß? Ÿ, íàïðèìåð, íå  çíàþ..."  ’àêîé
óïðåê áðîñèë åìó Šóçß, è âîò åãî íåò.
     - ’àíêè îáû÷íî ïûëßò, - îñòîðîæíî íàïîìíèë “ðïàëîâ.
     - ’û áû ëó÷øå íå ïûëèë! - âñêèïåë  Šîìëåâ,  øâûðßß  øëåìîôîí  î  çåìëþ;
äåëüíîå,  âïîëíå  óìåñòíîå  çàìå÷àíèå  âûâåëî  åãî  èç   ñåáß.   òîãî   åùå
íåäîñòàâàëî! “ðïàëîâ áóäåò åìó ïîäñêàçûâàòü, äàâàòü ñîâåòû! “ðïàëîâ ïðèìîëê.
     ‚ ñóùíîñòè, îí Šîìëåâà íèêîãäà íå ïîíèìàë, è â ãëóáèíå äóøè äî ñèõ  ïîð
íå ìîã åìó ïðîñòèòü ñëó÷àé ñ "äåâßòêîé", - ïðîøëîé îñåíüþ, â Šðûìó,  -  òîãî
ïðåíåáðåæåíèß ê íåìó, “ðïàëîâó, êîòîðîå Šîìëåâ òîãäà  ïðîßâèë:  íå  âûñëóøàâ
åãî, òåõíèêà çâåíà,  íè  ñëîâîì  ñ  íèì  íå  ïåðåìîëâèâøèñü,  óøåë  â  îáëåò
åäèíñòâåííîé äîðîãîñòîßùåé íîâèíêè áåç øòóðìàíà, áåç ñòðåëêà,  çàâèñíóë  íàä
çåìëåé, åäâà åå íå  ïðèëîæèë...  €  âåäü  ïåðâûì  ïîëó÷èë  áû  øòðàôáàò  îí,
“ðïàëîâ, òîãäàøíèé çâåíüåâîé. åðâûì - êàê ïèòü äàòü... ‘ëó÷àé ñïàñ Šîìëåâà,
ãîñïîäèí àâèàöèè ñëó÷àé. å ñëåïîé,  íî  íåñïðàâåäëèâûé:  âîçíîñèò  ê  ñëàâå
ëåò÷èêà, â ÷åðíîì òåëå äåðæèò òåõíèêà...
     „à,  ñåé÷àñ  ïåðåä  íèì  íà  äûðßâîì  ñêàòå  ïîëóòîðêè  ñèäåë  äàëåêèé,
íåçíàêîìûé åìó ÷åëîâåê. Šàê çàâåðßë åãî Šîìëåâ â Šðûìó, ÷òî íà ˆ‹ íå  ñßäåò!
èêîãäà, íè çà ÷òî. îä òðèáóíàë ïîéäåò, íå  ñßäåò.  ‡àðåêñß.  €  òåïåðü  ïî
ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó - â øòóðìîâîé  àâèàöèè.  ‚  îòíîøåíèè  ñàìîëåòîâ  Šîìëåâ
âîîáùå  áàëîâåíü.  „î  âîéíû  åìó,  ðßäîâîìó  ëåò÷èêó,  äîñòàëñß   â   ïîëêó
ðàñïðåêðàñíûé ýêçåìïëßð ‘, â Šðûìó ïîëó÷èë "äåâßòêó", òåïåðü è òîãî áîëüøå:
åãî ñàìîëåò ïåðñîíàëüíî ïîèìåíîâàí. "ˆâàí ƒðîçíûé" - òàê îí íàçâàí.  Œîðñêîé
îáû÷àé èìåíîâàòü êîðàáëè â àâèàöèè íå ïðèæèëñß. "Œàêñèì ƒîðüêèé",  "îäèíà",
äâà-òðè  ñëó÷àß  åùå...  ïðåñåêëàñü  ïîïûòêà.  ˆ  âîò  -   "ˆâàí   ƒðîçíûé".
…äèíñòâåííûé â äèâèçèè, ìîæåò  áûòü,  âî  âñåé  âîçäóøíîé  àðìèè  øòóðìîâèê,
ïîëó÷èâøèé, êðîìå õâîñòîâîãî íîìåðà, èìß.
     Šîðî÷å, îí, “ðïàëîâ, íàçíà÷åííûé ïîñëå óñêîðåííûõ êóðñîâ ïîëèòðóêîì, íå
çíàë, êàê åìó íàñòàâëßòü Šîìëåâà. Šàê ê íåìó ïîäñòóïèòüñß? Ží è ñî÷óâñòâîâàë
ëåò÷èêó, è äîñàäîâàë íà íåãî, çëßñü îò ñîáñòâåííîé ïåðåä íèì ðàñòåðßííîñòè è
îò òîãî, ÷òî ýòî ìîãóò çàìåòèòü äðóãèå.
     - ‚ øòàáå î ëåò÷èêå èç áðàòñêîãî ïîëêà íè÷åãî íå ãîâîðèëè? - çàäàë  åìó
âîïðîñ Šîìëåâ.
     - Ž ’åðòûøíîì? - ïåðåñïðîñèë “ðïàëîâ íåîäîáðèòåëüíî,  äåñêàòü,  êàê  æå
òàê, âîäèë ãðóïïó, à íå çíàåøü. - ‹åéòåíàíò ’åðòûøíûé â ñàíáàòå.
     - àíåí?
     - “ïàë... ‘ ñàìîëåòîì óïàë. ‘àì áëåäíûé, èäòè íå ìîæåò, - ñêóïî äåëèëñß
“ðïàëîâ èíôîðìàöèåé, ïîëó÷åííîé íà Š ïîëêà. - „óìàëè, ðàíåí,  -  íåò.  ‚ðà÷
ãîâîðèò, ïîðûâ îò÷àßíüß...
     "î ïîäîçðåíèå íà íåìåöêèå òàíêè åñòü, ïûëü-òî âíèçó áûëà, êóðèëàñü,  -
ïðèïîìèíàë Šîìëåâ, îñòûâàß  è  óñïîêàèâàßñü.  -  ûëü  îïðåäåëåííî  áûëà.  ˆ
êàêîå-òî øåâåëåíèå ñðåäè êîïåí. ˆ ýòî  îñòåðâåíåíèå  "ìåññåðîâ",  êîãäà  åãî
çâåíî íàòêíóëîñü íà òî ìåñòî. ‘îëíå÷íûé  çàé÷èê,  ñâåðêíóâøèé  íà  çåìëå,  â
æóõëûõ ïîêîñàõ..."
     Šîìëåâ ñêàçàë îá ýòîì “ðïàëîâó.
     - Šîãäà íàáëþäàëè?
     - ˜åñòü ïßòíàäöàòü, øåñòü äâàäöàòü...
     - ’àê è çàïèøåì, - ñêàçàë “ðïàëîâ, íå òðîãàß êàðàíäàøíîãî îãðûçêà.
     "Œåíß íå çàöåïèëè, ïðè âñåì èõ ñòàðàíèè, - äóìàë  Šîìëåâ,  íî  ãîðäîñòü
ñîáñòâåííîé íåóßçâèìîñòüþ  âûâåòðèâàëàñü,  êàêàß-òî  ñóøü,  êàêàß-òî  ãîðå÷ü
îñåäàëè â íåì, - çåìíûå ìûñëè îâëàäåâàëè ëåò÷èêîì.  Ží  âñïîìíèë  Šðûì.  Šàê
âñåõ ïîðàçìåòàëî:
     - Šóçß ñáèò, “ðïàëîâ, ñàäèâøèéñß, áûâàëî, çà òóðåëü "äåâßòêè", ñîøåë íà
çåìëþ, ß - íà "ãîðáàòîì"... € Šóçè íåò... ˆ ‡àåíêîâà...
     •îëîä, ïðîíèêøèé â äóøó, ïóñòîòà . è ãîðå÷ü â  íåé  -  æèçíü?  ˆëè  ýòî
ñìåðòü, ãóëßâøàß ñïðàâà è ñëåâà? è÷åì îíà ìíå íå îáßçàíà, æèçíü.  •îëîäíàß,
êàê ñìåðòü. € ß äåðæóñü åå. ˆ áóäó..."
     îòîêèí çàñòàë •ðþêèíà â åãî øòàáíîé êîìíàòåíêå. îäîëãó áûâàß â ïîëêàõ
è íà ïåðåäîâîé, •ðþêèí, âîçâðàùàßñü, ïîâèñàë íà òåëåôîíå, äîñòàâàë ëþáîãî, â
êîì áûëà íóæäà, âûñïðàøèâàë âñå, ÷òî õîòåë óçíàòü. à ýòîò  ðàç  •ðþêèí  ñàì
äàâàë îáúßñíåíèß.
     - —òî ñîîáùàþò ëåò÷èêè? -  ðàññëûøàë  îòîêèí  çíàêîìûé  åìó,  îñåâøèé,
ðàçäðàæåííûé ãîëîñ ãåíåðàëà èç øòàáà ôðîíòà. - Ÿ èìåþ â âèäó  €áãàíåðîâî,  -
äîáàâèë ãåíåðàë, äîñàäóß íà íåïîíßòëèâîñòü •ðþêèíà,  ñ  íåïðèßçíüþ  ê  íåìó;
ãåíåðàë ñëûë çà áîëüøîãî óìåëüöà íàìûëèâàòü ïîä÷èíåííûì õîëêó.
     - ‡àäàíèå ñòàâèë ëè÷íî, - çàâåðèë •ðþêèí ãåíåðàëà.  -  êèïàæ  ïîäîáðàí
îïûòíûé, ïðîâåðèë ëè÷íî. - Ží ïîâòîðßëñß, áûë  òîðîïëèâ.  îòîêèíó  õîòåëîñü
ïîäîéòè ê •ðþêèíó, ñòàòü ñ íèì ðßäîì. Ží îñòàâàëñß ó  äâåðè,  êàê  âîøåë.  -
‘îãëàñíî   ðàäèîäîíåñåíèßì   ñ   áîðòà,   çàïàäíåå   €áãàíåðîâî   íàìå÷àåòñß
ñîñðåäîòî÷åíèå íåìåöêèõ òàíêîâ.
     - àçåìíèêè íå ïîäòâåðæäàþò!
     - å ðàñõîæäåíèå ëè â ñðîêàõ? Žò êàêîãî ÷àñà âàøè äàííûå?
     - € äàííûå òàêèå, ÷òî íåìåö íà÷àë íàñòóïëåíèå èç Šàëà÷à!
     •ðþêèí ïðîìîë÷àë.
     - „âèíóë èç Šàëà÷à, íàìåðåâàßñü ðàñ÷ëåíèòü, îòñå÷ü ãîðîä  ñ  ñåâåðà.  €
ïîä €áãàíåðîâîì òèõî.
     - „ðóãèõ ñâåäåíèé â ìîåì ðàñïîðßæåíèè íåò.
     - ëîõî!
     - Œîæåò áûòü, ïëîõî. - •ðþêèí îáðåë  ñâîé  ãîëîñ.  -  ‚û  çàïðîñèëè,  ß
äîëîæèë. …ñëè ê ìîèì äàííûì íåäîâåðèå, íå íàäî ìåíß äåðãàòü.
     "„åëî ñåðüåçíîå", - ïîäóìàë îòîêèí.
     - € êîãäà ðåàëüíîñòü ïîêàçûâàåò äðóãîå? - ãåíåðàë ñáàâèë íà ïîëòîíà.
     - àçâåä÷èê îòñíßë çàäàííûé ðàéîí.
     - ðåäñòàâüòå ñíèìêè!
     ’ðóáêà ùåëêíóëà.
     îñëå äîëãîé ïàóçû •ðþêèí ñêàçàë îòîêèíó: "‡äðàâñòâóé!"
     ‘âßçàëñß ñ  "àòðîíîì",  øòàáîì  ðàçâåäïîëêà,  ïîòðåáîâàë  êîìàíäèðà  è
øòóðìàíà …-2, õîäèâøèõ íà €îãàíåðîâî. Œîë÷à  æäàë,  ïåðåêëàäûâàë  òðóáêó  â
ïîòíîé ðóêå, íå ãëßäß íà îòîêèíà, ðåøàß: ïîñëàòü åãî, îòîêèíà, - ñ ìåñòà â
êàðüåð, - çà ôîòîñíèìêàìè? ˆëè ïîðó÷èòü ôîòîñíèìêè äðóãîìó?
     - êèïàæà íåò, - äîëîæèë "àòðîí". - ˆ íå áóäåò.
     - ‘áèëè?
     - ‘îæãëè. ‘îæãëè ïðè ïîñàäêå. “æå ñåëè, íà ïðîáåãå...
     - € ñíèìêè?
     - ‘òðåëêà-ðàäèñòà âûõâàòèëè, - äîáàâèë "àòðîí" äëß ïîëíîòû êàðòèíû.  -
Žáãîðåë, íî æèâ... Œàøèíà âçîðâàëàñü.
     •ðþêèí ïîëîæèë òðóáêó.
     - ‚àñèëèè àâëîâè÷, òû ñåé æå ìèã îòïðàâëßéñß ê øòóðìîâèêàì! òî ðßäîì.
‘åé  ìîìåíò.  ˆ  ëè÷íî,  ëè÷íî  âûñïðîñè  øòóðìîâèêîâ,  çàñåêøèõ  òàíêè  ïîä
€áãàíåðîâîì. ‚ñå âûóäè. ‚ñþ êàðòèíó. Žäíà íîãà - òàì, äðóãàß - çäåñü.
     ‚îçâðàòèâøèñü ê  íî÷è,  îòîêèí  çàìåòèë,  êàê  ïåðåìåíèëñß  óòîìëåííûé
•ðþêèí. Ží áûë óãðþì, ðàññåßí,  ÷òî-òî  åãî  òî÷èëî.  ðîñìàòðèâàß  ïîëêîâûå
ñâîäêè,  óòî÷íßß  ñ  èíæåíåðîì  ñâîäíóþ  öèôðó   ïî   øòóðìîâèêàì,   ãîòîâûì
ó÷àñòâîâàòü â ìàññèðîâàííîì  óäàðå,  çàãîâîðèë,  ê  óäèâëåíèþ  îòîêèíà,  îá
ýâàêóèðîâàííîì íà “ðàë ìíîãîäåòíîì ñåìåéñòâå  èíæåíåðà.  ‘ïðàøèâàë  î  æåíå,
æèëüå, ïðîäóêòàõ...  îòîêèí,  äåðæà  íàãîòîâå  èñïèñàííûé  ëèñòîê,  âêðàòöå
äîëîæèë, êàê, ïî ñëîâàì ëåò÷èêîâ, îáñòîèò äåëî ñ íåìåöêèìè òàíêàìè.  ‚åðíåå,
îäíîãî ëåò÷èêà, âåäóùåãî.
     - € áûëî ïîñëàíî?
     - ‡âåíî. —åòâåðêà. „âîèõ îòñåêëè "ìåññåðà". Žòñåêëè, ñíßëè.  ’ðåòèé  äî
öåëè íå äîøåë, îò áîß óêëîíèëñß.  à  ßêîáû  ïîäáèòîì  ñàìîëåòå  ñûìèòèðîâàë
âûíóæäåííóþ ïîñàäêó, øìßêíóëñß íà áðþõî. îåâîé èñïðàâíûé ˆ‹ ðàçáèò,  ëåò÷èê
çàêëþ÷åí ïîä ñòðàæó.
     - ”àìèëèß?
     - ‹åéòåíàíò ’åðòûøíûé.
     - Šàê?
     - ’åðòûøíûé.
     ‚ óïîð ãëßäß íà îòîêèíà, ãåíåðàë âûæèäàë...
     - ‹åò÷èêà íå îïðàøèâàë, - ïîæàë ïëå÷îì îòîêèí. - ‘ íèì ðàçîáðàëèñü.
     „ðóãèõ âîïðîñîâ ó ãåíåðàëà íå áûëî.
     îêîí÷èâ ñ €áãàíåðîâîì, ‚àñèëèé àâëîâè÷ ïåðåøåë  ê  "ôîòîãðàôèè  äíß",
êàê îí âûðàçèëñß.
     •ðþêèí, êàçàëîñü, ñëóøàë åãî, íå ïåðåáèâàß.
     €áãàíåðîâî, îáíàðóæåíèå òàíêîâîé óãðîçû ñ þãà óæå èå ßâëßëîñü äëß  íåãî
ïåðâîî÷åðåäíûì, ãëàâíûì, âñå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èâàëîñü ñåé÷àñ íà ïðîâåäåíèè
ìàññèðîâàííîãî óäàðà ïî ýòèì  ðâóùèìñß  ê  ‚îëãå  òàíêàì.  „íåì  åãî  âûçâàë
êîìàíäóþùèé ôðîíòîì, ïîäòâåðäèë âðåìß óäàðà, ïî ñóùåñòâó æå äåëà  íè÷åãî  íå
ñêàçàë. àöåïèâ î÷êè â æåëåçíîé  îïðàâå,  ïðîãëßäûâàß  áóìàãè,  òåð  êóëàêîì
ðîçîâûé ïîäáîðîäîê. ‚îëîñû íà ñêëîíåííîì çàãðèâêå  êîìàíäóþùåãî  òîïîðùèëèñü
êâåðõó. ƒðóçíî, ñî ñêðèïîì ïîäíßëñß  èç-çà  ñòîëà,  ïðèáëèçèëñß  ê  •ðþêèíó,
ñòîßâøåìó íàâûòßæêó, ïîääåë ïàëüöåì, ïîâåðíóë òûëüíîé ñòîðîíîé  åãî  ‡îëîòóþ
‡âåçäó. ‘îùóðèëñß, âñìîòðåëñß â öèôðó: "Œàëåíüêèé íîìåð. åáîëüøîé. € ƒåðîåâ
íàäî ìíîãî. ˆ îíè ó íàñ áóäóò".  å  âûïóñêàß  ìåäàëü,  ñëåãêà  ïðèäàâèë  åå
áîëüøèì ïàëüöåì. •ðþêèí  óæàñíóëñß:  ñîðâåò...  "‚û  ñâîáîäíû,  ãåíåðàë",  -
ñêàçàë êîìàíäóþùèé. ðåäîñòåðåã, ïðåäóïðåäèë... Ž ÷åì? "ˆäèòå!"  Ží  âûëåòåë
îòòóäà ïóëåé...
     åçåðâû åìó îáåùàííûå - áóäóò?  Œàðøåâûå  ïîëêè?  "’îëêà÷è"  íà  òðàññå
ìîë÷àò. ’åðòûøíûé... ‹åéòåíàíò ’åðòûøíûé... Žäíîôàìèëåö? ðàò?..
     ‘ òåì, äðóãèì ’åðòûøíûì, îí ðàñïðîùàëñß â Šàòàëîíèß.  ‘åðãåé  ’åðòûøíûé
áûë â ñèíåé øàïî÷êå  ïèðîæêîì,  ïèëîòêå.  Šàê  è  øëåì  ñ  ïîäíßòûìè  êâåðõó
çàñòåæêàìè, îíà ñèäåëà íà íåì ëàäíî, áûëà ñåðîãëàçîìó ê ëèöó.  ˆõ  îòòóäà  è
çàâåçëè, ýòè ïèëîòêè, èç  ˆñïàíèè.  ’àêîé  æå  ïîäàðîê  áåëîçóáîãî  Œèãóýëß,
ñâîåãî ìåõàíèêà, •ðþêèí îáìåíßë íà  ïèëîòêó  ñàìîãî  ìàëîãî  ðàçìåðà  -  äëß
äî÷êè. ˆñïàíêè âîøëè ó íàñ  â  ìîäó,  ïðèæèëèñü,  äî÷êà  ïîäðàñòåò...  ïîòîì
ñûíîê... è òàê äàëåå. óäåò ïåðåõîäèòü  ïî  ñòàðøèíñòâó  âñåì  åãî  äåòèøêàì
ñåìåéíàß áåðåòêà.
     ‚ Œîñêâå ñ ‘åðãååì  ’åðòûøíûì  îíè  íå  âñòðåòèëèñü:  åäâà  âåðíóâøèñü,
•ðþêèí ïîëó÷èë êîìàíäó ñîáèðàòüñß íà âîñòîê. î òóò, ïåðåä  ñàìûì  îòúåçäîì,
ïðîèçîøëà çàìèíêà. Ží äî ñèõ ïîð ïîìíèò åå, ïîäîëãó äóìàåò î íåé è äî  êîíöà
íå ïîíèìàåò. Šàêàß-òî òàèíñòâåííîñòü,  êàêîå-òî  çàìåøàòåëüñòâî,  íåßñíîñòü:
ïîñûëàþò åãî â ñïåöêîìàíäèðîâêó? ˆëè îò âîðîò ïîâîðîò,  è  â  ðîäíóþ  ÷àñòü?
‚åëèñü çàòßæíûå áåñåäû,  ïðîùóïûâàíèß.  "‚  êàêèõ  îòíîøåíèßõ  íàõîäèëèñü  ñ
’åðòûøíûì?" - ñïðîñèëè åãî â îäíîì  êàáèíåòå.  "•îäèëè  íà  çàäàíèß.  îëüøå
íèêóäà..." ’àê îí îòâåòèë. ’àê ñêàçàë  î  ñâîåì  êîìàíäèðå,  ëåò÷èêå  ‘åðãåå
’åðòûøíîì, ïîäíßâøåìñß â àðìåéñêîé  ãëóáèíêå,  íà  áåçâåñòíûõ  àýðîäðîìàõ  è
ïîëèãîíàõ, ñíèñêàâøåì ïðèçíàíèå óçêîãî êðóãà òîâàðèùåé. ˆ â  ˆñïàíèè,  äåëàß
ñâîå äåëî, îí îñòàâàëñß â òåíè,  áîæüåé  ìèëîñòüþ  ëåò÷èê.  €  ñëåä  îñòàâèë
àëìàçíûé.
     - ..."Œåññåð" ñ  âûïóùåííîé  íîãîé  ßâèëñß,  -  ðàññêàçûâàë  ìåæäó  òåì
îòîêèí. - àíäþãà îäíîíîãèé, êàê „æîí ‘èëüâåð, ãëàâàðü  øàéêè  èç  "Žñòðîâà
ñîêðîâèù", - èñêëþ÷èòåëüíî ïðèöåëüíî ðàáîòàë, âñåõ íà ñòîßíêå óëîæèë. €  òóò
åùå "êóêóðóçíèê", áóäü îí íåëàäåí, ñ êàññèðîì ïîëó÷êó  â  ìåøêå  âåç,  îí  è
"êóêóðóçíèêà" çàâàëèë. Žäèí íàø èñòðåáèòåëü, õîòü è ïîñòðàäàë, õîòü è  ñáèëè
åãî, õîðîøî ñðàáîòàë. ‘àìîîòâåðæåííî. Ží, íàäî ñêàçàòü, ìîëîäåö,  ñâîå  äåëî
ñäåëàë, îòâëåê ïðîòèâíèêà, îáåñïå÷èë ˆ‹ó ïîñàäêó, à òî áû ß è ýòèõ  ñâåäåíèé
îò Šîìëåâà íå ïîëó÷èë. - îòîêèí ïîêàçàë ñâîè ëèñòî÷êè. - Ží, çíà÷èò,  çäåñü
æå îïóñòèëñß, - òàì ëóæà? áîëîòöå? - âîçëå òîãî ñòåïíîãî îàçèñà...  Žáãîðåë,
ëèöà íåò, ìßñî äà âîëäûðè... ’î ëè, ïîíèìàåøü òû, ïëà÷åò, òî  ëè  áðûçãè  íà
íåì... "‘óêè!.. ñû!.. ’ðîå íà îäíîãî... ’ðîå!"  -  ïåðåêîñîðîòèëî  åãî,  íå
ìîæåò, ïîíèìàåøü òû, ñ ñîáîé ñïðàâèòüñß, ðûäàåò...
     - åðåæèâàë...
     - Ž÷åíü ïåðåæèâàë. Ž÷åíü. ‘àìîëåò æàëêî, ñåáß æàëêî... òðîå íà  îäíîãî,
à íà ÷åì åãî ïîäëîâèëè - íå ïîéìåò...
     - Žäíîãî-òî ñáèë?
     - ‚ñå âèäåëè!
     - ”àìèëèß ëåò÷èêà?
     - ‘òàðøèé ëåéòåíàíò €ëèêèí.
     - àø?
     - Ží. €ëèêèí-âòîðîé. åòß €ëèêèí.
     - î÷åìó íå âîñïîëüçîâàëñß òâîåé ïîäñêàçêîé ïî ðàäèî? ’û æå êîìàíäîâàë?
     - î÷åìó? - ñ âûçîâîì ïåðåñïðîñèë îòîêèí.  -  Ží  â  ïîëîòíßíîì  øëåìå
âçëåòåë. ‚ àýðîêëóáîâñêîì, èç ñèíåé ôëàíåëè. Žäîëæèëñß ó ñâîåãî ìåõàíèêà.
     - ‚îñïàëåíèå ïåðåïîíîê?
     - ‘îâåðøåííî ïðàâèëüíî. ‡àòêíóë óøè âàòîé, íàòßíóë ýòîò øâåéïðîì... ‚îò
êàêîâî ïîëîæåíèå!
     - îëîæåíèå âî ãðîá! - ñêàçàë •ðþêèí,  è  ðóêà  åãî,  ñæàòàß  â  êóëàê,
ïîäíßëàñü íàä ñòîëîì. - ‚ áîþ îáúßñíßåìàß, ïîêà÷èâàß êðûëüßìè, íà ïàëüöàõ äà
ìàòîì...
     ‡àçóììåðèë òåëåôîí øòàáà ôðîíòà.
     - •ðþêèí? - ðàçäàëîñü â òðóáêå ñìà÷íî  è  íåïðèßçíåííî.  îòîêèí  óçíàë
ãîëîñ ãåíåðàëà èç øòàáà ôðîíòà, ñ êîòîðûì óòðîì, äîëãî íå óìåß âçßòü  íóæíûé
òîí è çàìåòíî íåðâíè÷àß, îáúßñíßëñß •ðþêèí.
     ðßìîå, îòêðûòûì òåêñòîì îáðàùåíèå: "•ðþêèí" - íåäîáðûé çíàê.
     - ‚ûåçæàþ, - ñêàçàë •ðþêèí, ìåíßßñü â ëèöå.
     ˜òàá âîçäóøíîé àðìèè ãîòîâèò óäàð, ñîáèðàåò, ñâîäèò âñå,  ÷òî  åñòü,  â
êóëàê, íàöåëèâàåò ïðîòèâ òàíêîâîãî êëèíà ƒîòà, à ìåíß îòâëåêàþò, äåðãàþò,  -
äóìàë •ðþêèí, ïûëß â "ýìêå" ïî íî÷íîé ñòåïè. -  å  ïî  îáñòàíîâêå  äåðãàþò,
ìàíåðà íîâîãî  êîìàíäóþùåãî:  âûçûâàòü,  ïîó÷àòü,  ñòàâèòü  ñåáß  â  ïðèìåð,
äåñêàòü, ðàíåíûé ðóêîâîäèë âîéñêàìè ñ íîñèëîê..." ‚ïðî÷åì, â ïîñëåäíåå âðåìß
ýòè "âûçîâû íàâåðõ" ïðåæíåãî  âïå÷àòëåíèß  íà  •ðþêèíà  íå  ïðîèçâîäèëè.  å
ïîòîìó, ÷òî ïëîõ èëè õîðîø êîìàíäóþùèé, - ñîáûòèß ïðèíßëè òàêîé îáîðîò,  ÷òî
âîçëàãàòü îñîáûå íàäåæäû íà  îòäåëüíóþ  ëè÷íîñòü,  ïóñòü  è  ñàìîáûòíóþ,  íå
ïðèõîäèëîñü.
     î çà íåãî-òî âçßëèñü êðåïêî, òßãàþò òðåòèé ðàç ïîäðßä. ëîòíî âçßëèñü,
îñíîâàòåëüíî. Žò òàêèõ  ïðèãëàøåíèé  êàøëßòü  ñòàíåøü.  à  ñâåòëîé  ïîëîñêå
íî÷íîãî íåáà êðåñòîì ïîäíßëñß ñàìîëåòíûé õâîñò.
     "ˆë-âòîðîé" - ïðî÷åë îí ñèëóýò. ‚ûøåë èç ìàøèíû,  ïîñòîßë,  ïðèâûêàß  ê
òåìíîòå... "‹èáî íàñ÷åò ìåíß äàíà êîìàíäà èç Œîñêâû, - äóìàë •ðþêèí, -  ëèáî
îïåðàòèâíîñòü  ïðîßâëåíà  íà  ìåñòå.  ‚ûñøàß  îïåðàòèâíîñòü.  Šàêîâîé  åé  è
ñâîéñòâåííî áûòü, êîãäà â àïïàðàòå ñðàáàòûâàåò ðåôëåêñ ñàìîçàùèòû è òåëåãðàô
âûñòóêèâàåò: ìåðû ïðèíßòû. "•ðþêèí", - ïîâòîðèë îí ñìà÷íûé ïðèçâóê â  òðóáêå
è ðàññìåßëñß êîðîòêî, äàâíî çíàß õèõàíüêè âîêðóã åãî  ôàìèëèè.  Žò  áåññèëèß
îíè, îò íåïðàâîòû. "Ží íà ìåíß íàõðþêàë!" - æàëèëñß,  ïðèêèäûâàßñü  îâå÷êîé,
ïîäêóëà÷íèê, óêðûâàâøèé â êîëëåêòèâèçàöèþ õëåáíûå èçëèøêè, êîãäà êîìñîìîëüöû
ñòàíèöû âûâåëè åãî íà ÷èñòóþ âîäó. •àìñòâî, âîò ÷òî  êîðîáèëî  ãåíåðàëà.  ‚î
òüìå ñêðåáëèñü, êîâûðßß ëîïàòîé çåìëþ.
     - é, õîçßèí, - ïîçâàë •ðþêèí, ëåãîíüêî ñòóêíóâ ïî êðûëó.
     - •îçßåâ íåò, - äîíåñëîñü èç-ïîä ìîòîðà, ãëóáîêî ïðîñåâøåãî â ãðóíò.  -
„àâíî ïîâûâåëèñü. …ùå íåñêîëüêî òû÷êîâ ëîïàòîé.
     ‘îïß è îòðßõèâàßñü, èç-ïîä ñàìîëåòà âûáðàëñß ÷åëîâåê â ðåãëàíå.
     ‡àïûõàâøèñü, ëþäè îòâå÷àþò íå  ïîäðîáíî,  îòðûâî÷íî.  •ðþêèí  ïåðåæäàë,
ïîòîì ñïðîñèë:
     - „îêîïàëèñü?
     - ‘ìåðòü êîãî õî÷åøü â çåìëþ âãîíèò. ƒîëîñ áûë çíàêîìûé.
     - Šîìëåâ?
     - ’îâàðèù ãåíåðàë? ‡äðàâèß æåëàþ!
     - ‡äðàâñòâóé, òîâàðèù Šîìëåâ. ’û ñåé÷àñ ïóëþ âðßä ëè íàéäåøü.
     - ’ðóäíî, - ñîãëàñèëñß Šîìëåâ, îòðßõèâàßñü. -  ”îíàðèêà  íåò.  ðèäåòñß
îòëîæèòü íà óòðî.
     - ƒäå ëåò÷èê?
     - “âåçëè. ‚ îñîáûé îòäåë.
     - ‹åò÷èê - ëåéòåíàíò ’åðòûøíûé?
     - ’àê òî÷íî. ‚èêòîð ’åðòûøíûé. ‹åéòåíàíò.
     - Šàê îáúßñíßåøü —?
     - ‹è÷íî ’åðòûøíîãî íå çíàþ, ïîñêîëüêó îí èç äðóãîãî ïîëêà. Šî  ìíå  áûë
ïîñòàâëåí íà îäèí âûëåò. îëàãàþ òàê,  ÷òî  ñ  ïåðåëßêó.  "Œåññåðà"  çàæàëè,
ïðè÷åì êðåïêî, òîâàðèù îò÷àßëñß.
     - ‚åñü ñêàç? ðîñòî! ‘êîëüêî âûëåòîâ ó ’åðòûøíîãî?
     - ‡íàþ, ÷òî â ïåðâîì âûëåòå êàê áóäòî íå ñðîáåë. ðîßâèë íàõîä÷èâîñòü.
     - îâè÷êà ëó÷øå âèäíî âî âòîðîé è ïîñëåäóþùèå âûëåòû.
     - ‚îçìîæíî...
     - ðîâåðåíî!
     - ‘îãëàñåí ñ âàìè â êàêîì îòíîøåíèè? “ ìîëîäîãî ÷óòüß íåò. „ðóãîé ðàç ê
öåëè ïîäõîäèøü, íåáî ÷èñòîå, çåìëß ñïîêîéíàß, âäðóã áóäòî äóíåò,  áóäòî  ÷åì
òåáß îáäàñò. è÷åãî íåò, à òû óæå  íàñòîðîæå,  ãëßäèøü  â  îáà,  æäåøü...  ˆ
’åðòûøíûé çàãîäß îòâàëèë...
     - å íàäî âûãîðàæèâàòü!  -  ðåçêî  ïåðåáèë  åãî  ãåíåðàë.  -  ‹åéòåíàíò
âèíîâåí è áóäåò ñóäèì ïî çàêîíó âîåííîãî âðåìåíè. Šàêîé íàëåò ’åðòûøíîãî  íà
ˆ‹å?
     - îåâîé âûëåò - òðåòèé, à íàëåò ÷àñîâ òðèäöàòü. ‚ ýòèõ ïðåäåëàõ.
     î íûíåøíèì âðåìåíàì íå òàêàß óæ áåäíîòà.
     å èç ñàìûõ îí íåçàìîæíèõ.
     „î  ìàñòåðñòâà,  êîíå÷íî,  äàëåêî,  íî  íåëüçß  âñå  ñâîäèòü  ê   îäíîé
íåäîó÷åííîñòè. îä ‚àëóéêàìè ñåðæàíò •àõàëêèí íà òðåòüåì âûëåòå  íå  îïîçíàë
"õàððèêåéíà", àòàêîâàë åãî êàê ïðîòèâíèêà, ïîëó÷èë â îòâåò ïî ìîðäàñàì,  áûë
òåì æå "õàððèêåéíîì" ñáèò, âûáðîñèëñß ñ ïàðàøþòîì, îïóñòèëñß ðßäîì  ñ  Š...
‹èöî êðîâàâî-ñèíåå, âñïóõøåå, ãëàç íå âèäíî, ïàðàøþò èç ðóê íå  âûïóñêàåò...
Œîã â îïðàâäàíèå íàãîðîäèòü ñåìü âåðñò, à ÷òî çàßâèë? "„óðàêîâ  æèçíü  ó÷èò,
òîâàðèù ãåíåðàë". —òî-òî íå ñëûøíî •àõàëêèíà. …ñëè æèâ, ñîëäàòîì ñòàíåò.
     Šîðî÷å ãîâîðß, òðèäöàòü ÷àñîâ - öèôðà íå òàêàß óæ ìàëàß.
     - ’ðèäöàòü ÷àñîâ - öèôðà, - âñëóõ ñêàçàë •ðþêèí. ‚èêòîð ’åðòûøíûé... å
îáßçàòåëüíî áðàò. ðàòà ìîã íî èìåòü,
     - Ží... îòêóäà?
     - Ží èç ‡€à, òîâàðèù ãåíåðàë. ˆç òåõíèêîâ. à  ôèíñêîé  áûë  ñòðåëêîì,
äîáèëñß íàïðàâëåíèß â ëåòíîå ó÷èëèùå. Žòêóäà îò÷èñëåí.
     - „àæå?
     - ‚ûòóðåí! ‚ ëè÷íîì äåëå çàïèñàíî: "ïî ëåòíîé íåóñïåâàåìîñòè".
     - î â êàáèíó ëåò÷èêà âñå-òàêè ïîïàë! ‘î âòîðîãî çàõîäà, ÷òî ëè?
     - ûâàåò, òîâàðèù ãåíåðàë: äàííûõ íåòó, ïî äàííûì - íóëü, à åãî  òßíóò.
ˆçî âñåõ ñèë ïðîïèõèâàþò. Œàëî åùå, çíà÷èò, ñ  íèì  íàìàßëèñü.  ‡àáûâ÷èâîñòü
êàêàß-òî, øóò åãî çíàåò, äàæå íå ïîéìó.
     - å  ïîìíèì  îøèáîê.  ‘îáñòâåííûõ  îøèáîê  -  íå  ïîìíèì.  ‚ñßêèé  ðàç
íà÷èíàåì, êàê áóäòî ñåãîäíß ðîäèëèñü.
     ...…ãî äåòè - ïåðâàß êðîõà, êîòîðîé  íåò,  è  âòîðàß  äî÷ü,  è  ñûí,  è
òðåòüß, âñå âûâåçåííûå îëèíîé ïðîøëîé îñåíüþ â  ‘âåðäëîâñê,  ïîäíèìàëèñü  â
äåòñêîì ñàäèêå ïîä ïðèãëßäîì ìàìû-êëóøè. ˆõ äåòñêèé êîìáèíàò ãðåìåë íà  âåñü
îêðóã, òàêàß ñëàâíàß ïîäûñêàëàñü çàâåäóþùàß. …å îí âèäåë,  ìîæåò  áûòü,  ðàç
èëè äâà, à óæ áûë íàñëûøàí î íåé... "Žòäàøü ñâîåãî çàìîðûøà  èòå,  îíà  åãî
ðàñêîðìèò, ùå÷êè áóäóò âî!" - ãîâîðèëè ìîëîäûì ìàìàøàì  æåíîòäåëêè,  è  ñàìè
óäèâëßëèñü: ÷åì èòà áåðåò? …å  ãîëîïóçèêè  ñåìåíèëè  ïî  òðàâêå  ñ  ëîìòßìè
ïîñûïàííîé ñîëüþ ðæàíóõè è íàáèðàëè â  âåñå,  ïî÷òè  íå  áîëåëè...  ˆ  âäðóã
ïîðûâîì âåòðà ïîâàëåííîå  äåðåâî  ïðèøèáëî  íàñìåðòü  øåñòèëåòíåãî  ðåáåíêà.
’îïîëü, ïîãóáèâøèé äåâî÷êó, êàê âûßñíèëîñü, áûë ïîñàæåí èçâåñòíûì  ñïîñîáîì:
òêíóëè ïàëêó â çåìëþ, îíà è âûäóëà. € êîðíßìè êðîíà íå ïîääåðæàíà,  êîðíåâàß
ñèñòåìà îòñóòñòâóåò. Œàìà-êëóøà, â òðè äíß ïîñåäåâøàß, ñâîèìè ðóêàìè  ñâåëà,
ïîðóáèëà íà ó÷àñòêå âñå ñîìíèòåëüíûå,  ñõîäíîãî  ðàçâèòèß  ñòâîëû.  €  ÷åðåç
äîðîãó - øêîëà-ñåìèëåòêà. “÷àùèõñß âûâåëè ñàæàòü äåðåâüß, è  äèðåêòîð  øêîëû
íàïðàâëßåò èõ â äåòñàä çà ïîñàäî÷íûì ìàòåðèàëîì! •ðþêèí óæàñíóëñß, óçíàâ  îá
ýòîì.  àïðàâèòü  äåòèøåê  çà  òîïîëèíûìè  ñó÷üßìè,  íàðóáëåííûìè   â   ãîðå
áåëîãîëîâîé èòîé... âîò îíà, çàñòàðåëàß íàøà áîëåçíü, íåóìåíèå  ó÷èòüñß  íà
îøèáêàõ.
     - àâåðíî, âîåíòåõíèê, ïåðåàòòåñòîâàííûé ëåéòåíàíòîì?
     - „à.
     ûíåøíåé âåñíîé, â âèäó íåõâàòêè êàäðîâ, â ‡€àõ è òðåíèðîâî÷íûõ ïîëêàõ
ïåðåó÷èâàëè íà ëåò÷èêîâ ÷îõîì, âñåõ, êòî ïîæåëàåò. òèì âîåíòåõíèê ’åðòûøíûé
è âîñïîëüçîâàëñß. ðßìî ñî ñòðåìßíêè - â êàáèíó ïèëîòà. ðåëüñòèëñß êàðüåðîé
áðàòà ‘åðãåß... ‚ïðî÷åì...
     ’ßãà ìîëîäåæè â àâèàöèþ îãðîìíà. î÷òè ðîâåñíèöà ðåâîëþöèè, ïëîä  îäíèõ
ñ íåé äåñßòèëåòèé, àâèàöèß  ïî-ñâîåìó  åå  îòðàæàåò,  ïî-ñâîåìó  åé  ñëóæèò.
ðèçûâ Žêòßáðß: êòî áûë íèêåì,  òîò  ñòàíåò  âñåì,  -  îñóùåñòâëßåòñß  çäåñü
íàãëßäíî. î ãäå ëó÷øèå, òàì è õóäøèå, èíà÷å  íå  áûâàåò,  íå  ïîä  êîëïàêîì
æèâåì. €ìîðàëêè â  ÷àñòßõ,  ñêîëüêî  ñ  íèìè  áîðåìñß,  ñëó÷àè  âîðîâñòâà  â
êóðñàíòñêèõ  îáùåæèòèßõ...  ïîäè  çíàé,  â  êàêèõ  ñîêàõ   âûâàðèëñß   ôðóêò
’åðòûøíûé.  ‚åäü  êàæäûé  èùåò  ñâîå.  à   âûïóñêíîì   âå÷åðå   â   ó÷èëèùå
ëåò÷èê-êîìñîìîëåö ”åäß Œåòåëêèí çàßâèë ñ òðèáóíû: "‚åêàìè ñèßëà íàä €ðêòèêîé
îäèíîêàß îëßðíàß çâåçäà, à íûíå ‘îâåòñêàß âëàñòü ïîäíßëà  íàä  ëüäàìè  ñåìü
‡îëîòûõ ‡âåçä, è íàø âûïóñê âñòóïàåò â æèçíü ïîä çíàêîì ýòîãî  ñîçâåçäèß!.."
å òîëüêî âûïóñê. Œîëîäåö, ìåòêî îñâåòèë ”åäß, âñå åãî ïîìíßò, îí ïîä æåâîì
ñåé÷àñ... ‹åéòåíàíòà ƒðîçîâà, ïî ñëîâàì ñàìîãî ëåéòåíàíòà, ñ àâèàöèåé  ñâåëà
ôàìèëèß. "‹åò÷èê ƒðîçîâ! - îáúßñíèë  îí,  ïðèçûâàß  âñëóøàòüñß  â  ñëîâåñíîå
ñî÷åòàíèå. - ‡âó÷èò!" •àõàëêèí,  ñáèòûé  ïîä  ‚àëóéêàìè,  êðîòêî  âçãëßäûâàß
èç-ïîä ñåäûõ ðåñíèö àëüáèíîñà, ïîäåëèëñß òàêèì ñîîáðàæåíèåì:  "”îðìà  áîëüíî
êðàñèâàß, òîâàðèù ãåíåðàë. ‚ íàøåì ðîäó, äà è âî âñåé „îáðßíêå  íèêòî  òàêîé
íå íàøèâàë..." îòîêèí íà  ýòî  óëûáíóëñß,  à  äëß  êðåñòüßíñêîãî  ïàðíß  èç
ìíîãîäåòíîé ñåìüè â „îáðßíêå âîçìîæíîñòü õîðîøî, êðàñèâî îäåòüñß - çàáîòà íå
øóòî÷íàß. ˆ „îáðßíîê ýòèõ íà óñè  íå  ñ÷åñòü.  „ðóãîå  äåëî  -  ÷åñòîëþáöû.
ƒîëóáåíüêèé  êàíò,  çíàê  ïðèíàäëåæíîñòè   ê   ïðîôèëüòðîâàííûì,   îòáîðíûì,
îãðàæäåííûì îò âñßêèõ ñîìíåíèé êàäðàì, äóðèò èì ãîëîâû,  ïîäîãðåâàåò.  Œåæäó
òåì ãåðîèçì - ýòî òåðïåíèå. ’åðïåíèå, òåðïåíèå è òåðïåíèå. —òî ïîíèìàåòñß  ñ
òðóäîì, íå ñðàçó. ‚îîáùå íå ïîíèìàåòñß. “ïîâàþò íà àâîñü: ïîïàñòü â ëåò÷èêè,
êðèâàß âûâåçåò... î ìåõàíè÷åñêîå-òî  ïðèîáùåíèå  ðàçâå  ÷òî-íèáóäü  çíà÷èò?
ðèêðûòüñß ôîðìîé - îäíî,  ïîäíßòüñß,  âîçâûñèòüñß  äî  äåßíèß,  äî  ëè÷íîãî
ìóæåñòâà âî èìß äîáðà - äðóãîå. €âèàöèß  áëèçêà,  ñîçâó÷íà  ðóññêîé  íàòóðå:
ñïîñîáíà ïîîùðßòü ïîðûâ, áåçðàññóäíóþ îòâàãó, ìîëîäåöêóþ  óäàëü...  î  âñå,
÷åì îíà ÷àðóåò, ïðèâëåêàåò è ÷òî  äàåò,  íå  åñòü,  êîíå÷íî,  ñèíîíèì  íàøèõ
îáùåñòâåííûõ èäåàëîâ. ðîùå ãîâîðß, ïðîôåññèß íå äåëàåò ëåò÷èêà êîììóíèñòîì.
Ží, êàê è äðóãèå, íà ïóòè ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü èì. Œîæåò áûòü, êàê è  äðóãèå,
íå ïîëíîñòüþ, íå äî êîíöà îñîçíàåò, ÷òî êîììóíèñòîì áûòü òðóäíî. ƒðàæäàíñêîå
ñàìîñîçíàíèå áðàòà-àâèàòîðà íå âñåãäà íà âûñîòå, â  êðèòè÷åñêèé  ìîìåíò  ýòî
ñêàçûâàåòñß, - îí óæå íå î ’åðòûøíîì äóìàë, îí ñåáß ñóäèë, âñïîìèíàß ñòðàõ è
ðàñòåðßííîñòü  â  ïåðâûé  ìîìåíò  çíàêîìñòâà   ñ   áåññîâåñòíîé   øèôðîâêîé,
îòïðàâëåííîé â Œîñêâó... „à, òóò îäíîáîêîñòü, ïåðåêîñ, íåäîðàáîòêà. àäî  áû
ïîßð÷å âûäåëßòü ïîäâèæíèêîâ äóõà, áîðöîâ çà ïðàâäó, çà ÷åñòíîñòü.  ’åõ,  êòî
ïðîßâèë äîáëåñòü íà îáùåñòâåííîì ïîïðèùå. òî äðåâíèå, ãîòîâßñü  ê  ñëóæåíèþ
ñâîåé ëëàäå, ñ äåòñòâà ñàìè - ñàìè!  -  ðàçâèâàëè  â  ñåáå  íàêëîííîñòè  "ê
ïîäâèãàì è îáùåñòâåííîé äåßòåëüíîñòè". ’àê  çàôèêñèðîâàíî,  ðßäîì,  â  îäíîé
ñòðîêå: "ê ïîäâèãàì è îáùåñòâåííîé äåßòåëüíîñòè", îí ýòî ìåñòî ïîä÷åðêíóë  è
ïðîäóìàë.  ˆáî  ó  íàñ  òàêîå  äåëî  íå  ìîæåò  áûòü  ïóùåíî   íà   ñàìîòåê.
àáî÷å-êðåñòüßíñêàß  âëàñòü  ðàäè  ñâîåãî  óêðåïëåíèß  è   ðàñöâåòà   äîëæíà
ñòèìóëèðîâàòü ïîäîáíóþ òåíäåíöèþ,  óâåí÷èâàòü  äîñòîéíûõ  íàãðàäîé,  çâàíèåì
íàðîäíîãî òðèáóíà, ÷òî ëè...
     - ‚îäèò íàñ ñ òîáîé âîéíà, òîâàðèù Šîìëåâ, äðóã çà äðóæêîé,  áóäòî  ÷òî
îäèí äðóãîìó äîëæåí. ‚ êîòîðûé ðàç âñòðå÷àåìñß?
     - ‚ ÷åòâåðòûé.
     - Šàê òû ‘ ïîä  “ìàíüþ  ïîäâåñèë,  ñòðàõ.  €  ñ  "äåâßòêîé"  ñïðàâèëñß
ìîëîäöîì. îìíèøü êðûìñêóþ ëåñîïîñàäêó?.. òîò ’åðòûøíûé - ëàïøà. îäñóíóëè,
ãîâîðèøü, íà âûëåò? ’û ìîã åãî íå âçßòü, - áûñòðî ãîâîðèë •ðþêèí,  íå  äàâàß
Šîìëåâó îáúßñíèòü, êàê âñå ïîëó÷èëîñü. - å  óìååì  ïîääåðæèâàòü  êîìàíäèðà,
åãî ìíåíèå, åãî  èíèöèàòèâó...  ‚çßòü  êîìàíäèðà  ýñêàäðèëüè.  ðåìß  áîåâîé
ðàáîòû - íà íåì, íà êîìýñêå, íèêòî ñ íèì íå ñðàâíèòñß. Ží ëîìîâèê, áèòþã, îí
êîëûìàãó òßíåò, ýòî æå íàäî ïîíèìàòü! ‘îâåò÷èêîâ, ïîâîäûðåé  åìó  ïîóðåçàòü,
êîëîäêè èç-ïîä êîëåñ - óáðàòü.  —òîáû  îòâåòñòâåííîñòè  íå  ðîáåë.  ˆ  çíàë,
òâåðäî çíàë, íå ñîìíåâàëñß: âåðíîñòü äåëó âñåãäà âîçíàãðàæäàåòñß. ‚ñåãäà.
     - ‚ñåìó ãîëîâà  -  ñâßçü,  -  â  þí  •ðþêèíó,  êàê  íå÷òî  ñîêðîâåííîå,
âûãîâîðèë Šîìëåâ.
     ’î, î ÷åì òâåðäèë •ðþêèí, âîçâðàùàëîñü åìó â åãî æå ñëîâàõ.
     îòîêèí,  ßâèâøèñü  ñ  ïåðåäîâîé,  ôîðìóëèðîâàë  âîïðîñ  òàê:  "ðèâèòü
ãëóõîíåìûì äàð ðå÷è è ñëóõà!" Ží  ïîïðàâèë  îòîêèíà,  äàë  ðàáî÷èé  òåðìèí:
"‚íåäðßòü!" ‚íåäðßòü ðàäèî â áîåâóþ ïðàêòèêó, ÷åãî  áû  òî  íè  ñòîèëî.  Šàê
íîâàß ìåðà âî áëàãî, òàê ïðèçûâàé ïåòðîâñêèå ìåðû. ‚ûõîä îäèí: áðèòü.  ðèòü
áîðîäû áåç âñßêîãî ñíèñõîæäåíèß.
     ‚ûíîøåííîå,  âûñòðàäàííîå  •ðþêèíûì,  ïðîçâó÷àâ  â  óñòàõ  äðóãîãî  êàê
íàäåæäà,  êàê  óïîâàíèå,  îáðåëî  ñâîå  èñòèííîå,   ðåàëüíîå,   îãðßíè÷åííîå
çíà÷åíèå. ˆíîå ÷óâñòâî, áîëåå âàæíîå, áîëåå âûñîêîå, çàâëàäåâàëî åãî äóøîé.
     ‹à÷óãà â Šàòàëîíèè, ãäå îëüß äûìèëàñü â ïðàçäíèêè, à  â  áóäíè  óìèíàëè
÷å÷åâèöó,  ôàíçà  ïîä  •àíüêîó,  ïðîäóâàåìàß  âåòðîì  íàñêâîçü,  õëåáîâî  èç
êóêóðóçíûõ çåðåí,  ñîáðàííûõ  â  âåðáëþæüåì  ïîìåòå,  ùåðáàòûå  ìàçàíêè  åãî
áîñîíîãîãî äåòñòâà - âñå ýòî îäèí ìèð, ìèð  áðàòñòâà,  ñêðåïëåííîãî  íóæäîé,
âåëèêîãî òâîðßùåãî áðàòñòâà îáåçäîëåííûõ, ìèð íèùåòû, îòêóäà  åãî  âìåñòå  ñ
íàðîäîì ïîäíßëà ê íîâîé æèçíè ðåâîëþöèß. ‘äåëàëà åãî ñâîèì ãåíåðàëîì. Šàê  è
ïîäîáàåò íàñòîßùåé ðåâîëþöèè - êðàñíûì ãåíåðàëîì. Žíà çâàëà åãî çà èðåíåè è
â •àíüêîó, ðàäè íåå, âî èìß íåå îí ñåé÷àñ çäåñü, íà ‚îëãå  -  ÷òîáû  ïðàâäîé
âñåõ äàëåêèõ çåìåëü è ñâîåé ðîäíîé, ðóññêîé, îòñòîßòü çàíßâøóþñß  äëß  ëþäåé
çàðþ ñïðàâåäëèâîñòè,
     Žòñòîßòü èëè âìåñòå ñ íåþ ïîãèáíóòü.
     - „óìàåøü â ïàðòèþ âñòóïàòü? - ñïðîñèë •ðþêèí.
     - ’îâàðèù ãåíåðàë, çàíåñëî â íîâûé ïîëê, çäåñü  ìåíß  íå  çíàþò...  èëè
çíàþò ñ äðóãîé ñòîðîíû, - Šîìëåâ ïðèâñòàë íà çàãíóòóþ êâåðõó, ñìßòóþ êîíñîëü
ñàìîëåòà, ïîáàëàíñèðîâàë íà ðåáðå. - åêîìåíäàöèþ ìîãóò íå äàòü.
     •ðþêèí, ïîìíèâøèé ñâîé  íî÷íîé  ïðèåçä  ê  áîìáàðäèðîâùèêàì  Šðóïåíèíà,
ïîìíèë è òî, êàê "çàíåñëî" Šîìëåâà â øòóðìîâîé ïîëê.
     - „àì, åñëè ïîïðîñèøü, - ñêàçàë îí.
     - ‘ïàñèáî...
     - ”îíàðèêà-òî íåò, çåìëåêîï. ˆäåì ê ìàøèíå. "Ÿ, •ðþêèí ’. ’.,  çíàþ  ò.
ñò. ë-òà Šîìëåâà íà ôðîíòå Žòå÷åñòâåííîé âîéíû ñâûøå ãîäà, - ïèñàë îí  ñèíèì
êàðàíäàøîì, íà îùóïü, íå âèäß ñëîâ, êðóïíûå ñòðîêè ëåçëè äðóã íà  äðóæêó.  -
„ëß ïàðòß÷åéêè ñîîáùàþ êîðîòåíüêî. ’. Šîìëåâ èç êðåñòüßí, èìååò 10  êëàññîâ,
áüåò âðàãà áåç êîëåáàíèé â ñàìîì òðóäíîì ìåñòå, ÷åì ò. Šîìëåâ  ïîêàçàë  ñåáß
êàê âûðîñøèé èç êîìñîìîëà ñîçíàòåëüíûé êîììóíèñò. ‘÷èòàþ  äîñòîéíûì  áûòü  â
ðßäàõ ‚Š(á). Š ñåìó ãåíåðàë-ìàéîð àâèàöèè •ðþêèí".
     ...‘ ëîïàòîé â ðóêàõ âîçëå çàãóáëåííîãî, óøåäøåãî â  çåìëþ  ìåòàëëà,  ñ
çàíûâøåé âäðóã ïîßñíèöåé (ïàìßòü ïðîøëîãîäíåãî âûëåòà íà Ÿòðàíü),  -  Šîìëåâ
íå çíàë, êàê íóæíà áûëà âñòðå÷à ñ  íèì  äðóãîìó:  âåäü  •ðþêèí  ãîòîâèëñß  ê
áåçîãëßäíîé áîðüáå äî ïîñëåäíåãî.
     î â øòàáå,  ãäå  •ðþêèí  âñêîðå  ïîßâèëñß,  âñå  îïðåäåëßëà  ôðîíòîâàß
îáñòàíîâêà,  â  ïîñëåäíèå  ÷àñû  çàìåòíî  óõóäøèâøàßñß.  òî  îçíà÷àëî,  ÷òî
ýêèïàæè, âõîäèâøèå â áîåâîé ðàñ÷åò, äîëæíû âûéòè íà ïåðåäíèé êðàé íå â  ñåìü
óòðà, êàê íàìå÷àëîñü, à ñ ðàññâåòîì. îäíßòü àðìèþ çàòåìíî -  âîò  ÷òî  áûëî
åìó ñêàçàíî. Ží âûñëóøàë ðàñïîðßæåíèå, íå ðàñêðûâ ðòà, ÷åðåç ÷àñ âîçâðàòèëñß
ê ñåáå - ðàññûëàòü ëþäåé, ïðîâåðßòü, âçáàäðèâàòü, âíîñèòü êîððåêòèâû.
     ˆ õîòß â ïîñëåäóþùåé ëèõîðàäêå êðóãëîñóòî÷íîé ðàáîòû íà Š è â øòàáå îí
ïûòàëñß çàáûòüñß, îòâëå÷üñß îò íàâèñøåé íàä íèì óãðîçû,  åìó  ýòî  óäàâàëîñü
ïëîõî. Žæèäàíèå íåïðàâåäíîé êàðû ãíåçäèëîñü â íåì ðßäîì ñ äðóãîé, íåèçìåðèìî
áîëüøåé òðåâîãîé çà èñõîä ïîåäèíêà, êîòîðûé âìåñòå ñ íàçåìíûìè âîéñêàìè âåëè
åãî ëåò÷èêè ïðîòèâ òàíêîâîé áðîíè, äåíü çà äíåì è ÷àñ çà ÷àñîì ïîäáèðàâøåéñß
ê ãîðîäó ñ þãà, èç ðàéîíà €áãàíåðîâà. ‘èë íå õâàòàëî,  ïðîòèâîñòîßòü  ëàâèíå
íèçêîëîáûõ òàíêîâ ƒîòà åãî àðìèß íå ìîãëà - è  âñå-òàêè  îíà  ïðîòèâîñòîßëà.
‹åò÷èêîâ, íà êîòîðûõ îí îïèðàëñß â  ýòîé  íåðàâíîé,  êðîâîïðîëèòíîé  áîðüáå,
íàçûâàëè íà àýðîäðîìàõ  íåïîòîïëßåìûìè;  òóò  áûëà  òîëèêà  ãîðüêîãî  þìîðà,
æåëàíèå óáåðå÷ü èõ  îò  ñãëàçà,  íå  èñêóøàòü  ñóäüáó.  ˆñòðåáèòåëü  Šëåùåâ,
áîìáàðäèðîâùèê îëáèí, øòóðìîâèê Šîìëåâ - íåïîòîïëßåìûå. ‡íàß, ÷òî íà  âîéíå
íåóßçâèìûõ íåò, •ðþêèí ïóáëè÷íî ïîääåðæèâàë ýòî  ìèô,  äàâàâøèé  íàäåæäó  íà
çàâòðà.
     ...‘åíòßáðüñêèì âå÷åðîì, â ïîòåìêàõ, â íèç