он-ђыжий, остановленный на полпути “рпаловым, стоЯл к Ѓорису спиной.
“рпалова он слушал нехотЯ. ‚ его слегка наклоненном в сторону  "семнадцатой"
туловище, сохранЯвшем инерцию движениЯ, в его опущенной  голове,  в  крутом,
тронутом сединой затылке заметна была принужденность. "Ѓатогом?" - доверчиво
спрашивал ‘тепана старший техник-лейтенант ѓригорий  “рпалов,  собираЯсь  по
старой памЯти занЯть место воздушного стрелка в экипаже лейтенанта  ‘илаева.
"Ѓатогом", - хмуро, глЯдЯ вбок, ответил ему ‘тепан.
     Ѓорис первым запустил мотор ("‚ыруливай с запасом, - учил Љомлев. - ‚се
продумал - по газам"), первым покатил  к  стартеру,  сомневаЯсь,  чтобы  его
"четверка" своим бегом мимо капониров, палаток,  бензозаправщиков  напомнила
кому-то  безоглЯдность  "двухсотки"  Љомлева.  ‡аменить  другого,   лучшего,
нельзЯ. ‚стать на место другого - значит понЯть, что его отличает, оставаЯсь
самим собой. "‚ерность себе, инстинкту самоутверждениЯ", - думал Ѓорис как и
на школьной скамье, но  не  в  молчаливой  дуэли  с  завучем,  подогреваемой
самолюбием и мальчишеской обидой, а поднимаЯ в бой доверившихсЯ ему людей.
     ЏодпрыгиваЯ на кочках, на рытвинах, он развернулсЯ  против  ветра  так,
чтобы его товарищи, выстраиваЯсь справа  в  линию,  фронтом,  не  теснились,
могли бы разбегатьсЯ и взлетать компактно и свободно. ЉузЯ, его заместитель,
занЯв свое место, кивнул ему коротко: "•орош!", что не было похвалой, что не
было и оценкой. Ѓорис  принЯл  его  кивок  как  признание,  которым  старший
лейтенант  хотел  бы  навсегда  закрепить  за  собой  желанную   возможность
оставатьсЯ в строю вторым, ведомым.
     € только нажал ‘илаев кнопку своей командной рации, чтобы дать  отсчет,
как его "четверка", припав на ногу, охромела.
     Њеханик на земле сейчас же ему прожестикулировал: "‘ела  стойка  шасси,
выключай мотор!"
     „о старта - четыре минуты.
     ‚ремени раздумывать, чесать в затылке - нет,  но  времЯ  ("‚ыруливай  с
запасом") - есть.
     Ѓорис выжалсЯ на руках, выбросил ноги на крыло, крикнул “рпалову:
     - ‡а мной!
     ЏридерживаЯ руками  парашюты,  они  вдвоем  неуклюже,  как  каракатицы,
засеменили к самолету Љузи.
     ‚идЯ странный, агрессивный по смыслу марш-бросок в  его  сторону,  ЉузЯ
затЯнул газ и прокричал им навстречу нечто протестующее.  "Људа?  Ћтваливай!
Ќе позволю!" - было написано на его шафрановом лице, свирепом и растерЯнном.
     Ћтветный взмах руки ‘илаева, энергичный и повелительный, двух  значений
не имел: "‚ылазь!" - Ћн двигалсЯ вперед неукротимо. "€  ты!"  -  подхлестнул
“рпалов Ђполлонова стрелка. “крываЯсь от жаркой моторной  струи,  обдувавшей
кабину, Ѓорис вскарабкивалсЯ по левому крылу на коленЯх, как  если  бы  брал
самолет Љузи на абордаж.  ЉузЯ,  уступаЯ  его  напору,  скатывалсЯ  вниз  по
правому. ђасстегнув ножные обхваты парашюта, чтобы выиграть в скорости, ЉузЯ
ринулсЯ со своим стрелком  к  соседнему  €‹у  -  ѓузоры.  ѓузора  проЯвил  и
находчивость, и прыть; он помчалсЯ со стрелком к светлобородому, стоЯвшему с
ним рЯдом, и по праву старшего выставил Ѓороду из кабины. Ќо  полной  замены
экипажа здесь не произошло: ‘тепан своего места в "скворешне" не уступил. Ћн
получал то, что заслужил, так он считал. Ћн должен был остатьсЯ за  турелью,
и осталсЯ; перечеркнув намерениЯ предусмотрительного ‘илаева,  судьба  свела
все-таки на  борту  "семнадцатой"  младшего  лейтенанта  ѓузору  и  старшину
Љонон-ђыжего.
     Ћказавшись за бортом, Ѓорода готов был высадить черта,  и  тут,  ему  в
спасение,  выкатил  самый  юный   в   группе   бледнолицый   летчик-новичок,
поЯвившийсЯ в полку с началом крымской операции - выкатил  на  пЯтнистом,  в
дюралевых лишаЯх "€ване ѓрозном"!
     „олжно быть, принадлежавшие павшему вещи, предметы что-то перенимают от
своего хозЯина. ЉакаЯ-то печать ложитсЯ на них.
     ѓибель капитана как бы преобразила "ѓрозного".
     Џредшественник    комлевской    "двухсотки",    комлевской    "Ћрлицы",
сталинградец "ѓрозный"  был  неотделим  от  капитана.  Ѓыстрый,  на  пределе
дозволенного, бег одноместного €‹а отвечал духу Љомлева, вторил его повадке,
всем знакомой, а сидел в кабине "ѓрозного" юнец.  Ћн  был  напрЯжен,  но  не
скован, - человек, которого сейчас  ничто  не  отвлечет.  ’ак,  с  ветерком,
проследовал он на старт, никем но остановленный, и в небе, во времЯ сбора на
большом кругу, занЯл свое место, вписалсЯ в  боевой  порЯдок  со  сноровкой,
пришедшей к ‘илаеву лишь после Њиуса.
     ‘ поЯвлением прикрытиЯ, пары легкохвостых џЉов,  резво  заигравших  над
шестеркой, предстартоваЯ лихорадка окончательно сошла, отпустила ‘илаева,  -
то, что ставило его в тупик, отвлекало, повергало в сомнениЯ, потерЯло  свою
важность,  им  завладевала  возбужденнаЯ  сосредоточенность,  когда   голова
холодна и Ясна, внимание направлено не внутрь, не  в  себЯ,  но  обращено  к
движению, к жизни строЯ, легшего  на  курс,  оценивает  происходЯщее  вокруг
трезво, быстро. ‘пособ удара был еще не решен, не выбран: штурмовать ли цель
с хода, ограничившись одной  атакой,  или  встать  над  •ерсонесом  в  круг?
‚ражескаЯ зенитка, стЯнутаЯ со всего полуострова и без умолку стучавшаЯ  над
каменистым  мысочком,  "мессеры",  в  одиночку  и  парами  поднимавшиесЯ   с
херсонесского аэродрома €‹ам  наперехват,  чтобы  прикрыть  эвакуацию  своих
транспортов, наконец, издалека  видные,  густые,  затруднЯвшие  рассмотрение
земли дымы подсказывали, что одна  быстраЯ  атака  будет  оправдана.  Џорыв,
подхлестнувший Ѓориса на собрании, развеЯлсЯ, внизу под крыльЯми  "горбатых"
светлела полоса прибоЯ, - заветнаЯ черта, за которую отступит смерть...  вот
он,  близок,  рЯдом,  конец  великого  сражениЯ.  џЉи  прикрытиЯ,  сторонЯсь
бушевавшей зенитки, отклонЯлись от шестерки вбок, ближе к  городу,  и  Ѓорис
понимал, что "маленьких" ему но удержать, не подтЯнуть к себе, сколько бы он
ни старалсЯ по рации; и того достаточно, что оба - в поле  его  зрениЯ,  под
рукой, настороже.
     Ќа какие-то секунды - впервые в этом вылете - он осел в кабине,  замер;
забираЯ вбок и на высоту,  "маленькие"  напоминали  ему  его  удел,  удел  и
обЯзанность штурмовика. "Џр-ротивозевитный маневр-рр „митр-риЯ Љомлева", - с
вызовом осторожным џЉам  пошел  он  раскачивать,  швырЯть  и  вздымать  свою
машину. Ћн предпочел бы один заход, как  сделал  это  Љомлев  утром  первого
налета  на  ‘иваш,  но  заградительный  огонь,  сжигавший  минутные  порывы,
обострил боль, усилил горечь. "‚ас понЯл!" - сейчас же отозвалсЯ  ЉузЯ.  ќта
готовность Љузи, его дисциплинированное "‚ы" подарило  Ѓорису  -  осознанное
позже,  на  земле  -  чувство  власти,  упоительное,  дразнЯщее,  тревожное;
плотный,  без  разрывов  "круг",  с  ритмическим   мельканием   белополосных
фюзелЯжей и непрерывным посверкиванием направленных вниз  стволов  усиливали
впечатление,  что  "точильный  круг",  запущенный  им,  как  и  "маленькие",
выжидавшие в стороне - в полном его повиновении.
     "Ђ Я  же  тебЯ  батогом!"  -  расслышал  ‘илаев  в  одно  из  мгновений
штурмовки. ќто не мог быть ‘тепан, это не был ѓузора,  но,  схватив  боковым
зрением, как замедленно, будто бы замедленно  переваливает  "семнадцатаЯ"  в
атаку на баржу, ‘илаев свЯзал этот клич возмездиЯ с ѓузорой и ‘тепаном, с их
решимостью пригвоздить баржу, отчалившую от  черной  земли  •ерсонеса...  Ќе
началась их атака. ‚здрогнув, неуклюже вздернув тЯжелый  нос,  "семнадцатаЯ"
сделала в небе собачью стойку, карабкаЯсь наперекор закону тЯготениЯ  вверх,
и - рухнула отвесно. Ќи  хвоста,  ни  носа,  ни  кабины:  все  объЯл  мощный
огненный столб, протЯнувшийсЯ от седого зенита к земле и  собственно  тверди
так и не достигший - оба бака "семнадцатой" взорвались  одновременно;  огонь
обратил во прах, испепелил все, что только  что  жило,  боролось,  страдало,
было ‚асилием ѓузорой, ‘тепаном Љонон-ђыжим, €‹ом...
     ...‘обранность, поглощенность всем, что, подчинЯЯсь ему,  творилось  на
его глазах, достигли такого предела, что после посадки  должно  было  пройти
несколько минут, прежде чем потрЯсенный, опустошенный ‘илаев  сумел  открыть
рот, выговорить первое слово...
     ‚ этот день, девЯтого маЯ сорок четвертого года, наши  войска  вошли  в
‘евастополь.
     ‡а  новым  своим  самолетом  Ѓорис  оставил  прежний  хвостовой   номер
"семнадцать".
     € только.
     ЊагиЯ охранной грамоты себЯ изжила, вера в нее  развеЯлась,  как  едкий
дым над •ерсонесом.
     ‚переди был год войны.
     ‘илаев вступал в него с единственной верой - в себЯ...


     ’ђ€„–Ђ’њ ‹…’ ‘Џ“‘’џ, ‘Ћ‹Ќ…—Ќ›‰ „…Ќњ ‚ ‘…‚Ђ‘’ЋЏЋ‹… (‚Њ…‘’Ћ ќЏ€‹ЋѓЂ)

     ...‘ъехавшиесЯ в город ветераны под вечер стЯгивались к веранде "‚олна"
- кто по старой памЯти, а кто  доверившись  чутью,  нюху  на  верные  места,
который, слава богу, пока не изменЯет. ‘ходились не торопЯсь, с  готовностью
продолжить и принЯть все, чем пренебречь в такой день грешно.
     Џоутру  Ѓорис  ‘илаев   удивленно   слушал,   как   несетсЯ   отовсюду:
"‘апун-гора", "‘апун-гора". ћбилейные значки, буклеты, брошюры,  открытки  -
славили ‘апун-гору. ‡аказные  автобусы,  описываЯ  виражи  вокруг  памЯтника
Ќахимову, подхватывали и уносили гостей и  хозЯев  с  ѓрафской  пристани  по
центральной улице вверх, за город, к ‘апун-горе,  белой  косточкой  обелиска
мелькнувшей накануне в окне московского вагона... ‚ те давние дни она  такой
значительности  не  имела.  ‚  его  памЯти  остались  другие  названиЯ.  …го
севастопольские концы и начала - полеваЯ площадка под …впаторией.  Ѓудь  его
волЯ, он бы первым делом отправилсЯ туда. €, конечно, на  •ерсонес.  Ќа  мыс
•ерсонес. "‹юбовь к родному пепелищу, любовь к отеческим гробам..."
     Љак  сказано,  к  веранде  "‚олна"  с  видом  на  памЯтник  затопленным
кораблЯм, на его тронутые вековой плесенью литые крыльЯ, на  поветшавшие  от
времени пепельные стены Љонстантиновского равелина гости сходились не спеша:
давали знать о себе солнцепек и впечатлениЯ днЯ.
     ђазомлев, порЯдком притомившись,  освежались  в  парках  и  на  уголках
бочковым пивом - горторг расстаралсЯ, пиво в продаже было весь день.
     Џод желто-синим  тентом  выносной  палатки  рЯдом  с  Ѓорисом  оказалсЯ
щуплый, беспокойного вида мужчина. Ћн переминалсЯ,  морщась,  как  в  тесной
обуви, водил свою кружку по мраморной стойке, его заметные скулы, подбородок
и линиЯ рта неожиданно заострЯлись, выражаЯ готовность по любому поводу идти
напропалую. –епко глЯнув на юбилейный жетончик Ѓориса, спросил:
     - ‡начок - куплен?
     - ‚ыдали.
     - ’олько гостЯм?
     - Џочему... ‚сем участникам освобождениЯ.
     - Љрасивый значок. Ќадо бы получить. Џоскольку освобождал.
     - „адут.
     - ‚ремени нет. •отел ордена надеть, не стал возитьсЯ. €х  теперь  никто
не носит,  почему  -  не  знаю.  џ  -  авиатор,  -  веско  сказал  сосед.  -
€стребитель, - уточнил он, повысив тон,  скулы  его  напрЯглись.  “  ‘илаева
шевельнулось, - смотри,  живучее,  -  ревнивое  чувство,  а  способ  уличить
петушка, рЯдЯщегосЯ в павлиньи перьЯ, многократно проверен.
     - Љакое училище кончили? - спросил Ѓорис.
     - …йское.
     - Ќа чем?
     - Ќа ќЊЃрах.
     - Ќалет большой?
     - Џо кругу брать, так часов около тысЯчи. Џожалуй, да. ЊенЯ пЯтого  маЯ
сбили,  в  день  большевистской  печати.  Ќакануне  длЯ  замполита   заметку
составил. ЏЯтого маЯ, на •ерсонесе.
     "Ќа •ерсонесе", - ожгло, устыдило Ѓориса.
     - “годил в бухту Љазачью, представь. "Љонон-ђыжий", - вспомнил Ѓорис.
     - Џарашют расстегнул, и вода. Љупол на воде, как  парус,  его  поддует,
менЯ подтащит. Љ берегу, к  берегу.  €з  воды,  когда  барахтаешьсЯ,  одежда
набухает, тЯнет, не многое увидишь, Я  одно  увидел:  немцы  на  берегу.  Ќе
стрелЯют, ждут, пока менЯ к ним  прибьет.  •отел  утопитьсЯ,  вода  горькаЯ,
противно. „но нащупал, за пистолет, а не достану, в  стропах  запуталсЯ,  он
менЯ за шиворот, все. џ вспомнил, в газетке про нашего офицера  писали,  как
он не давалсЯ, и тоже... ‘олдат прикладом как огреет. ЏЯтого маЯ, да. Џаники
не было. Ќа землЯнке флаг, красный, между прочим, Я подумал,  что  спЯтил...
на красном фоне -  свастика.  ‘ейчас,  говорЯт,  тебЯ  на  барже  повезут  в
Љонстанцу. € другие туда собираютсЯ, спор между ними: где взЯть  гражданское
платье? ќто длЯ Љонстанцы, чтобы там сойти  за  штатского.  ‚от  ведь  какие
коленца война выплЯсывает: в сорок первом году Я на ћжном  фронте  немца  на
"мессере" посадил и в плен взЯл, а под конец они  со  мной  посчитались.  Ќа
баржу менЯ не упекли, но все  равно,  три  днЯ  в  плену...  •орошо,  •рюкин
вмешалсЯ, в кадрах оставили, а покоЯ не  было,  все  интересовались:  почему
себЯ не убил? Џочему осталсЯ живой? џ  сам  не  знаю  почему,  когда  прЯмое
попадание, хвост в одну сторону, Я - в другую, и  в  бухту  Љазачью,  а  там
немцы. ќ, что говорить. Ќемец, которого Я сбил в сорок первом,  нос-то  драл
выше неба, дескать, мы вас научим воевать. Ђ командир  дивизии  Џотокин  ему
еще тогда сказал: вы научите, а мы вас отучим. Џравильно сказал.  ‚от  когда
они на •ерсонесе насчет гражданской одежды заворошились, воины,  Я  Џотокина
вспомнил... —то, понимаешь, говорить, живы, слава богу, верно? Ѓывай!..
     ...Ќа веранде "‚олна" шелестел ветерок  самых  первых  приготовлений  к
застолью, и многие места еще пустовали, когда через просторный зал в сторону
отдельной пристройки прошествовала матрона с лицом властным и обеспокоенным.
Ћна была  здесь  правительница,  что,  возможно,  ее  тЯготило.  Ћсновой  ее
впечатлЯющей представительности служил бюст. ‚ысокий,  необъЯтный,  ветераны
принЯли его одобрительно. „ержа над головой свежий  букет  гладиолусов,  она
как бы пролагала  путь  пестрой  кавалькаде  своих  ассистентов,  участников
семейного торжества, затевавшегосЯ рЯдом, в отдельном  павильоне.  ‘виту  ее
составлЯли девицы с шарами-колбасами, какие трепещут на радиаторах свадебных
"‚олг",  юноши,  одетые  строго,  в  вечернее  платье,  с  бобинами  пленки,
магнитофоном,  мотками  проводки   и,   конечно,   гитарой   -   туристской,
заслуженной,  ее  светлое  днище  пестрело  росписью,  выжженной  с  помощью
увеличительного  стекла.  "—авелла!"  -   приветствовал   гитару   белозубый
подполковник-русак, округлив над головой руки  и  мелко  подрагиваЯ  рыхлыми
плечами. Њеталл на груди пехотинца колыхалсЯ.  Џри  такой  улыбке  фронтоваЯ
служба с ним, надо думать, была не скучной.
     ‡амыкали  шествие   баЯнист   и   умученный   фотограф,   перепоЯсанный
разнокалиберной оптикой крест-накрест, с тЯжелым блицем в опущенной руке...
     ‚от-вот поЯвитсЯ невеста.
     Ћжидание белого платьЯ до пЯт, которое озарит веранду, вместе с обычным
любопытством отозвалось в Ѓорисе какой-то стесненностью.  Ќе  сами  молодые,
приурочившие свою свадьбу к празднику  Џобеды,  -  нет.  —то  молодые:  отцы
семейств восседали на веранде. „еды,  слава  тебе,  кой-чего  повидавшие.  €
дома, и на ќльбе, а потом уже туристами и на ‘ене, и на ’ибре, и у  подножьЯ
”удзи... Ќе собственно молодые, - белоснежное платье до пЯт, кисейнаЯ  фата,
вот что встревожило воображение.
     Љакую-то рассеЯнность среди  седоголовых  отметил  Ѓорис,  нечто  вроде
раскаЯньЯ и стыда... словно бы вдруг осознало притихшее воинство, собравшись
вместе, как обокрало оно себЯ  в  безвозвратной  юности,  изгнав  из  своего
обихода подвенечный белый цвет. Џо убеждению его  отвергнув.  Ћтвергнув,  но
все-таки не полностью, не дотла искоренив, все-таки хранЯ, как Њиша Љлюев, в
тех тайниках души, где  остаетсЯ  место  неподсудному...  ЉажетсЯ,  ни  одно
другое поколение не тЯнулось так к чистоте, не исповедовало ее с таким жаром
и страстью, как поколение сверстников революции.
     ќто горестное прозрение - из тех, что  приходЯт  на  людЯх  в  общении,
обострЯющем памЯть, хотЯ в толчее праздничных площадей и скверов, в  жаре  и
давке торжественных процессий чувства не рвались наружу. Ќа ‘апун-горе, куда
‘илаева увлекло-таки утром, он  вместо  угора,  некогда  пустынной  высотки,
увидел молодой, расчлененный аллеЯми парк, какие высаживают на субботниках в
городах-новостройках.
     Џобеленные стволы вдоль просек, залитых асфальтом, миндаль, серебристый
лох, ЯпонскаЯ софора... шарканье тысЯч ног по слабеющему от жары гудрону - к
белому обелиску,  отовсюду  видному:  гробы  отечески  разметаны  в  округе,
‘апун-гора - место народного им поклонениЯ.
     Љак и других, его вела к обелиску памЯть по товарищам, сложившим головы
на этой земле.
     Љомлев, Љонон-ђыжий, ѓузора, ’ертышный. Ќе только фамилий -  гранит  не
сохранил и номера полка, с которым он  через  Њиус,  через  Њолочную,  через
‘иваш пробивалсЯ к ‘евастополю: в предпоследней строке перечислений воинских
соединений, освобождавших город, уместилсЯ лишь номер их дивизии.
     Ђвиационной дивизии трехполкового состава. „олго стоЯл он, опечаленный,
на  открывшейсЯ  в  новом  своем  значении  ‘апун-горе,  напомнившей,  какое
множество народа полегло здесь тридцать лет назад...
     Ќа возвышении  эстрады,  блистаЯ  инструментом,  которого  больше,  чем
исполнителей, и модными рубашками под  куртками  с  вырезом,  приготовлЯетсЯ
молодежный джаз из городских любителей,  в  основном  -  студентов.  ђебЯта,
польщенные приглашением в "‚олну" на такой вечер, держатсЯ  с  достоинством.
Њикрофон продувает, подгонЯет  по  росту  паренек,  постриженный  коротко  и
элегантно. Џеть будет он. ‘олистки - нет.
     †елательней было бы видеть солистку. €бо  памЯтны  певицы,  которые  не
столько словами, сколько даром исполнениЯ, таланта подводили к тому,  о  чем
не умели с таким проникновением сказать ригористам любимые песни, настольные
книги. ‘ила пробудившегосЯ сердца, власть, которую оно обретает в стремлении
быть услышанным, понЯтным, - вот что  обнажили  их  песни.  ’ри  женщины  на
поколение: ЉлавдиЯ ульженко, €забелла ћрьева, ‹идиЯ ђусланова. € сумели они
немало.
     ‚еликие женщины.
     Ќет солистки. Ѓудут слушать паренька.
     - —то же ”ищенко ”едЯ не ЯвилсЯ?
     - †ен менЯет. ѓоворЯт, третью взЯл, и от нее бегает.
     - џ бы кастрировал мужиков, которые наделают ребЯтишек, а потом их же и
бросают.
     - Џоль, семьЯ?
     - Ќу.
     - ‘ ‹юськой?
     - Џомнишь ее? Ќет. ‘ ‹юсей Я не живу. Ћт нее у менЯ  дочь  ‚ика.  ‘емью
создал с ‚ерой. †ивем хорошо. ‘емнадцать лет. Ђ ‚ике  летом  будет  двадцать
три. ђазвалюха сгнила, горсовет предоставил отдельное жилье. Њы довольны.
     - џ тоже: кабинет, детскаЯ, спальнЯ. ‘олнце как пойдет с утра гулЯть по
всей квартире... “рпалов-то - помер.
     - –арство небесное.
     - „а, инфаркт. Њог еще пожить.
     - –арство небесное.
     - Ќадо бы родным высказать сочувствие. ‚се-таки жена, дети.
     - Ћ покойниках не говорЯт, ладво. ‘мущеннаЯ невеста об руку с худеньким
женишком прошли через веранду. ‡астолье разгораетсЯ.
     - ‚озьмите поджарку, советую.
     - ‚ы - хороший человек. ђыба?
     - ђыбы нет. Ќикакой. „а, морской порт, правильно, что поделать.
     - ‚оды-то хватает?
     - Ђ воду возьмите, воду только что привезли. Ћна вам понравитсЯ.
     - ‚ы - хороший человек, внимательный. •орошо нас обслуживаете.
     - Љого же обслуживать, если не вас!
     - Ќе все так считают. Ѓерем поджарку, решено.
     - —убаров - у вас был?
     - ’олЯ? “ менЯ. ‚ моей эскадрилье.
     - Ќе повезло парню.
     - Џочему? †ивой.
     - Ћбгорел. ‡верски обгорел.
     - ‚ этом отношении - да.
     - ’еперь этот, высокий, помнишь, конечно, из училища и сразу отличилсЯ,
губастый, черт... Љарташов!
     - Љарташов ћра, как же. Ќа •ерсонесе  срубили.  „венадцатого  маЯ,  все
кончилось, последний вылет.  ‘ледом  за  ними  еще  шестерка  поднЯлась,  ее
вернули, все, отбой, •ерсонес накрылсЯ. Ђмба. Ѓобик сдох.
     ...Њне кажетсЯ порою, что солдаты, ‘ кровавых не вернувшихсЯ полей... -
     проникновенно, сильно начал паренек с эстрады. ЉлонЯтсЯ седые, менЯютсЯ
в лицах, звЯкают вилки.
     - ”ищенко, значит, не приехал, кто еще из наших, ЉолЯ? Љого встретил?
     - Љрайне мало: ты, Я... Ђ  из  других  полков  по  пЯть-шесть  человек.
Љак-то мы не сорганизовались.
     - „а, поразметало. •рюкина нет, вот что. •рюкин ’имофей ’имофеевич тоже
войну хлебал с первого днЯ до последнего, до самого донышка, семь годков еще
потЯнул,  в  сорок  лет  помер.  ‘обрать  ветеранов  армии  некому.  Ћн   бы
развернулсЯ... Џискунов где ‚асЯ? ‘векольников?  †ена  ‘векольникова  всегда
моей семьей интересовалась.
     - џ тоже писал.
     - ‚ какой адрес? ’ы когда  демобилизовалсЯ?  ‚  пЯтьдесЯт  девЯтом,  по
миллиону двести, видишь. Ђ а Я в сорок восьмом.
     - Џо здоровью?
     - ‡доров... ‘ерегу, выходит, не вызвали.  Ќе  пригласили.  •отелось  бы
свидетьсЯ с ‘ерегой. џ  к  вам,  помнишь,  когда  пришел?  ЊитЯ  Љомлев  под
‘талинградом вроде как почин проЯвил, ну, Я с ним, из одной  шеренги  -  шаг
вперед, на €‹ы. Ђ привык ходить ведомым. € в истребиловке, и на Џ…-2. Ћдин -
пожалуйста: на разведку, на охоту. Ђ водить  душа  не  лежала.  Љто  с  этим
считалсЯ? ‚ойна. „ают группу, веди. ‘колько мне в хвост  ставили,  а  ‘ерега
уцелел. ЏамЯть дырЯваЯ, лица помню. ‹ица стоЯт отчетливо.  Ћтборные  ребЯта,
глЯдЯт на тебЯ, ждут, все младше моей ‚ики... а, ЉолЯ? ‚сех вижу,  с  каждым
говорю,  интересуюсь.  џ  бы  из  армии  не  ушел,  врачи   пропускали   без
ограничений, ‹юсЯ менЯ подвела. ’ак задурила, такой выдавала карлахан...
     - €зменЯла?
     - Ѓез всЯкого стыда. ’ы, говорит, мнительный. Ћставь свои глупые мысли,
ничего такого нет... пока Я ее на  живом  факте  не  застукал...  Ђ,  думаю,
пропадай она пропадом, ее жилаЯ площадь, выпишусь, уеду к старикам. —ерта!..
Џаспорт упрЯчет, две недели глаз не поднимет, тише травы,  в  белой  наколке
все мечет на стол, виснет на шее... потом опЯть за свое. „етей же не хотела.
‚ику бы не родила, если бы Я  ее  силой  от  повитухи  не  утащил.  ‘илой  и
буквально под замок. € сторожил, как пес. „а, ЉолЯ, так... Љакие тут письма?
Љому? Ћ чем? ‚се-таки отрубил. Ћтрубил, подалсЯ  к  старикам,  в  развалюху.
‚ера, правда, менЯ понЯла. Џервенца  нашего  назвали  ‚овкой.  …му  в  марте
шестнадцать стукнуло. ЏросилсЯ со мной сюда на праздник, Я ведь им  про  вас
рассказываю. ‚овку Ѓерковского помнишь? •одил со мной  на  хутор  Ѓеловатый.
‚ыбросилсЯ с парашютом аккурат на хутор, там они его и расстрелЯли, слова не
сказал. ‚торой сын Њихаил,  ему  пЯтнадцатый,  ростом,  пожалуй,  поздоровше
‚олодьки, а фигура, знаешь, легкаЯ, стройнаЯ, в мать.  ’оже  учитсЯ,  причем
спортсмен,  гирЯми  играет,  в  зеркало   глЯдитсЯ,   все   мышцы   смотрит,
напруживает... кто другой,  возможно,  не  согласитсЯ,  но  он  на  Њалахова
Њихаила смахивает... помнишь, каланча, под нынешних, в кабину не влезал, его
на пЯтом вылете... Њиша.  Џотом  три  девочки.  ЏодрЯд.  —етвертый  пацан  -
Ђнатолий.
     - Џомыканов?
     - Ћн. ’олЯ Џомыканов. Ќа ‚ассерау. ‚ернее, там два селениЯ: ‚ассерау  и
Ќейнасау. „нем ничего, к  вечеру  подтЯнули  зенитку,  мы  ее,  понЯтно,  не
ждали... ‹Ягушками забавлЯетсЯ. ‡меи, ужи, жабы - всех в дом тащит,  спит  с
ними... Љороче, сколько Я потерЯл, столько она мне родила.  „евЯть  человек,
три девочки в зачет, у нас же девчата были.  Ќынешних  штатов  не  знаю,  из
армии давно, по довоенным  штатам,  когда  менЯ  авиациЯ  с  пути  истинного
совратила, девЯть человек - эскадрильЯ, полный комплект. „а, ЉолЯ, так. ‚ере
весной исполнилось сорок, Я четыре года  как  пЯтый  десЯток  разменЯл.  Љак
живем... Ќа полу никто не спит. џ с ‚ерой  отдельно,  шестимесЯчный  малышка
‚анЯ с нами. ‘сор, болезней в доме нет. ‚се здоровы. ‡а стол садимсЯ,  ложки
стучат, как барабанные палочки. Ќикаких Ясель, у самих дома детский сад:  то
один подбросит  своего,  то  другой,  где  девЯть,  там  и  двенадцать.  ћры
‘векольникова жена, больнаЯ  женщина,  но,  знаешь,  отзывчиваЯ,  то  трЯпки
пришлет, то ботиночки, своих-то у них один, а  нам  все  сгодитсЯ.  ‚ера  на
машинке перешьет, Я набоечки поставлю...
     - „авай адрес, пока не разбежались... ‘лушай: летать хочетсЯ?
     - ‘колько прошло, ЉолЯ. ’еперь уже не хочетсЯ. ђасхотелось.
     - Ђ снитсЯ?
     - ’еперь уже не снитсЯ.
     Џо рукам ходЯт  фотографии;  групповые,  поблекшие  от  времени  снимки
вызывают споры:
     - ќто - …фанов? Ќичего подобного. …фанов вообще когда прибыл,  в  сорок
четвертом, это Њиша Џлотников.  ‘кончалсЯ  в  госпитале  от  ран.  Ђ  справа
Ѓоркунов, вот кто. Ѓорис Ќикитич Ѓоркунов. Ћн и Џомыканов, их вместе сбили.
     - …ще Љозлов был.
     - ‡накомаЯ фамилиЯ.
     - Ѓыл, был. Љомандир звена. …го на ‘апун-горе снЯли...
     - ђанили?
     - Љогда от цели уходил. Ћтлично сработали,  поддержали  пехоту,  •рюкин
открытым текстом благодарность...
     - ’ак-так-так...
     - Ђ в догон очередь, он тут и упал. •рюкин приказал  по  рации  вывезти
самолетом... Љозлов, командир звена.
     - €мЯ?
     - €мени не помню.
     - Љазнов!
     - џ - Љазнов.
     - ‘юда!
     - ‚ыбиратьсЯ неохота.
     - €ди, иди, не пожалеешь.
     ЋпираЯсь на тЯжелую трость, подходит Љазнов.
     - “знаешь? ‡накомы?
     “лыбки вежливости, пауза узнаваниЯ.
     - Љазнов! - раздаетсЯ вопль, от удара по столу гремит посуда, - Љазнов,
а не Љозлов! Ѓратуха, ведь он  тебЯ,  подбитого,  из-под  ‘апун-горы  вывез,
теперь-то узнаешь?!
     Љто со слуховым аппаратом, кто наставлЯет ладошку рупором. …дЯт,  пьют,
вспоминают, оценивают.
     - „ети были. "’оварищ командир, а чего ѓузора щиплетсЯ?.." Ќу?  „етский
сад.
     - ‘ этой демократией далеко не уйдем. ‘ какой - не знаю, с этой -  нет.
”абрике понадобилсЯ негабаритный рельс. Џривезти не на чем:  простаЯ  машина
не возьмет, нужна с  прицепом.  „иректор  заЯвлЯет:  без  рельса  перекрытие
рухнет, проЯвите инициативу. € пожалуйста: на коленЯх,  вручную  распиливают
рельс, везут на фабрику, здесь снова сваривают,
     - Џри чем тут демократиЯ? ѓоловотЯпство это, вот что.
     ‚се пушки, пушки грохотали, ’рещал наш пулемет... -
     это подполковник, запевала и танцор, сдвинув столы,  образовал  сводный
хор всех родов войск, заполнЯющий паузы в  программе  джаза,  построенной  с
подкупающим знанием аудитории.
     - †ена ’ертышного с письмом статью  прислала.  ‘прашивает,  правда  или
нет.
     - Љакую статью?
     - Џишет, жизнь сложилась нелегко. ЏотерЯла мужа, сумела воспитать сына,
офицера ‘оветской Ђрмии... ‘ жильем трудно, здоровье подорвано...
     - ‘татьЯ-то какаЯ? Ћ чем?
     - „а тиснул кто-то,  еще  в  войну,  будто  ’ертышный  повторил  подвиг
ѓастелло. Љто трепанул, не знаю. Џомнишь,  взрыв  наблюдали?  ’ри  пожара  и
взрыв? ЊитЯ Љомлев водил... Љороче, напечатали. Ђ ’ертышного  "фоккер"  снЯл
над  водой,  над  морем,  никто  не  видел,  как  он  нырнул.  ’еперь   жена
спрашивает... —то писать?
     - Ќадо не ей, а в райисполком.  —тобы  учли  по  возможности.  ЏроЯвили
внимание.
     - Џро ’ертышного-то что писать? Ћна ждет...
     ‡а свадебным столом - своЯ стихиЯ.
     ‘таршее  поколение,  родители   пересказали   друг   дружке   вчерашний
телефильм, родственнички - перезнакомились ("Њои разлюбезные... папа, мама и
Я, прораб-бездарность..." "“ нас свой такой  дурак!"  "Ђ  это  -  племЯнники
€вановы!" "Ђ это - племЯнницы  ‘мирновы!"  "Џоздоровались  наперекрест  -  к
свадьбе!").  Њолодежь  дождалась  своего,  провозгласила:  "ѓорько!"   ’омно
поднЯлась  невеста.  ’онкогрудый  женишок  охватил  ее   и,   прикрываЯ   от
бесцеремонных,  под  дружный  счет:  "’ри!..  ‘емнадцать!..  „вадцать!.."  -
целует.
     ‡атем все берет в свои уверенные, натруженные руки баЯнист.
     ЏеснЯ - и никаких проблем.
     ‚остроглазаЯ невеста счастливо царствует над преданным  ей  окружением,
ее подружки не столько  веселы,  сколько  приметливы,  терпеливы,  затаенное
ожидание по-своему их красит. "Ђ свадьба, свадьба пела и  плЯсала,  -  ведет
баЯнист довольно дружный хор, - широкой этой свадьбе было места  мало,  было
мало неба и земли..."
     Ќа свадебное веселье в павильоне отозвалась веранда.
     - Ќичего подобного мы, конечно, не переживали. € не могли.
     - Ќаша свадебка под ракитным кустом.
     - Љомандир приказом провел: считать мужем и женой. ‚се.
     - Ђ мы без всЯкой официальности.  Џотом  в  декрет  уехала,  сейчас  на
пенсии. џ взЯлсЯ сторожить дачу.
     ‘ гитарой, обслуживавшей павильон, между столиков веранды кочует бравый
подполковник. ‘ебе в напарники он  взЯл  ‘илаева,  никуда  его  от  себЯ  не
отпускает. Ћба радушно приветствуют  джазистов.  „жазисты  отвечают  им,  не
ронЯЯ достоинства.
     - ђебЯта, спасибо. Ћтлично поете. Љак раз то, что нужно.
     - Ђ стихи?
     - Љакие стихи?
     - ‘аша, выдай...
     - ’акие. - ‘олист отодвигает в  сторонку  микрофон.  -  "‚друг  оживает
прошлое на миг, и вас своим дыханием опьЯнЯет..."
     - —то-то есть... ‘ам?
     - Ѓодлер... "€ кровь людей то славы, то свободы,  то  гордости  багрили
алтари..."
     - ‘лавно, ‘аша,  спасибо...  "Њеж  нами  речь  не  так  игриво  льетсЯ,
просторнее, грустнее мы сидим..." •ороший подобрал репертуар.
     - ‘пелись.
     - ‚ походах учимсЯ, в походах.
     - ђебЯта, у нас одна надежда на вас.
     - ‚ чем?
     - ‚о всем.
     ...…ще одна фотографиЯ, газетнаЯ вырезка за  1942  год:  дочь  матроса,
участника затоплениЯ кораблей в дни первой обороны  ‘евастополЯ,  -  гладкие
седины прибраны темным платком, - среди краснофлотцев с "—ервонной “краины",
защитников города. ‚озможно, кто-то из них сегоднЯ - здесь.
     ...Џобеда - это застолье на веранде "‚олна" под  "Љатюшу",  "‡емлЯнку",
"‘оловьев" в сопровождении джаз-оркестра из парней, ничего этого не видевших
и не знавших.
     „а минует их чаша сиЯ.


        Џђ€Њ…—ЂЌ€џ

     {1}‡вание генерал-майора авиации  было  присвоено  ’имофею  ’имофеевичу
•рюкину - впоследствии дважды  ѓерою  ‘оветского  ‘оюза,  генерал-полковнику
авиации - постановлением ‘ЌЉ ‘‘‘ђ от 4 июнЯ 1940 года.
     {2}Џосты ‚ЌЋ‘ - служба воздушного наблюдениЯ, оповещениЯ, свЯзи.
     {3}‡ЂЏ - запасной авиационный полк.
     {4}Ѓ‘ - боевое соприкосновение.
     {5}‡вание ѓероЯ ‘оветского ‘оюза майору Љлещеву  €вану  €вановичу  было
присвоево “казом Џрезидиума ‚ерховного ‘овета ‘‘‘ђ от 5 маЯ 1942 года.
     {6}ЊЂ‘ - кола младших авиаспециалистов
     {7}‡вание ѓероЯ ‘оветского ‘оюза капитану ѓлинке Ѓорису Ѓорисовичу было
присвоено “казом Џрезидиума ‚ерховного ‘овета ‘‘‘ђ от 22 маЯ 1943 года.