 ïëàâíî íàæàë íà
êíîïêó.
     "—àéêà" äðîãíóëà, ñíàðßä ñî ñêðåæåòîì âûðâàëñß  èç-ïîä  êðûëà,  ïîëûõàß
îãíåì, ïîíåññß âïåðåä, Šóëàê óâèäåë,  êàê  îí  âçîðâàëñß,  êàê  îäèí  Œå-109
ëèñòîì, ñ êðûëà íà êðûëî, ïàäàë íà çåìëþ; è ðàíüøå, ÷åì îí óïàë, èñòðåáèòåëè
ïðîïàëè èç ãëàç - ìãíîâåííî ñêðûëèñü â îáëàêàõ.
     - ‚îò òàê ìû è óøëè, - çàêîí÷èë ðàññêàç Œàêñèì Œàêñèìîâè÷.
     - € êàêîé èç ýòîãî âûâîä? - ñðàçó êî âñåì îáðàùàåòñß èñàíêî.
     - àäî êàæäîìó áðàòü  ïî  îäíîìó  ñíàðßäó  äèñòàíöèîííîãî  äåéñòâèß,  -
ïðåäëàãàåò Šðàâöîâ.
     èñàíêî ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
     - å îñîáî ðàñ÷åòëèâî. € âîîáùå, ìûñëü íåïëîõàß.
     - å òåðßòü äðóã äðóãà, êîãäà óõóäøàåòñß âèäèìîñòü, - íåäîâîëüíî  áàñèò
€ðêàøà Œèõàéëîâ, - áðîñàß êàìåíü â îãîðîä êîìàíäèðîâ çâåíüåâ,  ïîòåðßâøèõ  â
ñíåãîïàäå çâåíî Šóëàêà.
     î "áàòß" íàø  ÷åëîâåê  òàêòè÷íûé.  ‡íàß,  ÷òî  Œàêñèì  Œàêñèìîâè÷  ñàì
ïîãîâîðèò ñ âèíîâàòûìè, íå âìåøèâàåòñß, äèïëîìàòè÷íî îáõîäèò ýòîò âîïðîñ.  -
‚åðíî,  Œèõàéëîâ.  î  ß  èìåþ  â  âèäó  íå  ìîðàëüíóþ  ñòîðîíó  âîïðîñà,  à
ïðàêòè÷åñêóþ.
     ‹åò÷èêè äóìàþò. € èñàíêî óæå çàãîðåëñß èäååé è æäàòü íå ìîæåò.
     - € ÷òî ñêàæóò "ïîñòðàäàâøèå?" - îáðàùàåòñß îí ê èêîëàåâó è å÷àåâó.
     - ‘êàæó, - íåòîðîïëèâî íà÷èíàåò å÷àåâ,  -  ïîñìîòðåë  ß  ñåãîäíß,  êàê
íåìöû â îáëàêàõ  ëåòàþò,  çàâèñòü  ìåíß  âàßëà.  ƒëàçàì  ñâîèì  íå  ïîâåðèë.
ðåäñòàâüòå, âçðûâ "ýðýñà", ñåêóíäà - è íåò èõ. ‘ãèíóëè,  áóäòî  è  íå  áûëî
âîâñå. € ïî÷åìó ìû òàê íå ìîæåì?
     „îâîëüíûé òåì,  ÷òî  å÷àåâ  óãàäàë  åãî  ìûñëü,  €ëåêñàíäð  ‘òåïàíîâè÷
èñàíêî óëûáàåòñß.
     - ‹åòàòü â îáëàêàõ îáßçàòåëüíî áóäåì. Ÿêîâ åòðîâè÷!.. - îáðàùàåòñß  îí
ê íà÷àëüíèêó øòàáà. - îêà íàñ íå âûëî, Œîñêâà íè÷åãî íå ïðèêàçûâàëà?
     - åò, €ëåêñàíäð ‘òåïàíû÷. è÷åãî.
     - ó è îòëè÷íî! ‡íà÷èò,  íà÷íåì  ñåãîäíß,  ñåé÷àñ.  åðåäàéòå  èíæåíåðó
ïîëêà, ïóñòü ãîòîâèò "ñïàðêó". Žòíûíå áóäåì  íà  íåé  ëåòàòü  âñå  ñâîáîäíîå
âðåìß. à áîåâûõ ñàìîëåòàõ, êîãäà ïðèæìåò îáñòàíîâêà. „îâîëüíû?

        Š‡€Œ… € ‡…‹Ž‘’œ

     ‚ðåìß. åóìîëèìîå âðåìß. Šàæåòñß, ñîâñåì íåäàâíî íà÷àëàñü âîéíà. ‘îâñåì
íåäàâíî ”åäß Šàðàñåâ îïàñàëñß, êàê áû íàì íå ïðîñèäåòü âñå ãîðß÷åå  âðåìß  â
òûëó. € ñåãîäíß çà çàâòðàêîì ˆëüß î÷àðîâ îáðîíèë:
     - åâàæíûå íàøè äåëà, äðóæèùå.
     Œîë÷ó. € ÷òî îòâå÷àòü? Œû  óæå  ñëûøàëè  íåäàëåêèå  ðàñêàòû  îðóäèéíîãî
ãðîìà. ‚èäåëè äûì ïîæàðèù íà ãîðèçîíòå. ‚÷åðà, 12 îêòßáðß, ïîëó÷èëè  ïðèêàç:
áûòü ãîòîâûì ê îòëåòó.
     îäõîäèò ’îëß ˜åâ÷óê. “ñòàëûé, íåâûñïàâøèéñß. ðèêàç ïîëó÷èëè âî âòîðîé
ïîëîâèíå äíß. †äàëè äî âå÷åðà, íå âûõîäß èç çåìëßíêè. ’àê ïîòðåáîâàë ƒëåáîâ.
     îòîì äî äâåíàäöàòè íî÷è. ˜åâ÷óê ñèäåë îáëîæèâøèñü æóðíàëàìè, ïàïêàìè.
     è â îäíîé ýñêàäðèëüå íå áûëî ñòîëüêî áóìàã, ñêîëüêî â  íàøåé.  ‹åò÷èêè
âòîðîé è òðåòüåé, çàõîäß âå÷åðîì ê íàì â çåìëßíêó, ïîòèõîíüêó ïîñìåèâàëèñü è
óõîäèëè ˜åâ÷óê îòêëàäûâàë â îäíó ñòîðîíó "íóæíûå", â äðóãóþ "íåíóæíûå".  ’àê
îí êëàññèôèöèðîâàë èõ. åíóæíûå íàäî  áûëî  ñæèãàòü.  î  ƒëåáîâ,  ïðîâåðèâ,
íàõîäèë ñðåäè íèõ òàêèå, áåç êîòîðûõ, êàê îí  ãîâîðèë,  ýñêàäðèëüß  øàãó  íå
ìîæåò øàãíóòü. Ží ðóãàë ˜åâ÷óêà è çàñòàâëßë äåëàòü âñå çàíîâî.
     ‚ ïåðâîì ÷àñó ïîçâîíèë êîìàíäèð ïîëêà. ’ðóáêó âçßë êòî-òî èç  ëåò÷èêîâ.
“çíàâ, ÷òî âñå åùå áîäðñòâóþò, èñàíêî ïîïðîñèë ê òåëåôîíó ƒëåáîâà. àçãîâîð
áûë êîðîòêèì. Šîìàíäèð ýñêàäðèëüè ñêàçàë òðè ñëîâà: "îíßë,  âèíîâàò,  åñòü"
(â “ñòàâå òîãäà åùå íå áûëî "ñëóøàþñü"). ˆ îòïðàâèë íàñ  íà  ïîêîé.  Žñòàâèë
ëèøü ˜åâ÷óêà.
     - ‚ñþ íî÷ü åãî óãîâàðèâàë, - ñìååòñß "íà÷øòàáà", - ß  õîòåë  óíè÷òîæèòü
êíèãó âçûñêàíèé, à îí çíàåòå ÷òî ñêàçàë? …ñëè, ãîâîðèò,  íàõîäèøü,  ÷òî  îíà
òîëñòîâàòà, çàâåäè ïîòîíüøå è ïåðåïèøè âñå ñî ñòàðîé, íî ïîóáîðèñòåå.
     ‘ìîòðþ íà íåãî è çàâèäóþ: ìîëîäåö.  îäð,  âåñåë  è  âñåãäà  áûë  òàêèì
‚ñïîìèíàþ íà÷àëî ãîäà, ßíâàðü èëè ôåâðàëü ‘òðîåì èäåì ñ  çàâòðàêà  ê  øòàáó.
åìíîãî îïàçäûâàåì å ïî ñâîåé âèíå, çàäåðæêà èç-çà ñòîëîâîé.  ˆçäàëè  âèäèì
ƒëåáîâà ‘óõîé, âûñîêèé, âñß ôèãóðà åãî - íåòåðïåëèâîå  îæèäàíèå  •îäèò.  ’ðè
øàãà âïåðåä, òðè - íàçàä.
     - ðîáåæèì, õëîïöû, - ãîâîðèò ˜åâ÷óê è ãðîìêî êîìàíäóåò: - åãîì, ìàðø!
     „îáåæàâ äî øòàáà, ïåðåõîäèì íà ñòðîåâîé øàã, "ïå÷àòàåì" ñàïîãàìè.
     - ñêàäðèëüß, ñòîé. àïðàâî! àâíåíèå íà ñåðåäèíó - êîìàíäóåò àäúþòàíò.
ðèëîæèâ ðóêó ê ãîëîâíîìó óáîðó, ïîâîðà÷èâàåòñß, ÷òîáû äîëîæèòü.
     - î÷åìó îïîçäàëè? - ãðîçíî âîïðîøàåò êîìàíäèð ýñêàäðèëüè.
     -  ‘òîëîâàß  îòêðûëàñü  ñ  îïîçäàíèåì  íà  ïßòíàäöàòü  ìèíóò,  -  ÷åòêî
ðàïîðòóåò ˜åâ÷óê.
     î ýòî íå óäîâëåòâîðßåò íàøåãî êîìàíäèðà:
     - Ÿ íå ñïðàøèâàþ îïîçäàëà èëè íå îïîçäàëà ñòîëîâàß, ß ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó
îïîçäàëè ëåò÷èêè?
     ˜åâ÷óê ìîë÷èò. ƒëåáîâ ïîâòîðßåò âîïðîñ. "Ÿ æå îòâåòèë âàì", -  ñïîêîéíî
ãîâîðèò àäúþòàíò.
     - ‚ûãîâîð, - îáúßâëßåò âçûñêàíèå êîìàíäèð ýêñàäðèëüè.
     Šîíå÷íî, ýòî  íåïðèßòíî  -  âçûñêàíèå  â  ïðèñóòñòâèè  ïîä÷èíåííûõ,  íî
ƒëåáîâ, î÷åâèäíî, ñ÷èòàåò, ÷òî “ñòàâ - ýòî  íå  äëß  íåãî  àì  íåóäîáíî  çà
˜åâ÷óêà. ˆ îáèäíî. î åãî ëèöî íåîæèäàííî îçàðßåòñß ßñíîé óëûáêîé.
     - ’îâàðèù êîìàíäèð, âû íàðóøèëè ñâîþ ñèñòåìó.
     - Šàêóþ åùå ñèñòåìó? - ƒëåáîâ  íàñòîðàæèâàåòñß.  Ží  óæå  çíàåò  ñâîåãî
àäüþòàíòà. å ïåðâûé äåíü ðàáîòàþò âìåñòå.
     - Žáû÷íî, ß ïîëó÷àë âçûñêàíèß ÷åðåç äåíü. ‘åãîäíß, ïî ñ÷åòó  äâàäöàòîå,
âû îáúßâèëè íà ñóòêè ðàíüøå.
     ƒëåáîâ áåçíàäåæíî ìàøåò  ðóêîé  è,  ðóãàßñü,  íàïðàâëßòñß  â  øòàá.  ‘î
ñòóïåíåê áðîñàåò:
     - åò, àäúþòàíò èç òåáß íå ïîëó÷èòñß.
     Œû îáñòóïàåì ’îëþ. åñïîêîèìñß: "åóæåëè ñíèìåò?"
     - „à ÷òî âû, ðåáßòà, îí ãîâîðèò  ýòî  êàæäûé  ðàç.  Šàæåòñß,  ýòî  áûëî
ñîâñåì íåäàâíî, à ñòîëüêî âîäû óòåêëî.
     Ÿ ñìîòðþ íà ñìåþùèåñß ˜åâ÷óêîâû ãëàçà, ñïðàøèâàþ:
     - å èçâåñòíî åùå êóäà ïîëåòèì?
     ˜åâ÷óê âíåçàïíî ñóðîâååò:
     - ‡íàþ òîëüêî îäíî: íå íà ‡àïàä.
     îñëå çàâòðàêà ñòàëî èçâåñòíî - â  Šëèí,  äîðîãîé  íàøåìó  ñåðäöó.  Šàê
íèêàê, ïåðâàß òî÷êà, ãäå ìíîãèå æèëè ñàìîñòîßòåëüíî, íà ÷àñòíûõ êâàðòèðàõ, ó
ìíîãèõ îñòàëèñü çíàêîìûå...
     †äåì êîìàíäó. —àñ, âòîðîé, òðåòèé. Œîæåò, íå ïîëåòèì? Œîæåò, íå òàê  óæ
ïëîõè íàøè äåëà? î íàçåìíûé òðàíñïîðò óæå ãîòîâèòñß. àçà  -  îáñëóæèâàþùàß
íàñ òåõíè÷åñêàß ÷àñòü - ãîòîâèò ê îòïðàâêå áîåïðèïàñû, ãîðþ÷åå,  ñíàðßæåíèå,
òåõíè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå. ˆíæåíåðàì ýñêàäðèëüè ïðèêàçàíî  ïîäãîòîâèòü  ñâîèõ
ïîä÷èíåííûõ ê çàùèòå àýðîäðîìà  îò  íàïàäåíèß.  ’åõíèêè,  ìåõàíèêè,  ìëàäøèå
àâèàöèîííûå ñïåöèàëèñòû ðàáîòàþò ó ìàøèí, à ðßäîì ëåæàò  âèíòîâêè,  ãðàíàòû,
áóòûëêè ñ ãîðþ÷åé ñìåñüþ.
     ˆâàí €íèêèí, òåõíèê ìîåãî ñàìîëåòà, äàåò ìíå ïîñëåäíèå ñîâåòû:
     - óäåøü òàì áåç ìåíß...  åäîëãî,  íî  áåç  ìåíß.  ’àê  òû,  êîìàíäèð,
òîãî... ñàì ñëåäè çà ìàøèíîé. ˆ âîîáùå...
     ˆâàí óìîëêàåò, íàñóïèâøèñü. ‘ïðàøèâàþ:
     - —òî "òîãî"? —òî "âîîáùå"?
     - Žòêóäà ß çíàþ, êòî òåáß áóäåò îáñëóæèâàòü, - ñåðäèòñß òåõíèê -  ‡íàåò
îí íàø ñàìîëåò èëè íå çíàåò. ’àê òû ñàì çàïðàâëßé åãî ãîðþ÷èì  è  ìàñëîì.  ‚
ðàñøèðèòåëüíûé áà÷îê çàãëßäûâàé, åñëè íàäî, âîäû äîáàâèøü. ˆ âîîáùå...
     ˆâàí õìóðèòñß,  ìíåòñß  è,  îêîí÷àòåëüíî  ñìóòèâøèñü,  îòâîäèò  ìåíß  â
ñòîðîíó îò òîâàðèùåé, òèõî ãîâîðèò:
     - ‚ñßêîå ìîæåò ñëó÷èòüñß...  ‡àïðàâßò  ïî  îøèáêå  íå  òàê,  êàê  íàäî,
óïàäåøü íà ÷óæîé òåððèòîðèè ’àê òû ïîíàñòîé÷èâåå òàì ñ òåõíèêàìè, ïîñóðîâåå.
ðîâåðßé, êîíòðîëèðóé ’û æå íèêîãäà íå ïðîâåðßåøü çàïðàâêó...
     ’ó÷à, íàëèâøèñü ñíåãîì, âèñèò íàä íàìè. ‚åòåð õîëîäíûé, ñåâåðíûé €  ìíå
òåïëî è êàê-òî óþòíî. ‘îâñåì ïî-äîìàøíåìó. —óâñòâî  áëàãîäàðíîñòè  íàïîëíßåò
ñåðäöå. •î÷åòñß îáíßòü ˆâàíà, íî ðßäîì ëþäè, è  ìíå  íåóäîáíî.  ‘êàæóò  åùå,
ïðîùàåìñß.
     - ‘ïàñèáî, äðóæèùå, çà çàáîòó, - ãîâîðþ ß €íèêèíó, - íî òû íå âîëíóéñß,
ß âåäü òîëüêî òåáß íå ïðîâåðßþ.
     ˆâàí íåñêàçàííî ðàä Ží áóäòî æäàë ýòèõ ñëîâ.  ’àùèò  ìåíß  ê  ñàìîëåòó,
ðàñêðûâàåò èíñòðóìåíòàëüíóþ ñóìêó. êçàìåíóåò ìåíß:
     - —åì áóäåøü ëþ÷êè îòêðûâàòü? —åì ãîðëîâèíû? ˆùè.
     å ñðàçó, êîíå÷íî, íî ß íàõîæó âñå, ÷òî íóæíî: îòâåðòêó è òðè êëþ÷à.
     ’åõíèê äîâîëåí. à ðàäîñòßõ ñ õîäó äàåò ìíå ââîäíóþ.
     - Œåíß çäåñü íåò. ‘àìîñòîßòåëüíî çàïðàâëßé  ñàìîëåò  áåíçèíîì,  ìàñëîì,
âîçäóõîì... Žñìàòðèâàé. Žäíèì ñëîâîì, ãîòîâü ê ïîëåòó.
     -  òî  ýêçàìåí,  ˆâàí?   Ÿ   æå   íåäàâíî   ñäàâàë   èíæåíåðó.   åðåä
ñàìîñòîßòåëüíûì âûëåòîì.
     - ‘÷èòàé êàê õî÷åøü, íî äåëàé. ˆíà÷å ß íå áóäó ñïîêîåí.
     Ÿ äåéñòâóþ ïî èíñòðóêöèè ˆ ïîßñíßþ. ˆâàí ñíà÷àëà ìîë÷èò, ïîòîì íà÷èíàåò
çàäàâàòü âîïðîñû. î õîäó äåëà ãîâîðèò îí, íî ñïðàøèâàåò  áîëüøå  è  ãëóáæå,
÷åì ñêàçàíî â èíñòðóêöèè ëåò÷èêó.
     àïîìèíàþ åìó:
     - ’û æå ñêàçàë, ÷òî òåáß çäåñü íåò.
     ˆâàí ñìååòñß, ïîäâîäèò èòîã:
     - Œîëîäåö! ‡íàåøü! "’ðîéêà" òâåðäàß.
     - „à òû ÷òî, ˆâàí? ‘ òðîéêîé æå íå ëåòàþò... „àæå íå óëûáíóëñß.
     - Ÿ áû òåáå è "ïßòåðêó"  ïîñòàâèë,  íî,  ñàì  ïîíèìàåøü,  ñóáîðäèíàöèß.
“çíàåò èíæåíåð ýñêàäðèëüè, íå ïîõâàëèò,  çàèñêèâàåøü,  ñêàæåò,  ïåðåä  ñâîèì
êîìàíäèðîì... î òû íå âîëíóéñß, çíàíèß òâîè îòìå÷ó...
     ‘ ýòèìè ñëîâàìè òåõíèê çàïóñêàåò ðóêó â îäèí èç  êàðìàíîâ  êîìáèíåçîíà,
âûòàñêèâàåò íåáîëüøîé, ñîâñåì íåîáû÷íîé ôîðìû ïðåäìåò.
     - îäàðîê òåáå. ‘àì ñìàñòåðèë.
     Šëþ÷... ‚åðíåå, òðè êëþ÷à ñêîìïîíîâàííûå â îäíîì.  ˆ  îòâåðòêà.  ˆ  åùå
÷òî-òî. Žáíèìàþ ˆâàíà. € îí, åùå áîëüøå ñìóòèâøèñü, ãðóáîâàòî, ïî-ìóæñêè:
     - „à ëàäíî... ÷åãî òàì.. åëüçß æå â êàðìàíàõ âåñü  èíñòðóìåíò  âîçèòü.
‚ûðîíèøü - ïîïàäåò â óïðàâëåíèå, âîò òîëüêî íå óñïåë  ß  ÷åõîëü÷èê  ñäåëàòü,
÷òîáû íå â êàðìàíå íîñèòü, à  íà  ðåìíå.  ó  íè÷åãî,  ïîêà  ïîòåðïèøü.  âñå
âïåðåäè, êîìàíäèð.
     - —òî âïåðåäè, ˆâàí?
     - „à âñå. ‚îéíà âåäü òîëüêî åùå íà÷èíàåòñß.
     - ’û ñàì òàê äóìàåøü èëè êîìèññàð ãîâîðèë?
     - ûë êîìèññàð, ðàññêàçûâàë... „à ß è  ñàì  òàê  äóìàþ.  „åéñòâèòåëüíî,
âîéíû-òî âåäü åùå è  íå  áûëî.  îêà  ÷òî  ìû  òîëüêî  îòñòóïàåì.  î  âðåìß
ïîäîéäåò, îñòàíîâèìñß. ˆ òîãäà íà÷íåòñß âîéíà. ‘êîëüêî àâèàöèè ïîä  Œîñêâîé!
ƒîâîðßò, îêîëî òûñß÷è ñàìîëåòîâ. € çàäåéñòâîâàíî ñîâñåì  íåìíîãî.  à  åëûé
ëåòàëî âñåãî îêîëî ñòà ñàìîëåòîâ.
     - ˆ ýòî êîìèññàð ãîâîðèë?
     -  ˆ  ýòî.  €  åìó  -  ‘òåôàíîâñêèé,  çàìåñòèòåëü  êîìàíäèðà   êîðïóñà.
îçàâ÷åðà, êàæåòñß, ïðèëåòàë ñþäà. ûë  íà  êîìàíäíîì  ïóíêòå,  ñêàçàë,  ÷òî
"ýðýñàìè" áóäóò âîîðóæàòü âñå ñàìîëåòû. ˆ íàøè "ìèãè", "ßêè" è "ëàããè". ‚ñå.
ðåäñòàâëßåøü  ñèëà  êàêàß!  ƒëàâíàß-òî  îïàñíîñòü  íå  àâèàöèß,  à   òàíêè,
ìîòîìåõàíèçèðîâàííûå âîéñêà.  ðîòèâ  íèõ  è  äåéñòâîâàòü  áóäåì.  ƒîòîâüñß,
êîìàíäèð, ê øòóðìîâêàì.
     - ˆâàí, òû ðàññêàæè îá ýòîì âñåì ëåò÷èêàì.
     - ‡à÷åì? Žíè óæå çíàþò.
     - € ïî÷åìó æå ß íå çíàë?
     - èêòî íå çíàë. Šîìèññàð ïðèõîäèë ñþäà, êîãäà  âû  áûëè  íà  êîìàíäíîì
ïóíêòå. ƒîâîðèë ñ òåõíèêàìè, ìåõàíèêàìè è ïðèêàçàë,  ÷òîáû  ìû  "ïðîñâåòèëè"
âàñ, ëåò÷èêîâ. Œîæåøü ñ÷èòàòü, ÷òî ß ïðîâåë ñ òîáîé ïîëèòèíôîðìàöèþ.
     €íèêèí ñìååòñß. †äåò, êàêóþ îöåíêó åìó "ïîñòàâëþ".
     -  Žòìå÷àþ,  ˆâàí,  çàäàíèå  êîìèññàðà  âûïîëíèë  õîðîøî.   „åéñòâåííî.
—óâñòâóþ ïðèëèâ äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë.
     Œû âìåñòå ñìååìñß. îñëåäíèå ìîè ñëîâà ñëûøàò ìåõàíèêè, îðóæåéíèêè. Žíè
òîæå ñìåþòñß. ˆ ß íåâîëüíî ëîâëþ ñåáß íà ìûñëè, ÷òî  íà  äóøå  äåéñòâèòåëüíî
ñòàëî ëåã÷å, è òî, ÷òî óõîäèì â Šëèí, îòñòóïàåì, íå ãëîæåò ñåðäöå,  êàê  ÷àñ
íàçàä. è÷åãî ñòðàøíîãî â ýòîì íåò. ‘åé÷àñ îòñòóïàåì, ïîòîì íàñòóïàòü áóäåì.
„à åùå êàê áóäåì!
     - € êàê òâîé äóõ, €ëïèñáàåâ, ïîâûñèëñß?  €ëïèñáàåâ  -  îðóæåéíèê  ìîåãî
ñàìîëåòà,  ìàëåíüêèé,  ñìóãëûé,  øèðîêîëèöûé.  ðèùóðèâ  è  áåç  òîãî  óçêèå
êàçàõñêèå ãëàçà, íå ñðàçó ïîíèìàåò ìåíß. “ëûáàßñü, òßíåò:
     - „óõà... à... „óõ... - ïîíßâ,  íàêîíåö,  ðàäîñòíî  îòâå÷àåò:  -  Ÿêøè,
ßêøè, êàðàùî, êìàíäûð, - è ñìååòñß, òîíêî çàëèâèñòî.
     ‚ àðìèè €ëïèñáàåâ íåäàâíî, è ðóññêèé ßçûê  çíàåò  íåâàæíî.  î  ýòî  íå
ìåøàåò åìó áûòü õîðîøèì ñîëäàòîì.  Ží  î÷åíü  äèñöèïëèíèðîâàííûé  è  ðåäêîãî
òðóäîëþáèß ÷åëîâåê. €ëïèñáàåâ íèêîãäà íå ñèäèò áåç  äåëà.  Ží  ëþáèò,  êîãäà
íàñòóïàþò äíè  ÷èñòêè  îðóæèß  ñî  ñíßòèåì  ïóëåìåòîâ  ñ  ìàøèíû,  ñ  ïîëíîé
ðàçáîðêîé.
     ðèßòíî ñìîòðåòü íà åãî ðàáîòó. àçîáðàâ  ïóëåìåò,  îí  óäàëßåò  ñòàðóþ
ñìàçêó. ‹åãêî è áûñòðî. „àæå èç òðóäíåäîñòóïíûõ ïàçîâ è  îòâåðñòèé,  èñêóñíî
îðóäóß ñïè÷êîé èëè  çàîñòðåííîé  ùåïêîé.  îòîì  íàêëàäûâàåò  íîâóþ  ñìàçêó.
€êêóðàòíî, òîí÷àéøèì ñëîåì, è ñìîòðèò, ëþáóåòñß.
     Ží íàõîäèò ñåáå ðàáîòó  è  ïîñëå  ÷èñòêè  îðóæèß.  îìîãàåò  òåõíèêó  è
ìåõàíèêó. „î áëåñêà ïðîòèðàåò ñàìîëåò ìßãêîé âåòîøüþ, çàïðàâëßåò  ãîðþ÷èì  è
ìàñëîì èëè ïðîñòî óáèðàåò âîêðóã, íàâîäß ÷èñòîòó è ïîðßäîê.
     Ÿ ñìîòðþ íà ðóêè ñîëäàòà. ƒðßçíûå, óñòàëûå ðóêè.  ˆ  ìíå  ïðèßòíî,  ÷òî
÷åëîâåê ñ òàêèìè ðóêàìè ìåíß óâàæàåò. Ÿ ýòî çíàþ. Ÿ  äàæå  çíàþ,  ÷òî  ëþáèò
ìåíß, è îí çíàåò, ÷òî ß òîæå ëþáëþ  åãî.  òî  åñòåñòâåííî,  ëþäè  ÷óâñòâóþò
îòíîøåíèå. €ëïèñáàåâ âñåãäà  ñòàðàåòñß  ÷òî-òî  äëß  ìåíß  ñäåëàòü,  ïîìî÷ü,
ïðèíåñòè, ïîäàòü. å óñïåþ  âûëåçòè  èç  êàáèíû  ïîñëå  ïîëåòà  èëè  áîåâîãî
äåæóðñòâà, îí óæå ðàññòåëèë ñàìîëåòíûé ÷åõîë è çîâåò îòäîõíóòü.  ˆ  ÷òîáû  ß
åìó ðàññêàçàë î ïîëåòå. ˆíîãäà,  ÷òî-òî  äåëàß  èëè  ïðîñòî  çàäóìàâøèñü,  ß
÷óâñòâóþ âçãëßä €ëïèñáàåâà. îñìîòðþ, è òî÷íî - ãëßäèò, óëûáàåòñß.
     ‚îò è ñåé÷àñ, ãëßäèò è óëûáàåòñß.  åðåõâàòèâ  ìîé  âçãëßä,  ïðß÷åò  çà
ñïèíó ðóêè - çàñòåñíßëñß.
     Œíîãèì âîåííàß ñëóæáà íå êàæåòñß ìåäîì ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íàäî  âñåãäà
ïîä÷èíßòüñß.  àäî  óâàæàòü  äèñöèïëèíó,  ñóáîðäèíàöèþ.  €ëïèñáàåâó  ñëóæèòü
íåòðóäíî. „èñöèïëèíèðîâàííîñòü è ïîñëóøàíèå ó íåãî, ìîæíî ñêàçàòü, â êðîâè.
     ‘òàðøèì â ñåìüå áûë îòåö. ‘ûí ñ äåòñòâà ïðèâûê äåëàòü âñå òàê,  êàê  îí
ñêàæåò. € çäåñü, â àðìèè, ñòàðøèì ñòàë  êîìàíäèð.  ˆ  ëåò÷èê,  è  òåõíèê,  è
ìåõàíèêè. “ êàæäîãî íà ïåòëèöàõ  çíàêè  ðàçëè÷èß:  êóáèêè,  òðåóãîëüíèêè.  “
€ëïèñáàåâà íåò íè÷åãî. ‡íà÷èò, âñå îíè - ñòàðøèå, îí -  ìëàäøèé.  ‚ñå  ßñíî,
ïîíßòíî. îýòîìó íåò íèêàêèõ êîíôëèêòîâ. ‘êàæóò: èäè â íàðßä - èäåò. ‘êàæóò:
èäè íà ðàáîòó - èäåò. ˆ ðàáîòàåò îò äóøè. î ýòî óæå íå ïîñëóøàíèå, à ñêîðåå
ïðèðîäíîå òðóäîëþáèå.
     îñûëàß â íàðßä, €íèêèí âñåãäà ó÷èòûâàåò è æåëàíèå è ñîñòîßíèå çäîðîâüß
ñîëäàòà. Žäíîìó, íàïðèìåð, íå âðåäíî è íà æàðå ïîáûòü, ó ñêëàäà áîåïðèïàñîâ,
äðóãîìó ëó÷øå â òåíè, â çåìëßíêå. Šàê-òî ðàç €íèêèí ñïðîñèë €ëïèñáàåâà, êóäà
åìó ëó÷øå.  ‘îëäàò  ñìóòèëñß,  ïðè÷åì,  äåñêàòü,  åãî  æåëàíèå.  î  òåõíèê,
óòêíóâøèñü â áóìàãè, ýòîãî íå çàìåòèë. åòåðïåëèâî ñïðîñèë:
     - ’û ÷òî, äî âå÷åðà äóìàòü áóäåøü?
     €ëïèñáàåâ òðîíóë åãî çà ðóêàâ è, óêàçàâ íà ìåíß, òèõî ñêàçàë:
     - Šìàíäûðà ñïðàøàé.
     Œû ïåðåãëßíóëèñü ñ  €íèêèíûì  è  óëûáíóëèñü.  €ëïèñáàåâ  ñâàëèë  ñàìîãî
áîëüøîãî êèòà: ðàçîáðàëñß, ÷òî èç  äâóõ  âîåííûõ  ñ  îäèíàêîâûì  êîëè÷åñòâîì
êóáèêîâ íà ïåòëèöàõ îäèí ìîæåò áûòü ñòàðøèì, òî åñòü  êîìàíäèðîì,  à  äðóãîé
åãî ïîä÷èíåííûì.
     €ëïèñáàåâó äåâßòíàäöàòü ëåò. Œû ñ íèì ðîâåñíèêè, íî  îí  óæå  îáçàâåëñß
ñåìüåé. †åíèëñß â øåñòíàäöàòü ëåò. Žá ýòîì ß óçíàë ñëó÷àéíî. €ëïèñáàåâ ñèäåë
ïîä ïëîñêîñòüþ "ìèãà" è, óëûáàßñü ÷åìó-òî, ïèñàë. òî çàèíòåðåñîâàëî ìåíß.
     - Šîìó ïèøåøü, äðóæèùå?
     €ëïèñáàåâ ïîäíßë íà ìåíß ñìåþùèåñß ãëàçà êîñîãî ðàçðåçà.
     - †èíà, - îòâåòèë îí, íàïèðàß íà áóêâó "è". - àìàçàí.
     - ’û æåíàò? - óäèâèëñß ß. - ‚îò íîâîñòü! Ÿ è íå çíàë àìàçàí - ýòî  èìß
æåíû?
     €ëïèñáàåâ ïðûñíóë, ñõâàòèëñß çà æèâîò, â ñìåõå ïîâàëèëñß íà  ñàìîëåòíûé
÷åõîë. ‘ìåßëñß îí òàê, ÷òî ãëßäß íà íåãî îò ñìåõà ìîæíî íàïëàêàòüñß. ‚äîâîëü
íàõîõîòàâøèñü, îí íàêîíåö ïåðåâåë äóõ è ïîßñíèë:
     - àìàçàí - ýòî ñûíà.
     ‘ûíó óæå äâà ãîäà. Œîëîäîé îòåö äîñòàë èç êàðìàíà êîìñîìîëüñêèé áèëåò è
âûíóë èç íåãî ôîòîêàðòî÷êó.
     ‘íèìîê íà ðåäêîñòü óäà÷íûé. žíàß ìàòü, ñèäß íà ñòóëå, äåðæèò íà êîëåíßõ
íåïîñåäó-ñûíà. ‡àòâîð àïïàðàòà ùåëêíóë  â  ìîìåíò,  êîãäà  êàçàøîíîê,  óâèäß
÷òî-òî çàáàâíîå, ïðûãàë è ðâàëñß èç ðóê.
     ˆ ß íåâîëüíî ïîäóìàë î òîì, à êàê ó íàñ òàì, â Šàçàõñòàíå? å ïðèäóò ëè
òóäà ôàøèñòû? Ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå îãðîìíóþ êàðòó íàøåé  ñòðàíû  è  óñïîêîèëñß.
åò, íå ïðèäóò. ‘èë íå õâàòèò.
     € âðåìß áåæèò.  åçàìåòíî  íàñòóïàåò  ïîëäåíü.  „åæóðíûé  äàåò  êîìàíäó
ñòðîèòüñß íà îáåä!
     îñëå îáåäà òåõíèêè ïðèøëè íà ñòîßíêó, ëåò÷èêè -  íà  êîìàíäíûé  ïóíêò.
“ëîæåíû ïîëåòíûå êàðòû. îñòàâëåíà çàäà÷à  íà  ïåðåëåò.  ‚ñå  íàì  èçâåñòíî:
ïîðßäîê âçëåòà, ñáîðà, ïîëåò ïî ìàðøðóòó. †äåì êîìàíäó.
     èñàíêî âûíóë òðóáêó, íàáèë òàáàêîì, çàêóðèë €ðîìàòíûå âîëíû  "‡îëîòîãî
ðóíà" ïðèßòíî çàùåêîòàëè â íîñó.
     - åðåðûâ... ðàçðåøàþ êóðèòü.
     ‚ñå ïîòîíóëî â ñèíåì äûìó. Šóðßò, êîíå÷íî, íå âñå.  ‚  òîì  ÷èñëå  ß  è
˜åâ÷óê.
     - îéäåì, ïîäûøèì, - ïðåäëàãàåò ìíå €íàòîëèé.
     ‚ìåñòå ñ íàìè âûõîäèò ˆëüß î÷àðîâ. îäíèìàßñü ïî ñòóïåíüêàì, âîð÷èò:
     - åñîçíàòåëüíûé ïîøåë íàðîä. Œîæíî ïîêóðèòü è íà óëèöå.
     îäíßâøèñü íàâåðõ, ìîë÷èì. ‚åòåð, äîâîëüíî ñâåæèé  ñ  óòðà,  óòèõ.  „ûì
âüåòñß íàä ãîëîâîé î÷àðîâà è òàåò ìåäëåííî, íåçàìåòíî.
     - ’û ñåãîäíß, êàê ëåò÷èê, - èçðåêàåò  ˆëüß,  îòìàõíóâ  îò  ëèöà  äûìíîå
îáëàêî.
     ˜åâ÷óê  óëûáàåòñß  -  çàäåòà  òîíêàß  ñòðóíêà  "ïèëîòßãè",  -  íà÷øòàáà
äåéñòâèòåëüíî ïîõîæ íà ñòàðîãî ëåò÷èêà, - ãîòîâßñü ê îòëåòó,  íàäåë  ðåãëàí.
îâûé. ’åìíî-êîðè÷íåâûé. ’àê íàçûâàþò  ëåòíîå  êîæàíîå  ïàëüòî.  ˆíîãäà  åãî
íàçûâàþò ïðîñòî êîæàíêîé. î äåëî íå â òîì, êàê åãî íàçûâàþò, à â  òîì,  ÷òî
ðåãëàí - ýòî ãîðäîñòü êàæäîãî ëåò÷èêà.
     ‹åò÷èê áåç ðåãëàíà - íå ëåò÷èê. ’àê ß äóìàþ. ‘íà÷àëà ß  âèäåë  ëåò÷èêîâ
òîëüêî íà ñíèìêàõ. ‚ ðåãëàíå. ‚ ïèëîòêå. îòîì  óâèäåë  íàñòîßùåãî,  è  ñòàë
âèäåòü ìíîãî, ÷àñòî è áëèçêî - ìàéîð Šóðäóáîâ áûë íà÷àëüíèêîì  ëåòíîé  ÷àñòè
‹åíèíãðàäñêîãî àýðîêëóáà Œîñêâû. îòîì ß óâèäåë èõ â ëåòíîé øêîëå. Ÿ ïðèåõàë
òóäà çèìîé, è ëåò÷èêè-èíñòðóêòîðû õîäèëè â ðåãëàíàõ, ÷åðíûõ ˆäè  êîðè÷íåâûõ,
â áåëûõ áóðêàõ ñ áîëüøèìè îòâîðîòàìè. € ïîáëèæå ê âåñíå - â çàùèòíûõ  î÷êàõ.
åòîðîïëèâûå, âàæíûå. “ ìåíß çàìèðàëî ñåðäöå, êîãäà ß âèäåë èõ â  ðåãëàíå  è
áóðêàõ, à ëåòîì - â ñèíåé ïèëîòêå ñ êàíòîì.
     î ß îïîçäàë. åçíàäåæíî, áåñïîâîðîòíî: ðåãëàí - ëåòíîå  îáìóíäèðîâàíèå
- çàìåíèëè êîìáèíåçîíîì íà âàòå. àçâå â  ãîðîä  ïîéäåøü  â  êîìáèíåçîíå  íà
âàòå?
     Œû ìîë÷à ñìîòðèì íà çàïàä. ‚ïåðåäè, ñëåâà, â ñòà ìåòðàõ  îò  êîìàíäíîãî
ïóíêòà - ñòîßíêà "—àåê", âåðíåå,  íà÷àëî.  Œàøèíû  ðàñïîëîæåíû  â  øàõìàòíîì
ïîðßäêå,  ïîñëåäíßß  -  íà  óäàëåíèè  òðèñòà-÷åòûðåñòà  ìåòðîâ.  ‘ïðàâà   íà
ãîðèçîíòå - äåðåâíß è ðîùà. …ùå äàëüøå âèäíû äûìû - áóäòî  êóðßòñß  âóëêàíû.
Žòòóäà, ïðèãëóøåííûå ðàññòîßíèåì, äîíîñßòñß âçäîõè òßæåëûõ îðóäèé.
     - åìöû ïîäõîäßò ê Ÿðîïîëüöó, î ïðßìîé, - ãîâîðèò ˜åâ÷óê, - êèëîìåòðîâ
äâàäöàòü ..
     - îäíßòüñß áû ñåé÷àñ, äà  òóäà,  ïîìî÷ü  íàøåé  ïåõîòå,  -  îòçûâàåòñß
î÷àðîâ, - áûëà áû ïîëüçà. € òî ñèäèì,  æäåì  ó  ìîðß  ïîãîäû  ‚÷åðà  ïîëäíß
ïîòåðßëè, ñåãîäíß .
     Žòâåðíóâ ðóêàâ ðåãëàíà, ˜åâ÷óê ãëßäèò íà ÷àñû.
     - „à, äåíü íà èñõîäå, íî íà÷àëüñòâó âèäíåå, ÷òî äåëàòü  å  òàê  ïðîñòî
ïîäíßòü íàñ îòñþäà òî çíà÷èò äàòü ïðèêàç îòñòóïàòü. € Œîñêâà  óæå  ðßäîì  -
ñòî êèëîìåòðîâ
     ðàâ ˜åâ÷óê, íè÷åãî íå ñêàæåøü.
     Ží óõîäèò, à ìû îñòàåìñß î÷àðîâ  òåïåðü  ìîé  êîìàíäèð  çâåíà.  ‚ìåñòî
îðîâñêîãî çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ïîëêà íàçíà÷èëè  ƒëåáîâà.  ’îìèëèí  òåïåðü
êîìàíäèð ýñêàäðèëüè, ˜åâ÷óê - åãî çàìåñòèòåëü.
     - ‚èäèøü, êàê â æèçíè áûâàåò,  -  âçäûõàåò  ˆëüß,  -  âòîðàß  è  òðåòüß
ýñêàäðèëüè âîþþò, à ìû øàãàåì ïî äîëæíîñòßì. ‘òûäíî äàæå, à  ÷òî  ïîäåëàåøü?
î ñòàðøèíñòâó è ïî îïûòó íà ìåñòî îðîâñêîãî íàäî áû ñòàòü Šóëàêó,  íî  êàê
ñîâìåñòèòü òàêóþ áîëüøóþ äîëæíîñòü è çâàíèå ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà...
     - î÷åìó îí çàñòðßë â ýòîì çâàíèè? ‘òàðûé æå ëåò÷èê.
     - ‚ Œîíãîëèè áûë, äðàëñß  ñ  ßïîíöàìè  è,  êàê  èçâåñòíî,  íåïëîõî,  íî
îäíàæäû áûë ñáèò, ïîïàë â ïëåí. òîãî ß íå ñëûøàë.
     - Šàê æå óäàëîñü åìó âûðâàòüñß?
     - å çíàþ. ‡íàþ òîëüêî, ÷òî ïðîøåë òàì âñå ìóêè àäà.
     î÷àðîâ îáåñïîêîåííî  ñìîòðèò  íàâåðõ.  ‘åðî-ñâèíöîâîå  íåáî  õìóðèòñß,
äûøèò õîëîäîì. •îðîøî åùå, ÷òî åñòü âûñîòà: ìåòðîâ ñåìüñîò - âîñåìüñîò.
     - Šîãäà ïîéäåì ïî ìàðøðóòó, -  ãîâîðèò  êîìàíäèð  çâåíà,  -  òû  áóäåøü
ñëåâà, •îçßèíîâ - ñïðàâà. ëèçêî íå ïðèæèìàéñß, èíà÷å íè÷åãî íå óâèäèøü. € â
ñòðîþ, ñàì çíàåøü, îðèåíòèðîâêó îáßçàí âåñòè êàæäûé ëåò÷èê ˆìåé ýòî â  âèäó,
ïî ïóòè áóäó ñïðàøèâàòü õàðàêòåðíûå îðèåíòèðû.
     ðàâèòñß  ìíå  î÷àðîâ.  îðßäî÷íûé,  ñêðîìíûé,   ñïîêîéíûé.   åâîëüíî
âñïîìèíàþ òîò ñëó÷àé, êîãäà åãî "çàæàëà" ïàðà Œå-109. å îêàæèñü  ïîáëèçîñòè
åòðà €ëåêñàíäðîâà, íå ñäîáðîâàòü áû òîãäà ˆëüå.
     ‡åìëßíêà êîìàíäíîãî ïóíêòà. “ òåëåôîíà ìàéîð  èñàíêî.  †äåò.  „åíü  íà
èñõîäå, à ñèãíàëà íà âçëåò âñå íåò. åóæåëè  æäàòü  äî  óòðà?  €  åñëè  âðàã
ïðîðâåòñß íî÷üþ?  —òî  äåëàòü?  î÷íèêîâ  ïßòü-øåñòü  ÷åëîâåê,  îñòàëüíûå  -
ìîëîäåæü. Šîìàíäèð ìîë÷èò, íî ìû ïîíèìàåì åãî ñîñòîßíèå, îùóùàåì  ôèçè÷åñêè.
Žò òåëåôîííîãî çâîíêà çàâèñèò âñå. ‚ðåìß, áûòèå, æèçíü - çàêëþ÷àþòñß â  ýòîì
çåëåíîé êîðîáêå.
     ‚  çåìëßíêå  ñãóùàþòñß  ñóìåðêè,  íî  íèêòî   íå   ðåøàåòñß   ïîâåðíóòü
âûêëþ÷àòåëü,  öåïëßþòñß  çà  êàæäóþ  ìèíóòó  óõîäßùåãî  äíß.  “æå  ñ  òðóäîì
ðàçëè÷àåì äðóã äðóãà.
     - „à âêëþ÷èòå æå ñâåò! - íå âûäåðæàë èñàíêî.
     ‹àìïî÷êà, âñïûõíóâøàß â ïîëíàêàëà, ïîêàçàëàñü íàì ßð÷å ñîëíöà. ˆ  â  òó
æå ìèíóòó - äîëãîæäàííûé çâîíîê. èñàíêî ñõâàòèë òðóáêó, ïîñëóøàë,  âûäîõíóë
çëî:
     - îçäíî!
     Œû íå çíàëè, î ÷åì øëà ðå÷ü, íî ïî âûðàæåíèþ ëèöà êîìàíäèðà ìîæíî  áûëî
ïðåäïîëîæèòü ñàìîå ñòðàøíîå, - åñëè âðàã ïðîðâåòñß, ïðèäåòñß ñæå÷ü ñàìîëåòû.
     - åò! Ÿ íå ìîãó ýòîãî ñäåëàòü!..
     ˆ ñíîâà ñëóøàåò. à ëèöå - áîðüáà ìûñëåé.  Ž÷åâèäíî,  ñïðàøèâàþò:  "—òî
ïðåäëàãàåòå?" èñàíêî ñìîòðèò íà íàñ è ðåøèòåëüíî ãîâîðèò.
     - “ëåòèì! î÷üþ!
     îòîì îáðàùàåòñß ê íàì:
     - åðâûì óëåòèò ìîé çàìåñòèòåëü, ÷òîáû ïðèíßòü  îñòàëüíûõ.  ’àì  òîëüêî
îäèí ïðîæåêòîð. óäüòå âíèìàòåëüíûìè ïðè ðàñ÷åòå íà ïîñàäêó. å  âîëíóéòåñü.
è÷åãî îñîáåííîãî..
     ’îëüêî èñàíêî  ìîã  íà  òàêîå  ðåøèòüñß.  "è÷åãî  îñîáåííîãî...".  Œû
âèäåëè, ñêîëüêî âûâîçíûõ îí äàë êîìàíäèðàì çâåíüåâ,  ÷òîáû  äîïóñòèòü  èõ  ê
íî÷íîìó äåæóðñòâó.
     ‡àáåãàß âïåðåä, ñêàæó, ÷òî ýòî áóäåò íàø ïåðâûé è ïîñëåäíèé â ýòîì ãîäó
íî÷íîé ïîëåò. ‹åòîì 1942, ãîòîâßñü ê íî÷íîìó äåæóðñòâó, ìû  ñßäåì  íà  îäíîì
"ïßòà÷êå" è, ÷òîáû âûëåòåòü íî÷üþ, ïîëó÷èì öåëóþ âûâîçíóþ ïðîãðàììó. ‚îò ÷òî
çíà÷èò óñëîâèß, âðåìß è îáñòàíîâêà.
     Šîìàíäèð äàåò ïîñëåäíèå óêàçàíèß:
     - ‹åòåòü çâåíüßìè â  ïîðßäêå  î÷åðåäíîñòè  ýñêàäðèëèé.  ‡âåíî  ’îìèëèíà
âûõîäèò ÷åðåç òðèäöàòü ìèíóò ïîñëå ñòàðøåãî  ëåéòåíàíòà  ƒëåáîâà.  ‚ðåìåííîé
èíòåðâàë ìåæäó çâåíüßìè - ïßòü  ìèíóò.  ‚  êàáèíû  ñàäèòüñß  çà  ïîë÷àñà  äî
âûëåòà. àäî îñìîòðåòüñß, ïðèâûêíóòü...
     î÷àðîâ, ß è •îçßèíîâ íàïðàâèëèñü  ê  ñàìîëåòàì.  ‘ìîòðèì,  êàê  ƒëåáîâ
ðóëèò, âçëåòàåò. Œàøèíó íå âèäíî, òîëüêî ßðêèé, îãíåâîé âûõëîï èç ïàòðóáêîâ.
’àêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî ó ñàìîé çåìëè ñ ãðîõîòîì íåñåòñß ãîëóáàß ñòðåëà. î
âîò îíà ïîäíèìàåòñß, è íà ôîíå ñâåòëîãî  íåáà  ïîßâëßåòñß  ñèëóýò  ñàìîëåòà.
‚ñêîðå îí èñ÷åçàåò è òîëüêî ïî ãóëó ìîòîðà ìîæíî ïîíßòü, êàê îí  ðàçâåðíóëñß
âëåâî, ïðîøåë ïåðïåíäèêóëßðíî ëèíèè âçëåòà, ñíîâà  ðàçâåðíóëñß  âëåâî,  èäåò
ïðßìî íà íàñ íà âûñîòå 300- 400 ìåòðîâ.
     åîæèäàííî ëåò÷èê âêëþ÷àåò áîðòîâûå îãíè è êëàññè÷åñêè âûïîëíßåò  ëåâóþ
áî÷êó - ïåðåâîðà÷èâàåò ìàøèíó âîêðóã ïðîäîëüíîé îñè, - ñíîâà èõ âûêëþ÷àåò  è
ñêðûâàåòñß â òåìíîòå. ƒóë ìîòîðà ïîñòåïåííî ñòèõàåò.
     —òî îí õîòåë ïîêàçàòü, íàø áûâøèé êîìýñê?  Œàñòåðñòâî?  åçóñëîâíî.  å
êàæäûé îòâàæèòñß  ïèëîòèðîâàòü  íî÷üþ,  íà  ìàëîé  âûñîòå,  êîãäà  íå  âèäèò
åñòåñòâåííûé ãîðèçîíò, êîãäà íåáî,  êàê  è  çåìëß,  ÷åðíî.  î  âåäü  ýòî  è
ãðóáåéøåå íàðóøåíèå  äèñöèïëèíû.  Šàê  îí  îòâàæèëñß?  åóæåëè  íå  ïîáîßëñß
êîìàíäèðà ïîëêà? “âåðåí, íà ýòî íèêòî íå ïîéäåò. ‚ñå ìû ëþáèì èñàíêî, è âñå
íåìíîãî áîèìñß. Šîíå÷íî, íå â  íèçìåííîì  ïîíßòèè  ýòîãî  ñëîâà,  â  äðóãîì,
õîðîøåì. îèìñß ñäåëàòü íå òàê, êàê íàäî, áîèìñß  óâèäåòü  åãî  óêîðèçíåííûé
âçãëßä...
     Œåíß  îñåíßåò  ìûñëü:  ƒëåáîâ  ñäåëàë  ýòî  ñ  ðàçðåøåíèß  èñàíêî.  å
èñêëþ÷åíî, ÷òî èñàíêî ñàì åìó ïîäñêàçàë. óäòî íàßâó âèæó íàøåãî êîìàíäèðà.
     - „àâàé ëåòè, - ãîâîðèò îí ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó  ƒëåáîâó,  è  êîãäà  òîò
ñîáèðàåòñß óõîäèòü, âîçâðàùàåò åãî. - ’û çíàåøü, íàäî ïðèäóìàòü òàêîå, ÷òîáû
ëåò÷èêè íå âîëíîâàëèñü çà èñõîä íî÷íîãî ïîëåòà, íàäî óáåäèòü èõ, ÷òî ýòî  íå
ñòðàøíî è íè÷åãî íå ñëó÷èòñß, åñëè óâåðåí â  ñåáå,  åñëè  ñïîêîåí.  ƒëàâíîå,
÷òîáû íå âîëíîâàëèñü... ó, ïðåäëàãàé!
     Ží íå ïðèêàçûâàåò è íè÷åãî íå ñîâåòóåò  ñâîåìó  çàìåñòèòåëþ.  Œóäðûé  è
îïûòíûé êîìàíäèð æäåò, êîãäà ƒëå6îâ âûáåðåò  ñàì  è  ïðåäëîæèò  òî,  íà  ÷òî
ñïîñîáåí.
     - Œîæåò, ïðîéòè ïîíèæå è ÷òî-òî êðóòíóòü? - ïðåäëàãàåò ƒëåáîâ.
     - € êòî óâèäèò òåáß â òåìíîòå?
     - Œîæíî âêëþ÷èòü áîðòîâûå îãíè.
     - òî äðóãîå äåëî. € åñëè ïîáëèçîñòè îêàæåòñß  ßìåññåðøìèòò"?  ‚ïðî÷åì,
ïîñìîòðèì. Ÿ ðàçðåøó òåáå ñäåëàòü áî÷êó, åñëè â íàøåì ðàéîíå áóäåò ñïîêîéíî.
     „î  ÷åãî  æå  âñå-òàêè  ìóäð,  ïðåäóñìîòðèòåëåí  èñàíêî.  å  óñïåë  ß
ïîäåëèòüñß ñâîèìè ìûñëßìè î ïðè÷èíå ãëåáîâñêîé âîëüíîñòè, à î÷àðîâ óæå  íàñ
âäîõíîâëßåò:
     - ‚èäèòå! —åðò-òî íå òàê óæ è ñòðàøåí...
     ˆ ƒàíß øóòèò:
     - ’û êîãî çà ÷åðòà ñ÷èòàåøü? Œèƒ-3?
     - ðè ÷åì çäåñü Œèƒ-3? î÷ü! - ãîâîðèò î÷àðîâ  è  ñðàçó  ïðåäóïðåæäàåò
íàñ: - îäóìàéòå âîò î ÷åì, áðàòöû, - î âûõëîïå. Ží ïðßìî  ïåðåä  ãëàçàìè  è
áóäåò ìåøàòü ïðè âçëåòå.
     ˆäó ê ñâîåìó ñàìîëåòó. Œåíß âñòðå÷àåò €íèêèí, äîêëàäûâàåò:  "‘àìîëåò  ê
ïîëåòó ãîòîâ". ‘àæóñü â êàáèíó. ’åìíî, íè ïðèáîðîâ, íè òóìáëåðîâ  íå  âèäíî!
àäî âêëþ÷èòü áîðòîâóþ ñåòü, îãíè ïîäñâåòà êàáèíû. åîæèäàííî ÷óâñòâóþ,  ÷òî
íà ïàìßòü, â òåìíîòå, íå ñìîãó ýòîãî ñäåëàòü. € äíåì ß âêëþ÷àë âñå íå ãëßäß.
€íèêèí âñòàåò íà êðûëî, ïîìîãàåò.
     ‚êëþ÷àþ  òóìáëåð  ýëåêòðè÷åñêîé  ñåòè.  ‘ïðàâà  è  ñëåâà  íà   øàðíèðàõ
óñòàíîâëåíû  äâà  ôîíàðß.  àïðàâëßþ  èõ  íà  ïðèáîðíóþ  äîñêó,  äî   îòêàçà
ïîâîðà÷èâàþ ðåîñòàòû íàêàëà, îäíàêî ôîíàðè íå âêëþ÷àþòñß.
     - îäîæäè, åùå íå ïðîãðåëàñü ëàìïà, - ïîßñíßåò ˆâàí.
     ‘âåò çàãîðàåòñß âíåçàïíî è îñëåïèòåëüíî, ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñàìîëåòà è
íåáî ìãíîâåííî ñòàíîâßòñß ÷åðíûìè. ‘ òàêèì ñâåòîì ëåòåòü,  êîíå÷íî,  íåëüçß.
‚ðàùàß ðåîñòàò âëåâî, óìåíüøàþ íàêàë äî ñëàáîãî ïîëóìðàêà â êàáèíå.  îëüøå,
ïîæàëóé, íå ñëåäóåò. îäñâåòêó ìîæíî ñ÷èòàòü  îòðåãóëèðîâàííîé.  ‘ìîòðåòü  â
êàáèíó áîëüøå íå íàäî.
     - óäåì ïðèâûêàòü ê òåìíîòå - ãîâîðþ €íèêèíó è, âêëþ÷èâ áîðòîâóþ  ñåòü,
ïåðåíîøó âçãëßä íà ëåòíîå ïîëå. —åðíàß òüìà  îòñòóïàåò,  ïî  ìåðå  àäàïòàöèè
çðåíèß íåáî ñíîâà ñòàíîâèòñß ñåðûì, çåìëß òåìíîé, ñíîâà âèäíû ñàìîëåòû - âñß
íàøå ñòîßíêà. åáî  íà  çàïàäå  òåìíî-áàãðîâîãî  öâåòà  -  ãîðèò,  î÷åâèäíî,
Ÿðîïîëåö. îæàð áóäåò îðèåíòèðîì ïðè âçëåòå.
     - Žò âèíòà! - ñëûøèòñß íåïîäàëåêó.
     òî ’îìèëèí.
     ‡à íèì - ˜åâ÷óê.
     ƒîëîñ òðåòüåãî ëåò÷èêà òîíåò â ãóëå ìîòîðîâ. î ß óæå  çíàþ,  òðåòèé  -
ýòî Œàêñèìîâ. —åðåç äâå-òðè ìèíóòû "ìèãè" ïîðóëèëè íà ñòàðò. ˆ îïßòü ñ ðåâîì
è ãðîõîòîì íàä çåìëåé ïîíåñëàñü ãîëóáàß ñòðåëà. ‡à íåé âòîðàß, òðåòüß. îñëå
îòðûâà ëåò÷èêè âêëþ÷èëè áîðòîâûå îãíè. ‡íà÷èò, â íåáå ñïîêîéíî,  è  êîìàíäèð
ïîëêà ðàçðåøèë ýòî ñäåëàòü, ÷òîáû çâåíî ïîáûñòðåå ñîáðàëîñü. „à è íå  òîëüêî
äëß ýòîãî - â òåìíîòå íåìóäðåíî è ñòîëêíóòüñß.
     ‘îáðàâøèñü, çâåíî ïðîïëûâàåò íàä íèì è, ñíîâà âûêëþ÷èâ  áîðòîâûå  îãíè,
ïðîïàäàåò âî òüìå.
     - €íèêèí! - êðè÷èò êòî-òî îò ìàøèíû ˆëüè î÷àðîâà, - êîìàíäèð âûçûâàåò.
     ‘ëûøó óäàëßþùèéñß òîïîò  ˆâàíà.  àâåðíîå,  î÷àðîâ  ìíå  ÷òî-òî  õî÷åò
ñêàçàòü. ˆ âåðíî. —åðåç ìèíóòó òåõíèê âåðíóëñß.
     - Šîìàíäèð,  ïåðåäàþ  ðàñïîðßæåíèå  èñàíêî:  ïîñëå  ïåðâîãî  ðàçâîðîòà
êàæäîìó âêëþ÷èòü áîðòîâûå îãíè. îñëå ñáîðà íàä òî÷êîé âûêëþ÷èòü.
     ‚ñå ßñíî. ‡äåñü ëåòàåì ñ îãíßìè, ÷òîáû ëåã÷å ñîáðàòüñß, íàä  àýðîäðîìîì
ïîñàäêè - ÷òîá  íå  ñòîëêíóòüñß,  ïî  ìàðøðóòó  èäåì  áåç  îãíåé,  ÷òîáû  íå
îáíàðóæèòü ñåáß, èçáåæàòü âñòðå÷è ñ Œå-110. ’ðóäíî ëè ñáèòü îñâåùåííóþ öåëü!
     - Žò âèíòà! - êîìàíäóåò î÷àðîâ.
     ‘ëûøó ðîêîò ìîòîðà. €íèêèí ðßäîì ñî ìíîé, íà êðûëå.
     - ‡àïóñêàé, êîìàíäèð, âñå ãîòîâî.
     Œîòîð  çàðàáîòàë,  ìßãêèé  ñâåò  ïàäàåò  íà  ïðèáîðíóþ  äîñêó.  ‚êëþ÷àþ
áîðòîâûå îãíè, èç  êàáèíû  ìíå  èõ  íå  âèäíî,  íî  ß  âèæó  îñâåùåííóþ  ïîä
ïëîñêîñòüþ çåìëþ, ñïðàâà  çåëåíûì  ñâåòîì,  ñëåâà  -  êðàñíûì.  ðßìî  ïåðåä
ãëàçàìè - ßðêèå âñïûøêè âûõëîïà èç ìîòîðà. Žãîíü î÷åíü ìåøàåò. Šàê æå ß áóäó
âçëåòàòü?
     î÷àðîâ ïîðóëèë íà ñòàðò. Ÿ äîëæåí èäòè çà íèì, à ó ìåíß åùå íå ïðîãðåò
ìîòîð. ëàâíî âûâîæó îáîðîòû,  è  ïëàìß  ïåðåä  ãëàçàìè  óìåíüøàåòñß.  ‘ðàçó
ñîçðåâàåò ìûñëü: âçëåòàòü íàäî íå êàê  îáû÷íî,  óâåëè÷èâàß  ãàç  â  ïðîöåññå
ðàçáåãà, à ñ òîðìîçîâ, ïðåäâàðèòåëüíî âûâåäß îáîðîòû õîòß áû äî ñðåäíèõ.
     óëèì íà âçëåòíóþ ïîëîñó. î÷àðîâ âïåðåäè, ß - ñëåâà. ƒàíß  •îçßèíîâ  -
ñïðàâà. î î÷åðåäè äîêëàäûâàåì âåäóùåìó î ãîòîâíîñòè.
     - îíßë îáîèõ, âçëåòàþ, - ãîâîðèò î÷àðîâ.
     ‘àìîëåò òðîãàåòñß ñ ìåñòà, áûñòðî íàáèðàåò ñêîðîñòü, ïðîïàäàåò âî òüìå.
     îðà. àëüöàìè ïðàâîé ðóêè íàæèìàþ íà  òîðìîçíîé  ðû÷àã,  ðàñïîëîæåííûé
çäåñü æå, íà ðó÷êå  óïðàâëåíèß  ñàìîëåòîì.  ‚ûâîæó  îáîðîòû  ìîòîðà.  ëàìß,
âñïûõíóâ ïåðåä ãëàçàìè, ñòàíîâèòñß ìåíüøå. Œîæíî âçëåòàòü. Žòïóñêàþ  òîðìîç,
÷óâñòâóþ, êàê  ñàìîëåò  òðîíóëñß  ñ  ìåñòà,  ïîáåæàë,  ñòðåìèòåëüíî  íàáèðàß
ñêîðîñòü. —óâñòâóþ, íî íå âèæó. åðåä ãëàçàìè íåò ïðèâû÷íîãî, êàê äíåì, áåãà
çåìëè.
     Žäíàêî äóìàòü îá ýòîì íåçà÷åì, íè÷åãî ñòðàøíîãî â ýòîì,  êîíå÷íî,  íåò,
òîëüêî  íåîáû÷íî.  î  ñåãîäíß  ñòîëüêî  íåîáû÷íîãî,  ÷òî  ïðåäóñìîòðåòü   è
îñìûñëèòü âñå íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè. àäî âñå ïðèíèìàòü, êàê åñòü.
     ‘ëåâà ïî áîðòó - ãîðßùèé  Ÿðîïîëåö.  ëàâíî  ïîäàþ  ðó÷êó  âïåðåä,  íîñ
ñàìîëåòà ñëåãêà îïóñêàåòñß, êàïîò âèäåí íà ôîíå ïîæàðà. —óâñòâóþ, êàê êîëåñà
íà÷èíàþò áèòüñß î ãðóíò, ìàøèíà âîò-âîò  îòîéäåò  îò  çåìëè.  ëàâíûì,  åäâà
óëîâèìûì äâèæåíèåì ðó÷êè ïîäíèìàþ íîñ ñàìîëåòà, è... ìû óæå â âîçäóõå - ß  è
ìîé "ìèã".
     ƒëàâíîå òåïåðü - ïîäàëüøå îòîéòè îò çåìëè. ˆäó  äâå-òðè  ñåêóíäû.  ‘íßâ
ëåâóþ ðóêó ñ ñåêòîðà  ãàçà,  îñòîðîæíî,  íå  ãëßäß  â  êàáèíó,  íàõîæó  êðàí
óïðàâëåíèß øàññè, ïåðåâîæó åãî  èç  íåéòðàëüíîãî  ïîëîæåíèß  â  âåðõíåå.  î
ëåãêîìó "âñïóõàíèþ" ñàìîëåòà ÷óâñòâóþ - øàññè óáðàëèñü. ’åïåðü îáðàòíî  -  â
íåéòðàëüíîå, ñëûøó êàê øèïèò ñòðàâëèâàåìûé èç ñèñòåìû âîçäóõ. ‚ñå íîðìàëüíî.
Žñòîðîæíî, òàê æå íà îùóïü âêëþ÷àþ òóìáëåð áîðòîâûõ €Ž -  àýðîíàâèãàöèîííûõ
îãíåé.
     ’åïåðü íàäî èñêàòü î÷àðîâà. ‚èæó: îí ñëåâà, çíà÷èò ïåðâûé ðàçâîðîò óæå
âûïîëíèë. ‘àì ñåáå çàäàþ âîïðîñ: ïî÷åìó ß íà÷àë èñêàòü åãî èìåííî  ñëåâà,  à
íå âïåðåäè? Š ñâîåìó óäèâëåíèþ, âñïîìèíàþ, êàê âî âðåìß óáîðêè øàññè óñëûøàë
ïî ðàäèî:  "‚ûïîëíßþ  ïåðâûé..."  ‡íà÷èò,  ß  íàñòîëüêî  áûë  íàïðßæåí,  ÷òî
èíôîðìàöèþ âîñïðèíßë òîëüêî  íà  ñëóõ.  î  ãäå-òî  â  óãîëêå  ñîçíàíèß  îíà
çàöåïèëàñü è òåïåðü âñïëûëà.
     àæèìàþ íà êíîïêó ðàäèîïåðåäàò÷èêà:
     - ƒàíß, âûïîëíßþ ïåðâûé. Šàê ïîíßë?
     Œîë÷èò êàê ðûáà. ‘ìåþñü, ïðåäñòàâëßß, êàê  â  ýòó  ìèíóòó  ïàðèòñß  ìîé
òîâàðèù. ðîõîäèò êàêîå-òî  âðåìß,  â  íàóøíèêàõ  ðàçäàåòñß  åãî  ñèïëîâàòûé
ãîëîñ:
     - ’û ïåðâûé âûïîëíèë? ˆëè íåò?
     - ‚ûïîëíèë, - îòâå÷àþ.
     „îãîíßþ î÷àðîâà, ïðèñòðàèâàþñü, êàê è áûëî óêàçàíî,  ñëåâà.  å  ñðàçó
ïðèñòðîèëñß, îäèí ðàç ñëåãêà ïðîñêî÷èë. ‡àòî ñðàçó æå âñïîìíèë, ÷òî  ãîâîðèë
êîìàíäèð: ðàññòîßíèå äî ñâåòßùåéñß  òî÷êè  îïðåäåëèòü  íå  ëåãêî.  ˆ  âåðíî,
äàëåêèé, íî õîðîøî îñâåùåííûé ïðåäìåò ìîæíî ïðèíßòü çà áëèçêèé. ˆ  íàîáîðîò.
‚ñïîìèíàþ, êàê Šîõàí ïûòàëñß îäíàæäû äîãíàòü çâåçäó: ïðèíßë åå çà âûõëîï  èç
ïàòðóáêîâ "þíêåðñà". ƒíàëñß îò ˆñòðû äî æåâà. •îðîøî, ÷òî ãëßíóë â  êàáèíó:
ïðèáîð ðàñõîäà ãîðþ÷åãî íàïîìíèë åìó î äîìå. € òî áû ëåòåë äî ëèíèè ôðîíòà.
     Žäíèì ñëîâîì, êàæäàß îøèáêà - ýòî íàóêà. ðîõîäèò ìèíóòà, è âîò óæå ß â
ñòðîþ, äîæèäàþñü, ïîêà ïðèñòðîèòñß ƒàíß. †äó ìîë÷à,  êàê  è  ïîëîæåíî  æäàòü
âñåì ïîä÷èíåííûì. î êîìàíäèðû ìîë÷à íå æäóò. î÷àðîâó,  íàâåðíîå,  êàæåòñß,
÷òî ƒàíß äåéñòâóåò ìåäëåííî, íå òàê êàê äîëæíî, è îí çàäàåò âîïðîñ,  îáû÷íûé
è âðîäå áû ñîâñåì íå îáèäíûé:
     - —åãî òû êîïàåøüñß?
     î ƒàíß îáèäåëñß. îòîìó ÷òî ýòî, áåçóñëîâíî, óñëûøàë è  "áàòß".  ‚äðóã
îí ïîäóìàåò, ÷òî •îçßèíîâ ëåò÷èê ñëàáûé è, äåéñòâèòåëüíî, ÷åãî-òî  íå  ìîæåò
ñäåëàòü. ƒàíß ñðàçó âñêèïåë: "€õ, òàê! ó ïîãîäè!..." ˆ ñîâåðøåííî  ñïîêîéíî
îòâåòèë:
     - Ÿ ñåé÷àñ. ‚îò òîëüêî áî÷êó êðóòíó...
     ‡àòî î÷àðîâ âîñïðèíßë ýòî íå î÷åíü ñïîêîéíî. åðâîå, ÷òî ß  óñëûøàë  -
î÷àðîâ çàèêíóëñß. Ž÷åâèäíî, ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü, íî íå  ñìîã.  ‚ïîëíå  åãî
ïîíèìàþ... î÷êó? à òàêîé âûñîòå! î÷üþ! Šîãäà ñàìîëåò åùå íå  îñâîåí.  òî
ðàâíîñèëüíî ñàìîóáèéñòâó. ˆ íå ãäå-òî, à èìåííî â åãî çâåíå.
     î÷àðîâ  ìãíîâåííî  ñîîáðàçèë,  ÷òî  âñå  ðåøàþò  ñåêóíäû.   ˆ   ñëîâî,
ïðîèçíåñåííîå â ýòè ñåêóíäû. î ßçûê âäðóã áóäòî ïðèñîõ, à  íà  óì  íå  èäåò
íè÷åãî, êðîìå îôèöèàëüíîãî "çàïðåùàþ"... €  íàäî  ÷òî-òî  äðóãîå.  Šîðîòêîå,
õëåñòêîå,  ýìîöèîíàëüíîå.  —òîáû  îíî  ïîä÷èíèëî,   îøåëîìèëî,   ÷òîáû   îíî
ïàðàëèçîâàëî æåëàíèå ƒàíè ñäåëàòü "—".
     ˆ î÷àðîâ íàøåë ýòî ñëîâî. „àæå íåñêîëüêî ñëîâ. ˆ íàäî ñêàçàòü, íå çðß.
Ží åùå íå çàêîí÷èë ñâîé ìîíîëîã, êàê ƒàíß ñòîßë â ñòðîþ.
     î÷àðîâ, ðàçóìååòñß, ïåðåæèâàë. ˆ êëßë  ñâîåãî  âåäîìîãî  äî  êîíå÷íîãî
ïóíêòà ìàðøðóòà. Šëßë ìîë÷à, à ïîñëå ïîñàäêè è âñëóõ. î ýòî íå âåðíóëî  åìó
äóøåâíîãî ïîêîß.
     - —òî òåïåðü ñêàæåò "áàòß?" - ñîêðóøàëñß ˆëüß ïîñëå ïîëåòà. -  —òî  îáî
ìíå ïîäóìàåò?
     ƒàíß óñïîêîèë åãî.
     - ’û ïîíèìàåøü, ïîñëå òâîåé êîìàíäû ß ïîíßë, ÷òî ñîëåíîå  ñëîâöî  ßñíî,
ïîíßòíî è, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, íå ïîääàåòñß ðàñøèôðîâêå äëß ïðîòèâíèêà. € ýòî
- íîâîå. “âåðåí, "áàòß" îòìåòèò òåáß êàê îòêðûâàòåëß.
     Œû  ïîääåðæàëè  ƒàíþ:  ß,  ˜åâ÷óê  è  ’îìèëèí.  €  ‘òóíæàñ   íåóâåðåííî
ïðåäïîëîæèë, ÷òî êîìàíäèð, âîçìîæíî, íå âñïîìíèò. î îí âñïîìíèë. ‚åðíóâøèñü
ïîñëå áåñåäû ñ ãëàçó íà ãëàç, ˆëüß óäðó÷åííî ñêàçàë, ÷òî  êîìàíäèð  ƒàíþ  íå
ïîääåðæàë...
     ˆòàê, ƒàíß â ñòðîþ.  ðîõîäèì  íàä  òî÷êîé,  âûêëþ÷àåì  áîðòîâûå  îãíè.
“õîäèì. ðîñòè íàñ ‚îëîêîëàìñê è äåðåâíß €ëôåðüåâî. Œû íå ñîâñåì óëåòàåì, ìû
åùå âåðíåìñß.
     ðè ïîäõîäå ê ’åðßåâî ïîãîäà  çàìåòíî  óõóäøèëàñü;  ïîïàäàåì  â  ïîëîñó
ñíåãà. ˆäåì  ñî  ñíèæåíèåì.  ‚îò  è  îçåðà.  ˆõ,  êîíå÷íî,  íå  âèäíî,  ëèøü
ìîíàñòûðü,  áóäòî  îäåòûé  â  ñàâàí,  ïðîïëûâàåò  ñåðûì  ïßòíîì.  î   øîññå
ïðîñìàòðèâàåòñß íåïëîõî. Œû èäåì, ñòàðàßñü åãî íå òåðßòü -  îíî  äîâåäåò  äî
êîíå÷íîãî ïóíêòà ìàðøðóòà.
     îñòåïåííî ïîãîäà ñòàíîâèòñß ëó÷øå, â îáëàêàõ ïîßâëßþòñß îêíà,  ìåðöàþò
çâåçäû. Œîæíî áîëüøå íå âîëíîâàòüñß:  âñþ  äîðîãó  áîßëñß,  ÷òî  Šëèí  áóäåò
çàêðûò ñíåãîïàäîì.
     ‚ûõîäèì íà òî÷êó.  îä  íàìè  ïîñàäî÷íûé  çíàê,  îáîçíà÷åííûé  ôîíàðßìè
"ëåòó÷àß ìûøü". î÷àðîâ âêëþ÷àåò áîðòîâûå îãíè, ìèãàåò. òî ñèãíàë äëß ìåíß:
"ïåðåéäè íà ïðàâóþ  ñòîðîíó  ñòðîß".  ‚ûïîëíßþ.  îä  íàìè  àýðîäðîì.  ‘ëåâà
ñâåòëååò ïîëîñêà øîññå.
     - Žòâàëèâàþ, - ãîâîðèò î÷àðîâ è óíîñèòñß âëåâî.
     —åðåç äåñßòü ñåêóíä ïîâòîðßþ åãî ìàíåâð. îäõîäß ê òðåòüåìó  ðàçâîðîòó,
âûïóñêàþ øàññè. ‚èæó  ëó÷  ñâåòà  ïðîæåêòîðà,  âûðâàâøèé  èç  òåìíîòû  êóñîê
âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé. ’óäà ïëàíèðóåò  î÷àðîâ.  îñëå  ÷åòâåðòîãî  -  âûïóñêàþ
ùèòêè-çàêðûëêè, íàïðàâëßþ íîñ ñàìîëåòà â íà÷àëî ñâåòëîé  ïîëîñêè.  —óâñòâóþ,
÷òî îäíîãî ïðîæåêòîðà ìàëî. •îòß áû åùå îäèí. Ž òðåõ äàæå íå äóìàþ,  õîòß  è
çíàþ, ÷òî ïîëîæåíî òðè.
     "îëîæåíî"...  òàê,  íàâåðíîå,  íå  äóìàë  ñòàðøèé  ëåéòåíàíò  Šóðûøåâ,
êîìàíäèð ýñêàäðèëüè 121-ãî  ïîëêà.  òî  áûëî  â  ñåðåäèíå  àâãóñòà.  î÷üþ,
âûïîëíèâ áîåâîå çàäàíèå, îí ïðèøåë íà ïîñàäêó. …ìó ñîîáùèëè:  "îäîæäè...  ‚
ðàéîíå  àýðîäðîìà  õîäèò  Œå-110".   òî   áûë   èñòðåáèòåëü-áîìáàðäèðîâùèê.
Œàñêèðóßñü òåìíîòîé, îíè ïîäñòåðåãàëè  çàõîäßùèå  íà  ïîñàäêó  ìàøèíû.  ‡íàß
ïîâàäêè ôàøèñòîâ è âèäß, ÷òî ãîðþ÷åå ïîäõîäèò ê êîíöó, Šóðûøåâ ðåøèë èäòè íà
ñîñåäíþþ òî÷êó - ê íàì. à ïîäõîäå ïîïðîñèë îáîçíà÷èòü  ìåñòî  ïîñàäêè.  …ìó
ñêàçàëè: "å ìîæåì, íàä  òî÷êîé  õîäèò  Œå-110".  ˆ  Šóðûøåâ,  âèäåâøèé  íàø
àýðîäðîì òîëüêî, ñ âîçäóõà è òîëüêî äíåì, îòâàæèëñß ñåñòü â òåìíîòå. ˆ ñåë ñ
õîäó, íå âûïîëíèâ äàæå  êðóãà,  ïîòîìó  ÷òî  êîí÷àëîñü  ãîðþ÷åå,  à  áðîñàòü
ñàìîëåò íå õîòåë.
     Ÿ ñàì ñëûøàë ýòó ïîñàäêó. å âèäåë, à èìåííî ñëûøàë. ‚ðåìß  áûëî  îêîëî
ïîëóíî÷è, ìû ñ ”åäåé ëåæàëè, ñëóøàß âîé "ìåññåðøìèòòà". Ží  òî  ïðèáëèæàëñß,
òî ïðîïàäàë ñîâñåì. ”àøèñò, âåðîßòíî, íå  çíàë  òî÷íîå  ìåñòî  àýðîäðîìà.  ˆ
âäðóã, êîãäà åãî íå áûëî ñëûøíî, íåîæèäàííî  ðàçäàëñß  âèçã.  ðîíçèòåëüíûé,
ðàçäèðàþùèé äóøó. Œû âûñêî÷èëè èç äîìèêà. ‚èçã äîíîñèëñß  íå  ñâåðõó,  à  ñî
âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé. î âîò îí çàòèõ, è ìû óñëûøàëè òèõèé  ðîêîò  ìîòîðà.  Ží
ìåäëåííî ïðèáëèæàëñß - ñàìîëåò ðóëèë ê íàì íà ñòîßíêó.
     - ‹åò÷èê, íàâåðíîå, ñæåã òîðìîçà, -  ñêàçàë  ”åäß,  -  íî  ýòî  ïóñòßê.
‚äóìàéñß â ñóòü: ÷åëîâåê ñåë â òåìíîòå. ‚îò ýòî ëåò÷èê!
     ‚ñïîìíèâ òó íî÷ü, ß óñïîêîèëñß. ˆ äàæå ïîäóìàë, ÷òî ïðîæåêòîð ñîâñåì íè
ê ÷åìó, ÷òî çðß ïðèó÷àþò íàñ ê áàðñòâó, è ÷òî ìíå, ïîæàëóé, äîñòàòî÷íî  "’",
èçîáðàæåííîãî ôîíàðßìè "ëåòó÷àß ìûøü".
     ‚ñå èäåò õîðîøî. ‘íèæàþñü. “òî÷íßþ ðàñ÷åò ñ  ïîìîùüþ  îáîðîòîâ  ìîòîðà.
îäîéäß ê îñâåùåííîìó ìåñòó, âûâîæó ñàìîëåò èç óãëà ïëàíèðîâàíèß.  åò,  ëó÷
âñå-òàêè íóæåí, èíà÷å ìîæíî âðåçàòüñß â çåìëþ. ‚õîæó â ïîëîñó ñâåòà. "‚õîæó"
- ýòî çíà÷èò âðûâàþñü íà ñêîðîñòè ïîðßäêà ñòî ïßòüäåñßò êèëîìåòðîâ...
     € âîò ýòîãî ß íå æäàë... Ÿðêèé, êàê ìîëíèß, ëó÷, ñåêóùèé ñëåâà  íàïðàâî
âçëåòíî-ïîñàäî÷íóþ, áüåò â êðóòßùèéñß  âèíò,  âñïûõèâàåò,  îòðàæàåòñß,  è  -
ïðßìî â ãëàçà. Šàæåòñß, ñåé÷àñ óäàðþñü  î  çåìëþ...  î  ß  ïåðåñèëèë  ñåáß,
ïîáîðîë ïî÷òè èíñòèíêòèâíîå - äåðíóòü ðó÷êó, óéòè îò  çåìëè.  ‚ñïîìíèë,  ÷òî
ñàìîëåò èç óãëà óæå âûâåäåí, ÷òî íåñóñü ïàðàëëåëüíî  çåìëå  íà  âûñîòå  ÷óòü
áîëåå ìåòðà è ÷òî ìíå íåîáõîäèìî åå óâèäåòü. ˆ âèæó. ‚ïåðåäè è ÷óòü ñëåâà  -
â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó ëåâûì êðûëîì ñàìîëåòà è ñâåðêàþùèì  äèñêîì  âèíòà.  ‚îò
îíà ïðèáëèæàåòñß... ‘àìîëåò ìßãêî êàñàåòñß ãðóíòà, áåæèò, çàìåäëßß äâèæåíèå.
     “òðîì ïðèëåòåë êîìàíäèð ïîëêà. Ží è íà÷àëüíèê  øòàáà  êàïèòàí  ’îïòûãèí
âîçãëàâèëè  îáîðîíó  àýðîäðîìà  íà  ñëó÷àé  âíåçàïíîãî  íàïàäåíèß.  ’åõíèêè,
îðóæåéíèêè, ìîòîðèñòû âñþ íî÷ü ïðîëåæàëè â  îêîïàõ,  îæèäàß  âðàãà.  ‡à  ýòî
âðåìß àâèàöèîííàß  áàçà  ñóìåëà  âûâåçòè  áîåïðèïàñû,  ãîðþ÷åå  è  ñìàçî÷íûå
ìàòåðèàëû, îáîðóäîâàíèå.
     Šîìàíäèð ñòîèò ïåðåä ñòðîåì, ãîâîðèò, íåìíîãî âîëíóßñü:
     - ’îâàðèùè ëåò÷èêè! ‚û ïðåâçîøëè ìîè îæèäàíèß. îëê, íå  ïîäãîòîâëåííûé
ê íî÷íîé ðàáîòå, ñîâåðøèë ïåðåëåò íà äðóãóþ òî÷êó, íå äîïóñòèâ ïðè ýòîì äàæå
ãðóáîé ïîñàäêè. ‚ûñîêèé ìîðàëüíûé äóõ, âûñîêîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè - âîò
ïðè÷èíû ñìåëîñòè, îðãàíèçîâàííîñòè è ìàñòåðñòâà... „ðóçüß, ñïàñèáî âàì!
     Šàê òîëüêî êîìàíäèð îòïóñòèë íàñ, î÷àðîâ ñêàçàë ìíå:
     - ðè ïîñàäêå òû äîïóñòèë î÷åíü áîëüøóþ îøèáêó.
     Ÿ óäèâèëñß è äàæå õîòåë îáèäåòüñß. Ÿ æå òàê ìßãêî ñåë. î åñëè êîìàíäèð
ãîâîðèò îá îøèáêå, òî çíà÷èò, îíà áûëà.
     - Šàêóþ æå? - ñïðàøèâàþ êîìàíäèðà çâåíà.
     - ’û ðàíî âûâåë ñàìîëåò èç óãëà. „î âõîäà â ëó÷. ‚ òåìíîòå.
     - ó è ÷òî?
     - Šàê ýòî "÷òî"? - ãîâîðèò î÷àðîâ. - ‚ûðàâíèâàòü ìàøèíó íàäî  â  ëó÷å.
ˆíà÷å, íå âèäß çåìëè, ìîæíî ñòîëêíóòüñß ñ íåé ïîä óãëîì. îíßë?
     - îíßë. “÷òó... € âîîáùå-òî, êàê ó ìåíß ïîñàäêà?
     •î÷åòñß, ÷òîáû êîìàíäèð ïîõâàëèë ìåíß. Ží òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè:
     - Žòêóäà ß çíàþ? ’û æå ñàäèëñß ñðàçó çà  ìíîé.  Žá  îøèáêå  ìíå  ƒëåáîâ
ñêàçàë.
     - ‚ñå ßñíî. € òû êàê ñåë?
     - ’àê æå, êàê òû, - ãîâîðèò ˆëüß.
     - ëîõî...
     - —òî çíà÷èò, "ïëîõî"? ’û ðàçâå  íå  ñëûøàë,  ÷òî  ñêàçàë  êîìàíäèð?  -
ñìååòñß ˆëüß. - "‚û ïðåâçîøëè ìîè îæèäàíèß". - ˆëüß ïîìîë÷àë  è  äîáàâèë:  -
àø ïåðåëåò ñþäà, ýòî ýêçàìåí íà çðåëîñòü, è ìû åãî âûäåðæàëè.

        Š‹ˆ‘Š€Ÿ Ž…Ÿ

     àøà ñòîßíêà çàíèìàåò þãî-çàïàäíûé óãîë àýðîäðîìà. ‡äåñü  æå,  ðßäîì  ñ
ìàøèíàìè, íåáîëüøàß çåìëßíêà. å îñîáåííî â íåé óþòíî, íî  íè÷åãî,  òåðïèìî.
Žêîøêî ìû çàáèëè êóñêîì ôàíåðû, ƒàíß ðàçäîáûë "ëåòó÷óþ ìûøü",  à  î÷àðîâ  -
"áóðæóéêó", ñòàðåíüêóþ, ñ îòáèòîé íîæêîé ïå÷êó, è òåïåðü îíà ïîëûõàåò, äàâàß
òåïëî.
     ‚ñß ýñêàäðèëüß â ñáîðå, íåò  òîëüêî  ’îìèëèíà  -  åãî  âûçâàë  êîìàíäèð
ïîëêà. ˆ íåò €êèìöåâà - ñ óòðà óøåë íà ñòîßíêó ê ìåõàíèêàì è òåõíèêàì.
     ‚îò è ’îìèëèí. ‘ëûøíî, êàê îí ïîäîøåë ê çåìëßíêå, îñòàíîâèëñß, ñ êåì-òî
ðàçãîâàðèâàåò. ‘êðèïßò ñòóïåíüêè.
     - ˆçâèíè, òîðîïëþñü.
     Žòêðûâàåòñß äâåðü. ‚îøåë. Žäíèì âçãëßäîì îêèíóë âñåõ. ‹åò÷èêè â ñáîðå.
     - óäåì íåñòè áîåâîå äåæóðñòâî. „âà ýêèïàæà. Œåñòî - ñòîßíêà „åìèäîâà.
     „åìèäîâ - ýòî êîìàíäèð 27-ãî ïîëêà. îåâîé, ýíåðãè÷íûé. ˆ î÷åíü ñèëüíûé
ëåò÷èê. Ží çäåñü õîçßèí, ó íåãî åñòü è øòàá, è êîìàíäíûé ïóíêò,  è  ñâßçü  ñ
Œîñêâîé. “ íàñ íè÷åãî íåò, êðîìå ìàøèí è ëåò÷èêîâ. Œû - ãîñòè.
     ’îìèëèí ãëßäèò íà ïèëîòîâ. Šîãî  ïîñûëàòü?  …ñëè  áû  ïðîñòûå  óñëîâèß,
ìîæíî ëþáîãî, íî ïîãîäà ïëîõàß:  îáëà÷íîñòü  íèçêàß,  âðåìåíàìè  èäåò  ñíåã.
åêîãî. î ïðèêàç åñòü ïðèêàç. ‘ìîòðèò íà ‘òóíæàñà.
     - ðèäåòñß òåáå, “ëüßíû÷. ˆ òåáå, Œàëîëåòêî.
     - …ñòü! - ñêàçàë èêîëàé “ëüßíîâè÷ è, êîçûðíóâ, âûøåë íà óëèöó.
     ...ðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê äîñ÷àòîé ñòåíå çåìëßíêè, ëåò÷èê óñòàëî âûòßíóë
íîãè è çàäóì÷èâî ãëßäèò íà  îãîíü  â  ïå÷êå.  ðèøåë  îí  ñ  ïîë÷àñà  íàçàä.
‘ïîêîéíûé, ìåäëèòåëüíûé, ïîòîïòàâøèñü  ó  äâåðè,  ïîçäîðîâàëñß  íåòîðîïëèâûì
áàñîì, ïîïðîñèë ðàçðåøåíèß ïîçâîíèòü íà êîìàíäíûé ïóíêò.
     - ’îâàðèù äåæóðíûé,  -  íå  ñïåøà,  êîðîòêî  äîëîæèë  îí,  -  ëåéòåíàíò
Šàëàáóøêèí. ðèáûë èç ‹èìîê. ‘åë ïîñëå âîçäóøíîãî áîß âìåñòå  ñ  íàïàðíèêîì.
Žäèí ñàìîëåò íåèñïðàâåí. ‚ûëåòèì ïî ãîòîâíîñòè. ‘êîðî.
     ˆâàí Šàëàáóøêèí... ˆìß çíàêîìîå. “æå íå ðàç î íåì  ïèñàëà  íàøà  ãàçåòà
"‡à õðàáðîñòü". ˆ äàæå áûë î÷åðê.
     - ‘àäèñü, ëåéòåíàíò, îáîãðåéñß,  ïîêà  åñòü  âðåìß,  -  ïðèãëàøàåò  åãî
˜åâ÷óê. - àññêàæè...
     ‹åò÷èê áëàãîäàðíî êèâàåò, ñàäèòñß îêîëî ïå÷êè íà ñàìîëåòíûé ÷åõîë.
     ‚ìåñòå ñ òîâàðèùåì îí áûë â ðàçâåäêå. •îäèëè  â  ðàéîí  ‚îëîêîëàìñêà  -
Ÿðîïîëüöà. ‚îçâðàùàëèñü  ïî  äîðîãå  íà  Šëèí,  çàáèòîé  áåæåíöàìè,  óâèäåëè
Œå-110. ˆñòðåáèòåëü-áîìáàðäèðîâùèê øòóðìîâàë äîðîãó...
     Œèíóò ïßòü íàçàä ëåò÷èê çàêîí÷èë í