îãäà îá ýòîì ïåðåäàëè ‘òàëèíó, îí \183\ åãî îáðóãàë: "‚îò êàêîé
ïîäëåö, êàêîé èóäà. “ìèðàß,  âñå-òàêè  îòâîäèò  â  ñòîðîíó  íàøå  ñëåäñòâèå,
äåìîíñòðèðóß, ÷òî ïðåäàí ‘òàëèíó, ïðåäàí íàøåìó ãîñóäàðñòâó".
     à÷àëàñü äåßòåëüíîñòü åðèè. Œßñîðóáêà ðàáîòàëà òàê æå, õîòß  îòâîäßùèõ
îò ñóòè ðàçãîâîðîâ ñòàëî áîëüøå, èìåííî ñî ñòîðîíû åðèè. ðè íàñ îí ‘òàëèíó
íè÷åãî íå ãîâîðèë îá îñóæäåíèè ðåïðåññèé, à ïî çàêîóëêàì ÷àñòî ðàññóæäàë  îá
ýòîì. Ží ïëîõî ãîâîðèë ïî-ðóññêè. Žáû÷íî òàê: "Ž÷åíü,  ñëþøàé,  î÷åíü  ìíîãî
óíè÷òîæèëè êàäðîâ, ÷òî ýòî áóäåò, ÷òî ýòî áóäåò? ‹þäè æå  áîßòñß  ðàáîòàòü".
òî îí ãîâîðèë ïðàâèëüíî. ‘òàëèí ñîâåðøåííî èçîëèðîâàë ñåáß îò íàðîäà è íè ñ
êåì íå îáùàëñß, êðîìå ñâîåãî  îêðóæåíèß.  €  åðèß  çíàë  íàñòðîåíèß  ëþäåé,
àãåíòóðà ó íåãî áûëà î÷åíü áîëüøàß, òàêàß, ÷òî äàæå òðóäíî ñêàçàòü,  ñêîëüêî
áûëî àãåíòîâ. àêîíåö è ‘òàëèí ñêàçàë, ÷òî áûëè äîïóùåíû ïåðåãèáû.
     Žäíàæäû, íå ïîìíþ, ïî êàêîé ïðè÷èíå, ‘òàëèí çàãîâîðèë ñî  ìíîé  íà  ýòó
òåìó. ‚èäèìî, ïîòîìó ÷òî, è íà ìåíß èìåëèñü ïîêàçàíèß. Šîãäà  ß  ïðèåõàë  íà
“êðàèíó, òàì íå áûëî íàðêîìà òîðãîâëè. Ÿ ñ  áîëüøèì  óâàæåíèåì  îòíîñèëñß  ê
‹óêàøîâó{8}. ‹óêàøîâ ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì “ïðàâëåíèß òîðãîâëè â Œîñêâå. Šîãäà
àäàåâ{9} çàïðàâëßë êîîïåðàöèåé, ‹óêàøîâ  ðóêîâîäèë  îòäåëîì  îâîùåé.  Ž÷åíü
äåßòåëüíûé è õîðîøî çíàþùèé ñâîå äåëî ÷åëîâåê.  ’îðãîâëß  áûëà  òîãäà  ïëîõî
ïîñòàâëåíà, ïðîäóêòîâ íå  õâàòàëî,  òðåáîâàëàñü  áîëüøàß  èçâîðîòëèâîñòü.  Ÿ
ñïðîñèë ‘òàëèíà: "’îâàðèù ‘òàëèí, ìîãó ëè ß ïðèãëàñèòü  èç  Œîñêâû  íà  ïîñò
íàðêîìà òîðãîâëè “‘‘ ‹óêàøîâà?". Ží ëè÷íî åãî íå çíàë, íî ñëûøàë î  íåì  îò
ìåíß. "•îðîøî, - ãîâîðèò, - ïðèãëàñèòå". ‘ïðîñèë  æå  ß  ïîòîìó,  ÷òî  êîãäà
ïåðåõîäèë íà “êðàèíó, òî ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó: íèêîãî èç ìîñêâè÷åé íå
áðàòü, êðîìå òåõ, êîòîðûõ ìíå îòîáðàë –Š ïàðòèè.
     îðàáîòàë ó íàñ  ‹óêàøîâ  íåäîëãî  è  áûë  àðåñòîâàí.  Œåíß  ýòî  î÷åíü
ñìóòèëî, ïîòîìó ÷òî ß ïðîñèë åãî êàíäèäàòóðó ó ‘òàëèíà. àíüøå  ïîçíàêîìèëñß
ñ íèì â Œîñêâå è î÷åíü óâàæàë åãî. ˆ âäðóã -‹óêàøîâ  âðàã  íàðîäà!  òî  äëß
ìåíß áûë ìîðàëüíûé óäàð. Šàê æå òàê? Ÿ âèäåë ýòîãî  ÷åëîâåêà,  äîâåðßë  åìó,
óâàæàë... ó, ÷òî äåëàòü? å ïîìíþ, ñêîëüêî âðåìåíè ‹óêàøîâ ñèäåë,  à  ïîòîì
ìíå âäðóã ñîîáùèëè, ÷òî ‹óêàøîâà  îñâîáîäèëè.  ðèåõàë  îí  â  Šèåâ,  ß  åãî
ïðèíßë, ïîãîâîðèë ñ íèì. "„à, - ðàññêàçûâàåò, - îñâîáîäèëè,  íå  âèíîâåí  ß,
÷åñòíûé ÷åëîâåê. ðîøó âåðèòü ìíå òàê æå, êàê âåðèëè è äî ìîåãî àðåñòà. •î÷ó
ðàññêàçàòü âàì, ÷òî êîãäà ìåíß àðåñòîâàëè, òî áèëè íåùàäíî è ïûòàëè. ‘òàâèëè
ñêàìåéêè, íà êîòîðûõ, ðàññòàâèâ  íîãè,  ß  äîëæåí  áûë  ñòîßòü,  äî  ïðåäåëà
ðàçäâèíóâ èõ. ðè ìàëåéøåì øåâåëåíèè ìåíß èçáèâàëè òàê, ÷òî ß òåðßë ñîçíàíèå
ñ ïàäàë. ˆ áåññîííèöåé òîìèëè, è äðóãèå  ìåòîäû  ïûòîê  \184\  ïðèìåíßëè.  €
çíàåòå, ÷åãî îò ìåíß òðåáîâàëè? —òîáû ß ïîêàçàë íà âàñ, áóäòî âû çàãîâîðùèê,
à ß ïî âàøåìó çàäàíèþ åçäèë çà ãðàíèöó äëß óñòàíîâëåíèß ñâßçè".
     „åéñòâèòåëüíî, áûë òàêîé ñëó÷àé, êîãäà ß ðàáîòàë åùå â Œîñêâå. “ íàñ íå
õâàòàëî ëóêà è äðóãèõ îâîùíûõ êóëüòóð, â  ñòðàíå  íå  áûëî  ñåìßí,  îñîáåííî
ëóêà. å ïîìíþ, êòî òîãäà ñêàçàë, ÷òî ýòè ñåìåíà ìîæíî êóïèòü â îëüøå  è  â
äðóãèõ ñòðàíàõ ‡àïàäà, íî íóæíà âàëþòà. Ÿ ïîïðîñèë  ‘òàëèíà  äàòü  âàëþòó  è
ðàçðåøèòü ïîñëàòü ‹óêàøîâà. ‹óêàøîâ çàêóïèë ñåìåíà, ïðèâåç, è ìû èõ ïîñûëàëè
â òå ðåñïóáëèêè è òåì õîçßéñòâàì, êîòîðûå âûðàùèâàëè  îâîùè  äëß  Œîñêâû  ïî
äîãîâîðàì. ’óò ñðàáîòàë òàêîé æå ìåòîä, êàê àðåñò æåí: àðåñòîâûâàëè  áëèçêèõ
ê îòâåòñòâåííûì ëþäßì ñîòðóäíèêîâ, âîò è ðåøèëè àðåñòîâàòü  ‹óêàøîâà,  ÷òîáû
îí ñêàçàë ÷òî-òî îáî ìíå. ‹óêàøîâ îêàçàëñß êðåïêèì ÷åëîâåêîì, îò÷åãî òîãäà è
îñòàëñß æèâûì. Šîíå÷íî, åìó ïðîñòî ïîâåçëî. Ží è ñåé÷àñ æèâ, íî óæå  èíâàëèä
íà ïåíñèè. ˆíâàëèäîì æå åãî ñäåëàëè â òþðüìå.
     Ÿ ðàññêàçàë ‘òàëèíó î ñëó÷èâøåìñß ñ  ‹óêàøîâûì.  ‘òàëèí  æå  ìíå:  "„à,
áûâàþò òàêèå èçâðàùåíèß. ˆ íà ìåíß òîæå ñîáèðàþò ìàòåðèàëû".
     „âóõ ìîèõ ïîìîùíèêîâ â Œîñêâå òîæå àðåñòîâàëè. òî ß  ðàññìàòðèâàë  êàê
ïðîâåðêó ìåíß ëè÷íî. Žäèí èç íèõ,  àáèíîâè÷,  -  ìîëîäîé  õîðîøèé  ñêðîìíûé
÷åëîâåê. „ðóãîé  -  ”èíêåëü,  òîæå  î÷åíü  õîðîøèé  ÷åëîâåê,  èñêëþ÷èòåëüíîé
÷åñòíîñòè   è   ñêðîìíîñòè.   Ží   çàíèìàëñß   ãëàâíûì   îáðàçîì   âîïðîñàìè
ñòðîèòåëüñòâà, à ñàì ïî îáðàçîâàíèþ áûë ýêîíîìèñòîì. Œíå åãî  ïîðåêîìåíäîâàë
‚àñèëüêîâñêèé{10}, ðåäàêòîð ãàçåòû "‡à èíäóñòðèàëèçàöèþ".  òî  áûëà  ãàçåòà
‘åðãî  Žðäæîíèêèäçå,  íàðêîìà  òßæåëîé  ïðîìûøëåííîñòè.  ‘òàëèí  ïîòîì  ìåíß
ñïðàøèâàë: "—òî, àðåñòîâàëè âàøèõ ïîìîùíèêîâ?". Žòâå÷àþ: "„à, õîðîøèå  áûëè,
÷åñòíûå ðåáßòà". "„à? € âîò îíè äàþò ïîêàçàíèß,  ñîçíàëèñü,  ÷òî  îíè  âðàãè
íàðîäà. Žíè è íà âàñ ïîêàçûâàþò, ÷òî ôàìèëèþ âû íîñèòå íå ñâîþ. ‚û âîâñå  íå
•ðóùåâ, à òàêîé-òî. òî âñå ÷åêèñòû ñòàëè äåëàòü, òóäà òîæå çàòåñàëèñü âðàãè
íàðîäà è ïîäáðàñûâàþò íàì ìàòåðèàë, âðîäå áû êòî-òî äàë èì ïîêàçàíèß.  ˆ  íà
ìåíß  åñòü  ïîêàçàíèß,  ÷òî  òîæå  èìåþ  êàêîå-òî  òåìíîå  ïßòíî   â   ñâîåé
ðåâîëþöèîííîé áèîãðàôèè". îßñíþ, î ÷åì øëà ðå÷ü. ’îãäà, õîòü  è  ãëóõî,  íî
áðîäèëè âñå æå ñëóõè, ÷òî  ‘òàëèí  ñîòðóäíè÷àë  â  ñòàðîå  âðåìß  ñ  öàðñêîé
îõðàíêîé è ÷òî åãî ïîáåãè èç òþðåì (à îí ïðåäïðèíßë íåñêîëüêî ïîáåãîâ)  áûëè
ïîäñòðîåíû ñâåðõó,  ïîòîìó  ÷òî  íåâîçìîæíî  áûëî  ñäåëàòü  ñòîëüêî  óäà÷íûõ
ïîáåãîâ. ‘òàëèí íå óòî÷íèë, íà ÷òî íàìåêàëè, êîãäà ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé,  íî
ß ïîëàãàþ, ÷òî ýòè ñëóõè äî íåãî êàê-òî äîõîäèëè. Ží ìíå î íèõ íå ñêàçàë,  à
ïðîñòî çàßâèë, ÷òî ÷åêèñòû ñàìè ïîäáðàñûâàþò ôàëüøèâûå  ìàòåðèàëû.  \185\  ‚
–åíòðå ñ÷èòàëè òàê: ïðèøåë  åðèß  è  ðàñ÷èñòèò  îáñòàíîâêó.  „åéñòâèòåëüíî,
ïîøëè íîâûå àðåñòû ÷åêèñòîâ. Œíîãèõ ß çíàë êàê ÷åñòíûõ, õîðîøèõ è  óâàæàåìûõ
ëþäåé. ûë àðåñòîâàí åäåíñ, áëèçêèé ê ‘òàëèíó ÷åëîâåê, ïîñêîëüêó  îáà  áûëè
æåíàòû íà ðîäíûõ ñåñòðàõ. Œóæ ñòàðøåé, €ííû, - åäåíñ, à ìëàäøàß. àäåæäà, -
æåíà ‘òàëèíà. åäåíñ ÷àñòî áûâàë ó ‘òàëèíà, è ß íå ðàç âèäåë  åãî  çà  îáùèì
ñåìåéíûì ñòîëîì ‘òàëèíà, ê êîòîðîìó òîæå ïðèãëàøàëñß  íå  ðàç.  ˆ  âäðóã  îí
ñìåùåí ñ ïîñòà óïîëíîìî÷åííîãî Š‚„ ïî Œîñêîâñêîé îáëàñòè è ïîñëàí â ‘ðåäíþþ
€çèþ, â ’àøêåíò. îòîì åãî àðåñòîâàëè è êàçíèëè. €ðåñòîâàëè è  äðóãèõ.  Ÿêîâ
€ãðàíîâ,  çàìå÷àòåëüíûé  ÷åëîâåê,  òâåðäûé  ÷åêèñò.  àíüøå  îí  ðàáîòàë   â
‘åêðåòàðèàòå ó ‹åíèíà{11}. —åñòíûé, ñïîêîéíûé, óìíûé ÷åëîâåê. Œíå  îí  î÷åíü
íðàâèëñß. îòîì îí áûë îñîáîóïîëíîìî÷åííûì  ïî  ñëåäñòâèþ,  çàíèìàëñß  äåëîì
ðîìïàðòèè. òî, äåéñòâèòåëüíî, áûë ñëåäîâàòåëü! Ží è ãîëîñà íå ïîâûøàë  ïðè
ðàçãîâîðàõ, à íå òî ÷òîáû ïðèìåíßòü ïûòêè. €ðåñòîâàëè è åãî è òîæå êàçíèëè.
     åðèß çàâåðøèë  íà÷àòóþ  åùå  …æîâûì  ÷èñòêó  (â  ñìûñëå  èçíè÷òîæåíèß)
÷åêèñòñêèõ êàäðîâ åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè. •îðîøèå áûëè  ðàáîòíèêè.  ‘òàëèí
íà÷àë, âèäèìî, òåðßòü äîâåðèå ê Š‚„ è ðåøèë  áðàòü  òóäà  íà  ðàáîòó  ëþäåé
ïðßìî  ñ  ïðîèçâîäñòâà,  îò  ñòàíêà.  òî  áûëè  ëþäè  íåîïûòíûå,  èíîé  ðàç
ïîëèòè÷åñêè ñîâåðøåííî íåðàçâèòûå.  ˆì  äîñòàòî÷íî  áûëî  êàêîå-òî  óêàçàíèå
ñäåëàòü è ñêàçàòü: "ƒëàâíîå, àðåñòîâûâàòü è òðåáîâàòü ïðèçíàíèß", è âñå: îíè
ñðàçó æå äåëàëè.  Šàê  ß  óæå  ðàññêàçûâàë  î  äîïðîñå  —óáàðß,  ñëåäîâàòåëü
îáúßñíßë: "Œíå ñêàçàëè - áèòü åãî, ïîêà íå ñîçíàåòñß, ÷òî îí "âðàã  íàðîäà",
âîò ß åãî è áèë, îí ñîçíàëñß". ‚ Š‚„ ïîøëè óæå  òàêèå  êàäðû.  îòîì  ñòàëè
áðàòü òóäà íà ðàáîòó ëþäåé ñ ïàðòèéíûõ äîëæíîñòåé. Œàøèíà áûëà óæå çàïóùåíà,
è ñðåäè ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ íå èìåëîñü ôàêòè÷åñêè ÷åëîâåêà, íà êîòîðîãî  íå
áûëî áû ïîêàçàíèé.
     îìíþ, íàïðèìåð, òàêîé ñëó÷àé. ‡âîíèò ìíå ‚ûøèíñêèé:  "’îâàðèù  •ðóùåâ,
íàì íóæíû êàäðû, è ß õî÷ó âûäâèíóòü ñâîèì  çàìåñòèòåëåì  óäåíêî,  ïðîêóðîðà
‹óãàíñêîé îáëàñòè". óäåíêî áûë íà “êðàèíå íà õîðîøåì ñ÷åòó, è  ß  ñëûøàë  î
íåì. îýòîìó ß ïîïðîñèë íå çàáèðàòü åãî â Œîñêâó. Œû ñàìè èìåëè âèäû íà  åãî
âûäâèæåíèå íà “êðàèíå. € ïîòîì ñîîáùàþ: "‚àì,  íàâåðíîå,  èçâåñòíî,  ÷òî  íà
óäåíêî åñòü äîâîëüíî áîëüøîé ìàòåðèàë? à íåãî ïîêàçûâàëè òå âðàãè  íàðîäà,
êîòîðûå áûëè àðåñòîâàíû è êàçíåíû. ‚û çíàåòå îá ýòîì?". Žòâå÷àåò: "‡íàþ,  íî
äóìàþ, ÷òî ýòî êëåâåòà". "Ÿ òîæå äóìàþ, ÷òî ýòî  êëåâåòà.  î  âûäâèæåíèå  â
Œîñêâó? ‘ìîòðèòå ñàìè, êàê ýòî áóäåò ðàñöåíåíî?"
     àâåðíîå, ‚ûøèíñêèé ñòðóñèë, è óäåíêî îñòàëñß íà “êðàèíå. \186\ Œû åãî
âûäâèíóëè â ïðîêóðîðû “‘‘ ñ òîé îãîâîðêîé, ÷òî íà íåãî èìåþòñß ïîêàçàíèß  è
íàäî, ìîë, ñëåäèòü çà íèì. îòîì îí ñòàë ƒåíåðàëüíûì  ïðîêóðîðîì  ‘îâåòñêîãî
‘îþçà è äîíûíå ðàáîòàåò â ýòîé äîëæíîñòè. ‚îò êàê áûëè çàìàçàíû è îêëåâåòàíû
ìíîãèå ÷åñòíûå ëþäè. Ÿ áû ñêàçàë òóò, ÷òî ëþäè, êîòîðûå êëåâåòàëè, òîæå áûëè
â ñâîå âðåìß ÷åñòíûìè, íî èõ èñêàëå÷èëè è  ôèçè÷åñêè  è  ìîðàëüíî,  çàñòàâèâ
ñëóæèòü òàêîìó ãðßçíîìó äåëó è êëåâåòàòü íà ñîáñòâåííûõ äðóçåé.
     Žäíèì ñëîâîì, ðàáîòà ïî èñòðåáëåíèþ êàäðîâ ïðîäîëæàëàñü. ˆ ïðîäîëæàëàñü
îíà ïî÷òè äî ñàìîé ñìåðòè ‘òàëèíà, òîëüêî â ðàçíîå âðåìß â ðàçíûõ ìàñøòàáàõ.
“êðàèíñêîå ðóêîâîäñòâî, êàê ïàðòèéíîå,  òàê  è  ñîâåòñêîå,  áûëî  óíè÷òîæåíî
ïîëíîñòüþ: ðàáîòíèêè –Š Š(á)“, ñåêðåòàðè, çàâåäóþùèå îòäåëàìè. ðåäñåäàòåëü
‘îâíàðêîìà “‘‘ ‹þá÷åíêî çàñòðåëèëñß. Šîãäà Šîñèîðà îòîçâàëè  â  Œîñêâó,  òî
âäðóã ÷åðåç êàêîå-òî âðåìß ðàäèîñòàíöèß, êîòîðàß ðàíüøå íîñèëà èìß  Šîñèîðà,
ïåðåñòàëà íàçûâàòüñß ïðåæíèì èìåíåì  è  ñòàëà  èìåíîâàòüñß  ïðîñòî  Šèåâñêîé
ñòàíöèåé. òî áûë ñèãíàë, ÷òî Šîñèîðà óæå íåò. Ÿ è ñàì óçíàë òîëüêî ïî ýòîìó
ñèãíàëó, ÷òî Šîñèîð àðåñòîâàí.  €  âåäü  îí  áûë  çàìåñòèòåëåì  ðåäñåäàòåëß
‘îâåòà àðîäíûõ Šîìèññàðîâ, òî  åñòü  çàìåñòèòåëåì  Œîëîòîâà.  îñòûøåâ  áûë
îòîçâàí ñ “êðàèíû è ïîñëàí â Šóéáûøåâ.  ’àì  åãî  àðåñòîâàëè  è  ïîòîì  òîæå
óíè÷òîæèëè. •àòàåâè÷, ñåêðåòàðü „íåïðîïåòðîâñêîãî  îáêîìà  ïàðòèè,  ðàáîòíèê
âûñîêîãî óðîâíß, òîæå áûë àðåñòîâàí.  €  âåäü  ‘òàëèí  ê  íåìó  îòíîñèëñß  ñ
óâàæåíèåì. îìíþ, íà îäíîì èç ïàðòèéíûõ ïëåíóìîâ îí åãî íàçâàë —èíãèñõàíîì -
çà òîò ñïîñîá, êàêèì •àòàåâè÷,  ðàáîòàß  â  Šóéáûøåâå,  çàïàññß  ñàõàðîì.  ‚
Šóéáûøåâå íå áûëî ñàõàðà. ˜åë ýøåëîí ñ ñàõàðîì â ‘èáèðü è íà „àëüíèé ‚îñòîê.
•àòàåâè÷ âåëåë îòöåïèòü äëß Šóéáûøåâà  íóæíîå  êîëè÷åñòâî  âàãîíîâ  è  òàêèì
îáðàçîì ðåøèë âîïðîñ.  òî  áûëî  äåéñòâèòåëüíî  íàðóøåíèåì  ãîñóäàðñòâåííîé
äèñöèïëèíû. ‘òàëèí âûñòóïèë:  "“  íàñ  åñòü  òàêèå  —èíãèñõàíû,  êîòîðûå  íå
ñ÷èòàþòñß ñ îáùèìè èíòåðåñàìè ãîñóäàðñòâà, à äåëàþò òî, ÷òî â èíòåðåñàõ  åãî
ïðîâèíöèè, âîò  •àòàåâè÷  òàêîé".  ‚  „íåïðîïåòðîâñêå  •àòàåâè÷  ïîëüçîâàëñß
îãðîìíûì àâòîðèòåòîì. òî áûë õîðîøèé òðèáóí è õîðîøèé îðãàíèçàòîð. ‡àòåì  -
ðàìíýê, èç „îíáàññà, êðóïíûé ðàáîòíèê. „î íåãî, ïî-ìîåìó,  â  „îíáàññå  áûë
‘àðêèñßí{12},  òîæå  êðóïíûé  ðàáîòíèê,  î÷åíü  äåßòåëüíûé  ÷åëîâåê,   ìíîãî
ñäåëàâøèé õîðîøåãî äëß  „îíáàññà.  —åðíßâñêèé{13},  ñåêðåòàðü  Žäåññêîãî,  à
ïîòîì ‚èííèöêîãî îáêîìîâ ïàðòèè, òîæå áûë óíè÷òîæåí. ‹þá÷åíêî äî  òîãî,  êàê
êîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, íàïèñàë çàïèñêó —åðíßâñêîìó  ñ  ïðîñüáîé,  åñëè
÷òî ñëó÷èòñß, íå çàáûòü åãî ñûíà. “ íåãî áûë ñûí 15  ëåò.  Šîãäà  àðåñòîâàëè
—åðíßâñêîãî, \186\ òî íàøëè çàïèñêó è ñõâàòèëè ýòîãî ìàëü÷èøêó. ‚îò äî  ÷åãî
äîõîäèëî äåëî.
     ‚ Œîñêâå è  Œîñêîâñêîé  îáëàñòè  óíè÷òîæèëè  âñåõ  ñåêðåòàðåé  ðàéêîìîâ
ïàðòèè. Ÿ ñåé÷àñ ïåðå÷èñëèòü íå ñìîãó  èõ  êîíêðåòíî,  íî  ïðàêòè÷åñêè  âñåõ
óíè÷òîæèëè. Ÿ áûë îñîáåííî ïîòðßñåí, êîãäà  àðåñòîâàëè  Šîãàí{14}.  Šîãàí  â
ïàðòèè ñ 1907 ã.,  ÷åëîâåê  èñêëþ÷èòåëüíîé  ÷åñòíîñòè  è  áëàãîðîäñòâà.  Žíà
çàíèìàëàñü  âîïðîñàìè  êóëüòóðû.  ‚  äîðåâîëþöèîííîì  ïîäïîëüå,   â   Šèåâå,
Šàãàíîâè÷ áðàë óðîêè ïî ïîëèòýêîíîìèè ó Šîñèîðà  è  Šîãàíà.  Šàêîå-òî  âðåìß
Šîãàí áûëà æåíîé Šóéáûøåâà.
     ‘îîáùèëè, ÷òî îíà ïðèçíàëàñü âî âðåäèòåëüñòâå. î  êîãäà  ïîñëå  ñìåðòè
‘òàëèíà ïîäíßëè åå äåëî, òî óçíàëè, ÷òî îíà íè â ÷åì íå ñîçíàëàñü, à áðîñàëà
êîíòðîáâèíåíèß è íàçûâàëà ôàøèñòàìè òåõ, êòî åå  àðåñòîâàë.  Žíà  áûëà  òîæå
êàçíåíà. ‘îéôåð{15}, ñåêðåòàðü ‹åíèíñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè ã.  Œîñêâû,  ñòàðûé
óæå ÷åëîâåê, ÷ëåí ïàðòèè èëè ñ 1905,  èëè  ñ  1903  ãîäà.  Šîãäà  àðåñòîâàëè
ñåêðåòàðß ’óëüñêîãî îáêîìà ïàðòèè  ‘åäåëüíèêîâà{16},  ó  íàñ  âçßëè  ‘îéôåðà
ðàáîòàòü â ’óëó. îñëàëè ìû òóäà  ‘îéôåðà.  ˆ  âäðóã  óçíàþ,  ÷òî  è  ‘îéôåð
àðåñòîâàí. € âåäü ‘îéôåð - ýòî â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ïàðòèéíàß  ñîâåñòü,
êðèñòàëüíîé ÷åñòíîñòè ÷åëîâåê. ˆ âäðóã -  âðàã  íàðîäà?  €ðåñòîâàëè  èêîëàß
€ëåêñååâè÷à ”èëàòîâà{17}, ïðåäñåäàòåëß Œîñêîâñêîãî  îáëèñïîëêîìà,  ïîòîì  îí
áûë óïîëíîìî÷åííûì Šîíòðîëüíîé êîìèññèè ïî îñòîâó. ˆ  îí  áûë  àðåñòîâàí  è
òîæå óíè÷òîæåí.
     Šóëüêîâ - ñòàðûé ìîñêîâñêèé äåßòåëü  ñ  ïîäïîëüíûì  ñòàæåì,  âûäâèíóòûé
ñåêðåòàðåì  ãîðêîìà  ïàðòèè.  ’îæå  àðåñòîâàí.  Ÿ  ñåé÷àñ  óæå  è  íå  ñìîãó
ïðèïîìíèòü âñåõ. ’àê ïîñòóïàëè ñî ìíîãèìè ìîñêâè÷àìè.  ‘ïåðâà  èõ  âûäâèãàëè
âìåñòî àðåñòîâàííûõ "âðàãîâ  íàðîäà"  êàê  îïîðó,  íà  óêðåïëåíèå  ïàðòèéíûõ
îðãàíèçàöèé, à ïîòîì, êîãäà îíè òóäà ïðèõîäèëè, âäðóã ìû óçíàâàëè, ÷òî è îíè
àðåñòîâàíû.   ’àê   ïîãèá   ‘èìî÷êèí.   …ãî   âûäâèíóëè    èç    Œîñêâû    â
ˆâàíîâî-‚îçíåñåíñêóþ îáëàñòü, à òàì àðåñòîâàëè. € Œàðãîëèí,  áëèæàéøèé  äðóã
Šàãàíîâè÷à? Ÿ åãî çíàë ïî Šèåâó, ïîòîì  ìû  ñ  íèì  ó÷èëèñü  â  ðîìûøëåííîé
àêàäåìèè. Ží áûë âûäâèíóò âòîðûì ñåêðåòàðåì Œîñêîâñêîãî êîìèòåòà ïàðòèè â òî
âðåìß, êîãäà ß áûë ïåðâûì ñåêðåòàðåì. ‡àòåì åãî âçßëè  â  „íåïðîïåòðîâñê  íà
óêðåïëåíèå ìåñòíîé ïàðòîðãàíèçàöèè ïîñëå àðåñòà •àòàåâè÷à è òàì  óíè÷òîæèëè.
àáðàëàñü  áû  îãðîìíàß  êíèãà,  åñëè  ëèøü   ïåðå÷èñëèòü   âñåõ   ïàðòèéíûõ
ðàáîòíèêîâ, êàçíåííûõ â òå ãîäû.
     Ÿ ïî÷òè íå êàñàþñü çäåñü âîåííûõ ðàáîòíèêîâ, ïîòîìó ÷òî èõ ß çíàë õóæå.
ˆç íèõ ß õîðîøî  çíàë  òîëüêî  Ÿêèðà  è  êîìàíäóþùåãî  âîéñêàìè  Œîñêîâñêîãî
âîåííîãî îêðóãà åëîâà. ‚îåííûå òîãäà îò \187\  íàñ,  ïàðòèéíûõ  ðàáîòíèêîâ,
ñòîßëè äàëåêîâàòî, ìû ñ íèìè, äàæå  ñ  êîìàíäóþùèì  âîéñêàìè  Œ‚Ž,  îáùàëèñü
ðåäêî. ‹èøü êîãäà âîçíèêàëè êàêèå-òî âîïðîñû ó âîåííûõ,  îíè  îáðàùàëèñü  êî
ìíå. “ ìåíß  æå  ê  íèì  íèêîãäà  âîïðîñîâ  íå  âîçíèêàëî.  ðàâäà,  ß  çíàë
‚åêëè÷åâà, òîæå âîåííîãî. Ží áûë áëèæàéøèì äðóãîì Ÿêèðà, à êîãäà ïîßâëßëñß â
Œîñêâå, òî çàõîäèë êî ìíå, òàê êàê ìû  ñ  íèì  áûëè  çíàêîìû  ïî  Šèåâó.  Ží
ðàáîòàë â îëèòóïðàâëåíèè  Šèåâñêîãî  âîåííîãî  îêðóãà  â  ìåñßöû,  êîãäà  ß
ðàáîòàë çàâîðãîòäåëîì Šèåâñêîãî îêðóæíîãî êîìèòåòà ïàðòèè. ‚åêëè÷åâ  áûë  èç
äîíáàññêèõ øàõòåðîâ, ïðîøåë ƒðàæäàíñêóþ âîéíó  è  íîñèë  íà  ïåòëèöå  ðîìáû.
î-ìîåìó, ó íåãî áûëî òðè ðîìáà. ’îæå áûë àðåñòîâàí è óíè÷òîæåí.
     îòîì ïîßâèëñß äîêóìåíò, ïî-ìîåìó, ïèñüìî  –Š  ‚Š(á)  ïàðòîðãàíèçàöèßì
‘‘‘. ‚ òîì ïèñüìå îïèñûâàëàñü áîðüáà ñ  âðàãàìè  íàðîäà,  èçëàãàëèñü  ôàêòû
èçâðàùåíèß ýòîé áîðüáû; ãîâîðèëîñü, ÷òî âðàãè íàðîäà  çàëåçëè  â  ÷åêèñòñêèå
îðãàíû è ìíîãî óíè÷òîæèëè ïðåäàííûõ êàäðîâ. ’åïåðü âñå çàïóòàëîñü, è  òðóäíî
áûëî ðàçîáðàòüñß, ÷òî ê ÷åìó. ƒëàâíîå æå äëß ìåíß  çàêëþ÷àëîñü  â  òîì,  ÷òî
èìåííî ‘òàëèí âñå ýòî çàïóòàë. ‚ íåêîòîðûõ ñëó÷àßõ, íàïðèìåð, â äåëå  âûñøèõ
âîåííûõ êàäðîâ, îí äåéñòâèòåëüíî âåðèë, ÷òî  ýòè  âîåííûå  -  âðàãè  íàðîäà,
çàâåðáîâàííûå  ãèòëåðîâñêîé  ƒåðìàíèåé,  êîòîðûå   ãîòîâèëèñü   ƒèòëåðîì   ê
ïðåäàòåëüñòâó,  êîãäà  ãèòëåðîâñêàß  àðìèß  íàïàäåò   íà   ‘îâåòñêèé   ‘îþç.
ðåâîçíîñèëîñü è ñòàâèëîñü â çàñëóãó ‘òàëèíó, ÷òî îí ñóìåë ðàçîáëà÷èòü  ýòî.
îòîì óæ óçíàëè, ÷òî ýòî î÷åíü ïðîñòî áûëî ïðèäóìàíî. ’àêîé ìåòîä èçâåñòåí â
èñòîðèè: ïîäáðàñûâàþò äîêóìåíòû ñâîèì âðàãàì, óêàçûâàß  ñðåäè  íèõ  íà  ëèö,
êîòîðûå ßêîáû ñâßçàíû ñ ÷óæîé ðàçâåäêîé, ÷òîáû ðóêàìè âðàãîâ ðàñïðàâèòüñß  ñ
íàèáîëåå  òàëàíòëèâûì  ðóêîâîäñòâîì  àðìèè  èëè   äðóãèõ   ñëóæá.   îäîáíûì
ïðîâîêàöèîííûì ìåòîäîì âîîáùå øèðîêî ïîëüçóþòñß ðàçâåäêè. àøà ðàçâåäêà òîæå
ïîëüçîâàëàñü ýòèì ìåòîäîì ïðîòèâ âðàãîâ. ’àêîé ìåòîä âåñüìà äåéñòâåí. Ÿ  óæå
ãîâîðèë,  êàêèì  îáðàçîì  ðàçâåäêà  ƒèòëåðà  ïîäáðîñèëà  äîêóìåíòû   ‘òàëèíó
(ïî-ìîåìó, ÷åðåç åíåøà{18},  ïðåçèäåíòà  —åõîñëîâàöêîé  åñïóáëèêè).  òîãî
îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, è íåâèííûå ëþäè áûëè êàçíåíû).
     ˆ âîò ñîñòîßëñß ëåíóì –Š ïàðòèè.  à  íåì  îáñóæäàëèñü  ïðîâîêàöèîííûå
ìåòîäû ðàáîòû Š‚„ è áûëà  ïðèíßòà  ñîîòâåòñòâóþùàß  ðåçîëþöèß:  ïðåêðàòèòü!
‡àêîí÷èëñß ïëåíóì, íà ìåñòàõ ðåçîëþöèþ èçó÷èëè, à  ìåòîäû  îñòàëèñü  òå  æå:
ïðåñëîâóòûå "òðîéêè". åç ñóäà è ñëåäñòâèß ëþäåé àðåñòîâûâàëè, äîïðàøèâàëè è
ñóäèëè îäíè è òå æå ëèöà. ðîêóðîð áûë íèçâåäåí äî óðîâíß ñàìîãî  ïîñëåäíåãî
íè÷òîæåñòâà. Ží íå èìåë íèêàêîãî âëèßíèß è íå  ìîã  ñëåäèòü  çà  çàêîííîñòüþ
ñóäîïðîèçâîäñòâà, àðåñòà è ïðî÷åãî. \189\ Žáñòàíîâêà îñòàëàñü òàêîé, êîòîðàß
ïîçâîëßëà åðèè òî, ÷òî äî íåãî äåëàë …æîâ.
     ‘àì  åðèß  ïîñëå  ýòî  ïëåíóìà  ÷àñòî  ãîâîðèë,  ÷òî  ñ  åãî  ïðèõîäîì
íåîáîñíîâàííûå ðåïðåññèè áûëè ïðèîñòàíîâëåíû: "Ÿ, îäèí íà îäèí  ðàçãîâàðèâàë
ñ òîâàðèùåì ‘òàëèíûì è ñêàçàë: ãäå æå ìîæíî áóäåò  îñòàíîâèòüñß?  ‘òîëüêî-òî
ïàðòèéíûõ, âîåííûõ è õîçßéñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ óíè÷òîæåíî". î è ïîñëå  ýòîãî
åðèß ïðîäîëæàë ïðåæíåå, òîëüêî íå â òàêèõ ìàñøòàáàõ, êàê ðàíüøå.  „à  è  íå
èìåëîñü óæå íèêàêîé íóæäû, ïîòîìó ÷òî ê òîìó âðåìåíè ‘òàëèí íàñûòèëñß  ñâîèì
ïðîèçâîëîì è ñàì, âèäèìî, íåñêîëüêî èñïóãàëñß ïîñëåäñòâèé. Ží  òåïåðü  õîòåë
ñäåðæàòü ðåïðåññèè è ïðåäïðèíèìàë ê òîìó íåêîòîðûå ìåðû.  î  è  îí  íå  ìîã
îñòàíîâèòüñß, ïîòîìó ÷òî áîßëñß âðàãîâ, èì æå ñàìèì âûäóìàííûõ. ‚îò ß ãîâîðþ
- âûäóìàííûõ, íî ìîãóò íàéòèñü óìíèêè è ñêàçàòü: "—òî æå, âðàãîâ  íå  áûëî?"
åò, âðàãè áûëè. ‘ íèìè ìû âîåâàëè, âðàãîâ óíè÷òîæàëè. î  ýòî  íàäî  äåëàòü
äîçâîëåííûìè, ãîñóäàðñòâåííûìè ìåòîäàìè, ìåòîäàìè ñóäà è ÷åñòíîãî ñëåäñòâèß,
à íå ïðîñòî âîðâàòüñß â äîì, ñõâàòèòü çà øèâîðîò ÷åëîâåêà  è  òßíóòü  åãî  â
òþðüìó, à òàì áèòü,  âûáèòü  èç  íåãî  ïîêàçàíèß  è,  îñíîâûâàßñü  íà  òàêèõ
ïîêàçàíèßõ, íå ïîäòâåðæäåííûõ íè÷åì äðóãèì,  ñóäèòü  åãî.  ‚îò  ýòî  è  åñòü
ïðîèçâîë. Ÿ ðåøèòåëüíî ïðîòèâ ýòîãî.
     îìíþ ïåðâûå äíè ðåâîëþöèè. ðàâäà, æèë ß â òàêîì ìåñòå, ãäå ó  íàñ  íå
áûëî îñîáûõ ïðîßâëåíèé êîíòððåâîëþöèè, åñëè  íå  ñ÷èòàòü  âûñòóïëåíèé  âîæäß
äîíñêîãî êàçà÷åñòâà àòàìàíà Šàëåäèíà{19}.’àì î÷åíü ïðîñòî áûëî  ðàçáèðàòüñß,
ãäå âðàã, à ãäå äðóã. ‚ðåäèòåëüñòâî æå, ìîæåò áûòü, è  ñóùåñòâîâàëî,  íî  íå
áûëî çàìåòíî. „à è áåç íåãî âñå ðàâíî â ïðîìûøëåííîñòè  áûë  ïîëíûé  ðàçâàë.
îòîì - ƒðàæäàíñêàß âîéíà. Žíà òîæå ðàçãðàíè÷èëà ëþäåé è  óïðîñòèëà  áîðüáó.
Šòî ñ êåì, ãäå áåëûå,  à  ãäå  êðàñíûå,  ñðàçó  âèäíî.  ‘àìà  æèçíü  ïðîâåëà
êëàññîâîå ðàçãðàíè÷åíèå. ˆìåëèñü âðàãè è â òûëó, è ñ íèìè áîðîëèñü. ’î  áûëà
áîðüáà,   íåîáõîäèìàß   äëß   çàùèòû   ðåâîëþöèîííûõ   çàâîåâàíèé,    çàùèòû
ðåâîëþöèîííîãî ïðîëåòàðñêîãî ãîñóäàðñòâà.
     ˆ âäðóã â ïåðèîä, êîãäà è ñ ðîìïàðòèåé  ïîêîí÷èëè,  è  êîëëåêòèâèçàöèþ
ïðîâåëè, è êîãäà èñ÷åçëà äàæå îïïîçèöèß âíóòðè ïàðòèè è íàìåòèëîñü ïîëíîå  è
ìîíîëèòíîå åäèíñòâî ïàðòèéíûõ ðßäîâ è òðóäîâîãî íàðîäà â ‘‘‘, âîò  òîãäà-òî
è íà÷àëàñü áóêâàëüíî ðåçíß. òî óæå íå êëàññîâûé ïîäõîä. ‚î èìß  êëàññà,  âî
èìß ïîáåäû è çàêðåïëåíèß ïîáåäû ïðîëåòàðèàòà ðóáèëè ãîëîâû, è êîìó?  ’åì  æå
ðàáî÷èì, êðåñòüßíàì è òðóäîâîé èíòåëëèãåíöèè.
     ‘ ïðèõîäîì åðèè íà ïîñò íàðêîìà âíóòðåííèõ  äåë  è  óñòðàíåíèåì  …æîâà
ïåðâûé ñâàëèë ìàññîâûå àðåñòû è êàçíè íà ãîëîâó \190\ …æîâà. î  ÷òî  ðàíüøå
áûëî ñäåëàíî â ƒðóçèè? Šîãäà ß ïðèåõàë â ƒðóçèþ ïîñëå ñìåðòè ‘òàëèíà, òî òåõ
ðàáîòíèêîâ ƒðóçèíñêîé ‘‘, ñ êîòîðûìè ß ïîçíàêîìèëñß â 1934 ãîäó â  ’áèëèñè,
íèêîãî, ïî-ìîåìó, óæå íå áûëî â  æèâûõ.  îñëå  àðåñòà  åðèè  â  1953  ãîäó
êàêîé-òî ãðóçèí ïðèñëàë èç  ññûëêè  ïèñüìî  â  –Š  ïàðòèè  íà  ìîå  èìß.  Ží
îïèñûâàë, ÷òî ñäåëàë åðèß ïî óíè÷òîæåíèþ êàäðîâ â ƒðóçèíñêîé ‘‘ è  êàê  îí
÷åðåç òðóïû ñâîèõ äðóçåé ïðîáèâàëñß ê âëàñòè.  åðèß  -  ýòî  îïàñíûé  âðàã,
êîòîðûé âòåðñß â àáñîëþòíîå äîâåðèå ê ‘òàëèíó.  å  çíàþ,  ÷åì  îí  î÷àðîâàë
‘òàëèíà.
     Œíå òðóäíî îáúßñíèòü âñå äåéñòâèß ‘òàëèíà,  åãî  ïîáóæäåíèß.  îðîþ  îí
âûñêàçûâàë òðåçâûå  ñóæäåíèß  îá  àðåñòàõ  è  íåñêîëüêî  ðàç  îñóæäàë  èõ  â
ðàçãîâîðàõ ñî ìíîé ñ ãëàçó íà ãëàç. î íè÷åãî íå ìåíßë. ˆ  ÷åãî  îí  äîáèëñß
ýòèìè àðåñòàìè? “íè÷òîæèë ïðåäàííûå åìó ëè÷íî êàäðû, à íà  èõ  ìåñòî  ïðèøëè
ïðîõîäèìöû, êàðüåðèñòû òèïà åðèè.  àçâå  îíè  íàäåæíåå?  —åãî  îí  äîáèëñß
óíè÷òîæåíèåì ‘åðãî Žðäæîíèêèäçå, êîòîðûé áûë åãî áëèæàéøèì äðóãîì?  åñìîòðß
íà  ýòî,  îí  óíè÷òîæèë  êàäðû  àðêîìàòà  òßæåëîé  ïðîìûøëåííîñòè,  êîòîðûé
âîçãëàâëßëñß Žðäæîíèêèäçå, òå êàäðû, êîòîðûì  ‘åðãî  âåðèë.  Šàçíèë  ðîäíîãî
áðàòà  ‘åðãî,  çàòåì  ñòàë  ïîäîçðåâàòü  ñàìîãî  ‘åðãî  è   äîâåë   åãî   äî
ñàìîóáèéñòâà.
     àèáîëåå, íà  ìîé  âçãëßä,  áëèçêèé  ÷åëîâåê  ê  ‘òàëèíó  áûë  òèõèé  è
ñïîêîéíûé ãðóçèíñêèé èíòåëëèãåíò  €ëåøà  ‘âàíèäçå{20},  áðàò  æåíû  ‘òàëèíà,
ãðóçèíêè, êîòîðàß äàâíûì-äàâíî óìåðëà. Ÿ åå, êîíå÷íî, íå çíàë.  €ëåøà  ÷àñòî
áûâàë ó ‘òàëèíà, ß åãî íå ðàç òàì âèäåë. ûëî  çàìåòíî,  ÷òî  ‘òàëèíó  î÷åíü
ïðèßòíî âåñòè áåñåäû ñ €ëåøåé. —àùå âñåãî îíè ãîâîðèëè î ƒðóçèè, åå èñòîðèè,
åå êóëüòóðå. å ïîìíþ, êàêîå îáðàçîâàíèå èìåë ‘âàíèäçå, íî  ÷åëîâåê  îí  áûë
êóëüòóðíûé, íà÷èòàííûé, áûë äðóãîì äåòåé ‘òàëèíà. „ßäß €ëåøà, êàê åãî çâàëè,
÷àñòî íî÷åâàë ó ‘òàëèíà. ˆ âäðóã €ëåøà ñòàíîâèòñß âðàãîì íàðîäà,  çíà÷èò,  è
âðàãîì ‘òàëèíà. ‚åäü ‘òàëèí è íàðîä - íåðàçäåëüíû. Šîãäà ß óçíàë  îá  àðåñòå
‘âàíèäçå, òî ïðîñòî àõíóë. Šàê æå òàê? —åëîâåê íå âûçûâàë íèêàêîãî ñîìíåíèß,
è îí ìîã òîæå îêàçàòüñß âðàãîì íàðîäà? î ‘âàíèäçå âñå æå ñòàë èì  â  ãëàçàõ
‘òàëèíà è áûë  àðåñòîâàí.  ‘ëåäñòâèå  êîí÷èëîñü  òåì,  ÷òî  åãî  îñóäèëè  íà
ðàññòðåë. ‘òàëèí âñå-òàêè êîëåáàëñß. …ìó áûëî  òðóäíî  ïðèçíàòü,  ÷òî  €ëåøà
‘âàíèäçå äðóæèë ñ íèì ñòîëüêî ëåò - è âäðóã âðàã ‘òàëèíà, âðàã ïàðòèè,  âðàã
íàðîäà? ‘òàëèí ïîòîì ÷àñòî âîçâðàùàëñß ê ýòîé òåìå: êàê æå òàê,  €ëåøà  -  è
âäðóã  øïèîí?  (…ãî   ïðåäñòàâèëè,   êàæåòñß,   àíãëèéñêèì   øïèîíîì).   Šàê
çàáëàãîðàññóäèòñß åðèè, òàêàß è ñîçäàâàëàñü  âåðñèß.  “  ‘òàëèíà  ïîßâèëèñü
îáîñíîâàííûå ñîìíåíèß. Ží ñïðàøèâàë åðèþ: "‚ ïðåäñòàâëåííûõ ìíå  ìàòåðèàëàõ
ïèøóò, äà è €ëåøà ñàì ïðèçíàëñß, ÷òî áûë øïèî- \191\ íîì è äîëæåí  áûë  ìåíß
îòðàâèòü. ’àê îí æå ìîã ñäåëàòü ýòî ñîâåðøåííî ñïîêîéíî. Œíîãî ðàç  åìó  ýòî
áûëî äîñòóïíî, îí ó ìåíß íå ðàç íî÷åâàë. ’àê ïî÷åìó æå îí íå  ñäåëàë  ýòîãî?
Œîæåò áûòü, îí âñå æå íå øïèîí?". åðèß  äàâàë  òàêîå  îáúßñíåíèå:  "’îâàðèù
‘òàëèí, øïèîíû áûâàþò ðàçíûå, ñ  ðàçíûìè  çàäàíèßìè.  ûâàþò  òàêèå  øïèîíû,
êîòîðûå ìíîãî ëåò íå ïðîßâëßþò ñåáß,  âòèðàþòñß  â  äîâåðèå  è  æèâóò  îêîëî
ëþäåé, êîòîðûõ íóæíî áóäåò óíè÷òîæèòü â îïðåäåëåííîå âðåìß. €ëåøà ‘âàíèäçå -
êàê ðàç  òàêîé  àãåíò,  êîòîðûé  äîëæåí  íå  ïðîßâëßòü  ñåáß,  à,  íàîáîðîò,
äåðæàòüñß òèõî. Šîãäà îí ïîëó÷èò ñèãíàë, òîãäà è îñóùåñòâèò çàäóìàííîå".
     Šîíå÷íî, â ïðèíöèïå òàêèå àãåíòû èìåþòñß, ïîòîìó ÷òî  òàêòèêà  ðàçâåäêè
ìíîãîîáðàçíà. àçâåäêà ïîëüçóåòñß âñåìè äîñòóïíûìè ìåòîäàìè, ÷òîáû íàâðåäèòü
ñâîåìó ïðîòèâíèêó. î ê ‘âàíèäçå ýòîò øàáëîí  ßâíî  íå  ïîäõîäèë;  ‘òàëèí  â
êîíöå  êîíöîâ  ñîãëàñèëñß  íà  êàçíü  €ëåøè.  ˆ  âñå-òàêè  ó  íåãî,  âèäèìî,
îñòàâàëèñü êàêèå-òî ñîìíåíèß. Ží ãîâîðèë åðèè: "‚û ñêàæèòå îò ìîåãî  èìåíè,
÷òî åñëè îí ïîêàåòñß è âñå ðàññêàæåò, òî åìó áóäåò ñîõðàíåíà  æèçíü".  —åðåç
êàêîå-òî  âðåìß  åðèß  äîêëàäûâàåò,  ÷òî  ‘âàíèäçå  ðàññòðåëßí;  åìó  ïåðåä
ðàññòðåëîì ïåðåäàëè òî, ÷òî ñêàçàë ‘òàëèí, îí âûñëóøàë è îòâåòèë: "€ ìíå  íå
â ÷åì êàßòüñß. ‚ ÷åì æå ß ìîãó ïîêàßòüñß, åñëè ß ÷åñòíûé ÷åëîâåê, íè÷åãî  íå
ñäåëàë ïðîòèâ ïàðòèè, ïðîòèâ íàðîäà, ïðîòèâ ‘òàëèíà? Ÿ ïðîñòî íå âèæó, â ÷åì
ß äîëæåí êàßòüñß". …ãî ðàññòðåëßëè. ‘òàëèí ïîòîì ãîâîðèë: "‚îò, êàêîé €ëåøà,
ñìîòðè! ’àêîé èíòåëëèãåíòíûé, ìßãêîòåëûé, à êàêóþ òâåðäîñòü ïðîßâèë. „àæå íå
çàõîòåë âîñïîëüçîâàòüñß âîçìîæíîñòüþ îñòàòüñß â æèâûõ ñ óñëîâèåì  ïîêàßòüñß.
å ïîêàßëñß. ‚îò êàêîé ÷åëîâåê".
     ‚ ÷åì ‘òàëèí áûë èñêðåíåí, íå çíàþ. ‘âàíèäçå æå áûë óìíûì  ÷åëîâåêîì  è
ßñíî ïîíèìàë, ÷òî åñëè îí  ïîêàåòñß,  òî  åãî  âñå  ðàâíî  æäåò  ñìåðòü,  íî
íåñêîëüêî ïîçæå, è îí ïðîñòî íå çàõîòåë ïßòíàòü ñâîå äîáðîå èìß êîììóíèñòà.
     Ž÷åíü  áëèçêèì  ÷åëîâåêîì  ê  ‘òàëèíó,  ê  êîòîðîìó  îí  ïèòàë  áîëüøîå
óâàæåíèå, áûë ïàðòèéíûé  âîæäü  àáõàçñêîãî  íàðîäà  ‹àêîáà{21}.  …ìó  ‘òàëèí
ïîëíîñòüþ äîâåðßë. ‹àêîáó, êîãäà îí  ïðèåçæàë  â  Œîñêâó,  âñåãäà  âèäåëè  ó
‘òàëèíà, èëè íà êâàðòèðå, èëè íà  äà÷å.  Šîãäà  ‘òàëèí  óåçæàë  â  ‘î÷è,  òî
‹àêîáà, ñîáñòâåííî, æèë íå â ‘óõóìè, à â ƒàãðàõ èëè â ‘î÷è,  îêîëî  ‘òàëèíà.
‹àêîáà áûë õîðîøèé áèëüßðäèñò. Ží ïðèåçæàë ñî  ñâîèì  êèåì,  ðàñïîëàãàëñß  ó
‘òàëèíà, êàê ó ñåáß äîìà, è ñî âñåìè èãðàë áåç ïðîèãðûøà.  òî  áûë  ÷åëîâåê
áîëåçíåííûé, ãëóõîé. Ÿ íå ñòîëü áëèçêî ñòîßë ê ‹àêîáå,  íî  ìû  ñ  íèì  òîæå
ïîääåðæèâàëè õîðîøèå îòíîøåíèß. Ÿ äàæå ïîìíþ, ÷òî, êîãäà ðàç îòäûõàë, íå  òî
â ƒàãðàõ, íå òî â ‘î÷è, îí ïðèãëàñèë ìåíß, è ß åçäèë ê íåìó íà äà÷ó, à îí  â
ñâîþ î÷åðåäü ïðèåçæàë êî \192\ ìíå ñ æåíîé è ñûíîì. îòîì îí óìåð. “ìåð,  íó
è óìåð. ‚ñå ëþäè ìîãóò óìåðåòü, áåç èñêëþ÷åíèß. î âîò ÷òî èíòåðåñíî:  ïîòîì
ß óçíàë, ÷òî êîãäà ‹àêîáà óìåð è î  òîì  äîëîæèëè  ‘òàëèíó,  òî  îí  õîòü  è
ïîæàëåë, íî íå îñîáåííî. …ãî íèêàêàß ñìåðòü íå îãîð÷àëà, äàæå ñàìûõ  áëèçêèõ
ëþäåé.
     ‘ïóñòß êàêîå-òî âðåìß âäðóã åðèß ñîçäàåò äåëî óæå íà ìåðòâîãî  ‹àêîáó:
ßêîáû òîò áûë  çàãîâîðùèêîì.  Ÿ  ñåé÷àñ  íå  ïîìíþ,  êàêèå  êîíêðåòíî  ôàêòû
ïðèâîäèëèñü â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî îí çàãîâîðùèê, ÷òî õîòß îí è óìåð, íî
æàëåòü åãî íå÷åãî. ˆ ÷òî æå ñäåëàë åðèß? Ží ïðèêàçàë âûêîïàòü òðóï  ‹àêîáû,
ñæå÷ü åãî è ïî âåòðó ðàçâåßòü ïåïåë: âðàãó íàðîäà íåò  ìåñòà  äàæå  â  çåìëå
€áõàçèè! Šîãäà ß ïîëó÷øå óçíàë åðèþ ïîñëå  âîéíû,  òî  ïîäóìàë,  ÷òî  åðèß
âûêîïàë òðóï ‹àêîáû, íå òîëüêî ðóêîâîäñòâóßñü ëè÷íîé íåíàâèñòüþ ê  íåìó.  Ží
ïðßòàë êîíöû â âîäó, âèäèìî, îïàñàßñü, ÷òî ó ‘òàëèíà ìîæåò  âîçíèêíóòü  èäåß
ïðèêàçàòü âûêîïàòü òðóï è ñäåëàòü àíàëèç, ÷òîáû óçíàòü, îò÷åãî  æå  âñå-òàêè
óìåð ‹àêîáà? Œîæåò áûòü, îí îòðàâëåí? „óìàþ, ÷òî åðèß áîßëñß ýòîãî, õîòß  è
åðèß, è …æîâ î÷åíü õîðîøî ñ òàêèìè äåëàìè ñïðàâëßëèñü. “ íèõ èìåëèñü âðà÷è,
êîòîðûå ïî èõ çàäàíèþ  ïîäìåíßëè  ÷åëîâå÷åñêèå  îðãàíû  è  ïîäñòàâëßëè  ëèáî
îòðàâëåííûå, ëèáî æå, åñëè íóæíî - íåîòðàâëåííûå, ÷òîáû  äîêàçàòü  æåëàåìîå:
îòíîñèòåëüíî òîãî, êîãî îíè äåéñòâèòåëüíî îòðàâèëè,  ïðåäñòàâèòü  äåëî  òàê,
÷òî òîò óìåð åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ. ’óò ó íèõ  è  âîçìîæíîñòè,  è  îïûò  áûëè
áîãàòåéøèå. ˆ âîò åùå êàêóþ íèçîñòü è ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøèë åðèß:  ìàëü÷èê,
ñûíîê ‹àêîáû, òîæå áûë ðàññòðåëßí ïî ïîâåëåíèþ åðèè.  —òî  ïîáóæäàëî  åðèþ
óáðàòü ‹àêîáó? ‹àêîáà ñòàë î÷åíü áëèçêèì ê ‘òàëèíó, áëèæå, ÷åì åðèß, è  ìîã
èíôîðìèðîâàòü î äåëàõ â ƒðóçèè ïîìèìî åðèè, ìîã ðàññêàçàòü  î  äåßòåëüíîñòè
åðèè  â  ƒðóçèè.  €  ýòîãî  åðèß  íå  õîòåë  äîïóñòèòü.  Ží  õîòåë,  ÷òîáû
åäèíñòâåííûì êàíàëîì èíôîðìàöèè î ïîëîæåíèè â ƒðóçèè áûë îí ñàì. ’àê  ‹àêîáà
ïàë  æåðòâîé.  òî  ìîå  ëè÷íîå  óìîçàêëþ÷åíèå.  Ÿ   ìîãó   òîëüêî   ñòðîèòü
ïðåäïîëîæåíèå íà îñíîâå èíòóèöèè, êàêèõ-íèáóäü âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ íå
èìåþ.
     ˆëè èñòîðèß ñ †åì÷óæèíîé. †åì÷óæèíà - æåíà Œîëîòîâà,  íî  èçâåñòíà  îíà
áûëà íå êàê æåíà Œîëîòîâà, à êàê âèäíûé ñàì ïî ñåáå ÷åëîâåê.  Žíà  è  ñåé÷àñ
æèâà, íî íàõîäèòñß íà ïåíñèè*. Šîãäà îíà áûëà  ìîëîäà  è  òðóäîñïîñîáíà,  òî
ðàáîòàëà êàê àêòèâíûé ÷ëåí ïàðòèè,  ðóêîâîäèëà  ïàðôþìåðíîé  ïðîìûøëåííîñòüþ
(’†, êàæåòñß, íàçûâàëñß ýòîò òðåñò). îòîì îíà ñòàëà íàðêîìîì ðûáíîé \193\
ïðîìûøëåííîñòè. ‚îëåâàß æåíùèíà.  Ÿ  ñ  íåé  ìíîãî  ðàç  ñòàëêèâàëñß,  êîãäà
ðàáîòàë ñåêðåòàðåì Œîñêîâñêèõ ãîðîäñêîãî è îáëàñòíîãî  ïàðòèéíûõ  êîìèòåòîâ.
Žíà íà ìåíß ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå õîðîøåãî ðàáîòíèêà è õîðîøåãî  òîâàðèùà.
ˆ ÷òî áûëî ïðèßòíî - íèêîãäà íå äàâàëà ÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà íå  ïðîñòî  ÷ëåí
ïàðòèè, à åùå è æåíà Œîëîòîâà. Žíà çàâîåâàëà âèäíîå ïîëîæåíèå  â  Œîñêîâñêîé
ïàðòîðãàíèçàöèè  ñîáñòâåííîé  äåßòåëüíîñòüþ,  ïàðòèéíîé  è  ãîñóäàðñòâåííîé.
‘òàëèí îòíîñèëñß ê íåé ñ áîëüøèì óâàæåíèåì. Ÿ ñòàëêèâàëñß ñ ýòèì,  êîãäà  ìû
âñòðå÷àëèñü. åñêîëüêî ðàç ‘òàëèí, Œîëîòîâ, †åì÷óæèíà  è  ß  áûëè  âìåñòå  â
îëüøîì  òåàòðå,  â  ïðàâèòåëüñòâåííîé   ëîæå.   „ëß   †åì÷óæèíîé   äåëàëîñü
èñêëþ÷åíèå: æåíû äðóãèõ ÷ëåíîâ îëèòáþðî ðåäêî  áûâàëè  â  ïðàâèòåëüñòâåííîé
ëîæå, ðßäîì ñî ‘òàëèíûì. ðàâäà,  èíîãäà  îêàçûâàëàñü  òàì  æåíà  ‚îðîøèëîâà
…êàòåðèíà „àâûäîâíà,  íî  ðåæå  †åì÷óæèíîé.  à  ãðóäü  †åì÷óæèíîé  ñûïàëèñü
îðäåíà, íî âñå ïî ñïðàâåäëèâîñòè è íå âûçûâàëè êàêèõ-ëèáî ðàçãîâîðîâ.
     * ‚ òó ïîðó, êîãäà ýòî çàïèñûâàëîñü.
     ‚äðóã, ß è ñåé÷àñ  íå  ìîãó  íè÷åì  îáúßñíèòü  ýòî,  íà  †åì÷óæèíó  áûë
íàïðàâëåí ãíåâ ‘òàëèíà. å ïîìíþ, â ÷åì åå îáâèíèëè. îìíþ  òîëüêî,  êàê  íà
ïëåíóìå –Š ïàðòèè (ß òîãäà óæå ðàáîòàë íà “êðàèíå) áûë  ïîñòàâëåí  âîïðîñ  î
†åì÷óæèíîé. ‘ êîíêðåòíûìè îáâèíåíèßìè â åå  àäðåñ  âûñòóïèë  ˜êèðßòîâ{22}  -
ïðåäñåäàòåëü Šîìèññèè ïàðòèéíîãî êîíòðîëß ïðè –Š ‚Š(á). ˜êèðßòîâ  -  ñòàðûé
áîëüøåâèê, íî ‘òàëèí îáðàòèë åãî â ñâîþ äóáèíêó.  Ží  ñëåïî,  èìåííî  ñëåïî,
äåëàë âñå òàê, êàê ãîâîðèë  ‘òàëèí,  è  êàê  òîò  ñëåäîâàòåëü,  êîòîðûé  âåë
ñëåäñòâèå ïî äåëó —óáàðß, âûòßãèâàë ñâîèìè èåçóèòñêèìè ìåòîäàìè ïðèçíàíèß  â
íåñóùåñòâóþùèõ ïðåñòóïëåíèßõ. ˆíîãäà ‘òàëèí íóæäàëñß â òîì,  ÷òîáû  Šîìèññèß
ïàðòèéíîãî  êîíòðîëß  ðàçîáðàëà  äåëî  è  óæ  ïîòîì  èñêëþ÷èëà   èç   ïàðòèè
îáâèíßåìîãî, ïîäòâåðäèâ, òàê ñêàçàòü, ïîäîçðåíèß. îñëå ýòîãî åãî ñåé÷àñ  æå
õâàòàëè â ïðèåìíîé ˜êèðßòîâà  è  âîëîêëè,  êóäà  ñëåäóåò.  €  òàì  áûëà  óæå
ïðåäðåøåíà ðàñïðàâà. ˆ ñêîëüêî òàêèõ áûëî! îãèáëè òûñß÷è ëþäåé!
     †åì÷óæèíà  âûñòóïèëà  íà  ïëåíóìå  â  ñâîþ  çàùèòó.  Ÿ  âîñõèùàëñß   åþ
âíóòðåííå, õîòß è âåðèë òîãäà, ÷òî ‘òàëèí ïðàâ, è áûë íà ñòîðîíå ‘òàëèíà. î
îíà ìóæåñòâåííî çàùèùàëà ñâîå ïàðòèéíîå äîñòîèíñòâî è ïîêàçàëà î÷åíü ñèëüíûé
õàðàêòåð... ƒîëîñîâàëè  çà  âûâîä  åå  èç  ñîñòàâà  –åíòðàëüíîé  ðåâèçèîííîé
êîìèññèè ‚Š(á), íå òî èç ñîñòàâà êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû  –Š.  ˆ  âñå,  êîíå÷íî,
ãîëîñîâàëè åäèíîãëàñíî çà ïðåäëîæåíèå,  êîòîðîå  áûëî  ñäåëàíî  äîêëàä÷èêîì.
‚îçäåðæàëñß îäèí Œîëîòîâ. îçäíåå ß ÷àñòî ñëûøàë óïðåêè Œîëîòîâó è  ïðßìî  â
ëèöî, è çà ãëàçà: îñóæäàëè åãî êàê ÷ëåíà îëèòáþðî è ÷ëåíà  –Š,  êîòîðûé  íå
ïîäíßëñß âûøå ñåìåéíûõ îòíîøåíèé, \194\ äî âûñîòû íàñòîßùåãî  ÷ëåíà  ïàðòèè,
íå ñìîã îñóäèòü îøèáêè áëèçêîãî åìó ÷åëîâåêà.
     òèì  äåëî  íå  êîí÷èëîñü.  îñûïàëèñü  âñß÷åñêèå  "ìàòåðèàëû".  ‘òàëèí
ïðèìåíßë íèçìåííûå ïðèåìû,  ñòðåìßñü  óùåìèòü  ìóæñêîå  ñàìîëþáèå  Œîëîòîâà.
—åêèñòû ñî÷èíèëè ñâßçü  †åì÷óæèíîé  ñ  êàêèì-òî  åâðååì-äèðåêòîðîì,  áëèçêèì
Œîëîòîâó ÷åëîâåêîì.  ’îò  áûâàë  íà  êâàðòèðå  Œîëîòîâà.  ‚ûòàùèëè  íà  ñâåò
ïîñòåëüíûå îòíîøåíèß, è ‘òàëèí ðàçîñëàë ýòîò ìàòåðèàë ÷ëåíàì  îëèòáþðî.  Ží
õîòåë îïîçîðèòü †åì÷óæèíó è  óêîëîòü,  çàäåòü  ìóæñêîå  ñàìîëþáèå  Œîëîòîâà.
Œîëîòîâ æå ïðîßâèë òâåðäîñòü, íå ïîääàëñß íà ïðîâîêàöèþ è ñêàçàë: "Ÿ  ïðîñòî
íå âåðþ ýòîìó, ýòî êëåâåòà". àñ÷åò "ñî÷èíåíèé", ïèñàâøèõñß  îðãàíàìè  Š‚„,
îí ëó÷øå âñåõ, âèäèìî, áûë èíôîðìèðîâàí, ïîýòîìó âïîëíå áûë óâåðåí, ÷òî  òóò
äîêóìåíòû ñôàáðèêîâàíû. ƒîâîðþ çäåñü îá ýòîì äëß òîãî, ÷òîáû  ïîêàçàòü,  ÷òî
äàæå òàêèå ïðèåìû áûëè èñïîëüçîâàíû. Žäíèì ñëîâîì, âñå ñðåäñòâà áûëè  õîðîøè
äëß äîñòèæåíèß öåëè, â äàííîì ñëó÷àå äëß óñòðàíåíèß  †åì÷óæèíîé.  “æå  ïîñëå
âîéíû åå ðåïðåññèðîâàëè, î ÷åì ß ðàññêàæó ïîçæå. î ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ, è
î íåì ß íåñêîëüêî ëó÷øå èíôîðìèðîâàí.
     —òîáû ßñíåå áûë îáðèñîâàí ïîðòðåò ‘òàëèíà, õîòåë áû  åùå  ðàññêàçàòü  î
èêîëàå €ëåêñååâè÷å ”èëàòîâå, ìîñêîâñêîì ïðîëåòàðèè, ïîðòíîì, ÷ëåíå ïàðòèè ñ
1912 èëè ñ 1914 ãîäà. Œû ïîçíàêîìèëèñü ñ  íèì,  êîãäà  ß  ðàáîòàë  â  Œîñêâå
ñåêðåòàðåì àóìàíñêîãî  ðàéêîìà  ‚Š(á),  à  îí  áûë  ñåêðåòàðåì,  ïî-ìîåìó.
‹åíèíñêîãî ðàéêîìà. Šîãäà ß ñòàë ñåêðåòàðåì ãîðîäñêîãî ïàðòèéíîãî  êîìèòåòà,
”èëàòîâ áûë âûäâèíóò íà ïîñò ñåêðåòàðß Œîñêîâñêîãî  îáëàñòíîãî  ïàðòêîìà.  Ÿ
õîðîøî çíàë åãî. òî  áûë  âûñîêèé,  êðàñèâûé  ìóæ÷èíà,  íîñèâøèé  ìàëåíüêóþ
ôðàíöóçñêóþ áîðîäêó. Œû ñòàëêèâàëèñü íå òîëüêî ïî ðàáîòå, íî è æèëè íà äà÷å,
â îäíîì äîìå â Žãàðåâå: ß íà âåðõíåì ýòàæå.  Šóëüêîâ  (ñåêðåòàðü  ãîðîäñêîãî
ïàðòèéíîãî êîìèòåòà) òàì æå íà ëåñòíè÷íîé  ïëîùàäêå,  óëãàíèí  -  âíèçó,  à
íàïðîòèâ óëãàíèíà - ”èëàòîâ. Œû âñòðå÷àëèñü è çà çàâòðàêîì, è çà îáåäîì,  è
âìåñòå îòäûõàëè.
     ‘òàëèí õîðîøî îòíîñèëñß ê ”èëàòîâó, ”èëàòîâ èìåë ñëàáîñòü, êàê ìû òîãäà
ñ÷èòàëè, âñåãäà õîäèòü ñ ôîòîàïïàðàòîì. ‚î  âðåìß  äåìîíñòðàöèé  íà  Šðàñíîé
ïëîùàäè  îí  îáßçàòåëüíî  ïîßâëßëñß   ñ   ôîòîàïïàðàòîì   è   ôîòîãðàôèðîâàë
äåìîíñòðàöèþ, ÷ëåíîâ îëèòáþðî, ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà  è,  êîíå÷íî,  ‘òàëèíà.
‘òàëèí, áûâàëî, øóòèë: "‚îí ”èëàòîâ ïðèøåë, ñåé÷àñ íà÷íåò  ôîòîãðàôèðîâàòü".
”èëàòîâ óëûáàëñß è ñåé÷àñ æå, äåéñòâèòåëüíî, íà÷èíàë ôîòîãðàôèðîâàòü. ‚ñå  ê
ýòîìó  ïðèâûêëè.  îòîì  åãî  ïîñëàëè  â  îñòîâ   óïîëíîìî÷åííûì   Šîìèññèè
ïàðòèéíîãî êîíòðîëß ïî ‘åâåðî-Šàâêàçñêîìó \195\ êðàþ. òî áûë î÷åíü  áîëüøîé
ïîñò ïî òåì âðåìåíàì, íî âäðóã ”èëàòîâ áûë àðåñòîâàí è êàíóë  â  âå÷íîñòü...
ˆòàê, ýòî âñå ëþäè, êîòîðûõ ‘òàëèí çíàë ëè÷íî è îòíîñèëñß  ê  íèì,  êàçàëîñü
áû, õîðîøî, äîâåðßë èì - è  âäðóã  îíè  óíè÷òîæåíû!  Šàêèå  ê  òîìó  èìåëèñü
ïðè÷èíû? àçâå ”èëàòîâ  ñòàë  âðàãîì  íàðîäà?  î  êàêèì  ïîáóæäåíèßì?  òîò
ìîñêîâñêèé ïðîëåòàðèé ïðîøåë äî ðåâîëþöèè  øêîëó  ïîäïîëüíîé  áîðüáû,  ïîòîì
ïðîøåë   øêîëó    ƒðàæäàíñêîé    âîéíû,    øêîëó    ñòðîèòåëüñòâà    íîâîãî,
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà,  èç  ñàìûõ  íèçîâ  áûë  âûäâèíóò  ïàðòèåé  íà
äîâîëüíî âûñîêèé ïîñò. Œîæíî ëè ãîâîðèòü î êàêèõ-òî åãî ëè÷íûõ ñëàáîñòßõ,  î
òùåñëàâèè? àâðßä ëè.
     Šàêèå æå ïîáóæäåíèß ê èçìåíå ìîãëè âîçíèêíóòü ó  íåãî?  å  áûëî  òàêèõ
ïîáóæäåíèé. ’àê îò÷åãî æå ïîãèá ”èëàòîâ, êàê ñîòíè è  òûñß÷è  äðóãèõ  ëþäåé?
ðè÷èíà îäíà è òà æå. ‘âîå ìíåíèå îá ýòîì ñîîáùó íèæå.
     •î÷ó åùå çàïèñàòü, êàê ñîçäàâàëèñü  òàêèå  äåëà.  àâåðíîå,  òîãäà  øåë
1939-é èëè êîíåö 1938 ãîäà. îåõàë ß â „îíáàññ. Œåíß òßíóëî â  ðîäíûå  êðàß,
ãäå ß ïðîâåë äåòñòâî è þíîñòü. ‡àõîòåëîñü âñòðåòèòüñß ñî ñâîèìè äðóçüßìè,  ñ
òåìè, ñ êåì ß ðàáîòàë íà çàâîäå îññå, íà ðóäíèêàõ: “ñïåíñêîé,  îäøåëêîâêå,
ƒîðøêîâñêîì, àñòóõîâêå, 11-é øàõòå, 31-é øàõòå, ‚îçíåñåíêå. ’àì ïðîøëî  ìîå
äåòñòâî. 6-ëåòíèì ïðèâåç ìåíß îòåö â „îíáàññ èç äåðåâíè. ˆ äåòñòâî, è þíîñòü
ñâîè ïðîâåë ß â „îíáàññå. ‘ïóñòèëñß ß â øàõòó, âñïîìíèë áûëîå,  ïðîøåëñß  ïî
âûðàáîòêàì, ïîáûâàë â çàáîå, ïîãîâîðèë ñ çàáîéùèêàìè,  ïîñëóøàë  èõ  áåñåäû,
ïîòîì âûøåë èç øàõòû, è ÷åêèñòû ñî ìíîé, êîíå÷íî. Žäèí  èç  íèõ  (çàáûë  åãî
ôàìèëèþ),  ðàáîòàâøèé   â   ‘òàëèíñêîé   îáëàñòè,   ïðîèçâîäèë   âïå÷àòëåíèå
èíòåðåñíîãî, óìíîãî, èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà, ïî ïðîèñõîæäåíèþ, âèäèìî,  èç
ñëóæàùèõ. Ží è äîêëàäûâàë ìíå ïî âñåì âîïðîñàì.
     ‘î ìíîþ áûë òàì è ™åðáàêîâ, îäíî âðåìß âûäâèíóòûé â  „îíáàññ,  à  ïîòîì
åãî ïåðåâåëè â Œîñêâó,  ïîñëå  àðåñòà  ñåêðåòàðß  Œîñêîâñêîãî  îáëàñòíîãî  è
ãîðîäñêîãî ïàðòèéíîãî êîìèòåòà “ãàðîâà{23},  êîòîðûé  øåë  â  Œîñêâó  âìåñòî
ìåíß, êîãäà ìåíß âûäâèíóëè íà “êðàèíó. àíüøå “ãàðîâ,  ñàì  îí  ëåíèíãðàäåö,
áûë ñåêðåòàðåì ãîðîäñêîãî êîìèòåòà ïàðòèè â ‹åíèíãðàäå, ãäå  ðàáîòàë  åùå  ñ
Šèðîâûì, à ïîòîì ñî  †äàíîâûì.  à  ìåíß  “ãàðîâ  ïðîèçâîäèë  î÷åíü  õîðîøåå
âïå÷àòëåíèå. Šîãäà ß ðàáîòàë  â  Œîñêâå,  ìû  ñ  íèì  è  ïåðåçâàíèâàëèñü,  è
ñîðåâíîâàëèñü. ‘îðåâíîâàíèå áûëî ÷èñòî äðóæåñêîå. Ží  ïðîñòî  íðàâèëñß  ìíå,
ýòîò “ãàðîâ. ‚ñå áûëî õîðîøî, èçáðàëè “ãàðîâà â ñòîëèöó,  âäðóã  çâîíèò  ìíå
‘òàëèí: ñðî÷íî ïðèåçæàéòå, ó  íàñ  íåáëàãîïîëó÷íî  ñ  Œîñêâîé.  ðèåõàë.  Ží
ñêàçàë ìíå, ÷òî “ãàðîâ îêàçàëñß âðàãîì íàðîäà, õîçßéñòâî â Œîñêâå  çàïóøåíî,
\196\ Œîñêâà îñòàåòñß (à óæå øëà îñåíü) áåç êàðòîôåëß, áåç îâîùåé.  Šîãäà  ß
áûë ðóêîâîäèòåëåì  Œîñêâû,  òî  ýòîò  âîïðîñ  ìû  ðåøèëè  óñïåøíî  è  Œîñêâó
äîñòàòî÷íî îáåñïå÷èëè è êàðòîôåëåì, è êàïóñòîé, è äðóãèìè  îâîùàìè.  ðàâäà,
íå â øèðîêîì àññîðòèìåíòå, íî ïî òîãäàøíåìó óðîâíþ íàøåé æèçíè ýëåìåíòàðíûìè
ïðîäóêòàìè, òî åñòü òåì, ê ÷åìó ïðèâûêëè òðóäßùèåñß, ìû îáåñïå÷èâàëè.
     ðåäñåäàòåëåì Œîññîâåòà áûë  òîãäà,  ïî-ìîåìó,  ‘èäîðîâ{24}.  ðè  ìíå,
êîãäà ß ßâëßëñß ðóêîâîäèòåëåì Œîñêîâñêîé îðãàíèçàöèè, îí ðàáîòàë  äèðåêòîðîì
îäíîãî Œîñêîâñêîãî ìîëî÷íî-æèâîòíîâîä÷åñêîãî òðåñòà.  ‘èäîðîâ  áûë  íåïëîõèì
÷åëîâåêîì, íî ýòî - ïîïóòíîå çàìå÷àíèå, íóæíîå ìíå ïðîñòî äëß  àññîöèàòèâíîé
ïàìßòè. ‘òàëèí ñêàçàë ìíå: "ðîñàéòå âñå íà “êðàèíå, íè÷åãî òàì íå ñëó÷èòñß,
ó íàñ Œîñêâà â îò÷àßííîì ïîëîæåíèè. ‚û áóäåòå  íàçíà÷åíû  óïîëíîìî÷åííûì  –Š
ïàðòèè ïî Œîñêâå è íå óåäåòå äî òåõ ïîð, ïîêà  íå  ñîçäàäèòå  íóæíûå  çàïàñû
êàðòîôåëß è îâîùåé íà çèìó äëß ñòîëèöû". ‘òðàííûé, ïîæàëóé, áûë ðàçãîâîð. î
ñòðàííîñòè ß àäðåñóþ óæå ê Œîëîòîâó, êîòîðûé ñïðîñèë ìåíß: "Šîãäà âû  óåõàëè
èç Œîñêâû, òî ïîääåðæèâàëè  ñ  íåþ  ñâßçè?"  Žòâå÷àþ:  "åò,  íèêàêèõ".  -"€
ïî÷åìó?". "“ íàñ òàêîé ïîðßäîê: åñëè  óøåë  èç  äàííîé  ïàðòîðãàíèçàöèè,  òî
âñßêèå ñâßçè ñ íåþ ïðåêðàùàþòñß, ÷òîá íå ìåøàòü  íîâîìó  ðóêîâîäñòâó.  ‘âßçü
äîëæíà ïîääåðæèâàòüñß íå ñ îòäåëüíûìè ëèöàìè, à ñ –Š".  -  "“ãàðîâ  îêàçàëñß
âðàãîì íàðîäà. …ñëè áû âû áûëè ñâßçàíû ñ Œîñêâîé, òî, ìîæåò áûòü, ìû  ñêîðåå
óçíàëè  áû  è  ðàçîáëà÷èëè  åãî".  "Œíå,  -  îòâå÷àþ,  -  èç  Šèåâà  òðóäíåå
ðàçîáëà÷àòü ìîñêîâñêèõ, âàì áëèæå.  …ñëè  óæ  ãîâîðèòü  î  òîì,  êòî  äîëæåí
îòâå÷àòü ïåðñîíàëüíî èç ÷ëåíîâ îëèòáþðî, òî  îôèöèàëüíî  çàïèñàíî,  ÷òî  çà
Œîñêâó îòâå÷àåò †äàíîâ. Ží ñåêðåòàðü ‹åíèíãðàäñêîãî îáêîìà, îí ñåêðåòàðü –Š.
Š òîìó æå îí ßâëßåòñß ñåêðåòàðåì  ãîðêîìà  ïàðòèè  ‹åíèíãðàäà,  òàê  ÷òî  çà
Œîñêâîé áûëî êîìó íàáëþäàòü. ‘÷èòàþ, ÷òî ïðåòåíçèè êî  ìíå  íåîñíîâàòåëüíû".
‚îò òîæå èíòåðåñíûé ïîäõîä, ïîíàäîáèëîñü íàéòè âèíîâíèêà, êîòîðûé  äîïóñòèë,
÷òî “ãàðîâ ñòàë âðàãîì íàðîäà, õîòß îí íèêàêèì âðàãîì íàðîäà íå áûë, äà è íå
ìîã áûòü.
     îñëå çâîíêà ‘òàëèíà ïîøåë ß íà ñâîå ïðåæíåå ìåñòî â Œîñêîâñêîì  îáêîìå
ïàðòèè è íà÷àë äåëàòü âñå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü âûïîëíåíèå çàäàíèß. Žïûò ó  ìåíß
áûë áîëüøîé: ß óæå ïîçíàë “êðàèíó, à “êðàèíà  ßâëßëàñü  êðóïíûì  ïîñòàâùèêîì
îâîùåé. Šðîìå òîãî, ß çíàë ìîñêîâñêèå êàäðû. ûñòðî íàæàë íà íóæíûå ðû÷àãè è
ñäåëàë âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ñäåëàòü â òî âðåìß ãîäà. Œû  îáåñïå÷èëè  ïîñòàâêè
îâîùåé, â Œîñêâå ß ïðîñèäåë òîãäà ïðèìåðíî ïîëìåñßöà. ðîâåëè  ìû  è  ïëåíóì
îáêîìà ïàðòèè. ‘òàëèí  ñêàçàë:  "‚û  ïðîâåäåòå  \197\  ïëåíóì  è  îñâîáîäèòå
“ãàðîâà îò åãî äîëæíîñòè" (òîò íå áûë åùå àðåñòîâàí). ‡àäàë ß âîïðîñ:  "Šîãî
æå  èçáðàòü?"  ‘òàëèí  äîëãî  äóìàë,  õîäèë,  ðàññóæäàë  âñëóõ,  ïðèêèäûâàß:
"™åðáàêîâà".
     àíüøå ™åðáàêîâ ñåêðåòàðñòâîâàë â ‘èáèðè, â êàêîì-òî îáêîìå{25}.  Šîãäà
ß ïðèáûë íà “êðàèíó, åãî  ïîñëàëè  â  „îíáàññ,  íà  óñèëåíèå.  "ðèäåòñß,  -
ãîâîðèò ‘òàëèí, - çàáðàòü ó âàñ ™åðáàêîâà". "…ñëè íóæåí, áåðèòå.  ’îëüêî  íà
íåãî òîæå åñòü ïîêàçàíèß. ‚ðàãè íàðîäà ïîêàçàëè íà  íåãî:  ïîêàçàíèß  òàêèå,
êîòîðûå âðîäå áû çàñëóæèâàþò äîâåðèß. Šàê æå  ñ  íèì  áûòü?".  ‘òàëèí  îïßòü
õîäèë, õîäèë, äóìàë,  à  ïîòîì  ãîâîðèò:  "„àâàéòå  òàê.  ðîâåäåì  âñå-òàêè
™åðáàêîâà,  íî  ê  ™åðáàêîâó  íàäî  ïîñëàòü  âòîðûì  ñåêðåòàðåì  ìîñêîâñêîãî
÷åëîâåêà, êîòîðîãî áû ìû õîðîøî çíàëè,  è  åìó  íàäî  ñêàçàòü,  ÷òî  èìåþòñß
ìàòåðèàëû î òîì, ÷òî ™åðáàêîâ ñâßçàí ñ âðàãàìè íàðîäà, è ïðåäóïðåäèòü, ÷òîáû
îí ñëåäèë çà íèì. …ñëè ÷òî ïîêàæåòñß ïîäîçðèòåëüíûì, ïóñòü ñêàæåò îá ýòîì  â
–Š". € êîãî âòîðûì? ‘ïðîñèëè Œàëåíêîâà. ’îò îòâåòèë: "îïîâà".
     ’îãäà îïîâ{26} ðàáîòàë ó  Œàëåíêîâà  â  îòäåëå  êàäðîâ.  Šàæåòñß,  åãî
çàìåñòèòåëåì. Ÿ ïîçíàêîìèëñß ñ îïîâûì, ïîãîâîðèë ñ íèì  äîâåðèòåëüíî:  âîò,
ìîë, èäåòå âû â Œîñêîâñêèé îáêîì.  –Š  âàì  äîâåðßåò,  íî  è  âû,  ñ  äðóãîé
ñòîðîíû, äîëæíû  áûòü  ãëàçàìè  –Š,  íàáëþäàþùèìè  çà  ™åðáàêîâûì.  ™åðáàêîâ
ðàáîòàë â Œîñêâå è ðàíüøå: áûë ïåðâûì ñåêðåòàðåì  ‘îþçà  ïèñàòåëåé  ‘‘‘  âî
âðåìåíà Œàêñèìà ƒîðüêîãî. —òî-òî ó íåãî ñ ƒîðüêèì òîãäà, íàñêîëüêî ß  ïîìíþ,
íå âûøëî.  ƒîðüêèé  áûë  ïðîòèâ  ™åðáàêîâà,  ïîòîìó  ÷òî  òîò  âìåøèâàëñß  â
êîíêðåòíûå äåëà ïèñàòåëåé, è åãî ïîñëàëè ñåêðåòàðñòâîâàòü â ‹åíèíãðàä, çàòåì
â ‘èáèðü è „îíåöê. ëåíóì ïðîøåë õîðîøî. ˆçáðàëè ™åðáàêîâà.  €  â  „îíáàññå,
ïî-ìîåìó, âûäâèíóëè ìû ìåñòíîãî  ÷åëîâåêà,  êîòîðûé  ðàáîòàë  ïðè  ™åðáàêîâå
âòîðûì ñåêðåòàðåì îáêîìà ïàðòèè.
     ‚îçâðàùàþñü ê „îíáàññó. îçíàêîìèëñß ß ñ äåßòåëüíîñòüþ øàõò è  çàâîäîâ,
ñ êàäðàìè, ïðîåõàë ïî ñòàðûì ñâîèì ìåñòàì, âñïîìíèë áûëûå âðåìåíà,  êîãäà  ß
áûë òàì ðàáî÷èì è ïîòîì óæå ïàðòèéíûì ðàáîòíèêîì. åøèë ñúåçäèòü â ƒîðëîâêó.
Œíå ñêàçàëè, ÷òî â ƒîðëîâêå  íåáëàãîïîëó÷íî  ñ  ñåêðåòàðåì  ðàéêîìà  ïàðòèè.
‘êàçàë ß  òîãäà  íà÷àëüíèêó  ìåñòíîãî  Š‚„:  ïîåäó  òóäà  è  ñàì  ïîñìîòðþ,
ïîáåñåäóþ ñ ÷åëîâåêîì. ðèåõàë. ‘åêðåòàðü ðàéêîìà ìíå íåçíàêîì.  "Œàòåðèàëû"
íà íåãî åñòü. Œíå èõ ïîêàçàëè, è íà÷àëüíèê Š‚„ íå  ñîìíåâàëñß,  ÷òî  è  òóò
íåäîáèòûé  âðàã,  îñòàòîê  ðàçãðîìëåííîé  çàãîâîðùè÷åñêîé  îðãàíèçàöèè.  …ãî
àðåñòîâàëè, êîãäà ß ïðèåõàë  â  ƒîðëîâêó.  "Žïåðàòèâíîñòü"  óæå  áûëà  î÷åíü
áîëüøîé. —åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîßâèëñß  ïðîòîêîë  ïåðâîãî  äîïðîñà,  è  òîò
÷åëîâåê óæå ñîçíàëñß: ïîêàçûâàåò òî-òî è òî-òî; òîò, êòî åãî çàâåðáîâàë, âîò
\198\ îí; è êòî áûë ñ íèì âìåñòå, è ïð. ’îãäà ôóíêöèîíèðîâàëè òðè  ñåêðåòàðß
ðàéêîìà: ïåðâûé, âòîðîé è òðåòèé. åðâûé ïîêàçûâàåò,  ÷òî  âòîðîé  è  òðåòèé
òîæå çàâåðáîâàíû âìåñòå ñ íèì. "ó, êàê æå ýòî òàê?"  -ñïðàøèâàþ  íà÷àëüíèêà
Š‚„. "„à âîò, çíàåòå, òàê-òî è òàê-òî"; ýòàêèì  õðèñòîñèêîì  ïðèêèäûâàåòñß,
íî ñòàâèò âîïðîñ îá àðåñòå è âòîðîãî  ñåêðåòàðß.  €ðåñòîâàëè  è  åãî.  —åðåç
êàêîå-òî âðåìß ÷èòàþò ìíå ïðîòîêîë äîïðîñà. Ÿ îáðàòèë âíèìàíèå  íà  òî,  ÷òî
ôîðìóëèðîâêè ïðèçíàíèé  ïåðâîãî  ñåêðåòàðß  è  âòîðîãî  â  èõ  ïðåñòóïëåíèßõ
ñõîäßòñß ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî, äà è çàïèñàë èõ îäèí  è  òîò  æå  ñëåäîâàòåëü.
ƒîâîðþ:  "Šàê  ìîæåò  áûòü  ñòîëü  äîñëîâíîå  ñîâïàäåíèå?  ‚åäü  ñëåäîâàòåëü
äîïðàøèâàë èõ îòäåëüíî?". "‡íàåòå, âåäü äåëî îäíî, äà  è  ñëåäîâàòåëü  îäèí,
ïèñàë øàáëîííî". òî îêàçàëîñü äëß ìåíß  êàêèì-òî  øòðèõîì,  êîòîðûé  ïîñåßë
ñîìíåíèß. ‚ïðî÷åì, òóò óæå âîïðîñ îôîðìëåíèß äåëà, ñîñòàâëåíèß ïðîòîêîëà,  à
ïî ñóùåñòâó ß ïîâåðèë, ÷òî ÷åëîâåê ñîçíàëñß. Žíè îáà  ïîêàçàëè  íà  òðåòüåãî
ñåêðåòàðß ƒàåâîãî{27}. îñìîòðåë ß åãî áèîãðàôèþ: ìåñòíûé ðàáî÷èé,  âñå  åãî
òóò çíàþò. ƒîâîðþ:  "„àâàéòå  ñîáåðåì  ðàéêîì".  ‘îçâàëè  çàñåäàíèå  ðàéêîìà
ïàðòèè. ‚ ñîñòàâ  ðàéêîìà  âõîäèëè  ëþäè  äîâîëüíî  ïî÷òåííîãî  âîçðàñòà.  Ÿ
ñêàçàë: "’îâàðèùè, ïåðâûé è âòîðîé ñåêðåòàðè (íà÷àëüíèê Š‚„ ìîæåò  äîëîæèòü
áîëåå ïîäðîáíî) îêàçàëèñü ñâßçàííûìè  ñ  âðàãàìè  íàðîäà".  ƒëàâíûì  "âðàãîì
íàðîäà" òîãäà â „îíáàññå ÷èñëèëñß áûâøèé ñåêðåòàðü îáêîìà ðàìíýê.  ˆì-òî  è
áûëà ßêîáû ñîçäàíà âðàæäåáíàß íàøåìó ãîñóäàðñòâó  îðãàíèçàöèß.  …ãî  ê  òîìó
âðåìåíè óæå àðåñòîâàëè. ˆ òîãäà ýò