ëå ÷åãî ýòîò ôðîíò áûë ïåðåèìåíîâàí âî 2-é “êðàèíñêèé.
     {8}òî  áûëà  6-ß  òàíêîâàß  àðìèß.  ƒåíåðàë-ëåéòåíàíò  òàíêîâûõ  âîéñê
Š€‚—…ŠŽ €.ƒ. êîìàíäîâàë åþ ñ ßíâàðß 1944 ã. ïî ñåíòßáðü 1945 ã.
     {9}ƒåíåðàë-ëåéòåíàíò ’“Œ€Ÿ ƒ.‹.
     {10}òî áûëî ñäåëàíî â 1965 ã.
     {11}‘ ìàß  ïî  àâãóñò  1943  ã.  ýòî  áûëà  1-ß  îëüñêàß  äèâèçèß  èì.
’.Šîñòþøêî. ‡àòåì äî ìàðòà 1944 ã. ýòî ñîåäèíåíèå  íàçûâàëîñü  1-ì  îëüñêèì
êîðïóñîì. „àëåå ñóùåñòâîâàëà 1-ß îëüñêàß àðìèß. ‚ èþëå 1944 ã. îíà  ñëèëàñü
ñ €ðìèåé ‹þäîâîé â ‚îéñêî îëüñêîå, ñîñòîßâøåå èç äâóõ àðìèé.
     {12}ƒŒ›Ÿ. . (1903-1969), íàðîäíûé àðòèñò ‘‘‘ ñ 1951 ã.,  îêîí÷èë  â
1939 ã. •àðüêîâñêóþ êîíñåðâàòîðèþ. ‘ 1936 ã. îí ïåë  â  •àðüêîâñêîì  îïåðíîì
òåàòðå, à ñ 1939 ã. - â Šèåâñêîì.
     {13}€’Ž†ˆ‘Šˆ‰ ˆ.‘. (1896-1960), íàðîäíûé  àðòèñò  ‘‘‘  ñ  1944  ã.,
\575\ ßâëßëñß ñîëèñòîì •àðüêîâñêîãî îïåðíîãî òåàòðà â 1925-1935 ãã..,  çàòåì
ïåë â Šèåâå.
     {14}„Ž…– Œ.ˆ. (1883-1941), íàðîäíûé àðòèñò “‘‘ ñ 1930 ã., ÷ëåí ‚Š(á)
ñ 1940 ã., ñîëèðîâàë â òåàòðàõ Œîñêâû, •àðüêîâà, ‘âåðäëîâñêà è Šèåâà.
     {15}Žäåññà áûëà îñâîáîæäåíà 10 àïðåëß 1944 ã. âîéñêàìè 3-ãî “êðàèíñêîãî
ôðîíòà (êîìàíäóþùèé Œ€‹ˆŽ‚‘Šˆ‰ .Ÿ.).
     {16}òî ïðîèçîøëî 29 ôåâðàëß 1944 ã.
     {17}€êàäåìèê “„…ŠŽ .. (1876-1946),  ãåíåðàë-ïîëêîâíèê  ìåäèöèíñêîé
ñëóæáû. ƒåðîé ‘îöèàëèñòè÷åñêîãî ’ðóäà  ñ  1943  ã.,  ßâëßëñß  òîãäà  ãëàâíûì
õèðóðãîì Šðàñíîé €ðìèè.
     {18}Œàðøàë  ‘îâåòñêîãî  ‘îþçà  †“ŠŽ‚  ƒ.Š.  êîìàíäîâàë  âîéñêàìè   1-ãî
“êðàèíñêîãî ôðîíòà ñ ìàðòà ïî ìàé 1944 ãîäà.
     {19}òî ïðîèçîøëî 15 àïðåëß 1944 ãîäà.
     {20}å÷ü èäåò î ïðåäñåäàòåëå Šîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ ïðè  ‘îâíàðêîìå
‘‘‘ •€—…ŠŽ Œ.. Ží ðîäîì èç ‘ìîëåíñêîé ãóáåðíèè.
     {21}Œàðøàë  ‘îâåòñêîãî  ‘îþçà  ŠŽ…‚  ˆ.‘.  êîìàíäîâàë  âîéñêàìè   1-ãî
“êðàèíñêîãî ôðîíòà ñ ìàß 1944 ã. äî ìàß 1945 ã.
     {22}’î åñòü 23 ìàðòà  1944  ã.  ‘  1944  ã.  ’àðíîïîëü  íîñèò  íàçâàíèå
’åðíîïîëü.
     {23}ðîñêóðîâñêî-—åðíîâèöêàß íàñòóïàòåëüíàß  îïåðàöèß,  äëèâøàßñß  ñ  4
ìàðòà ïî 17 àïðåëß 1944 ã.
     {24}3-ß ƒâàðäåéñêàß òàíêîâàß àðìèß  ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà  òàíêîâûõ  âîéñê
›€‹ŠŽ .‘.
     {25}‹üâîâñêî-‘àíäîìèðñêàß íàñòóïàòåëüíàß îïåðàöèß, äëèâøàßñß ñ 13  èþëß
ïî 29 àâãóñòà 1944 ãîäà.
     {26}ƒåíåðàë-ëåéòåíàíò “•Ž‚ ..
     {27}ƒåíåðàë-ëåéòåíàíò àâèàöèè Ÿ‡€Ž‚  ‚.ƒ.,  äâàæäû  ƒåðîé  ‘îâåòñêîãî
‘îþçà. Ží êîìàíäîâàë 1-ì ƒâàðäåéñêèì øòóðìîâûì àâèàöèîííûì êîðïóñîì.
     {28}òî ïðîèçîøëî 27 èþëß 1944 ã.
     {29}ƒåíåðàë-ïîëêîâíèê ŒŽ‘Š€‹…ŠŽ Š.‘. êîìàíäîâàë 38-é àðìèåé ñ  îêòßáðß
1943 ã.  ïî  ìàé  1945  ã.  ƒåíåðàë-ïîëêîâíèê  ƒ…—ŠŽ  €.€.  êîìàíäîâàë  1-é
ƒâàðäåéñêîé àðìèåé ñ äåêàáðß 1943 ã. ïî ìàé 1945 ã. ’ðåòüß àðìèß, î  êîòîðîé
çäåñü  ãîâîðèòñß,  -  ýòî  18-ß.  …þ   äî   ôåâðàëß   1944   ã.   êîìàíäîâàë
ãåíåðàë-ïîëêîâíèê ‹…‘…‹ˆ„‡… Š., à çàòåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíò †“€‚‹…‚ …..
     {30}ƒåíåðàë-ïîëêîâíèê ( ñ îêòßáðß 1944 ã. ãåíåðàë  àðìèè)  …’Ž‚  ˆ.….
êîìàíäîâàë âîéñêàìè 4-ãî “êðàèíñêîãî ôðîíòà ñ àâãóñòà 1944 ã. ïî  ìàðò  1945
ã.
     {31}ƒåíåðàë-ïîëêîâíèê Œ…•‹ˆ‘ ‹.‡. ßâëßëñß ÷ëåíîì ‚îåííîãî  ñîâåòà  4-ãî
“êðàèíñêîãî ôðîíòà ñ àâãóñòà 1944 ã. ïî èþëü 1945 ã.
     {32}’“Ÿˆ–€  ˆ.ˆ.  (1901-1955),  ÷ëåí  ‚Š(á)  ñ  1925  ã.,   ó÷àñòíèê
‚åíãåðñêîé ðåâîëþöèè 1919 ã., áûë â 1928-1930 ãã.  ñåêðåòàðåì  Œóêà÷åâñêîãî,
ïîòîì “æãîðîäñêîãî ïàðòèéíûõ êîìèòåòîâ, äàëåå  ó÷èëñß  â  ‘‘‘  (•àðüêîâñêèé
êîììóíèñòè÷åñêèé  èíñòèòóò  æóðíàëèñòèêè),  çàòåì  ïðîäîëæàë  ó÷àñòâîâàòü  â
ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè ‡àêàðïàòüß. ‚ 1944-1946 ãã. îí ßâëßëñß  ïðåäñåäàòåëåì
àðîäíîãî ñîâåòà ‡àêàðïàòñêîé “êðàèíû (ñåêðåòàðü –Š  Šîìïàðòèè  ‡àêàðïàòñêîé
“êðàèíû - ê 1945 ã.), äî 1948 ã. - ïåðâûì  ñåêðåòàðåì  ‡àêàðïàòñêîãî  îáêîìà
Š(á)“ è  ïðåäñåäàòåëåì  ìåñòíîãî  îáëèñïîëêîìà,  ñ  1949  ã.  -  ÷ëåíîì  –Š
Šîìïàðòèè “êðàèíû.
     {33}—ëåí ‘„ ñ 1903 ã. Œ€“ˆ‹œ‘Šˆ‰ „.‡. ðàáîòàë â Šîìèíòåðíå  ñ  1922
äî 1943ã. \576\

        ‚……„, Š Ž…„…! 

     ‹åòîì 1944 ã. íàøè âîéñêà  óæå  âûøëè  íà  òó  çàïàäíóþ  ãðàíèöó  ‘‘‘,
êîòîðóþ ìû ïîëó÷èëè â 1939 ã. â  ðåçóëüòàòå  ïåðåõîäà  âîñòî÷íûõ  òåððèòîðèé
îëüøè, íàñåëåííûõ óêðàèíöàìè è áåëîðóñàìè, â ñîñòàâ ‘‘ è “‘‘. ‘íà÷àëà íà
ýòîì ó÷àñòêå äåéñòâîâàë 1-é (åñëè  ñìîòðåòü  ñ  ñåâåðà)  åëîðóññêèé  ôðîíò.
‚îéñêàìè â 1944ã. òàì êîìàíäîâàë îêîññîâñêèé, à  íà÷àëüíèêîì  øòàáà  ôðîíòà
áûë Œàëèíèí. Ÿ ïîåõàë ê íèì{1}. î÷åìó?
     ‚ ñîñòàâå  ýòîãî  ôðîíòà  íàõîäèëàñü  1-ß  àðìèß  ‚îéñêà  îëüñêîãî{2}.
Šîìàíäîâàë åþ ãåíåðàë åðëèíã. Ží íàïèñàë ïèñüìî ‘òàëèíó ñ  æàëîáîé,  ÷òî  ê
íèì ïëîõî îòíîñßòñß óêðàèíöû, è  äîâîëüíî  ðåçêî  ðàçãîâàðèâàë  ñî  ìíîé  ïî
òåëåôîíó, çàßâèâ, ÷òî óêðàèíöû íå ïîíèìàþò ñîáûòèé è ïðîßâëßþò  íåäðóæåëþáèå
ê îëüñêîé àðìèè. Ÿ ðåøèë ïîåõàòü ê ýòîìó ãåíåðàëó, ÷òîáû ïîãîâîðèòü  ñ  íèì
ëè÷íî. Ÿ ïðåæäå áûë ñ íèì çíàêîì, è ó íàñ ñóùåñòâîâàëè õîðîøèå îòíîøåíèß.  Ÿ
ñîîáùèë åðëèíãó,  ÷òî  çâîíèë  ‘òàëèíó.  åðëèíã  èçâèíßëñß:  "Ÿ  íå  õîòåë
ïðè÷èíèòü âàì íèêàêèõ  íåïðèßòíîñòåé.  ‘îáñòâåííî,  è  íå  ïðîèçîøëî  íè÷åãî
îñîáåííîãî, ß ïðèìó íåîáõîäèìûå ìåðû". "Ÿ òîæå, - îòâå÷àþ, - ïðèìó ñî  ñâîåé
ñòîðîíû ìåðû".
     Œû ñ íèì ïîãîâîðèëè, ïîñëå ÷åãî ß ñêàçàë ‘òàëèíó (íî íå æàëîâàëñß), ÷òî
èìåëè ìåñòî  ñëó÷àè,  êîãäà  ïîëüñêèå  ñîëäàòû  ñàìîâîëüíî  áðàëè  ñåíî  èëè
âûïóñêàëè ñêîò íà ïîñåâû, è èç-çà ýòîãî âîçíèêàëè êîíôëèêòû.  Žäíèì  ñëîâîì,
âñßêàß âîéíà âåäåòñß çà ñ÷åò êðåñòüßí. åêîòîðûå  ïîëüñêèå  âîèíû  ñî  ñâîåé
ñòîðîíû òîæå, âèäèìî, ïëîõî îòíîñèëèñü ê óêðàèíñêîìó íàñåëåíèþ, à òå â  ñâîþ
î÷åðåäü îòâå÷àëè èì òåì æå. ’àê, äîâîëüíî ëþáåçíî,  çàêîí÷èëè  ìû  áåñåäó  ñ
åðëèíãîì è ïîòîì ïîääåðæèâàëè äîáðûå îòíîøåíèß  äî  ñàìûõ  ïîñëåäíèõ  äíåé,
ïîêà ýòîò ãåíåðàë êîìàíäîâàë àðìèåé.
     îñëå âîéíû  ïî  îòíîøåíèþ  ê  íåìó,  íà  ìîé  âçãëßä,  áûëà  ïðîßâëåíà
áåñòàêòíîñòü: åãî îòòåðëè è äàæå òðåòèðîâàëè. Ží ïðèñûëàë  ìíå  ïèñüìà,  ãäå
èçëèâàë ñâîè ÷óâñòâà è ãîðå÷ü: ïèñàë, ÷òî, íåñìîòðß íà òî, ÷òî îí êîìàíäîâàë
1-é àðìèåé ‚îéñêà îëüñêîãî,  åãî  òåïåðü  íåçàñëóæåííî  ñ÷èòàþò  ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé íå ïîääåðæèâàåò â îëüøå íîâîå{3}. ðàâäà, îí áûë ÷åëîâåêîì  ñòàðîãî
ñêëàäà è äîñòàëñß íàì êàê áû â íàñëåäñòâî ïîñëå êðàõà  ïîëüñêèõ  âîîðóæåííûõ
ñèë â 1939 ãîäó. ’îãäà îí ïîïàë ê íàì â ïëåí è íàõîäèëñß ãäå-òî  â  ëàãåðßõ.
Šîãäà åãî íàçíà÷èëè êîìàíäóþùèì, îí åùå íå ñî÷óâñòâîâàë ñòðîèòåëüñòâó íîâîé,
ñîöèàëèñòè÷åñêîé îëüøè,  îñòàâàëñß  áóðæóàçíûì  èíòåëëèãåíòîì  è  ñòîßë  íà
ïîçèöèßõ ïðåæíèõ ïîðßäêîâ. î âðåìß èäåò, è îí,  ïî-ìîåìó,  ïîòîì  ïåðåìåíèë
ñâîè  âçãëßäû.  \577\  ‚îîáùå  æå  ß  î÷åíü  ÷àñòî  âñòðå÷àëñß  ñ  ïîëüñêèìè
òîâàðèùàìè, êîãäà îíè ïðèåçæàëè â Šèåâ. åêîòîðûå èç íèõ, ïåðåõîäèâøèå ëèíèþ
ôðîíòà, ñðàçó ïîïàäàëè ê íàì â Šèåâ. îòîì ó  íàñ  ôîðìèðîâàëàñü  2-ß  àðìèß
‚îéñêà îëüñêîãî, è ß çíàë ìíîãèõ ëþäåé èç ýòîé àðìèè. Šîìàíäîâàë åþ ãåíåðàë
‘âåð÷åâñêèé{4}. ‘ðåäè ïðî÷èõ ß  âñòðå÷àëñß  ñ  åðóòîì{5},  ðàâíî  êàê  è  ñ
äðóãèìè ïîëßêàìè. ‚ Šèåâå æèëà ‚àíäà ‹üâîâíà ‚àñèëåâñêàß, êîòîðàß âîçãëàâèëà
‘îþç ïîëüñêèõ  ïàòðèîòîâ{6}.  …ìó  â  èäåîëîãè÷åñêîì  îòíîøåíèè  ïîä÷èíßëîñü
‚îéñêî  îëüñêîå.  ’àêèì  îáðàçîì,  Šèåâ  ïðåâðàòèëñß  â  êàêîé-òî   íå   òî
ïðàâèòåëüñòâåííûé,  íå  òî  ïðîñòî  ðóêîâîäßùèé  öåíòð  ïîëüñêèõ  àðìèé,  íî
íîìèíàëüíî, êîíå÷íî, òàê êàê âîåííûå äèðåêòèâû îíè ïîëó÷àëè  îò  êîìàíäóþùèõ
âîéñêàìè ôðîíòîâ, â ñîñòàâ êîòîðûõ âõîäèëè.
     îñëå ðàçãîâîðà ñ åðëèíãîì ß çàåõàë â øòàá ê îêîññîâñêîìó, òàì áûë  è
†óêîâ. ‚îéñêà íàõîäèëèñü  ïîä  Šîâåëåì,  ãîòîâèëèñü  ê  íàñòóïëåíèþ.  îãîäà
ñòîßëà âåñåííå-ëåòíßß, ïðåêðàñíàß. “ ìåíß  òàì  äåë  íå  èìåëîñü,  ß  âîîáùå
íèêàêîãî îòíîøåíèß íå èìåë ê ýòîìó ôðîíòó, èáî áûë  ÷ëåíîì  ‚îåííîãî  ñîâåòà
1-ãî  “êðàèíñêîãî  ôðîíòà.  îýòîìó  êîãäà  ïðèáûë,  òî   â   øóòêó   çàßâèë
êîìàíäóþùåìó:  "ðèáûë  ïðîâåñòè   èíñïåêöèþ.   …ñòü   æàëîáû   ñî   ñòîðîíû
êîëõîçíèêîâ, ÷òî  âîéñêà  ïðîèçâîäßò  ïîòðàâó  ïîñåâîâ.  ’àê  ëè  ýòî?  àäî
ïðîâåðèòü". ó, îíè âñå ïîíèìàëè øóòêó. "ðîâåðßé", - ãîâîðßò. ˜óòèëè ëåãêî.
‚åäü ýòî áûëî óæå "äðóãîå âðåìß":  ìû,  êàê  ãîâîðèòñß,  ñèäåëè  â  ñåäëå  è
çàíåñëè íîãó ÷åðåç íàøó ãðàíèöó íà çàïàä.  ’îãäà  ìíîãî  ïèñàëè  â  çàïàäíîé
ïå÷àòè: "åðåéäóò ëè ãðàíèöó ñîâåòñêèå âîéñêà èëè îñòàíîâßòñß? óäóò ëè  îíè
è äàëåå ïðåñëåäîâàòü âîéñêà ïðîòèâíèêà èëè ïðåêðàòßò âîéíó?". òî íà  ‡àïàäå
òàê ðàññóæäàëè. “ íàñ æå òàêèõ  ïðîáëåì  íå  âîçíèêàëî.  ‚ñå  ìû  ñòîßëè  íà
ïîçèöèè  ïîëíîãî  ðàçãðîìà  íåìåöêèõ  âîéñê  íà  ëþáîé   òåððèòîðèè   è   èõ
êàïèòóëßöèè.
     àñòóïèë âå÷åð. "ƒäå òóò, - ñïðàøèâàþ, - ó  âàñ  ìîæíî  ïåðåñïàòü?".  €
òîãäà ñïàòü ìîæíî áûëî ïîä êàæäûì  êóñòîì.  Žíè:  "‚îò  †óêîâ  óåõàë,  âû  è
çàéìèòå åãî ìåñòî, îí î÷åíü íåïëîõî óñòðîèëñß".  Ÿ  ïðèøåë  òóäà,  ãäå  ñïàë
†óêîâ. Ží îáòßíóë ñâîþ êðîâàòü ìàðëåé îò êîìàðîâ. Šðåñòüßíêè  òàê  çàêðûâàþò
äåòåé â ëþëüêå îò ìóõ. Ÿ èì: "åïëîõî. ‚îò ÷òî çíà÷èò íàñòóïàòü, ÷òî  çíà÷èò
áèòü ïðîòèâíèêà. òî íå òàêàß îáñòàíîâêà, êàê êîãäà ìû ñ  †óêîâûì  â  ïåðâûå
äíè âîéíû áûëè íà ôðîíòå ïîä ’åðíîïîëåì. àì òîãäà áûëî íå äî  óñòðîéñòâà  ñ
óäîáñòâàìè, ÷òîáû ñïîêîéíî ïîñïàòü è ÷òîáû êîìàðû íå êóñàëè". „àæå  â  òàêîé
äåòàëè ñêàçûâàëàñü òåïåðü ïåðåìåíà ñèòóàöèè.
     Žò  îêîññîâñêîãî  ß  çâîíèë  íà÷àëüíèêó  øòàáà   íàøåãî   1-ãî   \578\
“êðàèíñêîãî ôðîíòà ‘îêîëîâñêîìó{7}.  ‘åé÷àñ  íå  ïîìíþ,  ÷òî  âûçâàëî  òàêóþ
íåîáõîäèìîñòü. Ží íà ìåíß ïðîèçâîäèë î÷åíü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå. ‚ïåðâûå ß  ñ
íèì ïîâñòðå÷àëñß â 1944 ã.,  êîãäà  ìû  ãîòîâèëèñü  ê  êàêîé-òî  îïåðàöèè  è
‘îêîëîâñêèé äåëàë î íåé äîêëàä. Ží  ñðàçó  ïðîèçâåë  íà  ìåíß  áëàãîïðèßòíîå
âïå÷àòëåíèå: äîëîæèë îáîñíîâàííûé îïåðàòèâíûé ïëàí íà  âûñîêîì  óðîâíå  è  ñ
ãëóáîêèì çíàíèåì äåëà. ‘ òåõ ïîð è äîíûíå ß  îòíîøóñü  ê  ýòîìó  ÷åëîâåêó  ñ
áîëüøèì óâàæåíèåì. „à è âñåãäà ñ óâàæåíèåì âûñëóøèâàë åãî ìíåíèå,  êîãäà  îí
ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì ƒåíåðàëüíîãî øòàáà ïîñëå ñìåðòè ‘òàëèíà.
     àøè âîéñêà, ïåðåéäß â î÷åðåäíîå íàñòóïëåíèå,  âñòóïèëè  íà  òåððèòîðèþ
îëüøè, 1-é åëîðóññêèé ôðîíò îñâîáîäèë â èþëå ã. •åëì, ïîòîì ‹þáëèí.  îâîå
îëüñêîå ïðàâèòåëüñòâî  -  îëüñêèé  êîìèòåò  íàöèîíàëüíîãî  îñâîáîæäåíèß  -
ïåðååõàëî â ‹þáëèí è ðàñïîëîæèëîñü òàì. Œíå ‘òàëèí ñêàçàë: "‚û ïîääåðæèâàéòå
êîíòàêò ñ ïîëßêàìè. “ âàñ íàõîäèòñß ‚àñèëåâñêàß, è åé íàäî îêàçàòü âñåìåðíóþ
ïîääåðæêó". Ÿ ñ÷èòàë, ÷òî ýòî àáñîëþòíî ïðàâèëüíî, è ñäåëàë âñå, ÷òî áûëî  â
íàøèõ ñèëàõ. Šîãäà íîâûå  ïîëüñêèå  ðóêîâîäèòåëè  â  ÷åì-òî  íóæäàëèñü  è  â
ñëó÷àå,  åñëè  îíè  îáðàùàëèñü  èìåííî  ê  íàì,  ìû  ñòàðàëèñü,  êàê  ìîãëè,
óäîâëåòâîðèòü ëþáûå èõ ïðîñüáû.
     “ íàñ âîçíèê êàê ðàç òîãäà  âîïðîñ,  êàêîé  óñòàíîâèòü  ïîðßäîê  îáìåíà
íàñåëåíèß îëüøè è  “‘‘,  ñ  òåì  ÷òîáû  ïîëßêè,  ïðîæèâàþùèå  íà  “êðàèíå,
ïåðååõàëè ïðè æåëàíèè â îëüøó, à  óêðàèíöû,  ïðîæèâàþùèå  â  îëüøå,  -  íà
“êðàèíó. òî êàñàëîñü, êîíå÷íî, è ‹üâîâà, êóäà ìíå ïðèøëîñü òîãäà  íåñêîëüêî
ðàç âûåçæàòü. ‚ ýòî æå âðåìß ß áûë ïðåäñåäàòåëåì ‘îâåòà àðîäíûõ  Šîìèññàðîâ
“‘‘ è ñåêðåòàðåì –Š Š(á)“. ‚ äàííîì êà÷åñòâå ß íåñêîëüêî  ðàç  ïðèëåòàë  â
‹þáëèí, ãäå ìû âåëè ïåðåãîâîðû ñ ïîëßêàìè è ïîòîì ïîäïèñàëè  ñîîòâåòñòâóþùåå
ñîãëàøåíèå. Ÿ ïîäïèñûâàë åãî ñ ñîâåòñêîé ñòîðîíû,  à  ñ  ïîëüñêîé  -  åðóò.
åëîðóññèß òîæå âåëà ïåðåãîâîðû, â ‹þáëèí ïðèåçæàë  îíîìàðåíêî,  çàíèìàâøèé
òîò æå ïîñò â åëîðóññèè, ÷òî è ß íà “êðàèíå, - ïðåäñåäàòåëß ‘îâåòà àðîäíûõ
Šîìèññàðîâ ‘‘ è ñåêðåòàðß –Š Š(á){8}.
     Šîãäà ß ïðèëåòåë äëß ïîäïèñàíèß ñîãëàøåíèß, ñòîßë àâãóñò, è ó  íàñ  óæå
ïîñïåëè  àðáóçû.  ‘îáðàëèñü  â   ‹þáëèíå   ðàçëè÷íûå   ïîëüñêèå   ëèäåðû   è
ïðåäñòàâèòåëè èõ ïàðòèé. Ÿ ïðèëåòåë ñ äàðàìè, ïðèâåç, â  ÷àñòíîñòè,  àðáóçû,
óãîùàë èõ àðáóçàìè è äûíßìè. „ëß íèõ âñåõ ýòî áûëî  òîãäà  äåëèêàòåñîì.  Žíè
âîîáùå  íå  âûðàùèâàëè  áàõ÷åâûõ  êóëüòóð.  òî  ïðîèçâåëî  íà  íèõ  õîðîøåå
âïå÷àòëåíèå. ‚ñïîìèíàþ  â  äàííîé  ñâßçè  ñìåøíîé  èíöèäåíò.  ’àì  íàõîäèëñß
ïðåäñòàâèòåëü ëåâîãî êðûëà êðåñòüßíñêîé ïàðòèè. ‚èòîñ, \579\  åãî  áðàò  áûë
ïðåæäå ëèäåðîì ýòîé ïàðòèè{9}. ‘àì îí èç êóëàêîâ, èìåë ìåëüíèöó è  áûë,  ÷òî
íàçûâàåòñß, ñåáå íà óìå. ‚èäèìî, òàì ïðîñòî  èñïîëüçîâàëè  åãî  ôàìèëèþ.  Ží
ñîòðóäíè÷àë ñ íàìè, íî ñ îãëßäêîé, íåèñêðåííå. ˆ âîò, êîãäà  ìû  îáåäàëè,  ß
ïðåäëîæèë åìó äûíþ: "‚îò, ãîñïîäèí ‚èòîå, áåðèòå äûíþ. àçûâàåòñß ýòîò  ñîðò
"êîëõîçíèöà".  Ží  ïîñìîòðåë  íà  ìåíß,  ïðèùóðèâ  ãëàçà,  ðàçðåçàë  äûíþ  è
ïîâòîðèë: "Šîëõîçíèöà?". "„à". "î÷åìó æå, - ñïðàøèâàåò, - îíà  íå  êðàñíîãî
öâåòà?". ó è íó, åñëè äûíß íàçûâàåòñß "êîëõîçíèöåé", òî ïî÷åìó  îíà  äîëæíà
áûòü êðàñíîé? Ží âðîäå áû õîòåë ìåíß óêîëîòü íàñìåøêîé. Šîíå÷íî, îí âûñòóïàë
ïðîòèâ êîëõîçîâ è ïðîòèâ ñîöèàëèçìà, à ïîøåë âìåñòå ñ íàìè  ïîòîìó,  ÷òî  ìû
ïîìîãàëè îñâîáîäèòü îëüøó è èçãíàòü íåìöåâ.
     ‚ïðî÷åì, ýòî áûëè óæå âíóòðåííèå âîïðîñû, îòíîñèâøèåñß ê íàøèì ïîëüñêèì
òîâàðèùàì. îëüñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè, êîòîðóþ âîçãëàâëßë ƒîìóëêà, à ïîçäíåå  -
åðóò. ƒîìóëêè{10} â ‹þáëèíå íå áûëî, îí íàõîäèëñß â  ‚àðøàâå,  â  ïîäïîëüå.
‚ñåìè âîïðîñàìè, î êîòîðûõ  ß  ãîâîðþ,  çàíèìàëñß  êàê  ïðåäñåäàòåëü  íîâîãî
ïðàâèòåëüñòâà åðóò,  à  ãëàâíîêîìàíäóþùèì  ‚îéñêà  îëüñêîãî  áûë  íàçíà÷åí
ãåíåðàë îëß-†èìåðñêèé{11}. Ží õîðîøî îòíîñèëñß ê íàì, è íàñòðîåíèß  ó  íåãî
áûëè ïðîêîììóíèñòè÷åñêèå, õîòß îí è íå áûë êîììóíèñòîì. “ íàñ ðàñõîæäåíèé  ñ
íèì íå  èìåëîñü.  ðàâäà,  ïîòîì  áåäíßãà  îêàçàëñß  â  îïàëå.  à  ìåíß  îí
ïðîèçâîäèë äîáðîå âïå÷àòëåíèå. ‚ îëüøå îí  áûë  ïîçäíåå  àðåñòîâàí  è  äàæå
íàõîäèëñß â çàêëþ÷åíèè. Ÿ íå çíàþ, â ÷åì  îí  îáâèíßëñß.  „î  ìåíß  äîõîäèëè
ñëóõè, ÷òî åãî ßêîáû îáâèíèëè â òîì, ÷òî îí ßâëßëñß èíîñòðàííûì àãåíòîì.  î
ýòî ß ïåðåäàþ íåòî÷íî. Ž÷åíü õîðîøèì äðóãîì  áûë  ýòîò  †èìåðñêèé.  Ÿ  è  ïî
îêîí÷àíèè âîéíû ïîääåðæèâàë ñ íèì äîáðûå îòíîøåíèß, êîãäà îí ñòàë  â  îëüøå
óæå ìàðøàëîì.
     Šàê ß ãîâîðèë âûøå,  áûëà  äîñòèãíóòà  äîãîâîðåííîñòü  ìåæäó  ‘îâåòñêèì
ïðàâèòåëüñòâîì è ïîëßêàìè, êàêèå îáëàñòè îòîéäóò ê îëüøå, à êàêèå âîéäóò  â
ñîñòàâ ‘‘‘.  ‘ðåäè  ðàéîíîâ,  îòõîäèâøèõ  ê  îëüøå,  ÷àñòü  áûëà  íàñåëåíà
óêðàèíöàìè. “êðàèíöû, æèâøèå òàì, î÷åíü áîëåçíåííî ïåðåæèâàëè ýòî  èçâåñòèå,
îñîáåííî íà •åëìùèíå. •åëìùèíà áûëà â  ñîñòàâå  îññèéñêîãî  ãîñóäàðñòâà  äî
åðâîé ìèðîâîé âîéíû, è òàì ñóùåñòâîâàëî ñèëüíîå âëèßíèå ðóññêèõ.  àñåëåíèå
æå òàì áûëî óêðàèíñêîå. ’îãäà óïîëíîìî÷åííûì, êåì-òî âðîäå ïîñëà  ïðè  íîâîì
ïðàâèòåëüñòâå îëüøè, áûë óëãàíèí. îýòîìó êîãäà ß ïðèëåòàë  â  ‹þáëèí,  òî
âñåãäà îñòàíàâëèâàëñß ó óëãàíèíà. ‚åäü ìû ñ íèì ïðèßòåëè. Ÿ åìó  ïðåäëîæèë:
"„àâàé ïîåäåì â •åëì".
     îåõàëè. ‡àøëè â ñîáîð. àñ âñòðåòèë ñâßùåííîñëóæèòåëü,  çàáèòûé  òàêîé
÷åëîâåê. Œû áûëè â ãåíåðàëüñêîé ôîðìå, è îí \580\  îáðàòèëñß  ê  íàì:  "‚îò,
îòäàþò •åëì îëüøå. ‚ñå ñîáîðû òóò âûñòðîåíû ðóññêèìè, ïðàâîñëàâíûìè ëþäüìè.
’åïåðü ìû ëèøàåìñß âñåãî". Ží íå ïðîñèë, à ñî ñëåçàìè íà  ãëàçàõ  äîêàçûâàë,
÷òî ýòî íåïðàâèëüíî, ÷òî ýòî íåñïðàâåäëèâî. Ží õîòåë îáúåäèíåíèß ñ ‘îâåòñêèì
‘îþçîì, ñ îññèåé, ÷òîáû ñîõðàíèòü ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü, ÷òîáû ñîáîð íå  áûë
ïðèñïîñîáëåí êàòîëèêàìè ïîä êîñòåë. Œû æå ïðîñòî  ïîñìîòðåëè  è  óåõàëè.  Œû
âåäü óæå çíàëè, ÷òî ýòîò âîïðîñ ðåøåí, à âñòóïàòü ñ íèì â ñïîð  ìû  òîæå  íå
õîòåëè.
     Šîãäà ß ïîáûâàë â ‹þáëèíå, ß â ïåðâûé ðàç óâèäåë  òå  ïå÷è,  â  êîòîðûõ
ôàøèñòàìè  ñæèãàëèñü  òðóïû  çàêëþ÷åííûõ.  ’àì  íå  Žñâåíöèì,   òàì   äðóãîé
ëàãåðü{12}, íî è â íåì ñòîßëî íåñêîëüêî ïå÷åé. Œû ïðèåõàëè ñ óëãàíèíûì  êàê
ðàç òîãäà, êîãäà ðàçðûâàëè ßìû ñ òðóïàìè. †óòêàß áûëà  êàðòèíà!  ’àì  ñòîßëè
òàêæå ñàðàè, â êîòîðûõ áûëè íàâàëåíû ãîðû îáóâè.  Ÿ  âèäåë  îãðîìíûé  ñàðàé,
çàâàëåííûé æåíñêèìè êîñàìè. Žäíèì ñëîâîì, âñå áûëî íåìöàìè ðàññîðòèðîâàíî  è
ïðîèçâîäèëî æóòêîå âïå÷àòëåíèå. ‘ìîòðèøü, è äàæå êàê-òî íå âåðèòñß:  íåóæåëè
ëþäè ìîãëè ñîâåðøàòü òàêèå ïðåñòóïëåíèß? ’îãäà êàê  ðàç  ðàáîòàëà  êîìèññèß,
êîòîðàß ïðîèçâîäèëà ðàññëåäîâàíèå, âñå ýòî îñìàòðèâàëà è ïðîòîêîëèðîâàëà. î
â ïåðâûé ðàç ß ñàì ëè÷íî óâèäåë òàêóþ æóòêóþ êàðòèíó. îòîì ß  äðóãèõ  òàêèõ
ìßñîðóáîê íå îñìàòðèâàë, îäíàêî ÷èòàë î íèõ.
     1-é “êðàèíñêèé ôðîíò âûøåë íà ‚èñëó. Œíå ïîçâîíèë êîìàíäóþùèé  âîéñêàìè
ôðîíòà  Šîíåâ  è  ñîîáùèë,  ÷òî  òàêîãî-òî  ÷èñëà  ìû  áóäåì  íàñòóïàòü   íà
‘àíäîìèðñêîì íàïðàâëåíèè ê ‚èñëå. "ðèåçæàéòå!" Ÿ òîò÷àñ ïîëåòåë òóäà.  Œåíß
òßíóëî ïîçíàêîìèòüñß ñ äåëàìè è ïîñìîòðåòü íà íàñòóïëåíèå. ƒëàâíîå -  èìåííî
ïîñìîòðåòü, ïîòîìó  ÷òî  ß  ñ÷èòàë,  ÷òî  ìîåãî  ó÷àñòèß  â  ðàññìîòðåíèè  è
óòâåðæäåíèè ýòîé îïåðàöèè íå òðåáîâàëîñü. ‚ñå áûëî  ïðîäóìàíî.  Šîíåâ  â  òî
âðåìß ïîëüçîâàëñß ïîëíûì äîâåðèåì êàê õîðîøèé âîßêà, óìåþùèé  êîìàíäîâàòü  è
îðãàíèçîâûâàòü íàñòóïëåíèå âîéñê. ðèáûë ß ðàíî óòðîì è åùå  çàòåìíî  âûåõàë
íà êîìàíäíûé ïóíêò ê  Šîíåâó.  ‚  íàçíà÷åííûé  ÷àñ  íà÷àëàñü  àðòïîäãîòîâêà.
’àêîãî îãíß ß ðàíåå íå âèäåë. Žñîáåííî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè íà ìåíß
ìàññîâûå çàëïû "ýðýñîâ" íà  çàêëþ÷èòåëüíîì  ýòàïå  àðòïîäãîòîâêè.  óêâàëüíî
îñâåòèëîñü  âñå  ïîëå,  êîãäà  óäàðèëè  "ýðýñû".  €âèàöèß  íàøà  äåéñòâîâàëà
áåçíàêàçàííî. “  íàñ  òóò  áûëî  óæå  ïîëíîå  ãîñïîäñòâî  â  âîçäóõå.  Šîãäà
çàêîí÷èëàñü àðòèëëåðèéñêàß ïîäãîòîâêà è íàøè  âîéñêà  äâèíóëèñü  âïåðåä,  ìû
âûøëè èç êîìàíäíîãî ïóíêòà.  …ùå  ñëûøàëèñü  òîëüêî  êàêèå-òî  áåñïîðßäî÷íûå
àðòèëëåðèéñêèå âûñòðåëû.
     Ÿ ñïðîñèë: "„àëåêî ëè ðàñïîëàãàåòñß  îò  íàñ  êàêîé-íèáóäü  êîìàíäóþùèé
àðìèåé?".  Šîíåâ:  "Žòñþäà  íåïîäàëåêó  êîìàíäíûé   \581\   ïóíêò   ãåíåðàëà
†àäîâà{13}". "Ÿ ïîåäó ê †àäîâó. „àéòå ìíå ïðîâîäíèêà, ÷òîáû íå íàïîðîòüñß íà
ìèíû". îåõàë ê †àäîâó. Ží íàõîäèëñß íà ñâîåì  êîìàíäíîì  ïóíêòå.  ‘ïðàøèâàþ
åãî: "—òî òàì ïåðåä âàìè, òîâàðèù †àäîâ?". Žòâå÷àåò: "åðåäî  ìíîé?  „à  âîí
ïîäíßëèñü íàøè ñîëäàòû è ïîøëè âïåðåä, êàê ãîâîðèòñß, â ðîñò,  íå  êëàíßßñü.
‘îïðîòèâëåíèß ïî÷òè íåò. Žãîíü âåäåò ëèøü îäíî âðàæåñêîå  îðóäèå,  íà  ëåâîì
ôëàíãå. ‚ñå, ÷òî îñòàëîñü îò ïðîòèâíèêà  æèâîãî,  ðàçáåæàëîñü".  ’àêàß  áûëà
òàì, ß áû ñêàçàë, ðàäîñòíàß êàðòèíà: ìû âûæèëè èõ, ðàçáèëè, ðàçäàâèëè!
     ’åïåðü - îá èíîì. ˜åë 1944 ãîä. ‘òîßëà  ïîçäíßß  âåñíà  èëè  æå  íà÷àëî
ëåòà. ‘îëíå÷íûì äíåì, êàêèõ â Šèåâå áûâàåò ìíîãî,  ß  âäðóã  óñëûøàë  ãóë  è
óâèäåë, ÷òî ëåòèò  áîëüøàß  ãðóïïà  ñàìîëåòîâ,  âûñòðîèâøèõñß  â  êîëîííó  è
íåîáû÷íî ñâåðêàâøèõ áåëèçíîé. ’àêèõ ñàìîëåòîâ  ðàíüøå  ß  íå  âèäåë.  “  íàñ
èìåëèñü äî âîéíû áåëûå ñàìîëåòû, ôðîíòîâûå áîìáàðäèðîâùèêè ‘. î  âî  âðåìß
âîéíû èõ áûëî óæå î÷åíü ìàëî. „à ýòè è  ðàçìåðàìè  áûëè  ãîðàçäî  áîëüøå.  Ÿ
ïîíßë, ÷òî ýòî ëåòßò àìåðèêàíñêèå ñàìîëåòû.  Ÿ  ÷èòàë,  ÷òî  â  ‘˜€  ñîçäàëè
"âîçäóøíûå êðåïîñòè". Žíè-òî è ëåòåëè â íàïðàâëåíèè Šèåâà. Ÿ, êîíå÷íî, õîòåë
äóìàòü, ÷òî ýòî àìåðèêàíñêèå ñàìîëåòû. î âîçíèêëà è òðåâîãà: ÷åðò èõ çíàåò,
ìîæåò áûòü, ýòî íåìöû ëåòßò? ‘àìîëåòû ïðîëåòåëè íåñêîëüêî ñåâåðíåå  Šèåâà  è
âçßëè êóðñ â ñòîðîíó îëòàâû. “æå ïîòîì ß óçíàë,  ÷òî  ïî  äîãîâîðåííîñòè  ñ
ïðåçèäåíòîì óçâåëüòîì áûëà ñîçäàíà àìåðèêàíñêàß âîåííî-âîçäóøíàß  áàçà  ïîä
îëòàâîé,  ãäå  ïðèçåìëßëèñü  àìåðèêàíñêèå  ñàìîëåòû{14}.  Žíè  âûëåòàëè  èç
€ôðèêè, áîìáèëè âðàæåñêèå âîéñêà èëè âîåííûå îáúåêòû â ƒåðìàíèè è ñàäèëèñü ó
íàñ, çàïðàâëßëèñü, çàãðóæàëèñü áîìáàìè è îïßòü ëåòåëè íà áîåâîå çàäàíèå. òî
íàçûâàëîñü "÷åëíî÷íîé ðàáîòîé" áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè ‘˜€.
     Žäíàæäû íåìöû ïðîñëåäèëè,  êóäà  ïîñëå  áîìáåæêè  óëåòàëè  àìåðèêàíñêèå
ñàìîëåòû. ‚èäèìî, êàê-òî ïðèñòðîèëèñü â õâîñò ýòèì áîìáàðäèðîâùèêàì è  òî÷íî
ðàçâåäàëè àýðîäðîì  ó  îëòàâû.  Œîæåò  áûòü,  ó  íåìöåâ  áûëè  òàì  øïèîíû.
‚îçìîæíî, è òî è äðóãîå. Žäíèì ñëîâîì, îíè óçíàëè, ÷òî àìåðèêàíñêàß  àâèàöèß
áàçèðóåòñß ïîä îëòàâîé, è íàëåòåëè íà ýòîò àýðîäðîì{15}.  Œíå  äîêëàäûâàëè,
÷òî íåìöû óíè÷òîæèëè òàì ìíîãî ñàìîëåòîâ, ïîñòðàäàëî  ìíîãî  ëþäåé.  ƒëàâíûì
îáðàçîì íàøè ëþäè, ïîòîìó ÷òî îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë áûë íàø, ñîâåòñêèé. ‚îò
òàêîé èìåë ìåñòî ýïèçîä. îòîì ìû  ÷àñòåíüêî  íàáëþäàëè,  êàê  ýòè  ñàìîëåòû
ëåòàëè íàä Šèåâîì. Žíè âûëåòàëè  íî÷üþ,  à  âîçâðàùàëèñü  ïîñëå  áîìáåæêè  â
ñâåòëîå âðåìß.
     —åðåç  øòàá  ïàðòèçàí  “êðàèíû  ìû  óçíàëè,  ÷òî   áàíäåðîâöû   ñîçäàþò
ñîáñòâåííûå ïàðòèçàíñêèå îòðßäû. àì òî÷íî ñîîáùèëè,  ÷òî  \582\  áàçèðóþòñß
îíè â ðàéîíå îâíî. ’àì ãëóõèå ëåñà, ãëóõîå îëåñüå. ‚ îëåñüå èìåëèñü  íàøè
áîëüøèå óêðàèíñêèå ïàðòèçàíñêèå îòðßäû. Šîìàíäîâàë èìè åãìà. Ží óìåð ãäå-òî
ãîäà  äâà  òîìó  íàçàä.  Šàêîå-òî  âðåìß  ïåðåä  âîéíîé  îí  ðàáîòàë  ïåðâûì
ñåêðåòàðåì  îâåíñêîãî  îáêîìà  ïàðòèè{16}.  îýòîìó  åãî  â  âîéíó  òóäà  è
ïåðåáðîñèëè, ñ òåì ÷òîáû îí îðãàíèçîâàë ïàðòèçàíñêèå îòðßäû.  „åéñòâîâàë  îí
õîðîøî. Ží-òî è ñîîáùèë, ÷òî ðßäîì ñ íèì â  ëåñàõ  íàõîäèòñß  î÷åíü  êðóïíûé
îòðßä áàíäåðîâöåâ, à âîçãëàâëßåò ýòîò îòðßä ’àðàñ óëüáà. ’î åñòü âîæàê âçßë
ñåáå èìß  ãîãîëåâñêîãî  ãåðîß.  “  åãìû  äàæå  ïîßâèëèñü  ñ  íèì  êîíòàêòû:
ïðèõîäèëè ëþäè  îò  íèõ  è  ïðèãëàøàëè  íàøèõ  ê  ñåáå.  Œû  ïîðó÷èëè  åãìå
ïîïîäðîáíåå óçíàòü, êàêèå ó áàíäåðîâöåâ  ïëàíû,  êàê  îíè  äåéñòâóþò  è  ïð.
‘êàçàëè, ÷òî ìîæíî ïðèãëàñèòü ñàìîãî óëüáó, åñëè îí, êîíå÷íî, ßâèòñß â  âàø
îòðßä. ðèãëàøåíèå áûëî ïîñëàíî, íî óëüáà íå ïðèøåë.
     Šîãäà ìû áîëåå äåòàëüíî âñå ðàçâåäàëè, òî âûßñíèëîñü, ÷òî  áàíäåðîâñêèå
îòðßäû ïðîñòî ñòîßò è íè÷åãî íå  äåëàþò,  ïðîòèâ  íåìöåâ  íå  äåéñòâóþò.  Œû
ïîíßëè, ÷òî îíè ñîáèðàþò ó  ñåáß  ëþäåé,  íåäîâîëüíûõ  íåìåöêîé  îêêóïàöèåé,
êîòîðûå ìîãëè áû ïðèéòè â íàøè, ñîâåòñêèå ïàðòèçàíñêèå îòðßäû.  Žíè  ñîçäàëè
òåì ñàìûì äëß òàêèõ ëþäåé îòäóøèíó è ïðèíèìàëè ê ñåáå, íî áåçäåéñòâîâàëè. Œû
îïðåäåëèëè, ÷òî îíè íàêàïëèâàþò ñèëû äëß áîðüáû ïðîòèâ Šðàñíîé €ðìèè, íî  íå
òîãäà, êîãäà îíà ñòàíåò íàñòóïàòü è î÷èùàòü  îò  âðàãà  íàøó  òåððèòîðèþ,  à
êîãäà îíà óæå ïðîäâèíåòñß âïåðåä. ’îãäà-òî îíè è ðàçâåðíóò ñâîè  äåéñòâèß  â
íàøåì òûëó.
     Šîãäà ìû îñâîáîäèëè îâíî, ß ïîåõàë òóäà ïîãîâîðèòü ñ åãìîé  è  ñ  òåì
êîìàíäóþùèì, ÷üè âîéñêà îñâîáîæäàëè îâíî. Ÿ ñåé÷àñ íå ïîìíþ, êòî îñâîáîæäàë
îâíî{17}. Ÿ ïðèåõàë â îâíî â êîíöå  çèìû  1944  ãîäà.  îëß  áûëè  ïîêðûòû
ñíåãîì, áûëî õîëîäíî. ðèåõàë ß, ïîãîâîðèë ñ âîåííûìè (øòàáà  àðìèè  òàì  íå
áûëî, ðàçìåùàëñß øòàá äèâèçèè), è îíè ìíå  ðàññêàçàëè,  ÷òî  ïðîòèâíèê  ïîêà
íåâäàëåêå è âåäåò àðòèëëåðèéñêèé îáñòðåë îâíî. ‚å÷åðîì ß ðåøèë âåðíóòüñß  â
Šèåâ. Œåíß óãîâàðèâàëè îñòàòüñß, íî ß  íå  ñîãëàñèëñß.  ‚ûåõàë  íà  ñåâåð  è
íàïðàâèëñß âäîëü íàøåé ñòàðîé ãðàíèöû ñ îëüøåé.
     ‚ êàêîì-òî ìåñòå ðàçìåùàëàñü íàøà òûëîâàß ñíàáæåí÷åñêàß áàçà. Ÿ ïðèåõàë
òóäà óæå íî÷üþ. ‚  ïîìåùåíèè  áûëî  ñòðàøíî  ìíîãî  íàðîäó.  Žêèíóë  ß  âñåõ
âçãëßäîì è ïîäóìàë: "‘êîëüêî  æå  òóò  ïåðåîäåòûõ  áàíäåðîâöåâ?  ˆ  îíè  òóò
ïîäêàðìëèâàþòñß, îáîãðåâàþòñß, à çàîäíî øïèîíßò". Œåíß çàðàíåå ïðåäóïðåäèëè,
÷òî  õîòß  íå  áûëî  òðåâîæíûõ  ñëó÷àåâ,  íî  çàìå÷åíî,  ÷òî  çäåñü  îðóäóþò
áàíäåðîâñêèå ñèëû, ïîýòîìó äîðîãà íåáåçîïàñíà. ’åì íå ìåíåå ß ðåøèë  òîé  æå
íî÷üþ ïîåõàòü äàëüøå, ÷òîáû  òàì  íå  íî÷åâàòü.  ðèåõàë  \583\  â  êàêîé-òî
ãîðîäîê íà ñòàðîé ãðàíèöå, ãäå è çàíî÷åâàë. ‚åðîßòíî, ïîñòóïèë ïðàâèëüíî.
     ‹åòîì è îñåíüþ 1944 ã. íàøè âîéñêà óñïåøíî  ïðîäâèãàëèñü  íà  çàïàä.  Ÿ
òåïåðü âñå ðåæå áûâàë â øòàáå ôðîíòà: ìíîãî áûëî äåë â ðåñïóáëèêå. •îòß  ìíå
è õîòåëîñü, íî íå ìîã âûðâàòüñß íà ôðîíò. € ìíå î÷åíü  äàæå  õîòåëîñü  ïîðîþ
ïðîñòî âçãëßíóòü íà òåððèòîðèè, êîòîðûå ìû  îñâîáîæäàëè.  òî  áûëà  óæå  íå
ñîâåòñêàß çåìëß, à îëüøà. àñòóïèë ßíâàðü 1945 ãîäà. Œíå  ïîçâîíèë  ‘òàëèí:
"Œîæåòå ïðèåõàòü?". Ÿ: "Œîãó". "ðèåçæàéòå. ‚û î÷åíü  íóæíû".  Ÿ  ñåé÷àñ  æå
âûëåòåë â Œîñêâó.
     ‘òàëèí âñòðåòèë  ìåíß  â  ïðèïîäíßòîì  íàñòðîåíèè.  ƒîâîðèò:  "îëüñêèå
òîâàðèùè ïðîñßò  îêàçàòü  èì  ïîìîùü  â  íàëàæèâàíèè  æèçíè  è  äåßòåëüíîñòè
ãîðîäñêèõ ó÷ðåæäåíèé, îñîáåííî â íàëàæèâàíèè âîäîïðîâîäà è êàíàëèçàöèè,  áåç
÷åãî ãîðîäà æèòü íå ìîãóò.  Žñâîáîäèëè  ìû  ‚àðøàâó,  à  îíè  â  áåñïîìîùíîì
ïîëîæåíèè: âñß ‚àðøàâà â ðóèíàõ, è îíè òàì íè÷åãî íå ìîãóò ñäåëàòü. € âû óæå
íàêîïèëè  îïûò  áûñòðîãî  âîññòàíîâëåíèß  â  îñâîáîæäåííûõ  ãîðîäàõ   ñàìîãî
íåîáõîäèìîãî". Žòâå÷àþ: "•îðîøî. ‘ óäîâîëüñòâèåì ïîåäó â ‚àðøàâó.  àçðåøèòå
ìíå âçßòü ñ  ñîáîé  èíæåíåðà  ïî  êîììóíàëüíîìó  õîçßéñòâó  è  èíæåíåðîâ  ïî
ýëåêòðîñòàíöèßì. ‚ ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî äàòü ýëåêòðè÷åñêóþ  ýíåðãèþ,  âîäó  è
âîññòàíîâèòü  ðàáîòó  êàíàëèçàöèè:  ãîðîä  íå  ìîæåò  æèòü  áåç  ýòèõ   òðåõ
êîìïîíåíòîâ".
     Ÿ ïðèãëàñèë òîãäà ñ ñîáîé ‘òðàìåíòîâà{18}. Ÿ çíàë åãî  êàê  ýíåðãè÷íîãî
èíæåíåðà-îðãàíèçàòîðà.  îòîì  ïðèãëàñèë   èíæåíåðîâ   ïî   ýëåêòðîñòàíöèßì,
âîäîïðîâîäó è êàíàëèçàöèè. òèõ ëþäåé ß, êàæåòñß, âçßë  â  Œîñêâå,  à  ìîæåò
áûòü, êîå-êîãî è èç  Šèåâà,  è  âìåñòå  ñ  íèìè  âûëåòåë  â  ‚àðøàâó.  ’îãäà
‚ðåìåííîå ïîëüñêîå ïðàâèòåëüñòâî, Šîìèòåò  íàöèîíàëüíîãî  îñâîáîæäåíèß,  êàê
ðàíüøå îíî íàçûâàëîñü, ðàçìåùàëîñü â ïðèãîðîäå ‚àðøàâû -  ðàãå,  íà  ïðàâîì
áåðåãó ‚èñëû. ðåìüåðîì áûë Žñóáêà-Œîðàâñêèé, ñåêðåòàðåì –Š îëüñêîé ðàáî÷åé
ïàðòèè  -  ƒîìóëêà,  à  ïðåçèäåíòîì  ‚àðøàâû,  êàê  îí  òîãäà  íàçûâàëñß,  -
‘ïûõàëüñêèé, èìåâøèé çâàíèå ãåíåðàëà{19}. Ží ïðîèçâåë íà ìåíß  áëàãîïðèßòíîå
âïå÷àòëåíèå: ìîëîäîé, ýíåðãè÷íûé,  äåßòåëüíûé  ÷åëîâåê.  î  îáðàçîâàíèþ  îí
èíæåíåð-àðõèòåêòîð. îëó÷èëîñü õîðîøåå  ñî÷åòàíèå:  àðõèòåêòîð  ñòàë  ãëàâîé
âîññòàíàâëèâàåìîãî ãîðîäà ‚àðøàâû.
     ðåæäå ‘ïûõàëüñêèé çàíèìàë îòâåòñòâåííûå äîëæíîñòè â ƒâàðäèè ‹þäîâîé  è
€ðìèè  ‹þäîâîé,  ñîçäàííûõ  êîììóíèñòàìè  îëüøè,   è   ßâëßëñß   îäíèì   èç
îðãàíèçàòîðîâ  èõ  âîîðóæåííûõ  îòðßäîâ.  „àæå  çàíèìàß   ãðàæäàíñêèé   ïîñò
ïðåçèäåíòà ñòîëèöû, ‘ïûõàëüñêèé õîäèë â âîåííîé ôîðìå.  ðåçèäåíòà  Šðàéîâîé
àäû \584\ àðîäîâîé åðóòà ß âñòðå÷àë íå ðàç  è  ðàíåå,  à  ñî  ‘ïûõàëüñêèì
âñòðåòèëñß â ïåðâûé ðàç.
     Œû óñëîâèëèñü, ÷òî íàøè  èíæåíåðû  âìåñòå  ñ  ïîëüñêèìè  ðàçîáüþòñß  ïî
ó÷àñòêàì íà ãðóïïû. Žäíè âçßëèñü îáñëåäîâàòü, â  êàêîì  ñîñòîßíèè  íàõîäèòñß
ýëåêòðîñòàíöèß, ñêîëü áûñòðî ìîæíî åå âîññòàíîâèòü è  ïîëó÷èòü  òîê,  äðóãèå
ïðèíßëèñü çà âîäîïðîâîä, òðåòüè - çà  êàíàëèçàöèþ.  ‚ñå  ñàìîå  ãëàâíîå  äëß
ëþäåé. àñ÷èñòêó ãîðîäà âåëè ñàìè ïîëßêè, íàøèõ óñëóã òóò íå òðåáîâàëîñü. ‚î
ãëàâå âñåãî äåëà ß ïîñòàâèë òåîðåòèêà è  ïðàêòèêà  ãîðîäñêîãî  ñòðîèòåëüñòâà
‘òðàìåíòîâà.  Ží  èìåë  äåëî  è  ñ  ïîëüñêèìè  ñïåöèàëèñòàìè,  è  ñ  íàøèìè.
Šîíêðåòíûå âîïðîñû,  êîòîðûå  âîçíèêàëè,  ñîâåòñêèå  èíæåíåðû  ïðåæäå  âñåãî
îáñóæäàëè èìåííî ñî ‘òðàìåíòîâûì, à ïîòîì óæå ‘òðàìåíòîâ äîêëàäûâàë  ìíå,  è
íàøè ñïåöèàëèñòû îáñóæäàëè äàëåå õîä ðàáîòû ñ ïîëüñêèìè  òîâàðèùàìè.  ‚ñêîðå
ìíå äîëîæèëè ðàäîñòíóþ âåñòü: â ýëåêòðîñòàíöèè, êîòîðàß, ïî ñëîâàì  ïîëßêîâ,
áûëà  ïîëíîñòüþ  ðàçáèòà,  ôàêòè÷åñêè  ðàçðóøåíî   òîëüêî   åå   çäàíèå,   à
îáîðóäîâàíèå ìîæíî áóäåò ïóñòèòü, ïîëó÷èì òîê. ‚íåøíèé îñìîòð  ïîêàçàë,  ÷òî
ìàøèíû íà õîäó. ‚ òàêîì æå ñîñòîßíèè áûëè ìåõàíèçìû, ïîäàþùèå âîäó, åå  òîæå
ìîæíî áûñòðî ïîäàòü. ˆ êàíàëèçàöèß íå áûëà êàê áóäòî áû ðàçðóøåíà. òî  áûëî
ðàäîñòíî ñëûøàòü.
     Šîãäà ñïóñòß íåñêîëüêî äíåé äåòàëüíîå  îáñëåäîâàëè  ñîñòîßíèå  ìàøèí  è
îïðîáîâàëè òóðáèíû, ß â øóòêó ñêàçàë åðóòó: "å îòäàäèòå  ëè  â  óïëàòó  çà
íàøó êîíñóëüòàöèþ è  ïîìîùü  ïîëîâèíó  ýíåðãèè,  êîòîðóþ  ìû  âîññòàíîâèì  â
‚àðøàâå, äëß Šèåâà?". ’îãäà â Šèåâå ñ  ýëåêòðè÷åñòâîì  îáñòîßëî  äåëî  î÷åíü
ïëîõî, ýëåêòðîñòàíöèß áûëà ðàçðóøåíà. •îòß è áûë â ãîðîäå ñâåò, íî íå âñþäó.
“  ïîëßêîâ  ïîëîæåíèå  îêàçàëîñü  ëó÷øå,  ýëåêòðîñòàíöèß  ìåíüøå  ðàçðóøåíà.
‚àðøàâà ïîëó÷èëà ýëåêòðè÷åñòâî, ïîëó÷èëà âîäó. åðóò ñèßë,  áëàãîäàðèë  íàñ,
ïðîñèë ïåðåäàòü áëàãîäàðíîñòü ‘òàëèíó. Ží ãîâîðèë î÷åíü èñêðåííå. Ÿ  ñ÷èòàþ,
÷òî îí áûë ÷åñòíûì êîììóíèñòîì, ïðåäàííûì  äåëó  ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà.  î  ó
íåãî èìåëàñü  òà  ñëàáîñòü,  ÷òî  îí  ÷åðåñ÷óð  ìßãêèé,  äîáðûé,  äîâåð÷èâûé
÷åëîâåê. òî ïðèâîäèëî ê îñëîæíåíèßì; ëþäè, êîòîðûå ðßäîì  ñ  íèì  ðàáîòàëè,
íåõîðîøî ïîëüçîâàëèñü ýòèìè ÷åðòàìè åãî õàðàêòåðà.
     åðóò ïîðåêîìåíäîâàë ìíå:  "àøåé  ïàðòèåé  ðóêîâîäèò  êðóïíûé  äåßòåëü
êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèß òîâàðèù ‚åñëàâ,  òî  åñòü  ƒîìóëêà.  Ÿ  õîòåë  áû
ïîïðîñèòü âàñ ïîäúåõàòü ê íåìó íà êâàðòèðó, ïîòîìó ÷òî îí ñèëüíî áîëåí è  íå
âûõîäèò íà óëèöó". Žòâå÷àþ: "•îðîøî, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîåäó,  ïîçíàêîìëþñü  ñ
íèì". Œíå äàëè ïðîâîäíèêà, è ß îòïðàâèëñß ê ƒîìóëêå. å ïîìíþ,  êîíå÷íî,  íà
êàêîé  îí  æèë  óëèöå.  îìíþ  òîëüêî  áîëüøóþ  êîìíàòó,  ìðà÷íóþ  \585\   è
çàêîï÷åííóþ. ’àì ñòîßë êàêîé-òî êàìåëåê, ÷òîáû ìîæíî áûëî ñîãðåòüñß,  ïå÷íîå
îòîïëåíèå íå ðàáîòàëî. …ãî æåíà ñòèðàëà áåëüå, êîãäà ß ïðèøåë. ƒîìóëêà ñèäåë
â êðåñëå, è ùåêà ó íåãî áûëà ïîâßçàíà ÷åðíûì  ïëàòêîì.  îãîâîðèëè.  ƒîìóëêà
òîãäà íå îñîáåííî âëàäåë  ðóññêèì  ßçûêîì,  íî  ñ  íèì  âñå  æå  ìîæíî  áûëî
îáúßñíèòüñß, äà è ïåðåâîä÷èê ïîìîãàë.
     ’îâàðèù ‚åñëàâ ðàññêàçàë, êàê îí îöåíèâàåò ïîëîæåíèå äåë â ñòðàíå è êàê
îðãàíèçóåòñß ðàáîòà àáî÷åé ïàðòèè. à  ìåíß  ƒîìóëêà  ïðîèçâåë  âïå÷àòëåíèå
÷åëîâåêà  ñ  òðåçâûì  óìîì,  çíàþùåãî,  ñ  ÷åãî  íà÷àòü  è   êàê   ïîñòàâèòü
äåßòåëüíîñòü ïàðòèè, äà è ïðàâèòåëüñòâåííûõ îðãàíîâ. Žäíèì ñëîâîì,  ïðîèçâåë
âïå÷àòëåíèå êðóïíîãî ïîëèòè÷åñêîãî  è  ãîñóäàðñòâåííîãî  äåßòåëß.  "îêà,  -
ãîâîðèë îí, - ß áîëåí, íî âîò ß ïîäíèìóñü, è ñêîðî ïîäíèìóñü, òîãäà âêëþ÷óñü
ïîëíîñòüþ". Šîãäà ß ðàññêàçûâàë ‘òàëèíó î ñâîåé  ïîåçäêå,  òî  ñîîáùèë  è  î
ƒîìóëêå. Œû åãî ïðåæäå íå çíàëè. Œíå íåèçâåñòíî, ñëûøàë  ëè  ‘òàëèí  î  íåì.
àâåðíîå, òîæå íå ñëûøàë. Ÿ äàë åìó âûñîêóþ îöåíêó è õîðîøî  îõàðàêòåðèçîâàë
åãî ïåðåä ‘òàëèíûì.
     ‡àõîòåëîñü  ìíå  ïîáûâàòü  â  ‹îäçè.  ‹îäçü  óæå  áûëà  îñâîáîæäåíà  îò
ôàøèñòîâ. ‹îäçèíñêèå òåêñòèëüíûå ïðåäïðèßòèß åùå  äî  åðâîé  ìèðîâîé  âîéíû
ñëàâèëèñü íà âñþ îññèþ (‚àðøàâà è ‹îäçü âõîäèëè òîãäà â  ñîñòàâ  îññèéñêîé
èìïåðèè). ‹îäçü - ýòî êðóïíûé ïðîìûøëåííûé ïðîëåòàðñêèé  öåíòð.  ‚îò  ïî÷åìó
ìíå õîòåëîñü âçãëßíóòü íà íåå. ˆ ß ñêàçàë  îá  ýòîì  ƒîìóëêå.  Ží:  "•îðîøî,
ïîåçæàéòå". ‚èäèìî, ïîëüñêèå ðóêîâîäèòåëè äîãîâîðèëèñü ìåæäó  ñîáîé,  ïîòîìó
÷òî Žñóáêà-Œîðàâñêèé ïðåäëîæèë ñî ñâîåé ñòîðîíû: "ˆ ß ñ âàìè ïîåäó". Ÿ  åìó:
"îæàëóéñòà". Žòïðàâèëèñü ìû íà àâòîìàøèíå â ‹îäçü. òî äîâîëüíî  äàëåêî  îò
‚àðøàâû, íî äîðîãà áûëà î÷åíü õîðîøàß. ‚ ïóòè ß, êîíå÷íî, âèäåë  ðàçðóøåíèß,
êîòîðûå âîéíà ïðèíåñëà îëüøå, íî îñîáåííî áîëüøèõ ðàçðóøåíèé íå çàìåòèë.
     ðèáûëè â ‹îäçü, çàåõàëè â  ãîñòèíèöó,  õîðîøî  îáîðóäîâàííóþ,  íåêîãäà
áîãàòóþ, íî õîëîäíóþ: îòîïëåíèå íå äåéñòâîâàëî, à ìû äîëæíû áûëè  çàíî÷åâàòü
â ýòîé ãîñòèíèöå. ‡äàíèå íàñ íå ãðåëî, à òîëüêî çàùèùàëî îò âåòðà.  òî  áûë
íàñòîßùèé ëåäíèê, è ìû,  ÷òîáû  ñîãðåòüñß,  íàòßíóëè  íà  ñåáß  âñå  îäåæäû,
êîòîðûå ó íàñ èìåëèñü ïîä ðóêîé. ‚å÷åðîì  ïîßâèëñß  îëß-†èìåðñêèé,  óæèíàëè
âìåñòå. € íà âòîðîé äåíü îñìîòðåëè ãîðîä. ‹îäçèíñêèå  ôàáðèêè  íå  ðàáîòàëè.
‚îîáùå íè÷òî â ãîðîäå íå ôóíêöèîíèðîâàëî,  âñå  áûëî  äåçîðãàíèçîâàíî,  õîòß
ðàçðóøåíèé  â  ‹îäçè  ß  òîæå  íå  âèäåë.  ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,  òàêîâûå   íå
çàïå÷àòëåëèñü â ìîåé ïàìßòè. ‘ðàâíèâàß ðàçðóøåííûå Šèåâ, •àðüêîâ,  ãîðîäà  è
øàõòû „îíáàññà, \586\ îëòàâó ñ òåì, ÷òî ß çàìåòèë çäåñü, ß ïðèøåë ê âûâîäó,
÷òî îëüøà "îòäåëàëàñü" äîâîëüíî ëåãêî, çà èñêëþ÷åíèåì ‚àðøàâû.
     ‚àðøàâà ëåæàëà â ðóèíàõ, ñîõðàíèëèñü öåëûìè ëèøü îòäåëüíûå  äîìà.  ‹þäè
æèëè â ðàçâàëèíàõ è â ïîäâàëàõ. ‚ñå áûëî çàâàëåíî ùåáåíêîé îò  ðàçâàëèâøèõñß
âåðõíèõ ýòàæåé; ëþäè äåëàëè ëàçû â ðóèíû, êàê-òî óñòðàèâàëèñü òàì è æèëè.  Ÿ
ïîäíßëñß íà  ñàìîëåòå,  ÷òîáû  îñìîòðåòü  ‚àðøàâó  ñ  âîçäóõà.  ‚åäü  òðóäíî
ïðåäñòàâèòü ñåáå ìàñøòàáû ðàçðóøåíèé, êîãäà åäåøü  ïî  óëèöàì:  è  ñëåâà,  è
ñïðàâà ðàçâàëèíû - âñå ðàâíî ÷òî  åäåøü  â  ãîðàõ  èëè  ìåæ  ñêàë.  Šîãäà  ß
ïîäíßëñß â âîçäóõ è ñäåëàë íåñêîëüêî êðóãîâ íàä ‚àðøàâîé, òî óâèäåë  óæàñíîå
çðåëèùå: âñå ðàçáèòî, îñîáåííî ðàéîí ãåòòî, ãäå ôàøèñòû ñîáðàëè åâðååâ è òàì
èõ óíè÷òîæèëè, ðàçðóøèâ  òàì  áóêâàëüíî  âñå,  ÷òî  ïîääàâàëîñü  ðàçðóøåíèþ.
„ðóãèå ðàéîíû ãîðîäà ïîñòðàäàëè,  ìîæåò  áûòü,  ìåíüøå,  íî  òîæå  ëåæàëè  â
ðàçâàëèíàõ.
     ‚ îäèí èç âîñêðåñíûõ äíåé âàðøàâßíå  îðãàíèçîâàëè  óáîðêó  óëèö,  ÷òîáû
îáðåñòè  âîçìîæíîñòü  ïîëüçîâàòüñß  èìè,  õîäèòü  è  åçäèòü  ïî  íèì.  åðóò
ïðåäëîæèë ìíå: "„àâàéòå è ìû ïîðàáîòàåì, õîòß áû ñèìâîëè÷åñêè". Œû ïðèøëè  â
îòâåäåííûé çàðàíåå ðàéîí, ãäå óæå ñîáðàëèñü ðàáî÷èå, ñëóæàùèå. ’îãäà èõ  òàê
íå ðàçäåëßëè, à ïðîñòî ãîâîðèëè îáî âñåõ - âàðøàâßíå, íî íå  â  òîì  ñìûñëå,
êàê ìû ãîâîðèì "êèåâëßíå", òî åñòü æèòåëè Šèåâà: íåò, âêëàäûâàëè â ýòî ñëîâî
îñîáûé îáùåñòâåííûé ñìûñë. ðèõîäèëè ñ ïëàêàòàìè è  ëîçóíãàìè,  ïðèçûâàâøèìè
âîññòàíîâèòü ïîëíîñòüþ ‚àðøàâó. ðèñòóïèëè ê äåëó. àáîòàëè âñå  äðóæíî,  íî
ëþäè ïèòàëèñü ïëîõî, è îñîáûõ óñïåõîâ òðóäíî áûëî îæèäàòü. Œû  òîæå  íåìíîãî
ïîðàáîòàëè, äåéñòâèòåëüíî - ñèìâîëè÷åñêè.
     ‚ìåñòå ñ åðóòîì áûëè òàì ‘ïûõàëüñêèé è  äðóãèå  ðóêîâîäßùèå  òîâàðèùè,
âñåõ è íå ïîìíþ ñåé÷àñ. Žñîáî çàïîìíèëñß ìíå ëèøü îäèí ïîæèëîé ÷åëîâåê.  Œíå
ñêàçàëè,  ÷òî  îí  ïî  îáðàçîâàíèþ  àðõèòåêòîð.  ’îãäà  îí  âõîäèë  â  àêòèâ
êîììóíèñòîâ, à ïîòîì êàê-òî áûñòðî ñîøåë ñî ñöåíû, è êîãäà ß ïîçæå  ïðèåçæàë
â ‚àðøàâó, òî åãî óæå íå âñòðå÷àë. —òî  ñ  íèì  ñëó÷èëîñü?  Ží  áûë  çàìåòíî
ñòàðøå  äðóãèõ.  Œîæåò  áûòü,  ãîäû  ñêàçàëèñü?  “  ìåíß  ñîçäàëîñü  î   íåì
âïå÷àòëåíèå êàê îá óìíîì ÷åëîâåêå, åñëè ñóäèòü ïî åãî âûñêàçûâàíèßì... ’àê ß
áûë ïðèîáùåí ‘òàëèíûì ê  âîññòàíîâëåíèþ  ‚àðøàâû  ñðàçó  æå  ïîñëå  èçãíàíèß
îòòóäà íåìöåâ. Œíå áûëî ïðèßòíî óåçæàòü èç ïîëüñêîé ñòîëèöû,  îñòàâèâ  ïîñëå
ñåáß õîðîøî âûïîëíåííóþ ðàáîòó.
     îëàãàþ, ÷òî ïîëüñêèå ñïåöèàëèñòû ìîãëè âñå  ñäåëàòü  ñàìè  è,  âèäèìî,
ñäåëàëè áû. î ìåíß ïîñëàë ‘òàëèí. ‡íà÷èò, âîïðîñ èñ÷åðïàí. ‚ïðî÷åì,  ó  íàñ
äåéñòâèòåëüíî óæå èìåëñß íåîáõîäèìûé \587\ îïûò: ìû âîññòàíàâëèâàëè •àðüêîâ,
„îíáàññ, Šèåâ, äðóãèå ìåñòà, çíàëè, ñ ÷åãî íàäî  íà÷èíàòü.  à  íàñ  óæå  íå
ïðîèçâîäèë  óáèéñòâåííîãî  âïå÷àòëåíèß,  ìîðàëüíî  ìåøàþùåãî  ðàáîòàòü,  âèä
ðàçðóøåííûõ ãîðîäîâ. îñìîòðèøü: äà âåäü âñå ðàçðóøåíî, âñå â ðàçâàëèíàõ,  à
ãîðîäñêèå ìàøèíû ñîâåðøåííî íåïðèãîäíû ê äåëó. î ðàñ÷èñòèì, óáåðåì, âûòàùèì
áèòûé êèðïè÷, óäàëèì ïûëü, äîáåðåìñß äî ïî÷èíêè ìàøèí è  ïðî÷åãî  ãîðîäñêîãî
õîçßéñòâà, âîññòàíîâèì... ƒëßäèøü. - ãîðîä îáðåë  íîðìàëüíûé  âèä.  îëüñêèå
ýëåêòðîñòàíöèè òîæå áûñòðî áûëè âîññòàíîâëåíû è ñòàëè äàâàòü ýëåêòðîýíåðãèþ,
ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðßâøóþ íóæäû ‚àðøàâû, ïðè÷åì  íå  òîëüêî  óäîâëåòâîðßâøóþ
çàïðîñû ãîðîäà è ïðîìûøëåííîñòè, íî äàæå ñ ðåçåðâàìè.
     ‚åðíóâøèñü â Œîñêâó, ß äîëîæèë ‘òàëèíó î  ðåçóëüòàòàõ.  ‘òàëèí  îñòàëñß
î÷åíü äîâîëåí ìîèì äîêëàäîì. …ìó áûëî òîæå ïðèßòíî, ÷òî  ìû  îêàçàëè  îëüøå
ïîìîùü è ÷òî ýòî äîëæíî îñòàâèòü õîðîøèé ñëåä  â  ïàìßòè  ïîëüñêîãî  íàðîäà,
îñîáåííî  æèòåëåé  ‚àðøàâû.  Šîíå÷íî,  ‘òàëèí  íå  ãîâîðèë  ìíå   î   äðóãîì
îáñòîßòåëüñòâå, íî ß è ñàì ïîíèìàë, ÷òî ïîñëå ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèõ  äîãîâîðîâ
1939 ã. ó ïîëßêîâ åùå íå çàòßíóëèñü ñëèøêîì ñâåæèå ðàíû, è ‘òàëèí õîòåë  ýòî
êàê-òî ñìßã÷èòü, ñäåëàâ âñå  âîçìîæíîå  äëß  òîãî,  ÷òîáû  îáëåã÷èòü  îëüøå
çàæèâëåíèå áûëûõ ðàí.
     Žñóáêà-Œîðàâñêèé,  êàê  ìíå   ðàññêàçàëè   ïîëüñêèå   êîììóíèñòû,   áûë
ïýïýýñîâöåì, òî åñòü ÷ëåíîì ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè, è ê íåìó ó íèõ íå  áûëî
ïîëíîãî ïîëèòè÷åñêîãî äîâåðèß. î îí âñå-òàêè, âìåñòå ñ êàêèì-òî êîëè÷åñòâîì
äðóãèõ ïýïýýñîâöåâ, ïîøåë íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ îëüñêîé ðàáî÷åé ïàðòèåé è áûë
âûäâèíóò íà âûñîêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïîñò ïðåìüåðà. ‘àì îí  èç  êîîïåðàòîðîâ,
ìíîãî çàíèìàëñß  âîïðîñàìè  êîîïåðàöèè.  Œíå  òðóäíî  î  íåì  ñóäèòü  êàê  î
ëè÷íîñòè, õîòß ß âñòðå÷àëñß ñ íèì è ïîñëå âîéíû. Ží áûë òîãäà  ìîèì  ãîñòåì.
òî  ‘òàëèí  ìíå  êàê-òî  ïîðåêîìåíäîâàë:  "ðèãëàñèòå  Žñóáêó-Œîðàâñêîãî  ñ
ïîëüñêîé äåëåãàöèåé ê ñåáå íà “êðàèíó è õîðîøî ïðèìèòå èõ". Š íàì  ïðèåçæàëè
òîãäà, ïîìèìî Žñóáêè, åðìàí è, êàæåòñß, Œèíö{20}.  Žíè  ïîáûâàëè  â  Šèåâå,
‡àïîðîæüå, ïîòîì ß ñëåòàë ñ íèìè â Žäåññó. Œû äåëàëè  áóêâàëüíî  âñå,  ÷òîáû
ðàñïîëîæèòü  èõ  â  íàøó  ïîëüçó  è  ñîçäàòü  õîðîøèå  óñëîâèß  äëß   äîáðûõ
âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó ðóêîâîäñòâîì ‘‘‘ è îëüøè, ïðîëîæèòü äîðîãó ê  äðóæáå
è âçàèìîóâàæåíèþ íàøèõ íàðîäîâ.
     à ôîíå åðóòà è îñîáåííî ƒîìóëêè è ‘ïûõàëüñêîãî Žñóáêà íå  ïðîèçâîäèë,
âïðî÷åì, ñèëüíîãî âïå÷àòëåíèß. Ž –èðàíêåâè÷å{21} ß ñëûøàë óæå  òîãäà  êàê  î
ìîëîäîì, íî âèäíîì äåßòåëå ‘, îäíàêî ñàì åãî íå âèäåë. …ãî  â  1945  ã.  â
‚àðøàâå åùå íå áûëî, òàê êàê  îí  íàõîäèëñß  â  ãèòëåðîâñêîì  êîíöëàãåðå.  Ÿ
ïîçíàêîìèëñß ñ íèì \588\ ïîçæå. Ž –èðàíêåâè÷å ìíå ìíîãî ãîâîðèëà ‚àñèëåâñêàß
- çàìå÷àòåëüíàß ïîëüêà, èíòåðåñíûé ÷åëîâåê, õîðîøèé ïèñàòåëü ñ ñèëüíîé âîëåé
è ãëóáîêèì óìîì ïîëèòè÷åñêîãî äåßòåëß. Ÿ ñ  áîëüøèì  óâàæåíèåì  îòíîñèëñß  ê
íåé, íî â òîì ðàçãîâîðå îíà ìåíß îãîð÷èëà.  Ÿ  ñêàçàë  åé:  "‚àíäà  ‹üâîâíà,
ñîæàëåþ, ÷òî ñêîðî íàñòàíåò âðåìß, êîãäà ìû ñ ‚àìè ðåäêî áóäåì âñòðå÷àòüñß".
"î÷åìó âû òàê äóìàåòå?" - ñïðîñèëà îíà ñî ñâîèì çàìåòíûì ïîëüñêèì àêöåíòîì.
Žíà íå î÷åíü-òî âëàäåëà ðóññêèì ßçûêîì. "Šàê ïî÷åìó?  îëüøà  îñâîáîæäàåòñß,
âñêîðå îñâîáîäèòñß ‚àðøàâà, è ‚àì,  î÷åâèäíî,  íàäî  áóäåò  ïåðååõàòü  òóäà,
÷òîáû ðóêîâîäèòü äåëàìè". € îíà â òó ïîðó ñòîßëà  âî  ãëàâå  ‘îþçà  ïîëüñêèõ
ïàòðèîòîâ, è ‚îéñêî îëüñêîå ïîä÷èíßëîñü åé ïî èäåîëîãè÷åñêîé ëèíèè. "åò, -
îòâå÷àåò, - ß èç Šèåâà íèêóäà íå óåäó. ˆç Šèåâà ß  óåäó  ëèøü  òîãäà,  êîãäà
îëüøà ñòàíåò 17-é ñîþçíîé  ðåñïóáëèêîé  ‘‘‘"  (â  ‘‘‘  âõîäèëî  òîãäà  16
ñîþçíûõ ðåñïóáëèê).
     ˆ îíà ìíå ïîòîì ìíîãî ðàç ýòî ïîâòîðßëà.  ˆ  äåéñòâèòåëüíî,  íèêóäà  èç
Šèåâà íå óåõàëà. Ÿ äàæå íåìíîãî æàëåë, ÷òî íå óåõàëà, èáî ÷óâñòâîâàë,  òî  â
îëüøå îíà áûëà áû ïîëåçíåå. î, âèäèìî, áîëüøèì òîðìîçîì åå îòúåçäà ßâëßëñß
Šîðíåé÷óê{22}. Žíà ñáëèçèëàñü ñ Šîðíåé÷óêîì è âðîäå áû âûøëà çà íåãî  çàìóæ,
õîòß îôèöèàëüíî íå îôîðìèëà â ãîñóäàðñòâåííîì  âåäîìñòâå  ýòîò  áðàê.  ‚àíäà
ïîëîæèòåëüíî âëèßëà íà  Šîðíåé÷óêà  è  óäåðæèâàëà  åãî  îò  ìíîãèõ  íåâåðíûõ
ïîñòóïêîâ, îñîáåííî ïèòåéíîãî ñâîéñòâà. ‚  ïîñëåäíåì  Šîðíåé÷óê  âñåãäà  áûë
íåñäåðæàí. ðàâäà, â ïåðâûå äíè âîéíû è  îíà  ñàìà  çëîóïîòðåáëßëà  òåì  æå.
‚èäèìî, îò òßæåëûõ ïåðåæèâàíèé: óòðàòà îäèíû, îòñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ  âîéñê,
ïîòåðß “êðàèíû. îòîì îíà îáðåëà ïðåæíþþ ñèëó âîëè, ñàìà âçßëà ñåáß â ðóêè è
õîðîøî âëèßëà íà Šîðíåé÷óêà. ûâàëî, òîò  çà  îáåäîì  ïîòßíåòñß  êî  âòîðîìó
áîêàëó êîíüßêà, à ‚àíäà òîëüêî âçãëßíåò íà íåãî, è îí îòäåðãèâàåò ðóêó.  Œíå
ýòî íðàâèëîñü. òî áûëî ïîëåçíî äëß íèõ îáîèõ.
     •î÷ó êîñíóòüñß òàêæå ‚àðøàâñêîãî âîññòàíèß 1944  ãîäà.  Žá  ýòîì  ìíîãî
ïèñàëè. ƒîâîðèëè, ÷òî ìû, ñîâåòñêèå, ïîâèííû â òîì, ÷òî âîññòàíèå  ïîòåðïåëî
ïîðàæåíèå. îëèòè÷åñêèå äåßòåëè çàïàäíûõ ñòðàí ÷àñòî  âîçâðàùàëèñü  ê  ýòîìó
ýïèçîäó, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ïîëßêîâ ïðîòèâ ‘‘‘: âîò, ìîë, ðóññêèå íå ïîäàëè
ðóêó ïîìîùè, êîãäà óð-Šîìîðîâñêèé{23} áèëñß ïðîòèâ íåìöåâ áóêâàëüíî ðßäîì ñ
ñîâåòñêèìè âîéñêàìè. Šîìîðîâñêèé áûë âçßò íåìöàìè â ïëåí.  î,  íåñìîòðß  íà
òî, ÷òî ßâëßëñß îðãàíèçàòîðîì âîññòàíèß â  ‚àðøàâå  â  íàèáîëåå  êðèòè÷åñêèé
ìîìåíò äëß  íåìåöêèõ  îêêóïàöèîííûõ  âîéñê  â  îëüøå,  ëè÷íî  îí  îòäåëàëñß
èñïóãîì, à ïîòîì íà ‡àïàäå àêòèâíî  äåéñòâîâàë  ïðîòèâ  ‘îâåòñêîãî  ‘îþçà  è
íàðîäíîé îëüøè. \589\ Ÿ ñåé÷àñ ìîãó âûñêàçàòü íà ýòîò ñ÷åò ëèøü ñóãóáî ñâîè
ñîîáðàæåíèß. Šàêèõ-íèáóäü êîíêðåòíûõ ôàêòîâ íàñ÷åò òîãî, êàê ðåøàëñß  âîïðîñ
î íàøåé ïîìîùè âîññòàâøèì è íàñêîëüêî èìåëè ïî÷âó îáâèíåíèß, êîòîðûå ‡àïàä â
äàííîé ñâßçè áðîñàë ‘òàëèíó, íå çíàþ è äàæå  íå  ìîãó  óòâåðæäàòü,  ÷òî  îíè
èìåëè  ìåñòî,  õîòß  ïðîòèâíàß  ñòîðîíà  âïîëíå  ìîãëà  èõ  îáîñíîâàòü.  Šàê
ñêëàäûâàëèñü òîãäà îáùèå îáñòîßòåëüñòâà?
     ‘îâåòñêèå âîéñêà ïîäîøëè  ê  ‚àðøàâå,  èìåß  çà  ñîáîé  íîâîå  ïîëüñêîå
ïðàâèòåëüñòâî  â  ‹þáëèíå.  îëüñêîå  ýìèãðàíòñêîå  ïðàâèòåëüñòâî  ñèäåëî  â
‹îíäîíå, âîçãëàâëßë åãî Œèêîëàé÷èê{24}. …ñòåñòâåííî, ÷òî  ‡àïàä,  à  ãëàâíûì
îáðàçîì ‹îíäîí, ãîòîâèë ñâîå ïðàâèòåëüñòâî  äëß  îëüøè.  òè  ëþäè  õîòåëè,
èñïîëüçóß íàøè âîéñêà, íàøó ñèëó, íàøó êðîâü, ðàçãðîìèòü íåìöåâ è îñâîáîäèòü
îëüøó, íî ÷òîáû îëüøà îñòàëàñü êàïèòàëèñòè÷åñêîé, ïðîçàïàäíîé ñòðàíîé. Žíè
õîòåëè   ëèøèòü   åå   íàðîä   âîçìîæíîñòè   ïîñòðîèòü   íîâóþ,    íàðîäíóþ,
ñîöèàëèñòè÷åñêóþ, ðàáî÷å-êðåñòüßíñêóþ îëüøó. ’àêîâ  áûë  çàìûñåë  —åð÷èëëß.
…ñòåñòâåííî, ‘òàëèí â ýòîì âîïðîñå ñåðäöåì è äóøîé áûë çà òî,  ÷òîáû  îëüøà
ñòàëà ñîöèàëèñòè÷åñêîé; åñëè è  íå  áóêâàëüíî  ñîâåòñêîé  ïî  ôîðìå,  òî  ïî
ñóùåñòâó; ÷òîáû òàì âçßëè âåðõ ðàáî÷èé êëàññ â ñîþçå ñ êðåñòüßíñòâîì;  ÷òîáû
òàì ïîáåäèëà ëåíèíñêàß ïîëèòèêà.
     Šîãäà íàøè âîéñêà ïîäîøëè ê ‚èñëå  è  â  ‚àðøàâå  âñïûõíóëî  âîññòàíèå,
íà÷àëñß áîëüøîé øóì íàñ÷åò òîãî, ÷òî ìû äîëæíû îêàçàòü âàðøàâßíàì ïîìîùü. î
âåäü øëà âîéíà. —òî òàêîå îêàçàòü ïîìîùü? ’àì ñòîßëè íåìöû, îíè  çàùèùàëèñü,
ïåðåä íàìè ëåæàëà øèðîêàß è ãëóáîêàß ðåêà ‚èñëà. ’óò íå òàêîå  ëåãêîå  äåëî:
çàõîòåë è  âîðâàëñß!  àïîìíþ,  ÷òî  êîãäà  ìû  ïîäîøëè  ê  Šèåâó,  òî  òîæå
îñòàíîâèëèñü ïåðåä „íåïðîì.  àäî  áûëî  ñíà÷àëà  ïîïðîáîâàòü  ïåðåïðàâèòüñß
÷åðåç „íåïð, à ïîòîì óæ ðàçãðîìèòü íåìåöêèå âîéñêà è âûáèòü èõ èç Šèåâà.  à
ýòî  ìû  ïîòðàòèëè  íåìàëî  âðåìåíè.  Ÿ  ðàññêàçûâàë,  êàê   ìû   äâà   ðàçà
ïðåäïðèíèìàëè íàñòóïàòåëüíûå  îïåðàöèè  ñ  óêðèíñêîãî  ïëàöäàðìà,  à  ïîòîì
âûíóæäåíû áûëè ïåðåãðóïïèðîâàòüñß ñåâåðíåå è óäàðèòü ñ äðóãîãî ïëàöäàðìà.
     ‚èäèìî, è çäåñü, ïåðåä ‚àðøàâîé, ó íàñ  âîçíèêëè  òàêèå  æå  òðóäíîñòè.
‚àðøàâó áðàëè íå â ëîá, íå ïðßìî ïåðåïðàâëßëèñü òóäà èç  ðàãè  -  ïðèãîðîäà
‚àðøàâû, à ôîðñèðîâàëè ‚èñëó ñåâåðíåå,  îáîøëè  ‚àðøàâó  è  âûíóäèëè  íåìöåâ
îñòàâèòü ãîðîä. Šîíêðåòíûõ æå óñëîâèé òåõ äíåé, êîãäà âðàã íàõîäèëñß  åùå  â
‚àðøàâå è ìû êàê áû ñìîòðåëè ÷åðåç ðåêó äðóã íà äðóãà,  íàõîäßñü  íà  ðàçíûõ
áåðåãàõ, ß íå çíàþ. î ß ïîíèìàþ  äîâîäû  è  ïðîòèâíîé  ñòîðîíû.  Žíà  èìåëà
ïîëíóþ  âîçìîæíîñòü  âäîëáèòü  êîå-êîìó  â  ãîëîâó,   ÷òî   ìû,   ñîâåòñêèå,
ñîçíàòåëüíî íå ïðåäïðèíßëè íèêàêèõ äåéñòâèé, ïîòîìó ÷òî  íå  \590\  â  íàøèõ
èíòåðåñàõ áûëî óêðåïëßòü óð-Šîìîðîâñêîãî. ‚åäü îí ïîòîì  âîåâàë  áû  ïðîòèâ
íàñ â ‚àðøàâå, åñëè áû ìû íå ïðèçíàëè åãî  âëàñòè.  €  ìû  áû,  êîíå÷íî,  íå
ïðèçíàëè åå.
     ˆíñïèðèðîâàë æå ýòî âîññòàíèå  —åð÷èëëü  ÷åðåç  Œèêîëàé÷èêà.  Ží  õîòåë
ïîñòàâèòü íàñ ïåðåä ôàêòîì: ìû ïðîëèëè êðîâü, ïîäîøëè  ê  ‚àðøàâå,  ïðîãíàëè
íåìöåâ, à â ïîëüñêîé ñòîëèöå  óæå  åñòü  ïðàâèòåëüñòâî  ñòðàíû  âî  ãëàâå  ñ
Œèêîëàé÷èêîì.  “ñòðàíßòü  ñóùåñòâóþùåå  ïðàâèòåëüñòâî   -   çíà÷èò   âûçâàòü
îñëîæíåíèß ìåæäó ñîþçíèêàìè, ðåçêèå òðåíèß, ÷òî, êîíå÷íî, áûëî íåæåëàòåëüíî.
‚îò òàêîé áûëà òàì  ñèòóàöèß,  êàê  ß  åå  ïîíèìàþ.  î,  ïîâòîðßþ,  íèêàêèõ
ôàêòè÷åñêèõ îñíîâàíèé òîé èëè èíîé âåðñèè íå çíàþ.
     Šîãäà íåìöû áûëè èçãí