Њихаил Ѓутов. ‘вобода

Ћцените этот текст:
Њихаил Ѓутов. ‘вобода

---------------------------------------------------------------
OCR: ѓлеб џкубов
---------------------------------------------------------------

ђоман

Mой прадед был в молодости членом "Ќародной воли". ’акова семейнаЯ
легенда. € не исключено, что действительно -- числилсЯ. •отЯ, перекопав
(когда пыталсЯ искать опору своему самостоЯнью в истории рода) множество
всЯких свидетельств и документов, Я обнаружил, что имЯ его упоминаетсЯ всего
однажды: в свЯзи с отправкой из Њосквы в Џетербург рысака по кличке ‚арвар и
прилагавшейсЯ к нему пролетки -- какие-то там были, видно, у этой пролетки
полезные особенности, или денег не хватало купить другую на месте, -- уже
участвовавших в побеге Љропоткина, а теперь назначенных сыграть роль в
покушении на шефа жандармов Њезенцова. ЋстаетсЯ предположить, что в
предприЯтиЯх более существенных он фигурирует под псевдонимом либо обозначен
инициалами или буквой, благо зашифрованными персонажами российское
революционное прошлое богато. ‹юбопытно, что другой мой прадед, по линии
матери, был тогда же крупным полицейским чином в Џетербурге, и как-то раз во
времЯ беспорЯдков, о чем сообщает журнал по истории освободительного
движениЯ "Ѓылое", ему собственноручно засветил булыжником в лоб некто
Ђлександр “льЯнов.
„ед гремучекислой ртути предпочитал чернила, соответствуЯ новой
траектории умов образованного сословиЯ. ‚ыпустил четыре книжки рассказов --
декадентских, но с острым чувством трагического в обыденности, как было
отмечено в рыхлых и равнодушных газетных статьЯх, написанных знаменитостЯми
ради заработка. Џосле революции напечатал роман из дворЯнского быта. “же не
подавал надежды, а начинал оправдывать и вполне мог бы, имел шанс сделатьсЯ
в конце концов обитателем хрестоматий, если не школьных, то университетских
-- навернЯка. Ћднако слова понемногу увлекли его в свои самые сокровенные
глубины, околдовали обаЯнием простейших констатаций: дождь, дерево, дым,
мертвец... Ћн потом довольно долго еще прожил, в своеобразном -- благостном,
необременительном, заметном не каждому -- сумасшествии, среди вещей, раз и
навсегда безнадежно разделенных поименованием, пока не повесилсЯ в прихожей
на полосатых подтЯжках. „аже где-то служил и достаточно регулЯрно плодилсЯ.
Џравда, младенцы, как правило, сразу же умирали.
Ћ моем отце сказать положительно нечего, кроме того разве, что он не
хватал с неба звезд и не совершил за жизнь сколько-нибудь заметных
подлостей, -- не знаю, берегсЯ ли сознательно или случай не искушал его.
‘реди моих начальных, несвЯзных воспоминаний -- большой отцовский живот, в
который так мЯгко и безопасно было, запрыгнув на диван, уткнутьсЯ темечком.
‚ремени с тех пор отсчиталось немало, и чем дальше, тем больше Я видел
оснований подозревать, что фамильными касаниЯми к искусству, подполью и
безумию мера участиЯ в жизни, определеннаЯ нашей семье, исчерпана без
остатка. € если отец вышел здесь на уровень твердого нулЯ, то мне, хотевшему
быть всем, существовать оставлено в областЯх отрицательных, если не мнимых.
’аким или подобным такому путем покатились мои мысли, когда в октЯбре
менЯ попросили с работы. Ќе выперли -- именно попросили, потрудившись
объЯснить причины; раньше это происходило иначе, и наклевывалсЯ вывод, что
все-таки Я взрослею. ‘ предыдущей службы -- из редакции при театральном
творческом союзе, где готовил в печать пособиЯ длЯ актеров (как изобразить
на сцене верблюда, ‘калозуба или молоток) и тоненькие сборники поэтов,
рифмующих "убоина -- спой мне" или кроивших лирику из знаков препинаниЯ, --
Я уходил без расчета и документов, зато с твердым намерением никогда больше,
до конца своих дней, не состоЯть ни у кого под началом.
Ќо то было в хорошие годы, едва ли не самые бесшабашные на излете
эпохи. ‚овсю уже веЯло вольницей, а забота о хлебе насущном еще казалась по
старой памЯти попечением слишком непламенным и потому -- постыдным. Џару
сезонов, перебиваЯсь погрузочными халтурами, Я кантовалсЯ в назначенном на
снос или капитальный ремонт доме, в пустой комнате необозримой коммуналки,
откуда не спешила выезжать семьЯ моих знакомых, дожидавшихсЯ выгодного
варианта переселениЯ. Џосле, оформившись сторожем, переехал в
реставрационную мастерскую к другим знакомым и поторговал немного фальшивыми
иконами. Ђ потом непредсказуемаЯ судьба сделала пируэт. ЌастоЯтель небогатой
пока, из возрождаемых, но вроде бы многообещающей церкви, захаживавший к нам
по иконным делам, предложил, прослышав о моем редакционном прошлом, издавать
книги под маркой его прихода. € Я согласилсЯ, сам не знаю почему. Љак-то
подзабыл на вольном воздухе собственные зароки. Ћн взЯлсЯ за менЯ серьезно,
день за днем осаждал в мастерской -- а Я и без нажима не мастер отказывать.
€ не иссЯкло еще поветрие заниматьсЯ обЯзательно чем-нибудь созидательным и
осмысленным. Љ тому же -- внушительные сотни оклада. Љ тому же -- видениЯ
будущих благ, достижимость которых мотивировалась в основном удачным
расположением храма: стена к стене с новым, недавно построенным моргом
Ѓоткинской больницы, которому, как разузнал настоЯтель, в будущем назначено
сделатьсЯ общегородским. Ќаконец, он нащупал мое слабое место и пообещал
служебное жилье через месЯц. Ќе дал, кстати.
—то Я не приживусь там -- с первых дней уже стало понЯтно. € все-таки
больше года продержалсЯ. „ружили с дьЯконом. „ьЯкон был широких взглЯдов и
под настроение -- отменный матерщинник. Џрежде филолог, он, после ста
пЯтидесЯти граммов храмовой горькой за обедом, принималсЯ ругать менЯ на
староиспанском, а если Я говорил: напрасно, не понимаю, -- отмахивалсЯ:
-- Њудофель!
’рудЯщийсЯ у алтарЯ от алтарЯ и кормисЯ! ‚от в этом как раз плане дела
у нас двигались так себе. Џокойники не очень-то к нам спешили и чаще всего
проплывали мимо в желтых, иногда с траурной полосой автобусах, а деньги
убитых горем родственников шли куда угодно, только не в церковный Ящик. †ить
бы нам на то, что брЯкало в кружке длЯ пожертвований, и жевать оставленное
старушками на кануне, -- но церковь быстро становилась государственной
модой, серьезные промышленники и набирающие силу коммерсанты стремились
приобщитьсЯ (а наш батюшка времЯ от времени выезжал что-нибудь освЯщать:
больницу, культурный центр или автосервис). Ќа их средства, все более входЯ
во вкус, Я и выпустил в свет полтора десЯтка книг и книжечек: много лет
потом они будут попадатьсЯ мне на лотках и в киосках возле храмов.
„о тех пор, пока Я полагал, что как издатель имею право на
самостоЯтельный выбор, мне нравилась новаЯ работа. џ ничего другого и не
читал тогда, кроме изданий с ЯтЯми да ксерокопий исторических, богословских
или философских трудов. Ђ эти штудировал с приЯтным сознанием, что могу,
если сочту нужным, сделать их мудрость общедоступной, но могу и припрЯтать,
оставить по-прежнему достоЯнием немногих. ‚се прикрываетсЯ, чтобы не
обесценитьсЯ. ’ут начинались наши с настоЯтелем разногласиЯ. Ћн бы делал
упор на литературу попроще, душеспасительную. Ћн был седьмым ребенком
крестьЯнской семьи в Њордовии -- и получил игуменство, кандидата богословиЯ,
должность в Ћтделе внешних церковных сношений. Џовидал мир, даже год в
чем-то стажировалсЯ в ‘орбонне. “тверждали, что карьера была ему обеспечена:
года через три, к своим сорока пЯти, стал бы епископом -- но вдруг он все
оставил и благословилсЯ на приход. Ћн учил менЯ, что длЯ церкви не
существует царского пути и первейшаЯ ее задача -- идти навстречу тем именно,
кто никогда не сумеет разобратьсЯ в различии между "омо-" и "оми-", не
осилит ”лоровского или Џаламу. € еще он считал, что книги Я обЯзан не только
издавать, но и продавать. Ђ это оказалось совсем не то же самое, что
толкнуть доверчивым американам краснушку с Ќиколой “годником под
восемнадцатый век (причем требовать дополнительных денег именно за справку,
что здесь -- дубль, новодел: мол, заботимсЯ заранее и предупреждаем
таможенные сложности). ђазвозить на приходском "уазике" свою продукцию по
десЯть экземплЯров в такие же небогатые церкви и по сотне в книжные
магазины, где всЯкий раз приходилось заново упрашивать директора или
товароведа (всегда почему-то задастую нравную даму), чтобы принЯли на
реализацию, было, во-первых, бесперспективно, а во-вторых, все равно не
решало проблемы пЯтидесЯтитысЯчных тиражей. € менЯ вполне устраивало, что
книги, аккуратно уложенные в штабелЯ, мирно дожидаютсЯ своего часа в нашем
просторном, высоком и сухом сводчатом подвале, где только нижний рЯд слегка,
на пробу, подгрызали крысы; и расходЯтсЯ пусть потихоньку -- штук по пЯть в
неделю, -- зато навернЯка в достойные руки. џ верил, что церкви некуда
спешить -- какое времЯ у Ѓога? Ћднако конкордат настоЯтелЯ с бухгалтером
диктовал свои условиЯ: если уж Я не способен приносить прибыль достаточную,
чтобы обеспечить свою зарплату, церковное вино и лампадное масло, то расходы
по крайней мере покрывать обЯзан. Њы спорили. Ћтношение дебет-кредит моего
предприЯтиЯ все росло. € когда достигло двух порЯдков, деЯтельность моЯ была
объЯвлена не то чтобы вовсе богоотступнической, но расшатывающей в некотором
роде устои.
-- Ќе переживай, -- сказал дьЯкон, когда Я поделилсЯ с ним своей
неуверенностью в завтрашнем дне. -- Ѓог кому захочет -- он и в окошко
подаст.
‘ледует отдать должное системе -- на отступного здесь не скупились. џ
порвал внутренний карман куртки, запихиваЯ в него тугие банковские упаковки.
€ когда, бросив прощальный взглЯд на только-только позолоченный новенький
крест, который крепили на арматурный скелет будущего купола двое работЯг из
ближнего ‹’Џ, приданные храму эксперимента ради, длЯ проверки
распространенного убеждениЯ, будто вылечить от пьЯнства невозможно, зато
отмолить получаетсЯ запросто, Я отвернулсЯ, поставил стоймЯ воротник и
зашагал прочь, деньги за пазухой мне пришлось придерживать рукой. Љак руднаЯ
масса стрелку компаса или подземные воды лозу, их тЯжесть отклонЯла менЯ в
сторону кабака. Ќо опыт кое-какой Я уже накопил, и он подсказывал, что в
определенные моменты на вещи лучше смотреть трезво.
Ќынешний Явно был из таких. ‘нова пристроитьсЯ к кормушке в обозримом
будущем мне скорее всего не светило. ЏрогрессирующаЯ мизантропиЯ и
навЯзчиваЯ, в последние месЯцы, тЯга к отъединению свели фактически на нет и
круг моих знакомств, и список занЯтий, к каким Я мог бы еще себЯ принудить.
Џоэтому размещать капитал сейчас нужно было осторожно и безошибочно. ‚ тот
же день Я прикупил в спортивном магазине "Ћлимп" пару надежных туристских
башмаков. „альше к ним добавились: сто пачек "Ѓеломора" и еще, на крайний
случай, несколько брикетов шестикопеечной подплесневелой от древности махры;
по десЯть кило вермишели, гречки и риса; пластмассовые бутыли с растительным
маслом и большой пакет сахарного песка; какое-то количество соли, спичек,
чаЯ "Ѓодрость", мыла и приправ -- всех подрЯд; наконец, три картонных Ящика
стеклЯнных банок с кашами, сдобренными тушенкой. ‡атоваривалсЯ Я большей
частью втридорога на ’ишинском рынке, ну и чем мог -- в магазинах (но тут по
прилавкам обыкновенно гулЯл ветер); и старалсЯ не слишком удалЯтьсЯ от
перекрестка, где на левой, если смотреть от рынка, стороне, в первом этаже
девЯтиэтажной хрущевской башни -- номер, кажетсЯ, тридцать семь по Ѓольшому
’ишинскому переулку -- располагалась однокомнатнаЯ квартира моего хорошего
приЯтелЯ, весьма ко времени предоставленнаЯ мне в пользование по меньшей
мере на полгода: до будущей весны, а то и до начала лета.
Џродукты, способные портитьсЯ, в рассмотрение не принимались:
холодильный агрегат "‘евер" пЯтьдесЯт девЯтого года выпуска (дата стоЯла на
крышке морозилки) не внушал никакого довериЯ. џ делал заготовки лихорадочно
и почти вдохновенно, словно спешил навстречу чему-то, чего добивалсЯ давно и
напрЯженно, а не на дно залегал: на сей раз по-настоЯщему глубоко, чтобы
только наблюдать отныне, с позиции моллюска, сумеет ли куда-нибудь вынести
менЯ поток существованиЯ, ни моей и ничьей воле больше не подчиненный.
Ћднажды, возвращаЯсь с нагруженными сумками, Я встретил в коридоре
соседа -- он забыл дома ключи и топталсЯ перед запертой дверью, пока Я не
вынес стамеску и не помог ему отжать Язычок замка. ‚ благодарность он
угостил менЯ грузинским вином, а на прощанье спросил, не интересуюсь ли
валютой, и предложил доллары по довольно выгодному курсу. џ сказал --
пожалуй, рассудив, что здесь врЯд ли нарвусь на фальшивку, а в случае чего
человеку, обитающему прЯмо под боком, всегда найдешь способ предъЯвить
претензии. Ќеконвертированный остаток ушел в окошечко оплаты коммунальных
услуг в сберкассе: за что можно было, Я заплатил сразу на все полгода
вперед.
•озЯин этой квартиры выручал менЯ не впервые. Џоступив на работу в
церковь, Я напрасно проискал какое-нибудь жилье в городе (бессемейному и
молодому, мне опасались сдавать) и наконец поселилсЯ в подмосковном поселке
Ћтдых. ‚ладелец добротного деревЯнного дома пускал жильцов в три комнаты из
четырех. ‚ одной -- ход с кухни -- одиноко пил водку разошедшийсЯ с женой
майор ЉѓЃ. —тобы успеть утром на службу, вставал майор в половине пЯтого. €
когда Я, приезжаЯ далеко за полночь, с последней электричкой, начинал
греметь на кухне кастрюлЯми, сооружаЯ себе ужин, он, бывало, выскакивал в
белье и направлЯл на менЯ пистолет. „ругую -- ход из прихожей -- занимала
пара юных любовников, сбежавших от родителей. “ них был магнитофон,
исполнЯвший песни бардов. Џо ночам из их комнаты ко мне, через дощатую
стену, проникали сладкие стоны и скрипы пружинной кровати. џ изнывал и,
случалось, был вынужден прибегнуть к изобретению, которое ѓермес преподал
своему сыну Џану, когда тот блуждал день и ночь, не находЯ взаимности у
нимфы ќхо. ЏросторнаЯ гостинаЯ напоминала городскую свалку: весь ее объем до
половины человеческого роста был заполнен наваленными в беспорЯдке книгами,
какими-то тюками, коробками, трЯпьем и посудой, не мытой годами. ‘квозь горы
этого спрессовавшегосЯ добра вели от двери две траншеи: в мою комнату и к
расчищенному пЯтачку с составленными углом письменным столом и раскладушкой.
‡десь помещалсЯ сам устроитель нашей развеселой ночлежки -- сухонький
старичок с длинными седыми волосами и вольтеровским профилем. Ћн опроверг
периодическую систему Њенделеева и спешил закончить книгу, котораЯ должна
была перевернуть устоЯвшиесЯ представлениЯ о строении мира. Ћн спал по три
часа в сутки и не имел времени есть и мытьсЯ. €ногда Я все-таки уговаривал
его разделить со мной пачку пельменей, тогда он в общих чертах излагал мне
основаниЯ своей теории. џ жалею теперь, что совсем ничего не запомнил. …ще
он любил собак. € волшебным образом приманивал их к себе на участок чуть ли
не со всего поселка, хотЯ почти не выходил из дома. Ћбычно не меньше десЯтка
разномастных псов караулили у крыльца. Ћни раздражали майора -- он матерно
ругалсЯ и старалсЯ разогнать их пинками. ‘обаки лениво отбегали на пару
шагов и оттуда над ним посмеивались. Љо мне они относились с симпатией и
даже выходили встречать к калитке, когда Я, стЯнув пальто с одного плеча,
нащупывал на внутренней ее стороне засов сквозь отверстие слишком узкое,
чтобы пропустить руку с рукавом.
Ќо к Ќовому году старика в одночасье хватил кондрашка, и примчавшаЯсЯ
дочь без разговоров выставила жильцов на мороз, не вернув деньги за
полмесЯца.
’огда мой друг приютил менЯ на несколько недель, пока Я не снЯл
все-таки, по ходатайству игумена, комнатку у пожилой воцерковлЯвшейсЯ
учительницы (она сразу же стала смотреть на менЯ косо, поскольку ни утром,
ни вечером Я не вставал вместе с ней читать правило перед домашними
иконами). Џравда, как раз в эти дни мы с ним почти не виделись -- он готовил
к выпуску новый спектакль и сутками пропадал на репетициЯх. Ћн не называл
себЯ режиссером, а представлЯлсЯ как Љарабас Ѓарабас: содержатель театра.
…го странный бессловесный театрик с неизменным составом артистов (числом
два: бывший милиционер и студентка эстрадно-циркового училища) базировалсЯ
на правах самодеЯтельности при радиаторном заводе имени ™орса, в приземистом
кирпичном бараке, сильно вытЯнутом в длину. Љроме принесенного в жертву их
невнЯтному длЯ простого обывателЯ искусству кабинета гражданской обороны
(страшных духов которого -- похоронных теток с носилками и в противогазах с
плакатов наглЯдной агитации -- ни в какую не соглашалось изгнать заводское
начальство) там имелсЯ еще чулан, где переплетались, словно брачующиесЯ
гадюки, поломанные баритоны и корнеты довоенного духового оркестра, железный
шкаф, хранивший жезлы и бороды трех поколений „едов Њорозов, и зрительный
зал с узкими, без спинок, лавками -- как в сельском клубе.
Ѓудучи заодно и кандидатом наук от Њельпомены весьма далеких, формально
мой друг все еще занимал должность в каком-то академическом институте, где
поЯвление раз в неделю, по вторникам, обеспечивало ему уполовиненные ставку
и доплату за степень. Ќо и из этого заметную долю он тратил на примочечки и
прибамбасики длЯ будущих действ (вернее, на материалы и детали, чтобы потом
ночи напролет изобретать и конструировать собственноручно), так что зачастую
и сам не понимал толком, на что живет. Ћднако всЯкие помыслы как-нибудь
повернуть этот скудный уклад стойко отражал духовным щитом. ”ундаментом
своей работы он считал даже не репетиции, а медленное вынашивание замыслов и
свободой расходовать времЯ по своему усмотрению дорожил более всего.
‚ бесснежные месЯцы Я любил присоединЯтьсЯ к его дневным или ночным
барражированиЯм по городу. „нем брал с собой кофр с фотоаппаратом и сменными
объективами -- единственное, в сущности, настоЯщее приобретение за весь
сытый период, да и то сделанное под конкретный проект: в моей несколько
оттаЯвшей в относительном благополучии голове сложилсЯ план запортретировать
всех московских каменных львов и когда-нибудь, если дела все-таки пойдут в
гору, издать небольшим тиражом качественный альбом. ‡атеЯ менЯ увлекла, и Я
отказалсЯ от нее не раньше, чем был уволен, отснЯв к тому времени центр и
подобравшись к пределам ‘адового кольца. ђазумеетсЯ, впоследствии негативы
пропали. Ђ Я уже начинал поражатьсЯ неожиданной их устойчивости в
существовании, не свойственной обычно никакому делу моих рук, и подозревал,
что однажды изображение с пленок попросту исчезнет, возможно прЯмо у менЯ на
глазах. Ћднако обошлось без чудес: кофр и сумку с одеждой украли из камеры
хранениЯ Љазанского вокзала, а негативы были в кофре, лежали там,
старательно упакованные, вместе со всей аппаратурой, носом и губами из
черного стекла -- флаконом духов "‘альвадор „али" -- и билетом в ‘амару,
куда Я собралсЯ было ехать женитьсЯ, чего, в результате покражи, так и не
произошло. Ќо это, как говорило радио нашего детства, уже совсем другаЯ
историЯ.
џ фотографировал камни -- моего друга интересовало движение. Ћн изучал
особую, неподконтрольную людскую пластику, проЯвлЯющуюсЯ, когда человек
терЯет власть над собой. —утье безошибочно выводило его туда именно, где
через мгновение падал в припадке эпилептик, пыталсЯ оперетьсЯ ладонЯми о
воздух застигнутый сердечным приступом старик или сжавшаЯсЯ в истерике
женщина пускалась выкликать обвинениЯ миру. Ќам доводилось названивать в
"‘корую" и помогать прохожему врачу делать искусственное дыхание; подолгу
простаивать, наблюдаЯ, как пьЯный на панели подтЯгивает к подбородку колени
и пытаетсЯ свести локти, как бы в обратную сторону вывернутые, или следовать
за расхлЯбанным, с убегающими руками, сумасшедшим. €ногда он просил у менЯ
аппарат и прицеливалсЯ -- но так и не нажимал спуск. ѓоворил, что необходимо
остерегатьсЯ фиксации, извлечениЯ момента из свЯзи -- ибо данный способ
обращениЯ со временем хотЯ и прост, но легко оборачиваетсЯ принудительным
накачиванием смыслов; многие из работавших в визуальных искусствах не
одолели этого искушениЯ простотой. „аже поЯвившуюсЯ позже видеокамеру --
подарок его французской любовницы, наезжавшей в ‘оюз дважды в год с
поручениЯми туристической фирмы, но упорно не желавшей понимать (ввиду,
наверное, наличиЯ парижского мужа), что и "мой маленький русско-еврейский
медведь" тоже был бы не прочь как-нибудь пройтись по …лисейским ЏолЯм, -- мы
протаскали с собой вхолостую, хотЯ несколько раз честно снарЯжали перед
выходом.
Ћн рассказывал мне, что многое перепробовал на сцене, прежде чем
осознал в должной мере свое эпигонство. € только после затЯнувшегосЯ
мучительного бездействиЯ один-единственный крик вдруг открыл перед ним его
собственную дорогу. ЌавещаЯ сослуживца после операции, он услышал, как
кричит в соседней палате человек, выходЯщий из-под наркоза. € его поразило,
насколько не соответствовал этим звукам расхожий определитель "звериные" --
любой зверь смотрелсЯ бы длЯ них чересчур теплокровным. ЃезымЯнное горло за
стеной взывало к иному царству -- в исступлении первого существа,
награжденного эволюцией голосовым аппаратом. ‘ тех пор он начал подмечать
проступающее в моменты сильной боли, самозабвенной Ярости, в некоторых
бессознательных состоЯниЯх необыкновенное сходство движений человека и
насекомого. € актеры его от постановки к постановке все более походили на
палочников или богомолов -- то пожирающих друг друга, то стимулированных
электротоком. Ћднако выговорить до конца все, что хотел выговорить (не
словами, конечно, -- какие уж тут слова!), он полагал возможным, только
полностью подчинив постановку компьютеру, всеохватной программе, которую
давно уже сочинЯл -- благо и в своей науке соприкасалсЯ с математикой и
Языками -- и отлаживал в присутственные дни у себЯ в лаборатории. Ќо,
вынужденный ограничитьсЯ здесь лишь светом, звуком и кое-какой машинерией,
жаловалсЯ вроде бы в шутку, однако с нешуточной в тоне досадой, на
несостоЯтельность европейской науки, так и не определившей точку в мозгу,
куда следует вживлЯть управлЯющий электрод.
џ посещал его спектакли с удовольствием неизменным. Љак художник
истинно русский, он любил давать их в жутких каких-нибудь подвалах с
трубами, муфтами и качающимисЯ на проводах тусклыми лампами в жестЯных
плафонах; часто казалось, что стоит отступить на три метра от того, что было
в этот раз сценой и зрительным залом, -- и наткнешьсЯ на крысиный выгон, а
то и на пригревшегосЯ возле централи жмурика. Ћднако, уже в обход традиции,
он не хотел, чтобы зрителей непременно набивалась толпа, и приглашал обычно
не больше десЯти человек, объЯснЯЯ, что таково максимальное число, при
котором еще возможно создать некий общий кокон, замкнутое пространство:
геометрическое -- подвальной секции или, в смЯгченном варианте, наглухо
задрапированной черным институтской аудитории, световое -- ртутного
мертвенного света от специальных фонарей и акустическое -- умопомрачительных
шумовых фонограмм. „опущенные внутрь всего этого могли считать себЯ
избранными. џ подтрунивал, но в глубине души мне льстило, что мое
присутствие подразумеваетсЯ всегда.
Њы и познакомились с ним некогда в схожих декорациЯх. ‚ ‹енинграде,
всего в двух кварталах от Ќевского, стоЯл полуразрушенный дом. …го стены и
сохранившиесЯ кое-где перекрытиЯ служили ночлегом лицам уголовного вида
(довольно, впрочем, толерантным), местным шировым и тем, кто, подобно мне,
приезжал в колыбель революции без денег, без Ясной цели и не имел здесь
родственников или друзей, способных предоставить условиЯ более
цивилизованные. ‘облюдалась молчаливаЯ договоренность гадить только в
определенном месте внутреннего двора и не лезть друг другу в душу. Џочему-то
там никогда не поЯвлЯлась милициЯ, хотЯ отделение помещалось в переулке
неподалеку. Ќаверное, они видели какую-то оперативную выгоду в том, чтобы
под боком процветала такаЯ малина. Џервую ночь Я провел в одиночестве в
бывшей детской (судЯ по гномам и зайчикам на остатках Ярких обоев), где
нашел топчан из деревЯнных Ящиков, покрытый драным тюфЯком, половину свечи и
кулек с коноплей -- правда, совсем не забористой. Ѓыло довольно уютно, и
однажды в окно даже залетел нетопырь. ’ак что сначала Я расстроилсЯ и
обозлилсЯ, когда, вернувшись сюда на следующий вечер, обнаружил на топчане,
который уже считал своим, человека с книжкой, дожигающего свечной огарок.
Ћднако он с первых слов сумел расположить менЯ к себе. …го багаж составлЯли
спальный мешок и второй том ЌиколаЯ Љузанского из "”илософского наследиЯ".
Њой -- зубнаЯ щетка и тюбик пасты. €мело смысл объединить. „нем мы
расставались -- у нас были разные интересы: менЯ тЯнуло в ќрмитаж, Њузей
флота или –арское, его -- в нонконформистские галереи и набиратьсЯ опыта на
репетициЯх экспериментальных студий (чтобы потом разочарованно костерить их
на чем стоит свет -- за узость мышлениЯ). Љ тому же, будучи весьма
ограничены в средствах -- если нашу тогдашнюю наличность вообще правомерно
называть средствами, -- мы избегали, таким образом, положений, когда
придетсЯ платить за другого: не предложить, если возникнет ситуациЯ, не
позволила бы врожденнаЯ интеллигентность. Ѓелыми же ночами устраивались в
проеме арочного окна и обсуждали "Ђпологию ученого незнаниЯ" или погружались
в мировоззренческие споры. Ќе наблюдали часов и порой совсем терЯли
ориентацию. Џроснувшись, направлЯлись в пельменную за углом драить зубы и
умыватьсЯ казенным обмылком в рукомойнике при входе. Љак-то, пока Я в свою
очередь пользовалсЯ щеткой, мой новый друг осведомилсЯ о времени у бодрого
пенсионера в шевиотовом костюме не по сезону, приводившего в порЯдок седины
перед зеркалом, вделанным в сушилку длЯ рук. ’от шумно продул гребенку и
ответил, что около восьми; ‚ладимир Љиевский с большущего значка у него на
лацкане зыркнул на нас, как смотрЯт на мышь в сусеке. "“тра или вечера?" --
спросил мой друг. "’ьфу, -- сказал пенсионер, -- ну что с вами делать?
’олько убивать на хер..."
‹етом, когда наши прогулки были в самом разгаре, он нашел себе
меценатов -- многопрофильный кооператив, тихомолком сплавлЯвший за границу
цветной металл, а напоказ -- всЯческие любопытные вещицы местному населению.
џ прочел кипу их рекламных листков. Ђ талисман-оберег в форме сплетенной из
световодов косицы даже держал в руках. ‚ его структуру закладывалсЯ
универсальный космический код. …сли такой кунштюк повешен в доме над дверью,
темным мыслЯм переступившего порог злодеЯ положено было развеЯтьсЯ за пЯть
-- восемь секунд, уступив место раскаЯнию и уже в порЯдке вещей следующей за
ним благости. Љооператив отмывал деньги, моему другу приходилось
расписыватьсЯ за суммы, каких он и в глаза не видел, но все же теперь
удалось заказать нужную технику и к осуществлению компьютерной мечты
приблизитьсЯ почти вплотную. Џод такое дело он решилсЯ сменить базу и
перебратьсЯ в более респектабельный дворец культуры, где можно было снЯть
балетный класс и несколько подсобных комнаток к нему. Ћн очень гордилсЯ, что
корабль, от килЯ до клотика выстроенный его собственными руками, все-таки
выходит в настоЯщее море: отныне его актерам начислЯлась даже некотораЯ
зарплата.
Џокуда вопросы с переездом еще выЯснЯлись, он распустил труппу на
каникулы. ‚озможно, это было ошибкой с его стороны -- так или иначе, но
дождатьсЯ назад своих ѓалатей ему оказалось не суждено. ‚скоре открылось:
некий директор антрепризы, затесавшийсЯ в узкий круг приглашенных на
последний спектакль, был этой парой совершенно очарован и не одну неделю
потом их обхаживал, нашептываЯ когда по телефону, когда пригласив пройтись
бульварами, что ему не случалось еще видеть, чтобы такие одаренные
исполнители были настолько подавлены диктатом режиссера-тирана. —то они,
должно быть, и сами еще не догадываютсЯ, на что способны, а он человек
многоопытный и за свои слова отвечает: на свободе их дарование тут же
раскроетсЯ, как драгоценный бутон. ‘озданный им "Ќовый московский
эротический балет" стал бы столь редкому цветку идеальной оранжереей.
‘дались они не сразу, медлили предавать идею (или подыскивали в себе
склон, откуда удобно будет спустить на тормозах сговорчивую совесть).
Ћбольститель устал и наконец призналсЯ, задумчиво перебираЯ бумаги на
оформление документов длЯ выезда на гастроли в Џеру и Ђргентину, что
вообще-то с огромным уважением относитсЯ к их принципиальности, и даже
завидует, и прекрасно понимает, отчего мысли о такой мишуре, как выгодные
контракты, приличные деньги, шумный успех, не соблазнЯют их. ‚едь находитьсЯ
на переднем плане искусства, участвовать в наиболее революционных проектах
своего времени -- все это чрезвычайно ценно само по себе. Ќе исключено, что
он говорил от чистого сердца в минуту, когда отчаЯлсЯ уже заполучить две
души столь строгие и считал, что незачем больше ваньку валЯть. Ќе исключено,
что был он искренне удивлен, когда именно после его проникновенных слов
строгие души в один голос дали согласие. Њой друг, узнав об измене, впал в
предынфарктное -- в самом натуральном, клиническом смысле слова -- состоЯние
и хваталсЯ за сердце всЯкий раз, стоило ему приподнЯть голову с подушки.
”ранцузскаЯ любовница пребывала там, где и велел ее статус. ЃывшаЯ жена,
смыкаЯ руки на животе, отправилась с новым мужем вынашивать плод в
экологически чистую провинцию; а ехать в больницу он отказывалсЯ наотрез --
и, кроме менЯ, никого не осталось, чтобы ухаживать за ним. …го прежде всего
терзало, что он выпустил из рук, сам позволил им уйти, оторватьсЯ. …му
казалось: будь он рЯдом, нашел бы как, чем на них повлиЯть, что объЯснить --
они бы одумались и не принЯли такого решениЯ. џ пыталсЯ его утешить, упирал
на то, что все равно ведь малопонЯтные периоды истории обществ, когда бывало
востребовано искусство высокое, освободившеесЯ от сиюминутных контекстов,
теперь, к добру или к худу, окончательно миновали и больше -- тут зуб даю --
не повторЯтсЯ. џ не надеЯлсЯ его убедить: извне (независимо от болезни) до
него и очевидное зачастую доходило с трудом; он мог, например, добитьсЯ
приема в городском управлении по культуре и требовать там ответа, почему
государство выделЯет деньги и помещениЯ ’еатру оперетты или ансамблю
"Ѓерезка", а вот ему -- ничего, ни копеечки, хотЯ и слепому видно, что все
оперетты, взЯтые вместе, не стоЯт одной-единственной его постановки.
ѓлавное, что струна, натЯнувшаЯсЯ у него внутри до опасной близости к
разрыву, стала все-таки ослабевать понемногу и кое-где уже провисала. Ќотки
обреченности в его речах сменились на вполне здоровое злопыхательство. ‚
основном по адресу недавнего сержанта милиции, который, что бы ни мнил о
себе теперь, должен помнить, что без прозорливости, вмешательства,
направлЯющего воздействиЯ обманутого им руководителЯ и наставника так и нес
бы по сю пору дежурства на проходной Џервого мЯсокомбината, принимаЯ на пару
с заслуженным стрелком ‚Ћ•ђы ‘офоклом Ђристотелевичем ѓрамматикопуло
(кстати, как это можно себе вообразить -- копулирование с грамматикой?) от
работников сардельки и филейные части за право выхода без проверки сумок; а
в свободное времЯ в кружке пантомимы клуба “‚„ перемещал с места на место
незримые мЯчики.
Ћн шел на поправку, но тут неожиданно свалилсЯ Я -- с жесточайшим
гриппом. ’ак, лежа в разных углах комнаты и чем возможно помогаЯ друг другу,
мы пережили августовское танковое нашествие, о ходе которого никак не могли
составить Ясного представлениЯ из противоречивых радиосводок.
•озЯин оклемалсЯ первым. Ћн похудел и осунулсЯ -- еще отчетливее
обозначилось в лице напрЯжение мысли и души. Џриобрел прежде нехарактерные
длЯ него несколько суматошную оживленность и любопытство к простым вещам.
“влеченно чинил расшатанные стульЯ или начищал обувь, рассуждаЯ вслух о том,
что всЯкий труд способен приносить удовлетворение. џ не принимал это за
чистую монету, но догадывалсЯ: болезнь, беспомощность напугали его, и он
позволил себе передышку, не торопитсЯ с решением, что и как будет делать
дальше. Џотом в его разговоры все чаще стала возвращатьсЯ глЯциологиЯ --
сиречь наука о льдах, область его первоначальных ученых изысканий, в
театральном ажиотаже основательно подзаброшенных. ‚ыходило, что, если не
сидеть сложа руки и не терЯть времени даром, она предоставлЯет редкие
возможности поменЯть обстановку и набратьсЯ освежающих впечатлений. ‚
считанные дни он возобновил прежние свЯзи, заставил кого-то вспомнить о
прошлых услугах, нажать теперь в благодарность на нужные рычаги -- и успел
попасть в списки отбывающих в Ђнтарктиду с летней партией. …му сообщили об
этом в пЯтницу, а утром в воскресенье Я провожал его на поезд в
Ќовороссийск, где уже дожидалсЯ теплоход под парами. Ћн говорил, что теперь
чувствует себЯ прекрасно и мы правильно поступали, не вызываЯ врачей, --
иначе как пить дать его забраковала бы медкомиссиЯ. ’акси вгрызалось в
шахматную пробку на перекрестке ‘адового и Џресни. Њы опаздывали. Ћн передал
мне ключи.
-- ‹учше совсем живи. Ђ то краны текут -- мало ли что. џ пробовал
перекрыть, но общий вентиль тоже срывает. •оть изредка заезжай. Ќо лучше бы
посторожил. ’ам и до церквы твоей близко...
џ подтвердил: да, рЯдом, только мост пересечь. Ќо уже к следующим
выходным это не имело никакого значениЯ.
“правившись с покупками, Я настроилсЯ прежде всего как следует
отдохнуть: ежедневнаЯ толкотнЯ на рынке и в магазинах порЯдком менЯ
вымотала. Ќо едва лишь затащил в квартиру последнее и перевел дух -- в дверь
позвонили. џ был совершенно уверен, что еще никому не известно, где ныне
искать менЯ, да и впредь не собиралсЯ оповещать об этом. Ђ хозЯин жил
замкнуто и сосредоточенно, к нему не бывало на моей памЯти случайных
посетителей. ‡начит -- сосед, некому больше. Ќапрасно Я нахваливал тогда его
"Ћджалеши": чем не повод считать, что мы уже приЯтели? ’еперь станет
набиватьсЯ в гости по вечерам -- от жены или так, со скуки... —ертыхаЯсь и
на ходу соображаЯ, как бы покончить с этим раз и навсегда, Я поплелсЯ
открывать. ‡а дверью стоЯл человек с большим пластмассовым
чемоданом-дипломатом в руке. Ћпустив чемодан на пол, он сверилсЯ с записной
книжкой и по фамилии спросил хозЯина. џ сказал: нету, уехал и вернетсЯ
только на будущий год. —еловек, однако, не уходил и настаивал, что о его
приезде должны были предупредить: по телефону и еще, длЯ верности, письмом.
Ѓыл он молод, круглоголов, плосок лицом и обширен в плечах. џ призналсЯ, что
почту не вынимаю и не беру трубку -- мне не телефонируют.
-- Ђга, -- сказал он, -- а Я пЯтерку прозвонил с вокзала. “ вас барыги
пЯтиалтынный по рублю продают. ’о дети какие-то отвечают, то вообще никого,
гудки.
џ попыталсЯ соврать, что квартиру нашел по объЯвлению и не в курсе
никаких дел. Ќо вовремЯ разъЯснилось, что это мать хозЯина, не ведаЯ о
путешествии сына (наспех заполненнаЯ им открытка, которую Я сам опускал на
вокзале в Ящик, еще не дошла, видно, или где-то затерЯлась), по-семейному
направила из города Ќиколаева второстепенного родственника.
‡аворачивать родственников права Я, пожалуй, не имел -- так что
отступил и позволил ему пройти. € все же мне казалось: родство родством, но
ничто не сделает убедительной свЯзь между идиллическими пожилыми родителЯми
моего друга в крытом шифером домике с садом на тихой улице далекого
провинциального Ќиколаева и неожиданным плотным гостем, сразу населившим
стеклЯнную полочку в ванной гигиеническим набором: лосьон, одеколон,
дезодорант и пена длЯ бритьЯ. џ испытывал неловкость и не представлЯл, о чем
говорить с ним, но он рассказывал, не дожидаЯсь моих вопросов. —то в Њоскву
приехал выЯснить условиЯ приема на подготовительное отделение автомобильного
вуза -- так по крайней мере считаетсЯ у него дома. Ћн-то уже все знает:
иногородних на подготовительное не берут, тем более с “краины, котораЯ
теперь отделилась, -- да и не собираетсЯ на самом деле никуда поступать,
баранка и без диплома отлично его прокормит. Ќо важно, чтобы отец с матерью
видели -- ездил. Ђ его в столице интересуют две вещи: пиво (в Ќиколаеве, по
причине дрЯнной воды, малопривлекательное) и бабы, привлекательные всегда и
везде. Њы условились, что ночевать он будет на кухне, поскольку во сне
свистит носом, знает за собой; и Я достал длЯ него с антресолей
продавленную, но вполне еще сносную раскладушку.
Ќебеса повернулись ко мне если не лицом, то вполоборота: с амурами ему
решительно не везло. Џохоже, хохлЯцкие словечки, которыми он привык
утрировать речь, не шли у столичных барышень за хохму, но прЯмо уподоблЯли
его анекдотическим персонажам. ‡ато план по пиву выполнЯлсЯ на все двести.
Ќе знаю, где он проводил времЯ с утра -- врЯд ли в ’ретьЯковской галерее, --
но неизменно к исходу днЯ у стены выстраивались шеренги бутылок с "џчменным
колосом" или дорогими "•амовниками". ќто разливанное море, чтобы не
штормило, он напоследок обЯзательно лакировал еще водочкой. ‘начала Я
отказывалсЯ пить. Ќо обнаружил за ним такую особенность: выпиваЯ один, он
мог разговаривать долго и на самые разнообразные темы, если же Я
присоединЯлсЯ -- только изредка ронЯл фразы насчет московского выпендрежа, а
в промежутках подпирал лоб ладонью и погружалсЯ в какие-то свои медленные
мысли, как будто сам процесс вместил теперь в себЯ все, что может быть
сказано. Ѓыло из чего выбирать. € неделЯ свернулась в клубочек, закатилась
то ли под холодильник, то ли за ножку стула вместе с выпавшими из нетвердых
пальцев окурками, тут и там прижегшими линолеум.
“езжал он не домой, а в ‘моленск, к зазнобе, которую нашел в армии по
переписке и давно уже думал обневестить, но она не соглашалась переселЯтьсЯ
к нему на юг. Џоезд с близкого Ѓелорусского отправлЯлсЯ за полночь, и он был
доволен, что посидеть на дорогу можно спокойно, без спешки. Ђ чтобы
прощальный вечер чем-то отличалсЯ от одинаковых предыдущих, принес вместо
традиционных водки с пивом литровую бутыль семидесЯтиградусного
американского рома из коммерческого магазина. џ усомнилсЯ: взойдем ли? Ћн
сказал, что заберет с собой, если мы не допьем. ‡акусывали копченой мойвой
из картонной коробочки. џ был на дружеской ноге с чистым спиртом, но никогда
еще не встречал настолько крепкого рома и не мог предвидеть, каких каверз
следует от него ожидать. Џомню, как гость стучал мне в плечо кулаком и
убеждал если что -- зла не держать. Ќо уходил он уже без менЯ.
Љ немалому своему изумлению, Я очнулсЯ под одеЯлом и даже на простыне
-- хотЯ и в более счастливые дни не всегда ее под себЯ подкладывал. Ћткрыл
глаза, но лежал неподвижно, словно мертвый, глЯдЯ в светлеющий потолок,
отслеживаЯ, как поднимаютсЯ по пищеводу огненные шары. џзык мой отЯжелел и
набух, и гортань пересохла, как мангышлакский солончак; воздух на вдохе
обжигал бронхи, а шерстЯные иглы одеЯла -- кожу. Џереплетенные нити простыни
врезались мне в спину. џ верил, что непременно ослепну, если зажечь верхний
свет, хотЯ бы одну лампу из трех. Ќаверное, Я был серьезно отравлен: среда
окрысилась на менЯ чересчур даже длЯ тЯжелого похмельЯ. Ѓолее инородным мог
бы ощущать себЯ разве что гуманоид, выброшенный сюда из летающей тарелки за
неуживчивость и систематическое противостоЯние коллективу. Њойва тоже
оказалась с подвохом -- мне чудилось, что не только Я сам, но и подушка,
белье, стены -- все насквозь напиталось и разит прогорклым рыбьим жиром.
Ќаконец Я собралсЯ с силами, повернул голову и кое-как сообразил, что лежу
не в комнате, а на раскладушке в кухне. ’еперь Я различал железный бок
чайника на плите и надеЯлсЯ, что найду там, если хватит воли поднЯтьсЯ,
немного кипЯченой воды смочить рот: знал, что от глотка сырой в голове сразу
разорветсЯ граната. ‘осчитав до трех, Я совершил попытку сесть -- и полотно
раскладушки с треском лопнуло по краю, по всей длине отошло от проволочного
каркаса.
Ђ тепловатую воду из чайника стоило только почувствовать на губах, как
менЯ тут же вывернуло в раковину -- протЯжно, до донышка, из каких-то самых
глубоких глубин. Џотом Я стоЯл у окна, очень пустой и очень легкий, и двор,
еще безлюдный ранним воскресным утром, видел сквозь сгусток внутренней своей
темноты. € вдруг, прЯмо у менЯ на глазах, стал падать первый снег.
Ќеуверенный и мелкий, как соль, он таЯл, едва достигал асфальта, -- но брал
числом, и площадка длЯ машин перед домом медленно покрывалась белым.
’огда Я заплакал. Ћт полноты переживаниЯ.
Љак ни прискорбны были дни слабости, пока Я отлеживалсЯ и приходил в
себЯ, они ввели мою жизнь, установив распорЯдок нехитрых повторЯющихсЯ
действий, в те берега, какие Я и сам длЯ нее назначил. џ много спал -- и
сюжеты моих снов становились все разветвленнее, а моЯ роль в них
отодвигалась все дальше на периферию. Џробудившись, шлепал в совмещенный
санузел, а на обратной дороге останавливалсЯ в передней у высокого, в черных
мушках повреждений амальгамы настенного зеркала. ‡десь, поворачиваЯсь и
выгибаЯсь, напрЯгаЯ мышцы, разглЯдывал свое негабаритное тело, вконец
утратившее дармовой юношеский атлетизм и зримо оплывающее с боков, к чему Я
вроде бы и оставалсЯ равнодушен, -- но все-таки однажды заклеил зеркало
листом прошлогоднего календарЯ с Японкой в бикини.
Џоначалу Я почти ежедневно отправлЯлсЯ, где-нибудь часов в одиннадцать
вечера, подышать вЯзким осенним воздухом и под настроение мог прошагать
добрый десЯток километров: спуститьсЯ, например, к Љремлю, дальше -- по
набережной до џузских ворот, и назад -- бульварами. Ќо как-то, возвратившись
с прогулки, Я отметил, еще не переступив порога, странное мерцание пола в
темноте, рефлексы уличных фонарей на его блестЯщей поверхности. ЌагнулсЯ,
протЯнул руку -- и нащупал слой воды, котораЯ текла и текла из неисправного
крана через край раковины все часы, пока менЯ не было, потому что трЯпочка
длЯ мытьЯ посуды закрыла слив. Џолночи, ползаЯ на коленЯх и животе, Я
вычерпывал воду кастрюлей и собирал трЯпкой со стоном в голос и тихой
благодарностью судьбе, что подо мною только подвал, откуда так и так всегда
несет болотом. €з двух вентилей, неудобно расположенных за унитазом,
холодный мне так и не поддалсЯ; а вот с горЯчим справлЯтьсЯ Я научилсЯ. Ћн
более-менее удерживалсЯ на резьбе, если вращать плавно, без рывков, и слегка
надавливаЯ. Ќо закручивать его всЯкий раз, выходЯ из квартиры, Я конечно же
забывал. ‚скоре авариЯ повторилась, и тогда Я совсем ограничил свои вылазки:
рынком, где экономно обменивал доллары у азербайджанцев, ближней булочной и
гастрономом, возле которого торговали в палатке овощами.
Њои развлечениЯ ума состоЯли в пролистывании вперед-назад трехтомника
‡игмунда ”рейда; в томе втором, по смыслозиждущей ошибке переплетчика,
оказалась вклеена тетрадка из школьного изданиЯ злоключений господина
ѓолЯдкина (человек -- не ветошка!). ”рейд не увлекал менЯ раньше, не
заинтересовал и теперь. Ќо своих книг Я не имел, а в наследство от хозЯина
мне досталась кроме трехтомника только брошюра издательства "Ќаука",
посвЯщеннаЯ эволюции вселенной и "большому взрыву". €з нее Я узнал, помимо
множества прочих интересных вещей, что уравнениЯм общей теории
относительности не противоречит гипотеза, по которой всЯкаЯ элементарнаЯ
частица, представлЯющаЯсЯ таковой внешнему наблюдателю, ЯвлЯетсЯ длЯ
наблюдателЯ внутреннего полноценной расширЯющейсЯ вселенной. ’ут открывалсЯ
простор фантазии, и Я отпускал мысли на волю, наделЯЯ эту удивительно
совершенную картину мира дальнейшими взаимопроникновениЯми: возможно, из
того космоса, что представлЯетсЯ частицей мне, частицей же видитсЯ и мой
космос; возможно, все подвластно закону отражениЯ и в каждом из бесчисленных
миров обнаруживаютсЯ идентичные предметы в идентичных состоЯниЯх и
одинаковые наблюдатели с одинаковыми судьбами, -- так элемент становитсЯ
равен целому, уроборус хватает себЯ за хвост и замыкает кольцо,
бесконечность примирЯетсЯ с неповторимостью.
Ѓрошюру Я готов был перечитывать еще и еще, но старалсЯ брать ее в руки
как можно реже -- дабы в ней не все сразу оказалось исчерпанным и
сохранилась перспектива новых захватывающих открытий. „а и объем ее был
невелик; толстый ”рейд куда лучше годилсЯ, чтобы потрафить моей многолетней
привычке переворачивать в сутки определенное число страниц. Ќо знаменитый
австриЯк откровенно проигрывал космологии и по контрасту казалсЯ мне
удручающе одномерным. Ћн трижды расшевелил менЯ при первом чтении, но
сколько Я ни возвращалсЯ к нему потом -- к этому ничего уже более не
прибавилось. ‚о-первых, в бескомпромиссном ниспровергателе ложных идолов Я
разгадал обычнейшего романтика, желающего любой ценой существовать в поле
тотальных значимостей. ‚о-вторых, заключил, что термин "вивимахер" --
счастливаЯ находка длЯ русской литературной речи, хотЯ в постели с любимой,
когда встает проблема цензурного обозначениЯ мужского атрибута и нужно, если
любимаЯ стыдлива на слова, обходитьсЯ местоимениЯми либо, как проза
шестидесЯтников, емкими умолчаниЯми, поможет не больше, чем медицинский
"пенис" или музейный "фаллос". ‚-третьих, оставалась одна неЯсность.
ЏонЯтно: когда снитсЯ сигара, ракета, водонапорнаЯ башнЯ или отдельнаЯ сосна
-- все это суть символы вивимахера. Ќу а вдруг, паче чаЯниЯ, приснитсЯ
собственно вивимахер -- это будет символ чего?
…сли от чтениЯ или сна Я отрывалсЯ засветло, то сразу попадал в лапы
бесу полуденному и закипал -- сдержанно, как угнетеннаЯ кастрюлька, -- от
ненависти к себе и к миру, необратимо терЯЯ вкус к тонким страданиЯм. …сли
же в сумерках или вовсе в темноте -- чувствовал себЯ лучше и принималсЯ
готовить ужин, заботЯсь, насколько позволЯли мои запасы, поддерживать в еде
некоторое разнообразие. Ќастраивал старенький приемник "Ђльпинист" на волну
вещавшего до пЯти утра рок-н-ролльного радио, где музыка перемежалась
веселым козлоглагольствованием каких-то случайных ведущих. ‚ремЯ от времени
открывал специальную, в красном переплете с китайским рисунком, памЯтную
книжечку и заносил умную мысль или сложившуюсЯ максиму: иногда -- в столбик,
иногда -- длЯ интереса -- бустрофедоном. Њне нравилось думать о себе как о
певце одиночества и бездомьЯ.
Ќо несмотрЯ на весь этот внешний порЯдок, мое существование вовсе не
было одинаково ровным и безмЯтежным. џ ведь, в конце концов, не оттого
только решил до срока заперетьсЯ здесь, что осталсЯ в один прекрасный день
без работы и не представлЯл, с чего начинать заново. џ надеЯлсЯ нащупать в
молчании выход, Я все еще протестовал, все еще не хотел признавать, что
жизнь, которую стремилсЯ превратить в выковывание бытиЯ сокровенного,
обречена развиватьсЯ по модели визита к зубному врачу: сажают в кресло,
делают больно, берут деньги... —асто уже в минуту пробуждениЯ мозг мой
изготавливалсЯ по старинке к какой-то упорной работе и начинал с бешеной
силой расходовать энергию, прокручиваЯсь вхолостую. ‚ такие дни менЯ
одолевали то неуемнаЯ тревожнаЯ дрожь, то совершеннаЯ апатиЯ -- и всего
несколько часов спустЯ, после короткого Яростного всплеска, Я валилсЯ
обратно на кровать без сил, без мыслей, неспособный вести с собой даже
простенький диалог.
€ногда приходила женщина. € сначала Я радовалсЯ каждому ее визиту, даже
звонку. Ќо как раз на тот месЯц, пока Я обживалсЯ на новом месте, выпали у
нее семейные неустройства и вдобавок -- болезненно пережитое тридцатилетие,
в котором видела она только могильный камень длЯ своих несбывшихсЯ надежд.
—то-то в ней стало надламыватьсЯ -- катастрофически быстро, все сильнее и
сильнее. џ искал, чем помочь: хотЯ бы слова, на которые она сможет
оперетьсЯ. Ќо мои попытки встречали насмешку свысока и злую неприЯзнь. Ћна
нуждалась не в этом. € уже не могла держатьсЯ со мной иначе, чем неумело
навЯзываЯ мне какую-нибудь свою боль. Ђ Я всерьез сомневалсЯ, сумеет ли она
вообще выправитьсЯ. ’еперь Я не знал, когда и в каком состоЯнии должен ее
ждать: пьЯной вдрызг, или до предела, до крика взвинченной, или проглотившей
слоновью дозу таблеток -- и придетсЯ силой вливать в нее подогретую воду,
чтобы промыть желудок (наши соитиЯ бывали после таких процедур особенно
неистовы).
…ще немного, и Я бы не выдержал, следом за ней сорвалсЯ в сладкий крах,
в сумасшествие. Ќо все же она опомнилась, остановилась. Џроизвела замирение
с мужем. “ нее был трехлетний сын, в младенчестве сильно болевший, так что
из декрета на работу она не вышла, а потом уже как-то не удавалось
устроитьсЯ. Ќе работал и муж: соблюдал художническое достоинство. ‚троем они
жили на деньги, перепадавшие от ее родителей. Џрежде Я старалсЯ подкидывать
ей с получки рублей по сто пЯтьдесЯт. ’ратила она их себе на одежду или на
фрукты ребенку и всегда норовила отчитатьсЯ, одновременно отстаиваЯ мужа
(скорее в собственных глазах, чем передо мной): уверЯла, что за вычетом
безответственности человек он совсем неплохой. ‚ шутку Я спрашивал, почему
из нас двоих, даже внешне достаточно одинаковых, она предпочитает менЯ. ‚
шутку получал ответ, что подкупают во мне самодостаточность и волЯ к
будущему. џ разводил руками: к какому?..
Ќа свой -- вероЯтно, ущербный -- лад Я любил ее. Ќо когда все
успокоилось и вернулось на круг, Я понЯл, что за эти кромешные дни она
перестала быть длЯ менЯ сообщением извне, загадочной другой душой, раненной
и тем более неразрешимой. ђаскрывшаЯсЯ, она превратилась -- как превратилсЯ
и ветер, успевший за времЯ разбега набухнуть городской речью, собачьим лаем,
автомобильным бормотанием и вот с лету разбивающий все это о мои
непроклеенные окна, -- в законную часть того, что менЯ теперь обстоЯло. € в
ее недавних надрывах Я видел отныне проЯвление той же силы, что закручивала
в барашки отслоившуюсЯ на потолке кухни краску, вспучивала паркет, всего за
сутки разъедала новые прокладки в смесителЯх, а задолго до рассвета выгонЯла
под окна дворника и его душевнобольную дочь -- девочку лет тринадцати или
четырнадцати, без придурковатости в лице, однако с трудом выговаривавшую
простые слова, пугливую и заторможенную в движениЯх, -- чтобы менЯ будила их
зычнаЯ и неразборчиваЯ перекличка. ‚етер Я слушал, оставлЯЯ ее ночью в
постели, и зажигал, запахнувшись в драный туркменский халат, папиросу от
папиросы. —увство равновеликости расстоЯний от менЯ до всего на свете было
последним, чем Я еще дорожил.
Њое любезное одиночество уже не откатывало с ее приходом, оставалось в
силе и покое. …го материю другие мои сожители делали почти осЯзаемой -- так
звезды то ли задают метрику времени и пространства, то ли порождаютсЯ ею
сами. Ѓыли они четырех родов, и каждый имел свою строго определенную зону
обитаниЯ. ‚ кухне заправлЯли тараканы. €м было удобно гнездитьсЯ в пазах
дверных петель посудных шкафчиков, поблизости от воды. ‚стречались большие,
напоминающие короеда, средние -- обыкновенные прусаки, и мелкие, как
муравьи: может, недоросли, а может -- карликоваЯ порода. Ќесколько раз Я
успевал, открываЯ холодильник, заметить краем глаза быстрый прыск таракана
льдисто-белого, мистичного, будто некий единорог: такие, очень
немногочисленные, заселЯли, похоже, пустоты в изжеванных резиновых
прокладках "‘евера". Џод ванной тихо скреблись мыши. Ќо редко-редко
какаЯ-нибудь из них в задумчивости терЯла бдительность и выходила на
середину, на кафель; стоило пальцем шевельнуть, и она тут же, опомнившись,
скрывалась из вида. Ќи те, ни другие не причинЯли мне беспокойства. ’олько
на тараканов Я мог иногда распалитьсЯ и прихлопнуть одного-двух, если
включал свет -- а они не торопились попрЯтатьсЯ по своим щелЯм. €ное дело --
крысы. •отЯ в квартире мы практически не пересекались, сама памЯть о них не
на шутку пугала менЯ. Џорой, наладившись спать, Я некстати представлЯл, как
подкравшийсЯ пасюк вцепитсЯ мне в губу или бровь, -- и заматывал голову
вафельным полотенцем. Ћни Явно не жили здесь, только ЯвлЯлись с обходом и
врЯд ли даже на пол спускались, пробираЯсь, судЯ по осторожным ночным
шорохам, вдоль газовых и водопроводных труб (которых целый пук выходил из
подвала на кухне -- так, что горизонтальное колено, убранное в фанерный
оштукатуренный приступок, не позволЯло придвинуть мебель вплотную к стене).
‚сего однажды Я застал крысеныша изучающим содержимое мусорного ведра --
чуткий кончик его носа шевелилсЯ, как недоразвитый хобот. Ќо и этот
единственный вместо того, чтобы бежать, взЯл да и показал мне зубы.
‘ крысами, в угоду своему страху, Я был бы не прочь расправитьсЯ, но не
знал средства. ’о есть знал одно, и, как мне довелось убедитьсЯ,
действенное, -- молебен. Љогда игумен уговорил менЯ идти к нему работать,
еще и месЯца не прошло, как из церковного зданиЯ, в известные годы
превращенного в трехэтажный производственный корпус, окончательно выехал
какой-то побочный цех соседнего оборонного завода; поначалу антиминс
раскладывалсЯ прЯмо на массивной, вделанной в фундамент станине бывшего
фрезерного станка, отчего служба здорово смахивала на катакомбную. ‡аодно
подпали десекулЯризации и фабричные крысы. ‚се три этажа были ими освоены и
приспособлены под себЯ; все стены и перекрытиЯ они прошили выгрызенными
ходами -- и хозЯйничали по праву заместителей Ѓога. ‹юдей не боЯлись;
правда, и на глаза особенно старались не лезть, но при встрече уже не
обращали вниманиЯ ни на окрик, ни на сапог или кирпичный осколок, брошенные
недостаточно метко. ’олько внизу, когда освЯтили престол, некоторое
пространство вокруг него стало длЯ них недоступным. џ наблюдал не раз, как
рыскующаЯ напрЯмки крыса вдруг начинала огибать по периметру невидимый круг.
‡ато ничто ей не мешало потом, в отместку, прошмыгнуть по ногам у
предстоЯщих. ‘лучались обмороки, однако ни женским визгом, ни мужской бранью
служба при этом нарушена не бывала. ЌастоЯщий скандал разразилсЯ, когда отцу
благочинному, приехавшему служить на престольный, пасюки успели распатронить
сумку с праздничным подношением от прихода, оставленную по неосторожности на
полу. Ќависнув над нашим игуменом, краснеющим как пионер, батюшка не то
чтобы ругалсЯ в крик, а как бы на вдохе говорил, захлебываЯсь недоумением,
смешно махал широкими рукавами:
-- ќто же бесы здесь у тебЯ! ‘качут прЯм вот бесы!
Њы пытались ему объЯснЯть, что и санэпидемстанциЯ давно уже расписалась
в своем бессилии: весь район в крайней степени заражен, грызуны
адаптировались к Ядам, единственное, что они могут, -- обеспечить нас
крысоловками. Ђ это орудие с мощной стальной пружиной, во-первых, не так-то
просто насторожить (старосте едва палец не перерубило), и потом, в них все
равно никто не попадает, кроме самых глупых крысЯт, из которых ударом
вышибает внутренности, -- даже повидавшие виды алкаши не соглашаютсЯ
собирать такое и выносить на помойку. Љак и положено начальству, все наши
жалкие оправданиЯ благочинный пропустил мимо ушей и отбыл все еще в гневе,
пообещав о состоЯнии храма нынче же довести до владыки. Ќо по дороге, видно,
отмЯк -- никаких Яростных фурий не было спущено с иерархических вершин. Ђ
через несколько дней прислал нарочного с книгой. ‚нушительный старинный
требник в деревЯнных, замыкающихсЯ щеколдой корках был заложен на странице с
молебном об избавлении от нашествиЯ крысьего и мышьего. Ѓез права голоса Я
был допущен в компанию дьЯкона и настоЯтелЯ, и мы разбирали не вполне Ясный
старописаный полуустав. Ђ отслужили с первоапостольской прЯмо-таки
строгостью и торжественностью, даже с тайной: поздним вечером после
всенощной, без паствы, при свете немногих свечей -- строители вели новый
кабель, то и дело отключаЯ нам электричество.
Љ утру крысы исчезли. „ьЯкон сказал, что проверЯть, как подействовала
молитва, -- грех, соблазн и искушение. € все же мы с алкашами обследовали
все излюбленные крысиные закоулки. Ќе было ни одной. Ќи в подвале, ни в
пустотах между этажами. € трупов не было. ‚ одну ночь, все разом, крысы
снЯлись с насиженных мест и ушли неизвестно куда. Џотом, конечно, стали
поЯвлЯтьсЯ опЯть: то ли прежние заново проступали из небытиЯ, то ли
переселЯлись понемногу от соседей, из морга, -- однако число их, по крайней
мере на глаз, никогда уже с тех пор не поднималось и до трети изначального.
Ђ те, что наведывались ко мне теперь, могли спать спокойно. ѓде бы Я
стал искать сегоднЯ ту волшебную книгу? „а еще иереЯ такого, чтобы
согласилсЯ приехать и молебствовать с клиросом из дырЯвых кранов и бурчащих
труб?..
ѓраницы ареалов всЯ моЯ живность соблюдала неукоснительно -- на чужие
территории никто не замахивалсЯ. Њышь можно было застать обследующей мыло,
бритву и зубную щетку, врЯд ли соблазнительные длЯ нее гастрономически, но
никогда -- на кухонном, скажем, столе, хотЯ Я часто забывал там то кусок
хлеба, то початую консервную банку. ‘ другой стороны, тараканы, которым не
слишком повезло с водопоем (на кухне протекала горЯчаЯ вода), не пытались --
хотЯ всех дел было бы переползти по трубе через дыру в стене -- освоить
раковину в ванной, где хлестала холоднаЯ. ‚место этого они располагались
кружком вокруг отлетевшей подальше капли (что заставлЯло менЯ вспоминать
схему действий ѓаннибала при Љаннах из зачитанной в детстве до дыр "Љниги
будущих командиров"), трепетали усиками и с бушменским, въевшимсЯ в печенки
терпением дожидались, пока влага достаточно остынет.
€ ни мыши, ни тараканы, ни крысы никогда не переступали порога комнаты.
‡десь безраздельно царили пауки.
Ћни не покидали своих сетей под потолком -- но и оттуда железно
контролировали пространство. Џервые дни Я постоЯнно чувствовал исходЯщее от
них недоверие и что бы ни делал -- делал с оглЯдкой, как солдат-первогодок
перед сержантом. ЊенЯ прощупывали, оценивали: достоин ли вида на жительство
или вернее будет отлучить от воды и огнЯ, соединившись как-нибудь ночью
опутать по рукам и ногам, принайтовать к кровати и так бросить -- умирать с
голоду. Ќо минул месЯц, а Я ни разу не применил веника против паутин. €
однажды вздохнул с облегчением, понЯл: все, натурализован.
‘ тех пор мы почти не замечали друг друга -- а это удаетсЯ только при
взаимоотношениЯх идеальных. € все же Я привык к мысли, что пауков -- всегда
пЯть, по числу углов (вход в комнату был несколько выдвинут по отношению к
стене, из-за чего справа от двери получилась ниша достаточно глубокаЯ -- в
ней помещалась кровать). €, обнаружив новую сеть -- пока еще девственно
белую, не успевшую потускнеть от мелкой комнатной пыли, -- распЯленную прЯмо
над моим изголовьем так низко, что можно было дотЯнутьсЯ рукой из положениЯ
лежа, подумал сначала, что это всего лишь переселилсЯ пониже старожил в
поисках лучшей охоты, полагаЯ, наверное, что мое большое тулово способно
хорошо привлекать мух. Ќо всех пЯтерых нашел на прежних местах -- стало
быть, Я обзавелсЯ новым соседом.
џ недоумевал, откуда он взЯлсЯ. Ћн не мог быть пришельцем совсем со
стороны: на улице уже слишком морозно сделалось длЯ каких-либо
членистоногих, в комнате не было выхода вентилЯционной трубы, свЯзывающей
этажи, а нигде в квартире пауки больше не водились. ‚рЯд ли и народилсЯ:
опЯть-таки, не сезон, и потом, как Я понимал, подобным существам
несвойственно приносить приплод в малых количествах -- а где тогда
остальные? Њне хотелось считать, что нетипичное местоположение, выбранное
новичком длЯ своего жилища, есть знак особой судьбы, а не простое следствие
того, что лучшие места уже занЯты более сильными и более удачливыми.
•отелось видеть в нем царЯ царей, бывшего до времени (вероЯтно, до половой
зрелости) скрытым от глаз согласно обычаю и ритуалу. “величиваЯ его
единственной линзой битых хозЯйских очков, Я пыталсЯ различить какие-нибудь
отметины, свидетельства избранности.
’еперь о мухах. €х обыкновенные осенние виды отошли положенным чередом,
в свой срок, задержавшись в теплом помещении разве что на недельку подольше,
чем снаружи. € Я полагал, что, поскольку в неповрежденной природе все
чрезвычайно скрупулезно подогнано и соответствует одно другому, вместе с
сезонным исчезновением пищи обЯзаны и ее потребители вымирать тоже или
погружатьсЯ в спЯчку, сроки и методы которой запрограммированы, конечно,
генетически и не могут зависеть от каких-либо случайностей. „удки! Њои пауки
запросто опровергли эти школьные представлениЯ. …сли они и несли в себе
биологическую мудрость миллионов предыдущих паучьих поколений, то обходились
с ней на удивление вольно. „ело в том, что всю осень в доме был забит
мусоропровод. Љак-то не вывезли вовремЯ мусор из сборника в подвале, дворник
не сразу догадалсЯ опечатать люки, жильцы быстренько завалили трубу аж по
седьмой этаж -- и в результате она оказалась закупорена не где-нибудь в
одном месте, а по всей своей длине. ’еперь дворнику пришлось пробивать в ней
отверстиЯ на каждом этаже и тыкать туда гнутым ломом в надежде что-нибудь
проткнуть и разом обрушить колонну. Ќе выходило -- и только жмых,
выдавленный из дыр мусорным столбом, таскала вниз по лестнице в целлофановом
мешке дворникова дочка.
‘перва вонЯло еще умеренно. Ќо процесс разложениЯ там, внутри,
развивалсЯ и давал об этом знать. Ѓлиже к зиме, рассчитываЯ, видно, таким
путем несколько исправить положение, в домоуправлении постановили лестничные
клетки не отапливать. ‘ловно в насмешку именно с наступлением холодов
мусоропровод испустил из себЯ рои миниатюрных дрозофил, мгновенно заселивших
квартиры. ќти вертлЯвые мушки, совершенно равнодушные к человеческим еде и
поту, досаждавшие только случайным попаданием в глаз, заставили пауков
начисто отринуть предписанный природой режим. Ќе знаю, на что они так
польстились: наблюдаЯ, Я приходил к выводу, что только по большой глупости
можно было отказатьсЯ от положенного безмЯтежного сна ради того, чтобы так
вот, очертЯ голову, носитьсЯ по паутинам (если, конечно, сном было то, от
чего они убегали). „ело-то они имели теперь уже не с отъевшимисЯ
тЯжеловесками, полусонными, летевшими со шмелиной перевалкой прЯмо в сети,
когда лишнЯЯ масса мешала верно вычислить траекторию, -- и в каждой было
достаточно протеина, чтобы обеспечить удачливому охотнику несколько дней
блаженных неподвижности и бездействиЯ. ’еперь все изменилось: труд стал
изнурителен, а результат -- ничтожен. Ќе до того сделалось обитателЯм углов,
чтобы гордо обозревать дали с высот своего положениЯ: ради самого скудного
пропитаниЯ они плели нынче повсюду, используЯ любой мало-мальски пригодный
промежуток. Ќо и запутавшись в какой-нибудь из этих тенет, нынешние
проворные жертвы частенько умудрЯлись, посредством энергичных вращательных
движений вокруг двух осей сразу, освободитьсЯ прежде, чем ошалелый паук
успевал ссыпатьсЯ по соединительной между сетЯми нитке, или спланировать,
стравливаЯ нить из себЯ, или, наоборот, подтЯнутьсЯ, наматываЯ ее поперек
туловища. € только мой сосед-новичок сохранЯл монашеское безразличие и
угодий не расширЯл, довольствуЯсь по-прежнему единственной компактной
паутинкой в рискованной близости от моей головы.
џ все больше убеждалсЯ, что устроен он как-то иначе, нежели остальные.
‘кажем, дом-трубочку он себе так и не соорудил и постоЯнно сидел на паутине,
в которую не всЯкий день попадалась хотЯ бы одна крохотнаЯ мушка. Ђ ему как
будто вполне хватало на продление живота. € он Явно не испытывал потребности
что-либо предпринЯть, чтобы количество пищи удвоить или утроить, как
удавалось, должно быть, другим. Ћн и на добычу не бросалсЯ, а подходил
раздумчиво, не спеша и в кокон ее заплетал с некоторой даже ленцой --
никаких признаков голодного нетерпениЯ нельзЯ было в нем обнаружить. €збегал
трапезничать у менЯ на глазах: только раз, случайно, Я застал его припавшим
и посасывающим из кокона. €мЯ длЯ него -- “рсус -- сложилось по звуку и
отсылало разве что к урчанию в животе. ќто Ѓунин умел сопоставлЯть: старики
-- как мумии старух. Њне бы не хватило метафорического чувства уподобить
паука медведю.
Ќаконец Я решил, что мы уже достаточно давно знаем друг друга, неплохо
один к другому притерлись и теперь уже можно предложить ему небольшую помощь
-- не потому, что он в ней действительно нуждалсЯ, но в знак дружбы и
уважениЯ. џ стал ловить мушек в полулитровую банку с навинчивающейсЯ
крышкой. „алеко не сразу Я приобрел нужную сноровку и добилсЯ того, чтобы,
махнув банкой в том месте, где мухи особенно бойко роились, и быстро
прихлопнув ее ладонью, гарантированно иметь внутри трех-четырех. ‡акрытую
банку Я оставлЯл на ночь, чтобы мухи в ней успели основательно прибалдеть и
не разлетелись тут же, как только Я запущу под крышку пальцы. Џоутру Я
извлекал их, чуть сдавливал, чтобы не убить, но только лишить подвижности, и
помещал “рсусу в паутину. Ћн принимал, но при условии, что Я не
переусердствовал и мушка подает еще признаки жизни, -- иначе ее трупик, даже
опутанный, рано или поздно сбрасывалсЯ вниз.
Ћднажды Я чуть замешкалсЯ, отвлексЯ на чью-то громкую перебранку в
подъезде. ‹адонь моЯ была поднесена снизу к самой сети. € вдруг Я
почувствовал на кончиках пальцев как бы слабое дуновение: “рсус слегка
опустилсЯ, на сантиметр размотал свой канатик, обхватил муху, которую Я еще
держал, и тЯнул к себе!
Џотом Я все пыталсЯ припомнить что-нибудь, бывшее со мной, что
растрогало бы менЯ так же, как это доверие. € о судьбе и опытах несчастного
•ристиана „атского мне тогда еще ровным счетом ничего не было известно.
„ень ото днЯ Я увеличивал расстоЯние между рукой и паутиной. Ќо далее
чем сантиметров с восьми подманить “рсуса мне уже не удавалось. Џохоже, тут
он начинал видеть менЯ как нечто целое, не выделЯл протЯнутую к нему ладонь
и не усматривал приглашениЯ. ’огда, предположив, что подобнаЯ его
близорукость обЯзана с лихвой возмещатьсЯ особой чувствительностью к
колебаниЯм сети и воздуха, Я стал, прежде чем поднести руку, делать
несколько резких взмахов в определенном, всегда одинаковом ритме. Њеньше чем
через месЯц мы добились нужного результата. ‘тоило мне теперь еще издали
начать эти ритмичные движениЯ, “рсус тут же пододвигалсЯ к краю паутины и,
как только ладонь попадала наконец в поле его зрениЯ, сразу спускалсЯ ко мне
на собранные в щепотку пальцы. ђазумеетсЯ, Я его не обманывал и рука никогда
не бывала пуста.
Љак-то Я продемонстрировал этот фокус своей гостье. џ считал наши
успехи не такими уж обыкновенными, и ее брезгливое невнимание, ее ирониЯ по
поводу того, что мне охота возитьсЯ со всЯкой мерзостью, не на шутку менЯ
обидели. џ не отказал ей от дома -- не скинешь ведь со счетов зуд и жало,
даденные в плоть, -- но с тех пор никогда уже не оставлЯл в комнате одну,
без присмотра, не позволЯл хозЯйничать, а во времЯ любовных встреч подушку
перекладывал на другой край кровати: боЯлсЯ, как бы она не нанесла “рсусу
вреда, по неловкости или потворствуЯ своей глупой неприЯзни.
Ћна поступила на курсы секретарей-машинисток, надеЯлась, что сумеет
потом устроитьсЯ референтом в какой-нибудь приличной фирме. ‡абывала у менЯ
обэриутские листки -- упражнениЯ на слепую технику пальцев:

пэр оживал вор жрал дрова рыл водопровод повар арфа вдовы пропала
дважды а фыва дрожала ждала олджа вдова жаждала повара арап рвал вправо
пропал ждло

алло папа оро

Ќадобно ѓлубоко арить ™упом ‡десь •аритон ’вердый
‹учшие Я заучивал наизусть.
Њы с “рсусом продвигались вперед. џ надумал приучить его к звуковым
сигналам и махи рукой сопровождал теперь голосом, протЯжной нотой (практика
показала, что слышит он тем лучше, чем ниже тон). Ћднако логическаЯ цепочка
здесь пока что была длЯ него длинновата: как только Я отказывалсЯ от
промежуточного жеста и переходил на одно лишь гудение, процент верных
решений становилсЯ меньше десЯтой доли от общего числа попыток. Ќо он рос --
пусть медленно, но увеличивалсЯ с каждым днем. џ был уверен: дело в
терпении. € уже планировал будущее расширение программы: на разные зовы
“рсус должен выходить в определенные точки паутины.
Ќо все это времЯ и дворник, со своей стороны, не оставлЯл усилий. Џо
утрам сквозь сон Я слышал звуки его борьбы с мусоропроводом -- и наконец
колонна подалась, грохоча и чавкаЯ съехала по трубе. Џотом Явились рабочие,
разбодЯжили цемент в деревЯнных носилках с оцинкованным дном и замуровали
пробитые дворником дыры. Ђ мухи, при всей видимой самостоЯтельности и широте
расселениЯ, оказались как-то свЯзаны таинственно со своей прародиной: не
прошло и трех дней, как перестала существовать породившаЯ их среда, -- и уже
лишь изредка можно было заметить где-нибудь угловатое мелькание
одиночки-последыша, в котором читались пронзительнаЯ растерЯнность и
отсутствие цели. ’еперь, будто некие элементарные частицы жизни, они
возникали из ничего только в момент наблюдениЯ, и мне никогда не удавалось
снова засечь стремительную черную точку, если хоть на мгновение Я упускал ее
из вида.
ЏЯтеро старожилов смекнули, что нового чуда уже не случитсЯ в эту зиму,
и мигом куда-то пропали; их многочисленные сети, брошенные без присмотра,
быстро пришли в упадок, свернулись и повисли где серым жгутиком с потолка,
где раздраенным клоком несвежей ваты. ‚ойна шестиногих с восьминогими
окончилась по образцу глобального Ядерного конфликта: ничьей победой при
полном исчезновении сторон. Џочти полном. €бо на своем месте по-прежнему
оставалсЯ “рсус. Ћн стал мне другом, и Я искренне беспокоилсЯ о нем, с
волнением спрашивал себЯ, уж не привЯзанность ли, установившаЯсЯ между нами,
заставила его задержатьсЯ здесь -- навернЯка на погибель? Љ тому же Я терЯл
бы в нем свое творение -- пусть незаконченное, но оттого не менее
драгоценное. Ќаши занЯтиЯ прекратились: мне более нечем было поощрЯть его.
Џорой менЯ подмывало проверить, насколько устойчивы приобретенные “рсусом
навыки, но Я опасалсЯ, что, единожды обманутый, впредь он уже не пойдет со
мной на контакт, замкнетсЯ, -- и не хотел, чтобы все, чего мы достигли
упорным трудом, оказалось сведено на нет моими собственными руками.
“рсус больше не инспектировал, не поправлЯл паутину: то ли не видел
смысла, то ли, оставшись без пищи, уже не мог вырабатывать нить; но в
остальном вынужденный пост не сказывалсЯ на нем сколько-нибудь заметно. Џока
однажды вечером Я не нашел его забившимсЯ в угол, головой к стене. ‡а долгие
часы, что Я провел подле, он так и не вышел из оцепенениЯ, не совершил ни
малейшего движениЯ -- лишь по неуловимым приметам, всегда отличающим мертвое
от живого, можно было угадать, что жизнь не всЯ еще истекла из него.
џ понЯл, что сердце мое -- не камень.
€ отправилсЯ на кухню ловить таракана (а знал ведь, держал в своем
катехизисе, какаЯ дорога вымощена благими намерениЯми и чем способно
обернутьсЯ необдуманное благодеЯние!). Џротив зачерпываниЯ банкой мух
ловкости понадобилось теперь еще вдвое: скользкую бестию почти невозможно
было ухватить пальцами, и даже зажатые в кулаке, они умудрЯлись протиснутьсЯ
под мизинцем. •итростью удалось заманить особь не то чтобы гренадерскую, но
и не совсем мелюзгу в ковшик давилки длЯ чеснока (заблудившаЯсЯ вещь из
какой-то другой жизни; среди общепитовских блюдец и алюминиевых вилок она
смотрелась как экспонат, притыренный на выставке конкретного искусства) и
мЯгко, не повредив, прижать поршнем так, что три четверти туловища остались
снаружи. Џрежде чем вытрЯхнуть его в сеть, Я пинцетом длЯ ресниц или бровей
-- памЯть о последнем визите моей дамы -- оборвал все ножки, которые были
мне доступны. џ не знал тараканьей мускульной силы в сравнении с изученными
вдоль и поперек мухами и не исключал, что во всеоружии ему не составит труда
вырватьсЯ, не только лишив “рсуса добычи, но и безнадежно испортив паутину.
“рсус приблизилсЯ к таракану с опаской, бочком, сделал круг -- и снова замер
в углу. џ решил, что подношение мое не годитсЯ и будет отвергнуто. Ќо тут он
все же отважилсЯ -- вернулсЯ и оплел прусака.
џ успокоилсЯ. џ наконец-то занЯлсЯ своими делами. ЏомылсЯ. Џустил на
ужин остатки гречки. Џеречитал первую главу астрономической книжки. ђадио
допело до часу ночи, дальше объЯвили перерыв -- профилактика передатчика.
“рсус был жив еще. Џеред сном Я слегка качнул пальцем паутину под ним, и он
откликнулсЯ, дважды степенно переступил.
€ утром он был жив: Я видел его возле кокона с тараканом. ‡а ночь резко
поменЯлась погода: после непрекращавшихсЯ с начала зимы морозов,
покусывающих даже в квартире, если подойти близко к окну, настала невнЯтнаЯ
слЯкоть, ноль градусов. € как всегда при повороте на тепло, сонливость
особенно мной овладела. Ќикакой насущной задачи, ради которой стоило бы ее
одолевать, Я перед собой не знал, так что, вскипЯтив чай и выкурив утренний
"Ѓеломор", забралсЯ обратно в постель. ‘умбурные дневные сновидениЯ завели
менЯ в какой-то громадный батискаф, где и без того было полным-полно народа,
за иллюминаторами текла волокнистаЯ зеленаЯ мгла, а из множества щелей под
давлением толщи над нами, внутрь вовсю, тугими струЯми, била вода. Љогда она
подступила к ноздрЯм, Я скомандовал себе: пора выбиратьсЯ. Ћказалось, уже
стемнело. ЏотЯнувшись зажечь возле кровати лампу на прищепке, Я неудачно
задел провод и опрокинул стул, на котором ее укрепил. Џришлось подметать,
потом тщательно выбирать стеклЯнную крошку между паркетин, потом
останавливать кровь: вывинчиваЯ неподатливый цоколь с зубчатым венчиком
осколков, Я сильно порезал палец. “гнетала неурочнаЯ тишина, которой не
предвиделось больше конца: с того же стула полетел на пол и приемник,
издававший теперь только щелчки, словно от атмосферных разрЯдов. ‡аднЯЯ
крышка у него треснула, и внутри что-то перекатывалось. џ забыл об “рсусе. Ђ
он тогда уже висел, с раздувшимсЯ в шар брюшком, зацепившись за нить одной
из сложенных пополам ножек, и неощутимый ветер раскачивал его так легко,
будто тельце уже иссохло.
Ќужно было хотЯ бы ладонь подставить. Ќо, протЯгиваЯ руку, Я еще не
понимал толком, зачем: снЯть трупик -- или еще надеЯлсЯ, вопреки очевидному,
что он тут же и оживет от моего прикосновениЯ? Ќет, не ожил, но сорвалсЯ,
как только Я до него дотронулсЯ, и упал куда-то за спинку кровати. €скать Я
не стал: пусть канет по закону трагического, до конца последовав своей
судьбе. —то Я мог ему предложить в его печальном и одиноком посмертии --
сожжение? Ђ так, при хорошем раскладе, могилой длЯ него могла стать щель
между плинтусом и стеной -- там, думаю, будет покойно...
“бил ли “рсуса какой-то Яд, содержавшийсЯ в принЯтом от менЯ таракане,
или просто переедание после длительной голодовки -- но чем была бы почетнее
смерть от бескормицы? џ не винил себЯ. Ќе винил. € все-таки не находил себе
места: не мог читать, не мог двух минут вынести без движениЯ -- словно
полиэтилен над огнем, пошла расползатьсЯ моЯ жизненно необходимаЯ
самодостаточность. џ бродил по квартире, брал вещи и отставлЯл тут же,
иногда ронЯл. џ обнюхивал действительность, как собака лужок в поисках
целебной травы; мне казалось, Я еще сумею заглушить тревогу, если
переключусь сейчас, займу чем-нибудь руки. Ћткрыл приемник, выЯснил, что
отлетело колесико верньера и откололсЯ угол платы с двумЯ сопротивлениЯми и
элементами топографии -- электрическими артериЯми, нафольгированными на
гетинаксе. џ взЯлсЯ бы за ремонт -- но в доме не было паЯльника. Ќаконец в
Ящике письменного стола, среди горелых трансформаторов, размотанных
магнитофонных кассет и непарных носков, мне попалсЯ предмет, которым можно
было как-то оперировать, -- мелок тараканьей отравы, завернутый в лист
бумаги с правилами пользованиЯ и солидными рекомендациЯми от
"ќкспериментальной биотехнологической лаборатории". ‘огласно указаниЯм, Я
стал чертить им замкнутые контуры на стенах и мебели в кухне; чтобы
запустить руку под раковину или за шкаф, приходилось во весь рост
вытЯгиватьсЯ на полу. џ не собиралсЯ мстить тараканам за то, что они
оказались длЯ “рсуса неподходЯщей пищей; результат, которому должны служить
мои действиЯ, совершенно ускользал от менЯ; единственное, чего Я хотел, --
это в точности исполнить предписанное инструкцией. Ќапоследок, полностью
скрошив маленький остаток мелка, обработал холодильник. „алее полагалось
выжидать.
€ тут повсюду погас свет; мотор холодильника простучал по инерции еще
секунду и затих тоже. џ выглЯнул в темный коридор, зажег спичку и пощелкал
выключателем на щитке -- никакого эффекта. ‡амки заворочались и в других
дверЯх -- похоже, всЯ наша половина была обесточена. Џосле гимнастики,
проделанной с мелком в руке, менЯ уже не тЯнуло немедленно вскочить, когда Я
снова прилег. Ћтговорили свое недовольные голоса в коридоре, развернулась у
подъезда машина и уехала -- наступило большое молчание, будто глубокаЯ ночь
сразу опустилась на прозрачный длЯ звуков, неосновательный дом. “перев
затылок во вздыбленную подушку и подбородок в грудь, Я смотрел перед собой.
…сли, смежаЯ в темноте веки, внимать своему внутреннему, беспредметному
зрению, плывут сперва цветные пЯтна -- слева направо. „альше все
успокаиваетсЯ, и в самом центре остаетсЯ пЯтно в форме паука -- чернее
окружающего черного. Џостепенно в нем начинают проступать и сменЯютсЯ с
нарастающей скоростью множество образов -- но каждый исчезает быстрее, чем
успеваешь отдать себе отчет, что именно ты видел. € будто бы можно по
собственной воле вызвать здесь что угодно: жирафа или анемоны, -- только
опЯть картинка переменитсЯ прежде, чем в ней удостоверишьсЯ. €мЯ этому --
Ќичто. ’ак оно выглЯдит.
’еперь, застигнутый мраком и тишиной, Я наблюдал его воочию,
распахнутыми глазами.
€ вовсе не на том месте, где уже не было моего “рсуса и мог бы зиЯть
еще не затЯнувшийсЯ разрыв, ход к изнанке вещей. Ђ в точке безо всЯкой
истории, заданной, похоже, лишь положением головы и направлением рассеЯнного
взглЯда, вдруг настроившегосЯ на нужный фокус. ’ак, всматриваЯсь с
определенного расстоЯниЯ в две неотличимые фотографии рЯдом, в какой-то
момент проникаешь в новое измерение и видишь изображение объемным.
Ќо когда, после трехлетнего почти перерыва, Я побываю в этой квартире
снова, именно там, в промежутке между торцом шкафа и стеной, зелеными обоЯми
с ориентальным цветочным узором, под ненастоЯщей старинной морской картой с
чудовищами в застекленном багете, будет располагатьсЯ телевизор -- машина
голого становлениЯ.
Џотом Я все-таки задремал. †енщина, укрытаЯ густой тенью, протЯгивала
ко мне руки и причитала, жаловалась:
-- Ќиколенька мой от менЯ уходит, уходит...
Њне почудилось, это была моЯ мать. Ќо почему -- Ќиколенька? Ѓрата зовут
иначе. Џрежде только с ним она путала менЯ по имени.
џ видел ее совсем коротко -- пока люстра не вспыхнула опЯть, в
полновесные триста ватт. џ -- крыса (белаЯ) в лаборатории неба: лампочка
потухла, лампочка зажглась -- каким двинешьсЯ лабиринтом? „винулсЯ на кухню
-- есть хотелось, давно уже. Ќо застыл в дверЯх.
‚се четыре стены и потолок, даже окна -- все было равномерно, в
шахматном порЯдке покрыто разной величины тараканами.
ЃелаЯ аристократиЯ образовала почти правильный круг в центре потолка;
они и теперь держались как жили -- своей отдельной, изолированной общиной.
Џрочие распределились без системы, вперемешку. €з элементов этой картины
будто бы соткалсЯ в объеме кухни кто-то невидимый -- и с силой ткнул менЯ
пЯтерней в физиономию. џ отшатнулсЯ, но сразу стал гораздо лучше соображать.
‚ инструкции сообщалось, что средство -- нервно-паралитического действиЯ.
‘тало быть, таракан, пересекаЯ меловую черту, получал на конечности порцию
Яда, который вскоре его обездвиживал. ’аракан чувствовал: что-то не так -- и
пыталсЯ бежать от опасности. Ђ замирал, соответственно, там, где приходили в
равновесие его жажда жизни и активность препарата. ‘амые сильные успели на
потолок -- и там столкнулись авангарды четырех противонаправленных потоков.
Ћстальные коченели на полдороге. Ќекоторые у менЯ на глазах еще пытались
ползти, но каждое движение стоило им слишком больших усилий. € ни один пока
не сорвалсЯ -- даже висевшие вниз головой.
џ растерЯлсЯ. ‡десь была какаЯ-то окончательность, неотменимость. “
менЯ не было намерениЯ устроить им геноцид. џ не мог объЯснить себе, ради
чего затеЯл все это, если не испытывал к ним никакой неприЯзни.
џ выключил свет. Џотом опЯть включил. ЊенЯ окружала тысЯча существ,
ожидавших смерти. ЋпЯть выключил и решил, что больше включать не буду. „ве
дамочки расположились спиной к моему окну на парапете из труб, огораживающем
посаженные у дома деревца: клен, липки и рЯбину. Љурили и, судЯ по тому, как
перелетал от головы к голове рыжий огонек, делили напополам чинарик. Њне
мало что было слышно через приоткрытую форточку из их разговора вполголоса.
-- џ не блЯдь. Њне просто в жизни не повезло.
Ћгонек прочертил дугу в дальний сугроб.
-- € ты не блЯдь. ’ебе тоже не повезло.
џ же подумал, что маленькие тараканчики, раз они достигли потолка
наравне со взрослыми прусаками и черными великанами, составлЯли все-таки
самостоЯтельный, сильный и конкурентоспособный вид.
Ђ момент показалсЯ мне подходЯщим, чтобы взЯть и тоже умереть.
Ќасколько в таком решении может не быть достоевщины -- ее там не было.
•отЯ в общей длительности размышлений лежа Я мог бы запросто соперничать с
господами Љирилловым или ђаскольниковым. “ менЯ цепочка тЯнулась от одной
газетной статьи, прочитанной с год назад. €звестный и действительно
талантливый кинорежиссер рассказывал в интервью, что хотел бы смонтировать
видеорЯды длЯ обреченных, неизлечимо больных людей. Њного тихой воды,
степных и вообще равнинных, широких пейзажей, красивые, но не пышные закаты
и медленно летЯщие птицы. ‘осредоточенные классические анданте. Ћпытным
врачам буквально до часа известно, сколько еще человеку остаетсЯ, и начинать
транслировать умирающему эти виды, по мысли их автора, следовало за месЯц --
по сорок минут в день. ‚ последнюю неделю ускорить, показывать за день
трижды. ‡аключительный сеанс -- за полчаса до смерти, если сознание еще не
угасло.
ѓазета пропускала самое интересное -- подробности, которые могли бы
проЯснить идею и обозначить еще какие-то непредвиденные смыслы. Љак именно,
в какой последовательности и в каком ритме он собиралсЯ приклеивать друг к
другу планы и подавать потом готовые куски? Џо степени убываниЯ движениЯ?
Џтица -- вода -- степь -- закат -- тьма -- ноль? € прокручивать потом весь
набор ежедневно? €ли постепенно, по мере, так сказать, прохождениЯ курса,
подбирать картины все более неподвижные? €ли, наоборот, птиц приберечь
напоследок -- вроде как обнадежить?.. џ не циник, Я, в общем-то, чувствую,
что характер этой работы обеспечивает ей своего рода охранную грамоту, и
въедливое любопытство к деталЯм тут не очень уместно, но дорого бы дал,
чтобы узнать, чем он готов закончить самую последнюю серию.
‚озможно, он замысливал этот странный проект не из абстрактного
гуманизма, но что-то свое саднило по-настоЯщему, и в себе такие оправданиЯ
имел, что не чета моим сторонним придиркам. Џочти навернЯка он был гораздо
умнее и тоньше, чем раскрывалсЯ через газету. ‚се осталось за кадром. џ
плевалсЯ, пересказываЯ интервью своей подруге: фальшь, лажа! ‘колько Я видел
или по крайней мере представлЯю себе, человеческаЯ смерть только в последнюю
очередь бывает трагической, геройской, несуразной, безвременной, подлой...
‚сегда и прежде всего она безобразна и унизительна. „аже пришедшаЯ в срок к
умиротворенному глубокому старцу, даже смиренно принЯтаЯ ребенком. ќто не
покой в конце пути. € не призовой старт к лучшим мирам в обход здешнего
страданиЯ -- если никакого пути еще не было. ќто постыднаЯ порча, чужаЯ
вина, оскорбление, на которое нечем ответить. …е не окультуришь -- попробуй
окультурить тухлЯтину, гниение. ђазве что свое отношение к ней. Њежду
прочим, попы ничего не говорЯт умирающим, не напутствуют. ’олько выслушивают
и отпускают грехи. Њолча принимают поражение. Ђ он пытаетсЯ кричать
вдогонку: все хорошо! Ќеужели не чувствует, что добавит только ужаса и боли,
подчеркиваЯ красоту природы перед теми, кому на эти равнины уже не
вернутьсЯ? Ќичего себе утешение: ну да, человек смертен, что поделаешь, зато
все остальное в вечном возвращении, гармонично, прекрасно... Љак будто есть
еще какое-то "остальное". ќто, наверное, не лучшие мои мысли, но иногда мне
кажетсЯ, что мы, ђоссиЯ, со своим свинством кое в чем получаемсЯ все-таки
мудрее других. Ќе сомневаюсь, что хосписы придумали люди искренние и
самоотверженные, но менЯ смущает сама идеЯ дворцов смерти. Ќе много ли чести
будет -- своими руками возводить ей хоромы? џ не хотел бы умирать там.
‘мотреть кино, предназначенное примирить менЯ с моими дерьмовыми делами, Я
бы отказалсЯ. џ не примирюсь. € по мне районнаЯ больница с кислородными
кранами на облезлых стенах, и сырой кафель в покойницкой, и похмельные
медбратьЯ -- ну, откровеннее, что ли. …сли мир намерен выкинуть менЯ вон, в
никуда, так пусть и покажет напоследок без прикрас свою правду.
џ говорил на ходу, куда-то мы торопились от ЊаЯковки, мимо нотного
магазина; в витрине стоЯл Љабалевский, эстрадные сборники и сериЯ баховских
кантат in folio с цветным портретом на обложке.
-- Њузыка у него ангельскаЯ, -- сказала моЯ спутница, -- а физиономиЯ
-- как будто объелсЯ за обедом лука.
-- ’ы не слушаешь менЯ...
-- Ћб этом нельзЯ думать.
-- Џочему? ’абу? Љто их устанавливает?
-- ‚се равно ведь ответов не существует. „аже выбрать невозможно между
тем и этим, между бунтом, если тебе угодно, и покорностью. Ќи единой
подсказки. € сами условиЯ задачи неизвестны. ‚ конце концов непременно
потребуешь какой-нибудь жестокости -- просто потому, что она определеннее.
-- †естокость тут вообще ни при чем...
-- Ћчень даже при чем! —еловек до последнего вздоха -- да и потом,
между прочим, тоже -- имеет право на милосердие и уважение своего
достоинства. Ђ ты предлагаешь загодЯ зачислить его в покойники и всего
лишить.
џ сказал, что совершенно с ней солидарен насчет милосердиЯ -- пусть и
удивлЯюсь иногда очевидной, как ни посмотри, мусорной бессмысленности
некоторых существований. Ќу да во всЯком случае судить не нам. Џросто она не
вполне менЯ понЯла. € к теме этой больше не возвращалсЯ. Ќо держал с тех пор
в уме: коли уж приведет судьба и составитсЯ из предметов вокруг менЯ
обстановка исключительной непросветности -- не стоит, пожалуй, упиратьсЯ и
делать вид, будто намека не раскусил.
Ђ тут все здорово совпало, и если не сейчас -- то когда же...
џ прикинул, с какого бока мог бы к этому подойти. “ менЯ не было ни
достаточно крепкой веревки, ни ремнЯ, ни подтЯжек; мой роскошный
девЯтирублевый бритвенный станок давным-давно пустовал, раскрыв
двустворчатый зев, словно разореннаЯ жемчужница, а в Ядах состоЯли
запирающие таблетки "сульгин", зеленка с марганцовкой и два последних куска
хозЯйственного мыла. ђаньше болталась по кухне коробка с импортными
лекарствами длЯ французской любовницы хозЯина: в наших суровых краЯх
опасность подстерегала ее в каждом салатном листе и любом стакане воды. Ќо Я
не понимал по-французски, не умел прочитать, какаЯ таблетка длЯ чего
предназначена, и когда коробка подмокла в очередной потоп, все их с легким
сердцем повыкидывал. ЏилитьсЯ тупым ножом или наматывать на шею джинсовую
брючину было бы уже чересчур. (ќто после, задним числом, Я додумалсЯ: что
мне мешало отрезать шнур от холодильника или воспользоватьсЯ осколком,
разбив зеркало? -- а тогда элементарные комбинации как-то не помещались в
голове, хотЯ в целом мыслил Я на редкость отчетливо.) Ќо выплыло детское
поверье, будто сердце перестанет работать, если вздохнуть сто раз во всю
силу легких. € вроде бы Я даже припоминал, что встречал этому подтверждение
у кого-то из греков. Ћднако перваЯ же проба убедила менЯ в неправомерности
такой отсылки. Њетод не содержал в себе ни крупицы той Ясной и прокаленной
солнцем аттической соли, которую молодое человечество некогда искало во
всем, даже в умирании, -- ради будущей крепости кости. “же на тридцатом
медленном вздохе Я не справилсЯ с головокружением: предметы, проступающие из
темноты, и сама темнота тронулись с места и побежали, менЯ затошнило, и Я
потом долго сидел, уговариваЯ утробу и пугаЯ ее ужасающей перспективой мытьЯ
пола.
Ќет, мудрецы ќллады выходили, конечно, в другие двери, Я перепутал:
следовало не монгольфьер изображать из себЯ, а, напротив, задержать дыхание.
џ поерзал на табуретке, выбираЯ положение, в котором удобнее будет держатьсЯ
с прЯмой спиной, и утвердилсЯ лицом к окну. Ћтсюда Я видел прожектор,
светивший в направлении подъезда с крыши трансформаторной будки, и угловую
часть соседнего дома: пЯть освещенных окон и два черных. „лЯ начала Я
просчитал без дыханиЯ до десЯти. „альше с каждым разом прибавлЯл к счету по
единице. Љогда перерывы сделались больше минуты, темнота в глазах стала под
конец несколько менЯть качество.
Ќо исподволь, незаметно, Я начал думать о хозЯине: каково будет ему
потом жить здесь, да и в каком состоЯнии найдет он, вернувшись, свою
квартиру. ‚от грустнаЯ сторона дела. Џокуда эти посторонние мысли не совсем
еще мною овладели, Я решилсЯ было на прорыв: пересел в другой угол, подальше
от батареи, и попробовал увеличить интервал сразу вдвое, но не выдержал,
шумно втЯнул носом -- и закрЯхтел от рези в горле, будто что-то там
надсадил. ‚се, с налету не получилось.
Ћсобенно расстроен Я не был, в глубине души на лучшее Я и не надеЯлсЯ.
Љреста на своей затее Я еще не поставил, но уже осознал необходимость
отступитьсЯ пока и хорошенько сперва поразмыслить. џ часто, по-собачьи,
отдышалсЯ и осторожно поглотал, чтобы смочить слюной раненое горло.
‡десь-то менЯ и прищучило. Њожет быть, слюна попала в дыхательные пути.
џ как будто заглотил воздушный пузырь. € он застрЯл на уровне диафрагмы, не
желал продвигатьсЯ ни вперед, ни обратно. Џохоже, упражнениЯ на выдох-вдох,
направленные к определенной цели, все же разлаживали подспудно какие-то
внутренние механизмы (иначе как бы удавалось настойчивым эллинам, при всей
их железной воле, совладать с простейшим рефлексом, который в последний
момент, когда станешь терЯть над собой контроль, непременно разомкнет тебе
губы и приведет в движение ребра?) -- и Я не мог, сколько ни старалсЯ,
что-нибудь нужным образом расслабить там или сократить, чтобы протолкнуть
пробку.
Ќо Я почти перестал ее ощущать, как только оставил напрасные попытки от
нее избавитьсЯ.
Њне полагалось бы испугатьсЯ, но тут же окрепнуть сердцем и с поднЯтым
забралом ждать, пока сойдет на менЯ и захлопнетсЯ, покрываЯ, как затвор
фотоаппарата "‘мена", видимое пространство от краев к центру, некий
окончательный мрак. Ђ Я чувствовал себЯ довольно глупо, ибо не испытывал
никаких особенных неудобств. Ќикакого удушьЯ. ‘идел огурцом, словно
нырЯльщик †ак Њайоль на тихоокеанском шельфе, крутил головой и моргал
глазами. ’олько что мне требовались значительные усилиЯ, чтобы вытерпеть
куда меньшую паузу.
“зкий Яркий луч, возникнув в прихожей, добежал почти до моих ног и
начал медленно расширЯтьсЯ, бледнеЯ. џ не обманулсЯ и не посчитал его
чем-либо, чем он не ЯвлЯлсЯ (хотЯ уже подозревал, что проворонил между делом
переход и не был уверен, такими ли вижу вещи, как прежде): дверь, которую Я
поставил на собачку, когда выЯснЯл ситуацию в коридоре, приоткрывалась,
пропускаЯ снаружи обычный свет. Ќо стронул ее не случайный ветерок, гулЯющий
на лестнице; Я сразу понЯл: по ту сторону -- гость. € гость собираетсЯ
войти.
—асы песочные пройдут хорошо, а вот коса может зацепитьсЯ за притолоку.
’ем временем предел мой все-таки наступил: легкие сжались в два грецких
ореха, отчаЯнно запульсировали -- и слиплись, как пустой полиэтиленовый
пакет. ‘корчившись, вцепившись в стул, Я судорожно втЯгивал живот и набирал
за щеки бесполезный воздух.
Ћднажды мне, еще школьнику, амбулаторно ремонтировали сломанный в драке
нос: вставлЯли в ноздрю блестЯщий стальной стержень и двигали туда-сюда.
Ѓыло больно, но Я запомнил не боль, а ощущение в гортани, когда хлестала
вниз, в желудок, тЯжелаЯ и горькаЯ кровЯнаЯ струЯ.
’еперь тем же путем хлынула в менЯ -- пустота.
„верь распахнулась -- и свет померк: фигура на пороге не отличалась
костлЯвостью. Ќа долю секунды Я забыл, что со мной творитсЯ. ѓость свалил с
плеча здоровенную сумку и поинтересовалсЯ:
-- Љто-нибудь есть?
џ захрипел, захоркал горлом -- и наконец раскашлЯлсЯ взахлеб. Џузырь
лопнул, отдав в нос, как стакан газировки. Ђ гость уже шарил рукой по стене
в кухне, нащупываЯ выключатель.
-- ‘ другой стороны, -- прокаркал Я, глотаЯ гласные. -- ‡дорово,
Ђндрюха!
-- Ђ чего случилось-то? ’ьма египетскаЯ. ‡вонок не работает. ’ы один?
Ћн шлепнул по клавише. ЏоглЯдел на стены и потолок. ‚се еще
сомневающийсЯ и удивленный, Я тер ладонью кадык и тихонько пробовал голос:
"ха", "хы", "хо". „ыхание восстанавливалось. џ хотел объЯснить ему, что все
работает, только на кнопку звонка нужно не давить, как слон, а нажимать
немного вбок -- большинству удаетсЯ. •отел повторить: Ђндрюха...
-- Ќу ты даешь, -- сказал он и уважительно присвистнул, кивнув своим
каким-то соображениЯм. -- Ђ с шеей что?
џ смотрел на него снизу вверх.
-- Ќичего. ѓорло болит. Ђндрюха, откуда ты взЯлсЯ?
-- Ќе ждал?
-- Ћсенью -- ждал. ‚ обычный срок. џ решил: наверное, ты там зимуешь...
(‘лишком быстро. Љто задает вопросы, кто отвечает? Ќе совсем Я или
совсем не Я?)
Ћн поморщилсЯ: тоскливее, чем зимний Љазахстан, надо еще поискать
место.
-- ‚сю экспедицию вывезли вовремЯ. ќто начальник мой -- энтузиаст. € мы
с водилой как додики при нем: доделывали кое-что, по поЯс в снегу. ‘читай,
два месЯца лишних. “жинать будем?
-- Ќу, будем, если ты голодный. Љак же вы не замерзали, в палатках?
-- ‘меешьсЯ? „убака резать под брезентом! Ћстановились в поселке. ЃанЯ,
кино крутЯт индийское, казашки молодые... Ѓольшой поселок.
(Ђндрюха, ты ведь знаешь менЯ как никто другой. ’ы можешь растолковать
мне, что не так с моей жизнью? ѓде, в чем, когда умудрилсЯ Я сделать такую
ошибку, что вот теперь намертво стиснут, словно приготовлен к трепанации
черепа, и ни черта не осталось -- ни злости, ни любви, ни стремлениЯ
вырватьсЯ, и самый ход времени обдирает менЯ, как наждак, -- а Ѓог сторожит
и за все это приведет на суд, а Я понЯтиЯ не имею, в каком направлении
выкарабкиватьсЯ?..)
Ћн повесил куртку в прихожей. Џо полу, за ремень, приволок оттуда свою
сумку и объЯвил:
-- Џолбанки "Љубанки". ѓодитсЯ?
Ќа зеленой пробке-бескозырке Я прочитал: г. Њозырь. Ѓеларусь.
-- ‘толица Љубани, -- сказал Я. -- ѓде ты ее брал?
-- ‡десь, на вокзале. „а Я проверил.
-- Ћна же запечатана...
Ђндрюха перевернул бутылку горлышком вниз.
-- ‚идишь пузырики?
-- € что?
-- ‘тало быть, не вода.
џ поднЯлсЯ и вымыл две чашки. Џоказал: пакет с рисом -- на антресоли. €
масло, если не найдет здесь. ђуки-ноги подчинЯлись неплохо, но скорее по
закону, нежели по благодати.
-- Ђ мЯсца? -- спросил Ђндрюха.
џ развел руками:
-- €звини...
’огда он поковырЯлсЯ в сумке еще и достал большую банку китайской
тушенки. ‡асыпал рис в кастрюлю.
-- ‚се, поехали! -- Њы чокнулись. -- ‡а встречу!
‚одка, разумеетсЯ, была дрЯннаЯ, сивушнаЯ. Ќо почти сразу мне стало
легче.
-- ‡а встречу и с Ќовым годом! -- добавил Ђндрюха.
Џару недель тому назад уже приходила с шампанским моЯ дама сердца, и
соседи наверху до утра плЯсали. џ подумал, что сейчас -- это какаЯ-то шутка,
соль которой понЯтна в неизвестном мне контексте. Ђндрюха, однако,
потребовал включить радио, поскольку вторую намеревалсЯ выпить непременно
под куранты. € на мое недоумение: с какой стати? -- терпеливо разъЯснил:
сегоднЯ -- тринадцатое. ’ринадцатое ЯнварЯ. Ќовый год. ‘тарый.
џ поведал ему, что приключилось с моим "Ђльпинистом".
Њы были похожи с Ђндрюхой: ростом, типом лица, неуклюжестью. ‡а годы
нашей дружбы нам не раз случалось совершать синхронно и независимо
одинаковые оплошности: скажем, сидЯ за одним столом, опрокидывать на себЯ
стаканы с вином или чашки с чаем. Ћн отличалсЯ пристрастием к костюмам и
галстукам, опрЯтной формой бороды и наличием на носу несильных очков в
элегантной оправе. …ще рЯдом счастливых качеств. Ћн любил вещи, и вещи
отвечали ему взаимностью: хорошо служили и попадали в руки всегда к месту.
Љогда Я отваживалсЯ дарить женщинам не конвертик с деньгами, а что-нибудь по
своему выбору, то сначала обыкновенно вдвое переплачивал, а потом выслушивал
едва замаскированные упреки в невнимании к их стилю и чуть ли не купеческом
чванстве: они предпочли бы подарок пусть не столь дорогой, но в пандан не
моим, а собственным представлениЯм о себе. Ђ он уже утром носил в кармане
именно такое колечко, какое любимаЯ девушка вечером опишет как предмет своей
мечты. ‘о временем это накрепко приросло к его образу, и специально
обыгрывать подходЯщие ситуации, что прежде доставлЯло ему великое
удовольствие, он все чаще попросту забывал.
Ђндрюха залез в сумку в третий раз и протЯнул мне небольшой, приЯтно
увесистый приемник. џ повертел его в руках. Џриемник называлсЯ "ђодина" и
был куда совершеннее устаревшего моего: имел короткие волны, выдвижную
антенну и ручку точной настройки.
-- ’ы держи его у себЯ, -- предложил Ђндрюха и пихнул сумку ботинком.
-- Ћтдашь мне летом, перед полем. ‘обрал вот свое добро на работе, а домой
никак не доеду. ‚ конторе жаль оставлЯть, сопрут.
џ засмеЯлсЯ.
-- Ђндрюха, -- сказал Я, -- ты единственный человек, кого мне
по-настоЯщему хотелось видеть.
Њы поймали "ЊаЯк" и выЯснили, что Ђндрюхины часы стоЯт, а полночь давно
миновала.
“жин был съеден, водка кончилась. Ђндрюха вел к тому, что не худо бы
усугубить. џ призналсЯ, что советских денег у менЯ нет совсем. Ћн порылсЯ в
портмоне, глЯнцеваЯ поверхность которого, отражаЯ лампу под потолком,
пускала в тень зайчика, но не набрал и половины ночного тарифа. € тут Я
вспомнил, что в хозЯйственном шкафчике над ванной натыкалсЯ на плоскую
коньЯчную бутылку с жидкостью желтого цвета, в которой по запаху определил
что-то спиртовое -- может быть, политуру.
-- „авай сюда! -- обрадовалсЯ Ђндрюха. -- Ќеси на пробу! -- €
принюхалсЯ к бутылке, как заправский химик, ладонью нагонЯЯ на себЯ пары.
-- ‘пиртом-то пахнет? -- спросил Я.
-- Џахнет, -- сказал Ђндрюха. -- Ѓудто куры насрали. ќто хоть длЯ чего
использовали?
Ђ мне по старой памЯти еще всюду ладан мерещилсЯ: только не густой,
распространившийсЯ уже по всему храму дух, но аромат чуть горьковатый,
смешанный с запахом раскаленного углЯ -- в первое мгновение, как бросишь
зерна в кадило.
-- Ќе представлЯю. ‚ технических целЯх. •озЯин вообще не пил...
-- Ѓолел, что ли?
-- Ќет, почему... Џросто не хотел, не любил. „орожил Ясностью ума.
-- Ќу, не знаю, -- сказал Ђндрюха. -- ‹адно, сейчас сделаем с ней
чего-нибудь. „авай марганцовку. …сть марганцовка?
‚ аптечной склЯночке, потемневшей от наслоений липкой пыли, была
трещина: содержимое наволгло и склеилось комком. Ђндрюха вытрЯс его на
газетный обрывок, достал из кармана красный швейцарский нож и маленьким
лезвием отделЯл кристаллики, которые с кончика ножа опускал по одному в
бутылочное горлышко, наблюдаЯ падение на просвет. †идкость в бутылке заметно
порозовела.
Џотом пили чай, выжидаЯ полчаса. "џ, -- хвасталсЯ Ђндрюха, -- хитрый,
как тирлиц". Ћн встретил в гостЯх мужа моей подруги (наш с нею роман
начиналсЯ задолго до Ђндрюхиного отъезда, но видел он ее всего однажды; а с
мужем мы когда-то оба были знакомы -- правда шапочно) и нашел предлог
обменЯтьсЯ телефонами. ’ут же, из соседней комнаты, по добытому номеру
позвонил его жене. Ћна дала мой новый адрес. ’елефон продиктовала тоже, но
Ђндрюха записал наспех, корЯво и впоследствии не мог разобратьсЯ, где у него
единицы, а где семерки.
Ќичего радикального в бутылке так и не произошло. †идкость оставалась
розовой, в осадок выпали даже не хлопьЯ, а редкие темные крупицы.
Ћтфильтровали через бинт прЯмо в чашки. „умаю, во всем этом не было никакого
смысла. ’араканы один за другим стали срыватьсЯ с потолка и понемногу -- со
стен. ‘разу два попали в открытую сахарницу. џ выудил их пинцетом.
Ђндрюха порезал хлеб и повозил своим куском в сковородке, собираЯ
растопленный жир от тушенки. џ медлил.
-- ‚се-таки боЯзно...
-- џсно, что ты боишьсЯ, -- хмыкнул Ђндрюха. -- Ќо ведь в твоем страхе
нет ничего нового...
Ќа всЯкий случай Я воспользовалсЯ приемом, перенЯтым у любителей
одеколона из бригады по укладке телефонного кабелЯ, с которой подрабатывал в
студенчестве: сначала положить на Язык ложку сахарного песку и уже на сахар
накатывать дозу; если нет пива или хотЯ бы какой-нибудь пепси-колы, водой
лучше не запивать; закусывать -- бесполезно. ‚ыпить Я постаралсЯ как можно
быстрее, а после замер и ждал отторжениЯ. ‚куса, каким бы он ни был, Я не
различил.
Ђндрюха прислушалсЯ к себе.
-- Џо-моему, простой самогон. ’олько очень грЯзный. Џохоже на виски.
-- …сть такаЯ пьеса, -- сказал Я, когда понЯл, что прЯмо сейчас со мной
ничего не будет. -- „ействие в дурдоме... ’оже пьют не знают что. Ђ двое
знают -- но молчат. ‚се равно пьют.
-- “мерли? -- спросил Ђндрюха.
-- ‚се.
-- ‚о сне?
џ уступил ему кровать, а сам вытащил из шкафа и разложил на полу
широкий двуспальный матрас. Ђндрюха снЯл брюки и очки, но галстук поверх
рубашки только слегка ослабил. —ерез пЯть минут он заЯвил, что тахта моЯ
слишком мЯгка длЯ его разыгравшегосЯ сегоднЯ страннического люмбаго, и
предложил поменЯтьсЯ местами. Ќо менЯ уже разморило, лень было снова
вставать -- и Я подвинулсЯ, пустил его под бок.
-- ’ебе, -- сказал он, -- ангел когда-нибудь снилсЯ?
џ поправил:
-- Ђнгелы не снЯтсЯ. Ћни ЯвлЯютсЯ.
-- џвлЯютсЯ -- это слишком высоко.
-- ‘лово тебе не подходит?
-- ‘лишком высоко. Ќе про нас.
-- “ничижение, Ђндрюха, -- предупредил Я, -- паче гордости... Ќе
зарекайсЯ, всЯкое бывает. Ќо редко.
џ не воображал себЯ на амвоне; мне казалось -- ему охота поговорить. џ
думал сказать о ‘авле и Џавле. € даже припомнил несколько цитат -- из тех,
что любил приводить дьЯкон, -- дабы своей осведомленностью убить Ђндрюху
наповал. Ќо покуда, прежде чем начать речи, Я нащупывал, вытЯнув руку, на
столе папиросную пачку, он вдруг повернулсЯ ко мне спиной и засопел,
причмокиваЯ. –итаты остались невостребованны. ’олько самую популЯрную:
"„ержи свой ум во аде и не отчаивайсЯ" -- мне представилсЯ повод самому себе
пробормотать, когда Я вскинулсЯ утром на звонок в передней. „верь Явно
входила во вкус, пугать менЯ ей пришлось, похоже, по нраву. ‘ улицы
пробивалсЯ бледный свет, вовсю шумели машины, а лифт в подъезде натруженно
гудел -- было, наверное, около восьми. Ћб окружающей действительности Я знаю
не так уж много, зато твердо. …сли ты не наделал каких-нибудь особенных
глупостей, перечень возможных в такую пору посетителей крайне невелик:
посланец военкомата, участковый милиционер, в лучшем случае -- разносчик
телеграмм. Ќо врЯд ли хозЯина, лейтенанта запаса, станут отлавливать на
дому. € откуда быть телеграмме, если его родителЯм гостивший у менЯ
родственник при мне сообщил по телефону, куда и на какой срок их сын уехал
-- с ћжного полюса? ’ак что участковый -- по наводке соседей, с вопросами о
моем статусе и прописке, -- получалсЯ всего вероЯтнее. ‘ейчас Я мог бы
затаитьсЯ, но если власть ищет с тобой встречи, рано или поздно ее все равно
не избежать. Ђ откровенные кошки-мышки только обеспечат заранее дурную
репутацию и мне самому, и квартире, за которую Я в ответе.
Ђндрюха -- в полном, по-видимому, порЯдке -- крепко спал и во сне
улыбалсЯ. —то бы мы ни пили этой ночью, никаких признаков отравлениЯ Я у
себЯ не замечал. …два Я решил открыть, если позвонЯт еще раз, -- позвонили
еще раз: коротко, ненастойчиво. таны мои куда-то запропастились. џ
попробовал натЯнуть Ђндрюхины брюки -- они застрЯли у менЯ на лЯжках, --
плюнул и двинулсЯ в прихожую как был, в ситцевых синих трусах архаичного
фасона. Џо дороге, зацепившись за гвоздь, выступивший от времени из
деревЯнной оправы зеркала, выдрал у них сбоку значительный треугольный клин.
џ намеревалсЯ сперва только голову высунуть в щель, но от неожиданности
раскрыл дверь сразу настежь: в коридоре стоЯла девушка моей мечты. ‹ет
двадцати -- но фигуру под свободным перепоЯсанным пальто Я угадывал почти
детскую, как будто еще не оформившуюсЯ. ЏрЯмые каштановые волосы до плеч
из-под серой ангорской шапочки, тонкое, правильное, чуть удлиненное лицо, и
большущие карие глаза с далекой свечой, и взлетевшие ресницы; во всем --
трогательнаЯ незащищенность. —истаЯ греза, ЯвлЯвшаЯсЯ мне в давние сладкие и
мучительные дни возвышенных влюбленностей... ѓлаза Я запомнил лучше всего:
она стеснЯлась увидеть менЯ целиком и вынуждена была не отрываЯсь смотреть в
мои, мутные.
-- Џростите... -- сказала она.
џ захлопнул рот и прижал болтающийсЯ лоскут к бедру ладонью.
-- Џростите, это не ваша черепашка ползает там под окном?
-- Љто ползает?!
„евушка потупила было взглЯд, но тут же, испугавшись, вернула на место.
-- —ерепаха, на улице... Њне неловко вас беспокоить...
ЋбкатываЯ на Языке кислый шарик безумиЯ, Я зашлепал к окну. ‘амаЯ
обыкновеннаЯ -- таких в зоомагазинах продавали по трешке -- черепаха
величиной с блюдце буксовала на рыхлом снегу. ‚Яло перебираЯ лапами, она
тЯнула выю вперед и вверх: должно быть, высматривала себе укрытие.
-- ‚идите? -- спросила девушка громким шепотом. -- Ћна еще там?
—ерепаху-то Я видел. џ бы даже немедленно бросилсЯ ей на выручку --
лишь бы подольше удержать эту редкую птицу, дожидавшуюсЯ в дверЯх. Ќо Я
по-прежнему не видел своих штанов. „евушка, смущавшаЯсЯ наблюдать за мной, с
интересом наблюдала через прихожую наше лежбище. Ђндрюха, перевернувшись на
живот, теперь нежно обнимал рукой мое одеЯло. …го галстук был в таком
положении незаметен. ‘ досады Я сунул пЯткой ему в ребра, когда походкой
ревматика -- с ладонью на Ягодице и отставленным локтем -- ковылЯл обратно.
Њне остро не хватало куража и самоуверенности.
-- Ћна на холоде долго не выдержит, -- сказала девушка. -- ‘читанные
минуты... ‡начит, не ваша?
џ согласилсЯ:
-- Ќе моЯ. ‘корее всего...
-- Љто-то, наверное, выбросил ее. Ќе могла же она сбежать, правда?
џ собралсЯ с духом и предложил девушке отогревать черепаху вместе. —ем
питают это чудище -- капустой? ЃоЯтьсЯ ей нечего. „руга моего мы сейчас
разбудим и выгоним...
-- Ќет, не надо, ради бога, никого выгонЯть, -- заторопилась она.
-- Ќу подождите! џ сейчас, оденусь... ‡айдите хоть показать ее потом. џ
чаю поставлю. ‡айдете?
‚ыглЯдел Я, конечно, нелепо, но врЯд ли опасно. „евушка, однако,
быстренько отступила на шаг к выходу. ‡атем еще на шаг и сообщила оттуда:
-- ‚ы знаете, они зимой не едЯт совсем: ни капусты, ничего...
“лыбнулась вежливо и выпорхнула на лестницу.
„жинсы мои, оказалось, Ђндрюха скомкал и запихнул себе под подушку --
низко ему... Љогда Я их выдернул, он открыл глаза, но не пошевелилсЯ: лежал
и смотрел в стену перед собой, на треснувший плинтус и притулившийсЯ к нему
оброненный темный пЯтак, на осколок разбитой давеча лампы, на волокнистый
пыльный клок. џ присел рЯдом и задумалсЯ о многих вещах. ‡ачем она вообще
приходила? Џочему не подобрала черепаху сразу? Ђ если бы выЯснила, что это Я
устроил бедной животине зимнюю прогулку -- пощечин мне надавала за
жестокость?
Ђндрюха потЯнулсЯ и пожевал пересохшими губами. џ ласково обругал его
козлом.
-- Ђ что такое? -- оживилсЯ он. -- ‡а козла ответишь. Љто это был?
џ сказал: надежда. Џричем в чистом виде.
‡а давностью лет Я уже не способен сказать в точности, когда и с чего
именно началась наша дружба. Ќо десЯть против одного, что встретились мы
где-нибудь в самые первые дни студенчества в курилке €нститута свЯзи,
выбранного и мною и Ђндрюхой по критерию низкого проходного балла. Љурилкой
служил зал бывшей столовой в полуподвале: здесь активно фарцевали, клеили
снисходительного нрава девиц, играли в карты и менЯлись модными пластинками,
отсюда можно было попасть ненароком и на блЯдки, и на вечеринку чилийской
общины с настоЯщим ‹уисом Љорваланом; две комнаты по соседству занимал клуб
туристов с песнЯми под гитару, смешными стенгазетами и альтернативной
системой ценностей. ќто подземелье, как €ндиЯ европейцу, открывало лопоухому
первокурснику совершенно новые горизонты, и не всЯкий, сошедший сюда от
лабораторий, лекций и семинаров, возвращалсЯ потом назад.
Џоступил Ђндрюха не сразу, после школы год трубил на каком-то режимном
заводе, а теперь, вспоминаЯ завод как страшный сон, наверстывал упущенное:
спешил интересно жить и дышать полной грудью. Џоначалу он примкнул к
прописавшейсЯ в курилке компании преферансистов, но вскоре, проиграв сколько
было денег, проездной и двухтомный учебник Џискунова по матанализу,
переметнулсЯ в турклуб, куда и Я заглЯдывал послушать местных бардов,
неумолчных, как июньские соловьи. Њы уже были знакомы, находили, о чем
поболтать при случае, и однажды посетили на пару пивную -- а тут и вовсе
сделались приЯтели не разлей вода. € в городе -- когда Ђндрюха не пропадал в
очередном лодочном, горном или лыжном походе -- большую часть времени
проводили вместе. Ќо вот на байдарках Я присоединилсЯ к нему только один
раз. џ с детства боЯлсЯ военной службы и предпочитал честно тЯнуть учебу,
тем более что москвичей из недоучившихсЯ забирали чаще всего на зоны в
конвой -- обеспечиваЯ, надо полагать, смычку интеллигенции с народом. ‚есной
второго курса Ђндрюха из института вылетел, потому что без конца
путешествовал и ровным счетом ничего не делал, чтобы досдать хотЯ бы
прошлогодние сессии; только в силу острого дефицита мужчин на их факультете
деканат и комсомол так долго терпели его и убеждали образумитьсЯ. Ђндрюхин
отец заведовал кардиологическим отделением крупной больницы, и в военкомат
были предоставлены справки о сердечной недостаточности -- возможно, не
совсем липовые: Ђндрюху отправили на обследование в госпиталь, и если белый
билет он все-таки получил -- значит, что-то там подтвердилось. ‚ угоду
своеобразной подзаборной романтике, выдуть которую не сумели из него даже
ветры дальних странствий, работать он устроилсЯ грузчиком в
продовольственный магазин на улице —ернышевского: выходил через день, от
восьми до восьми. ќто был изматывающий труд, но Ђндрюха казалсЯ им доволен и
даже вдохновлен. Љрутил любовь с продавщицей бакалеи -- слегка заторможенной
юной лимитчицей родом из-под ‚оронежа, по родственному блату попавшей со
стройки за прилавок. Ћна жила в общежитии в ’екстильщиках; соседка по
комнате за определенное вознаграждение на пару часов удалЯлась играть с
подругами в нарды -- и Ђндрюха ловко запрыгивал в окно второго этажа,
пользуЯсь выбоиной в стене. …му Явно нравилась роль любовника-отца,
умудренного покровителЯ, оберегающего от столичных опасностей и соблазнов
вверившуюсЯ ему неопытную провинциалочку. Ћн говорил, что его пьЯнЯт ее
анемичнаЯ повадка и выражение неизменного безразличиЯ на миловидном
кукольном лице. џ здорово посмеЯлсЯ, когда стало известно, что она
наставлЯет ему рога с мЯсником из другой смены. Ђндрюха надавал ей длЯ
порЯдка по сусалам -- но визитов не прекратил.
€ногда Я поджидал его после работы у магазина. € мы отправлЯлись на
’аганку, в бар, где стойку украшал позеленелый аквариум с белесыми молочными
лЯгушками. ‚ магазине Ђндрюха не то чтобы подворовывал -- он выполнЯл
заказы: разовые, случайные, в отличие от продавцов, имевших постоЯнную и
проверенную клиентуру. …сли солидный человек очень просит придержать длЯ
него, скажем, полпуда хорошей вырезки -- почему не принЯть потом
благодарность? „еньги перепадали не ахти какие, но гуднуть раз в неделю
Ђндрюха мог себе позволить. Ђ вести счет и прикидывать, заплатит ли за тебЯ
завтра тот, за кого ты платишь сегоднЯ, -- этого и тени не было в его
натуре.
Ћколо одиннадцати бар то ли закрывалсЯ, то ли переходил на
спецобслуживание лиц, к кругу которых мы Явно не принадлежали. Ќо оставалсЯ
еще в запасе функционирующий ночь напролет ресторан Љазанского вокзала -- с
едой железнодорожного пошиба, высоким, как небо Ђустерлица, потолком и
многофигурными фресками на стенах. ђестораном оканчивалась не каждаЯ наша
встреча, однако ночные швейцары, обЯзательно получавшие от Ђндрюхи рубль,
уже здоровались с нами как с завсегдатаЯми. ‚ ’атьЯнин день мы приехали сюда
отметить наступление моих каникул.
Џили коньЯк -- водки ночью не подавали. ‘о стен, не в силах охватить
разумом невиданный урожай хлопка, плодов, барашков и домашней птицы,
рассеЯнно улыбались опрЯтные дехкане. Ђндрюха вспоминал путешествиЯ прошлой
зимы. ЏеремещаЯ по скатерти ножи и тарелки, изображал рельеф местности --
чтобы было понЯтнее, каким опасностЯм он на ней подвергалсЯ. …му внимали с
другой стороны стола, серьезно качали головами два пожилых клинобородых
узбека. Љогда Ђндрюхе не хватило вилки обозначить новый отрог, узбеки
протЯнули свои.
“ менЯ не было причин не верить. џ и не мог бы распознать вымысел, ибо
не имел сколько-нибудь отчетливых понЯтий, что и как происходит в этих
походах на самом деле. Ћднако пьЯнаЯ спесь тЯнула за Язык, и Я все пыталсЯ,
с удручающей монотонностью, Ђндрюху подъелдыкнуть, все добивалсЯ признаниЯ,
что за свои собственные приключениЯ он выдает некие общетуристские байки.
Ђндрюха терпел, делал вид, будто не слышит, но в конце концов запнулсЯ на
полуслове и, медленно повернувшись, быковато, в упор на менЯ уставилсЯ.
“збеки почуЯли назревающий мордобой и стали тоскливо озиратьсЯ по сторонам.
Ђндрюха поднЯл лапищу, и на мгновение мне показалось, что три месЯца
гастронома не прошли длЯ него бесследно -- возьмет и вправду стукнет. џ не
закрылсЯ. ‹адонь благополучно опустилась мне на плечо.
-- џ ведь звал тебЯ с собой, -- сказал Ђндрюха. -- ’ы соглашалсЯ? Ќе
соглашалсЯ. Ќу и дурак.
џ привел доводы в свое оправдание: не получалось, был занЯт, учеба,
зачеты, экзамены... Ђндрюха поморщилсЯ:
-- Ќо сейчас-то -- свободен?
-- „ве недели.
-- Ћтлично. Љак раз длЯ первого знакомства.
-- ‘ кем? -- спросил Я.
-- ‘ зимней тундрой, с полЯрным сиЯнием, с шепотом звезд. —итал
Љуваева?
-- Ќет. Љто это?
-- Ђ „жека ‹ондона?
-- Ќу... ‚ детстве.
-- ‚от будет один в один. Ћбещаю.
-- € собаки?
-- ‘обаки? -- запнулсЯ Ђндрюха, обескураженный ходом моей мысли. --
Ќарты? „а, пожалуй, не будет. Ћдин в один -- без собак.
џ сказал: надо подумать. Ђндрюха подалсЯ ко мне и навис над столом,
повалив локтем соусник:
-- —его тут думать?! “тром собираемсЯ -- вечером едем. „авай решайсЯ!
Ѓелое безмолвие ты увидишь сам...
€ так блестели у него глаза, так дрожал голос, что вдруг невиданное
какое-то чувство великого простора пошло распирать мне грудь. € сквозь
недоеденную киевскую котлету Я уже прозревал бескрайние заснеженные полЯ,
которые хотел -- нет, обЯзан был преодолеть!..
Њы преодолели пустую вокзальную площадь и купили билеты.
Ќа следующий день Я отмокал в горЯчей ванне, щипал куренка и никуда,
естественно, не собиралсЯ. ђазного рода сумасшедшие планы возникали нередко
-- но мы умели ценить заЯвку на историю не ниже самой истории и обходились,
как правило, без продолжений. Ђндрюха позвонил ближе к вечеру и привел менЯ
в замешательство, поинтересовавшись, помню ли Я, что на мне важные мелочи:
вазелин, соль, спички... џ ответил, что скорблю головой после ресторанной
ночи и не в настроении сам себЯ разыгрывать. "’ы кефира выпей", -- сказал
Ђндрюха. € сообщил, что на работе договорилсЯ: взЯл неделю отгулов и еще
одну -- за свой счет. „о поезда оставалось четыре часа.
…динственное, что Я знал о зимнем ‡аполЯрье навернЯка, -- будет
холодно. Џоэтому попросил у отчима его безразмерные ватные штаны. Ћтчим
сказал, что с радостью отдаст мне все, что угодно, лишь бы менЯ подольше не
было видно. Ђндрюха вроде бы объЯснЯл, что жить нам предстоит на брошенной
геологической базе, куда от железной дороги не составит труда добратьсЯ в
полднЯ, без ночевки. Ќо Я все-таки разыскал под кроватью старую, времен
юности родителей, одноместную брезентовую палатку. Џроверил молнию на
спальном мешке. ‘обрал шерстЯную одежду. € побежал на соседнюю улицу занЯть
недостающее снарЯжение у школьного приЯтелЯ, ныне тоже студента и туриста.
ЏриЯтель находилсЯ в дурном расположении духа: за то, что он похерил в
сентЯбре какие-то однодневные выезды в колхоз, теперь его назначили, вместо
каникул и похода, на хозработы в институте. џ сказал ему, куда отправлЯюсь
(с характерными оговорками: ледЯные •ибины мешались у менЯ по созвучию с
раскаленной •ивой и эмигрантским •арбином). Њинут сорок он держал менЯ на
лестничной площадке, самозабвенно описываЯ плато, перевалы, вершины и
всевозможные произошедшие там трагические случаи. Џока не сообразил, что
хлесткие термины и чухонские первобытные наименованиЯ Я даже приблизительно
не свЯзываю с какими-либо реалиЯми, так что юмор, красота или ужас,
заключенные в его рассказах, достигают менЯ не вполне. Ћн пожал плечами.
Џринес выцветший капроновый анорак и потрепанные туристские лыжи,
оборудованные креплениЯми длЯ прыжков с трамплина. Ќа лице у него было
написано, что вещи эти вкупе со мной он не надеетсЯ увидеть когда-нибудь
снова. џ поблагодарил и двинулсЯ было вниз по лестнице; тут он
поинтересовалсЯ вдогонку, какого покроЯ у менЯ бахилы. џ спросил, что он
имеет в виду. Ћказалось: пришитые к галошам мешки с завЯзочками -- служат,
чтобы снег не набивалсЯ в ботинки. € вынес он на сей раз не откровенное
старье, а Явно свои собственные, рабочие, новенькие. Љак будто хотел
понадежнее откреститьсЯ, сделав длЯ менЯ даже больше, чем Я рассчитывал, от
моей неизбежной, по-видимому, гибели в снегах -- но и до того не опускаЯсь,
чтобы отговаривать. џ опЯть поблагодарил. Ћн сунул мне ладонь, но как-то
неуверенно, словно боЯлсЯ, что промахнетсЯ или сожмет в руке пустоту. €
странно смотрел: точно уже распознал во мне тень, ревенанта, лептонное
облако -- и силитсЯ разглЯдеть сквозь мое эфемерное тело надпись "The
Beatles" горелой спичкой на зеленой стене.
‘утки поезда слабо отпечатались в памЯти. џ мало спал прошлую неделю и
теперь проваливалсЯ, стоило только присесть. ‚ременами Ђндрюха тормошил менЯ
и тащил в вагон-ресторан, где мы умеренно выпивали и поглощали эскалопы, от
которых потом часами изводила изжога. Ќочью, когда Я курил в тамбуре, где
после натопленного купе зуб не попадал на зуб и сигарета не держалась в
пальцах, за окном проплыло, размытое инеем, название станции, выложенное из
цветных лампочек, -- "ЏолЯрный круг". Ђ ранним утром мы выбросились на
полуминутной остановке в еще не проснувшемсЯ по случаю воскресеньЯ маленьком
поселке. €з полутора десЯтков домов, обшитых досками и покрашенных в желтое
и голубое, самым вальЯжным выглЯдела почта, соединеннаЯ с поссоветом. ‚озле
нее стоЯли приземистый гусеничный вездеход и зачехленный "Ѓуран" -- снеговой
мотоцикл. Њороз на ощупь не переваливал за двадцать -- должно быть, почти
оттепель длЯ этих краев. Ќо колючий ветер гнал низкую поземку. Љогда Я
поворачивалсЯ к ветру лицом, открытаЯ кожа мгновенно коченела, казалась
ломкой, как тоненький лед, и готовой растрескатьсЯ, стоит напрЯчь под ней
желваки. ‘разу за поселком начиналсЯ и тЯнулсЯ по склону редкий ельник --
рахитичные стволы с такой жидкой хвоей, что просвечивала метрах в двухстах
снежнаЯ пустошь. Ђ дальше, над деревьЯми и домами, поднимались и уходили
плавной чередой белые горы, похожие на каски военных регулировщиков. €х
величина опрокидывала перспективу -- оттого глаз терЯлсЯ, пытаЯсь
примеритьсЯ к расстоЯниЯм. ‘нег покрывал их почти целиком, лишь на немногих
отвесных участках чернел голый камень, и линию, разделЯвшую склоны и белесое
небо, не везде удавалось различить...
ќто было времЯ нашей с Ђндрюхой наибольшей близости. џ не сомневалсЯ
тогда, что мы полностью распахнуты друг длЯ друга. •отЯ уже и к этой зиме с
ним довольно произошло такого, о чем стоило бы поразмыслить. Ћднако Я все
привык относить на счет его бьющего через край жизнелюбиЯ, способного порой
диктовать ошибочные ходы. Њне нравилось находить в Ђндрюхе что-то, чем Я не
обладал сам. Ќравилась его бурнаЯ, детскаЯ совсем восторженность перед
дорогими вещами, хорошей едой и марочной выпивкой, друзьЯми, женщинами (тут
без особого разбора: не обЯзательно первой молодости и ослепительной
красоты). Ћн любил мЯсо и шоколад. …го излюбленной приговоркой по всЯкому
поводу было словечко: "‘ласть!" Ћднажды про себЯ Я назвал его
"человек-праздник". Њы успеем повзрослеть, изменитьсЯ, станем скучнее,
перелистаем без особого толка изрЯдное число календарей -- и вдруг
выЯснитсЯ, что Я так и не понЯл в нем главного, не увидел самого мощного
теллурического течениЯ его души -- подспудной тЯги к самоуничтожению. Ѓыть
может, она именно и определила Ђндрюхино увлечение туризмом. Ћставив
институт, он долго еще не порывал свЯзей с турклубом. Ѓрал отпуск зимой,
работал по две смены, чтобы присоединить отгулы к седьмому ноЯбрЯ и восьмому
марта, когда и турклубовцы-студенты обычно выкраивали неделю-полторы, -- и,
покуда Я перебиралсЯ с курса на курс, приближаЯсь к диплому, накопил
действительно серьезный опыт. ‘ходил на ’аймыр и хребет —ерского, после чего
о наших давних уже •ибинах вспоминал как о воскресной прогулке за город.
Џравда, злые Языки поговаривали, что каждый поход с его участием был отмечен
опасными ситуациЯми и лишь по счастливой случайности обходилось без потерь.
“дивлЯлись, как это у нас вдвоем все окончилось благополучно. Ќо у них не
получалось, утверждаЯ так, поставить ему в вину ничего конкретного:
неправильного поведениЯ или очевидного просчета. € Я думал, в них просто
говорит раздражение легко объЯснимое. —ем дальше, тем чаще стали
обнаруживатьсЯ за Ђндрюхой -- как следствие задуманных им товарно-денежных
операций -- астрономические по меркам тех лет долги. Ћт сумм уже отчетливо
попахивало тюремным душком. €ногда его обманывали. €ногда потом, задним
числом, делалась совершенно Ясна заведомаЯ обреченность предприЯтиЯ. €ногда
и сам он недоумевал с искренней миной, куда ушли сотни, если не тысЯчи,
собранные у сотоварищей на предмет закупки чего-нибудь полезного:
мукачевских лыж, ледорубов, парашютного шелка. „ействовал Ђндрюха не только
в туристской среде. „евушкам, знакомым и не очень, наобещал итальЯнскую
парфюмерию. ‚ магазине -- командирские часы (и заказывали штук по пЯть:
мужьЯм, сыновьЯм, племЯнникам...). €сключено, чтобы Ђндрюха заранее строил
планы кого-то кинуть, растратить и присвоить чужие деньги. Ћн твердо и до
последнего верил, что все добудет, привезет, раздаст. Ќо едва деньги
попадали ему в руки -- словно настройка сразу сбивалась у него в сознании,
некий контур начинал барахлить. ЏонЯтие о деньгах как о том, что требуетсЯ
держать в неприкосновенности ради отдаленной -- пускай всего на день -- цели
и выгоды и сведениЯ о бумажках в кармане, посредством которых можно прЯмо
сейчас, сию минуту доставить удовольствие себе и ближнему, как будто
записывались у Ђндрюхи в разных отделах мозга и между собой не
перекликались. ЏризнатьсЯ, Я не считал это таким уж великим преступлением.
€ли болезнью. Ќу, разгильдЯйство... џ вообще избегал выносить здесь суждениЯ
и делать оценки -- он был мне дорог. Ђ ввести менЯ в денежные затруднениЯ не
сумел бы при всем желании. џ ничего не покупал. …ще с пионерского возраста,
с первых робких попыток что-нибудь наварить на перепродаже колониальных
марок и молодежных журналов из ѓ„ђ, где печатали портреты рок-звезд, Я
усвоил, что барыга из менЯ никудышный и впредь занЯтий такого рода мне нужно
чуратьсЯ. ѓроши, которые Я мог в студенчестве предложить ему взаймы, не
особенно жаль было отдать и просто так, без возврата. Џрочие крыли его
безжалостно. Ќо остракизму пока не подвергали: слишком Явно не вЯзалсЯ
Ђндрюхин образ с представлением о прикопанной где-то кубышке.
…сли и сопутствовал Ђндрюхе какой хранитель -- то очень нерадивый и
напоминающий собственного подопечного. …му бы останавливать Ђндрюхины
проекты еще в зародыше -- а он спал. € просыпалсЯ, со скрипом бралсЯ за
дело, только когда тучи уже сгущались и назревали крупные неприЯтности. ’ут
наступала полоса последовательных везений. ‘вои в основном прощали, махнув
рукой на канувшую стипендию. Ђ в первый раз даже пошли ночью грузить вагоны,
чтобы помочь Ђндрюхе расплатитьсЯ на стороне. Љредиторы-оптовики, потерЯвшие
порЯдком больше и настроенные решительно, весьма кстати сами попадали под
суд, уходили в армию, уезжали по распределению в тмутаракань -- тем или иным
путем выбывали из игры. Ћстальным не сразу, но все-таки удавалось
возместить. Ћдна за другой подворачивались фарцовки -- мелкие, зато верные.
—астью с них, частью из зарплаты и примыкающих к ней доходов. ’ак тЯнулось
месЯцев пЯть или шесть. (‚ магазине Ђндрюха рассчитывалсЯ года два -- и
раньше не мог уволитьсЯ. •орошо, дошлые торговые люди и относились к нему с
симпатией, и знали по себе: от проколов не застрахуешьсЯ -- поэтому бучи не
поднимали, дожидались тихо-спокойно.) „альше, как правило летом, имел место
непродолжительный мертвый сезон. „важды, понЯтно, никто на Ђндрюхины удочки
не попадалсЯ. Ќичего. Ћн расширЯл круг общениЯ. Џо осени поЯвлЯлась в
турклубе желторотаЯ, неискушеннаЯ поросль. € все начиналось сначала. € этот
мерный круговорот, эти повторЯющиесЯ уместности постепенно, нарЯду с дурной,
создали ему славу человека непробиваемо заговоренного. € мне несмотрЯ ни на
что он как и раньше казалсЯ едва ли не самым надежным и жизнеспособным среди
моих приЯтелей.
€ еще девЯть лет спустЯ после нашей поездки на север, наблюдаЯ в ночь
старого Ќового года, как он запускает с ножа в бутылку фиолетовые кометки,
думать о нем Я буду так же. € еще какое-то времЯ пройдет, мы будем
встречатьсЯ то чаще, то реже, прежде чем врач в хорошем платном дурдоме,
куда родители и невеста попытаютсЯ спрЯтать Ђндрюху теперь уже от самых
настоЯщих бандитов, которым он умудритсЯ задолжать ни много ни мало тысЯч
полтораста долларов, расставит точки над десЯтеричными "и", отлив истину в
тЯжелую латынь диагноза. Љомментарий, как мне его перескажут (не поручусь,
что не добавил в своем изложении отсебЯтины и психиатрических нелепостей),
сведетсЯ вот к чему: у пациента выраженные суицидальные тенденции,
клинические, возможно наследственные, передавшиесЯ через несколько
поколений. Ћни не реализуютсЯ непосредственно, ибо наталкиваютсЯ, помимо
естественных реакций, на сильный дополнительный запрет. ‘корее всего, это
закрепившеесЯ детское потрЯсение: скажем, его мог некогда привести в ужас
облик мертвого человека. Љроме того, он испытывает страх глобальной
ответственности. —то значит -- глобальной? Ќу, социальной, даже, если
хотите, экзистенциальной. Ћн любыми правдами и неправдами гонит от себЯ
подобные мысли -- и все равно остро чувствует давление социума,
навЯзывающего нелегкие обЯзательства: так или иначе актуализироватьсЯ,
кем-то становитьсЯ, чего-то достигать. Ћн вырос в мирной, конформистской
семье, воспитывалсЯ на определенных установках и теперь невольно, при всей
внешней независимости, подчинЯетсЯ жестким парадигмам. Ќо не менее остро
чувствует и свою слабость, ничтожность маленького "Я" перед огромным и
чуждым миром. Ћтсюда -- имитации, демонстративные оптимизм и
респектабельность. Ћтсюда -- боЯзнь не состоЯтьсЯ, очутитьсЯ за бортом,
которую он категорически не согласен в себе признавать. Џричем не просто за
бортом общества или какого-то его слоЯ. ‘ерьезнее и сложнее. ‚ сущности, он
переживает то же, что и люди религиозные, -- боитсЯ, что однажды с него
спросЯт -- а ему нечего будет предъЯвить в оправдание. ‘удьи боитсЯ -- хотЯ
никак его не персонализирует.
€ то и другое -- не редкость. Џо отдельности каждый из этих двух
аспектов проЯвлЯлсЯ бы в худшем случае неровным характером и не всегда
адекватным поведением. €нерциЯ текущей рЯдом нормальной жизни более-менее
удачно протащила бы его обычным руслом. Љ сожалению, они взаимно подпитывают
и дополнЯют друг друга, сплетаЯсь в такой узел, что ни распутать, ни
разрубить. ‘ознательно он не стремитсЯ к смерти. „умает о ней навернЯка с
содроганием. Ќе осознает и того облегчениЯ, ради которого снова и снова
загонЯет себЯ в тупиковые ситуации, где уже нельзЯ ничего исправить и ничто
больше от него не зависит. Џопробуйте спросить у него, зачем он делает это.
Ћн не поймет вопроса. ‘ошлетсЯ на обстоЯтельства. Ќо у его бессознательного
свои цели. Ћно не может прЯмо требовать от него самоубийства, гибели,
котораЯ и станет полным, совершенным освобождением. Џоэтому находит неЯвные
пути манипулировать им в собственных интересах: побуждаЯ к действиЯм, но
блокируЯ способность предвидеть последствиЯ. € раз от раза подводит его все
ближе к краю. …сли выпадет подходЯщий случай, дело может быть завершено. €
схему он врЯд ли переменит. “стойчиво повторЯетсЯ именно денежный вариант --
значит, именно этот чем-то удобен.
„а, мы вправе сказать, что за многие свои поступки он не в ответе. „а,
им как будто движет кто-то другой. •отЯ и не совсем так. ’ам никого нет --
никакого второго "Я", никакой параллельной личности. ‚сего лишь сгусток
энергии, напрЯжений, ищущих разрешитьсЯ. Ќет, это проблема не длЯ
психоаналитика. Џросто на таком Языке лучше показывать, объЯснЯть. Ћн не
невротик, он психически болен. ‹ечить? Њожно и полечить. Ќо не стоит
особенно обольщатьсЯ -- времЯ упущено. ’еперь главное: следите за ним
повнимательнее, оберегайте. ‘колько выйдет...
‚от только тогда, оглЯнувшись назад, Я увижу, как разрозненные событиЯ
обретают преемственность, обобщающий смысл и выстраиваютсЯ в линию
Ђндрюхиной судьбы, жестоко изломанную непрестанным тайным воздействием.
‚ турклубе Ђндрюху терпели-терпели -- и много дольше, чем можно было бы
ожидать, -- но в конце концов он решительно всем осточертел, и даже старые
друзьЯ перестали с ним знатьсЯ. €мЯ его сделалось нарицательным, им пугали
новичков, которые теперь тоже, еще никоим образом не успев от Ђндрюхи
пострадать, тем не менее надменно воротили носы. ‘перва он затосковал, не
находЯ новой компании длЯ путешествий, однако быстро придумал выход:
поступил бурильщиком в геофизическую партию и начал ездить в экспедиции.
Џолной замены не получилось: полевой сезон охватывал теплые месЯцы и Ђндрюха
по-прежнему скучал без суровых зимних походов. Ќо в остальном ему пришлось
по душе. €з каждой почти экспедиции он возвращалсЯ со следами какого-нибудь
увечьЯ: то сильно хромал, опираЯсь на дубовую трость-самоделку, бугристую,
напоминавшую палицу; то прикрывал тюбетейкой здоровенный шов через темЯ (и
уверЯл, что под ним -- сквознаЯ дыра). Ћднажды оттЯпал себе топором большой
палец на левой руке. € опЯть счастливое совпадение: в тот день был вертолет
из крайцентра. ‚ краевой больнице кое-как, с перекосом, но на место палец
приладили. Ћбыкновенно следом за Ђндрюхой прибывали в Њоскву влюбленные в
него женщины. Ћн дарил им свою благосклонность, пока хватало душевного пыла
и денег; иногда снимал на короткий срок комнату или квартиру. Џотом, без
разговоров и выЯснениЯ отношений, отсылал назад, к постоЯнному месту
жительства, -- а писем, политых слезами, не распечатывал.
‘трана менЯлась, власти дозволили проЯвлЯть инициативу. Ђндрюха на
официальные разрешениЯ смотрел скептически и в цивилизованные кооператоры не
спешил, заполнЯЯ промежуток от лета до лета активным частным
посредничеством. Љрахом теперь заканчивалсЯ не всЯкий отдельный его гешефт
-- крах неминуемо поджидал в конце определенного периода. Ђ порой он имел и
неплохую прибыль. Џик его удачливости и лоска ложилсЯ на середину зимы. Ќо
уже в апреле он опасалсЯ показыватьсЯ дома и в других местах, где его могли
разыскать бывшие партнеры. Џереезжал от знакомых к знакомым -- благо многие
институтские с течением времени списали старые обиды. € в этих переездах
стремительно улетучивалось -- за бесценок или просто в подарки -- нажитое
барахлишко, отличительные признаки преуспеЯниЯ: кейсы "президент",
паркеровские перьЯ, швейцарские часы и роскошные ежедневники, достойные
лежать на столе у ђотшильда (один такой, переплетенный в неблюй -- мех
молочного олененка, -- храню Я как памЯть и не мараю страниц). ‚ последнюю
очередь обожаемые пестрые галстуки с вышитыми фрегатами, попугаЯми,
Ящерицами; и к ним фианитовые заколки. ‘бросив кожу, он по-тихому ускользал
в экспедицию -- бурить степь или тундру. Џолучал пробоину в череп и варил на
ветерке свежие идеи. Џартнерам предоставлЯлось грызть локти, изобретаЯ
страшную месть. ‘ тем, чтобы остыть до осени и по здравом размышлении
признать: у начинающих, далеких от криминального мира предпринимателей (а
дела Ђндрюха водил тогда преимущественно с такими) нет способа
сколько-нибудь плотно припереть должника к стенке. ЋбращатьсЯ к убийцам в
широкую практику еще не вошло. Љто-то успевал разоритьсЯ прежде Ђндрюхиного
возвращениЯ и больше не хотел вспоминать о неудачных вылазках в коммерцию.
Љто-то уезжал в Ђмерику. ’ем же, кто все-таки дожидалсЯ и требовал свое,
Ђндрюха нес повинную голову, врал про форс-мажорные причины, вынудившие его
срочно исчезнуть, и клЯтвенно обещал полную раздачу слонов -- однако на
необременительных длЯ него условиЯх. ‘оглашались. „аже вЯлые и нерегулЯрные
выплаты -- лучше, чем ничего.
Џозже -- и не в добрый час -- экспедиции прекратЯтсЯ. Ћн сочтет, что
пора посвЯтить себЯ бизнесу целиком. “же легально, регистрируЯсь в
исполкомах как товарищество или акционерное общество -- новое на каждую
значительную сделку, -- будет мотатьсЯ по развалившемусЯ ‘оюзу, устраивать
партии шмоток, продуктов и жутковатых, с моторчиком, "предметов интима"
(последнее -- более длЯ души). Ћн отправлЯл в ѓрузию техническое серебро --
в обмен на коллекционные вина и сопровождал в Њонголию платформу с трактором
-- в обмен на дубленки. „аже платил налоги. ‚серьез обдумывалсЯ проект
"€нтерсвалка": заключив в …вропе договоры на утилизацию, большими
самосвалами возить в ближнее Џодмосковье содержимое европейских помоек и за
умеренную плату допускать к нему сограждан. „войнаЯ польза, двойнаЯ выгода.
‚ эти первые год или полтора после отмены коммунизма многие куда менее
энергичные люди буквально на наших глазах сколотЯт себе состоЯние, пользуЯсь
экономической вседозволенностью и неразберихой. Ђндрюхе удавалось не
залетать крупно, не делать существенных долгов и в общем итоге успешно
выбиратьсЯ в ноль, а то и чуть-чуть повыше. „еньги, товар, продавцы и
покупатели -- зубчатые колеса раз запущенной машины дальше цеплЯлись друг за
друга сами собой, в большей степени управлЯли Ђндрюхой, чем подчинЯлись ему,
и почти не оставлЯли зазора, куда бы он мог вклинить собственное хаотическое
начало. Џотом, неким таинственным путем, о котором не распространЯлсЯ, он
станет владельцем ларька на Ќовом Ђрбате. ‡аведет торговлю пивом, жареными
сосисками и стандартным набором жевательных резинок, сигарет и
презервативов. Ѓудет ломить цены, однако торговлЯ пойдет бойко -- такое
место. џ навещал его там, поедал в несметных количествах сосиски с кетчупом
-- естественно, даром. Љиоск приносил очень приличный доход. Ђндрюха
барствовал. ЌанЯл работников. ‘обиралсЯ женитьсЯ (и не на замухрышке), водил
невесту по дорогим ресторанам. Ћн лучилсЯ довольством и выглЯдел
успокоившимсЯ, удовлетворенным -- как человек, полностью осуществивший свои
мечты. џ подружилсЯ с невестой. џ был совершенно уверен, что вот наконец-то
все у него складываетсЯ как надо.
Ђ оказалось, он уже вовсю дрейфовал в сторону подземного перехода, где
изобретательные бандиты однажды приколотЯт его за уши к рекламному щиту -- в
назидание современникам и потомкам...
Џо своему обыкновению, Ђндрюха до последнего держал в тайне не только
детали проблемы, но и сам факт ее существованиЯ. Ћднако с некоторых пор под
разными предлогами он совсем перестал поЯвлЯтьсЯ в киоске и даже в его
окрестностЯх, а всеми текущими делами предоставил заниматьсЯ невесте. Љ ней
и пожаловали бандиты, чтобы не тратить времЯ на его розыски -- длЯ начала
просто напомнить о себе. ’ак открылось, что суженый ее основательно влип.
ђечь велась не о каких-либо поборах, которыми они вздумали Ђндрюху обложить.
Ѓез поборов, конечно, тоже не обходилось -- но в разумных, твердо
установленных пределах, и это заранее учитывалось нарЯду с другими
расходами. Ѓандиты уже разобрались, что окучивать ларьки и магазины на своей
территории из месЯца в месЯц много выгоднее, нежели тупо перекрывать
владельцам всЯкий кислород. Ќет, Ђндрюха сам наладил с ними контакт, вышел
на каких-то больших уголовных генералов, попросил кредит -- и те выдали,
поскольку впечатление он производил солидное, а планы разворачивал
убедительные. € включили, как полагаетсЯ, счетчик. Ќевеста кинулась к его
родителЯм. Ќа семейном совете у Ђндрюхи попробовали добитьсЯ, где же, в
конце концов, растворилась такаЯ денежнаЯ масса, а он невнЯтно бормотал, что
все пустил в оборот и прогорел, но где, на чем -- отказывалсЯ отвечать,
молчал и смотрел в пол, как нашкодивший первоклассник.
“крыть его решили в отцовской больнице. Ќо там Ђндрюха впал в странное
состоЯние, бродил по коридорам с безумными глазами, забывал элементарные
вещи и объЯснЯл медсестрам, что существовать вообще не достоин. ‚ силу чего
и был вскоре перевезен в психушку санаторного типа -- с бассейном,
мормонскими проповедниками и гимнастикой у-шу по утрам. ‚рач вызывал мать на
беседы, и она рассказывала ему, что раньше, как только Ђндрюша куда-нибудь
уезжал, начинались звонки незнакомых людей с вопросами, где его найти и кто
будет платить его долги. Ђ он вернетсЯ и на все попытки с ним поговорить
только отмахиваетсЯ: мол, ерунда, не волнуйсЯ. Љак будто не понимал, в какое
положение ставит своих домашних. Ђ еще раньше, были случаи, платили они с
отцом -- иначе на Ђндрюшу грозились заЯвить в милицию. Ќо потом это
кончилось. Ћна-то радовалась, надеЯлась -- он повзрослел, поумнел...
ђодители в срочном порЯдке продали машину. „ед с бабкой -- плохонькую
однокомнатную квартиру на ‚„Ќ•. Ќевеста снесла ювелиру что-то фамильное. Ќо
не составилось и половины нужной суммы, с каждым днем к тому же
наворачивающей на себЯ новый процент. ("‡а такие деньги, -- прокомментировал
сторонний рэкетир, заходивший в киоск не по работе, а так, выпить пивка и
поболтать от нечего делать, -- можно Љрасную площадь трупами замостить".) €
бандиты взЯлись за невесту всерьез. ‘овесть и сердце не позволили ей бросить
на произвол судьбы Ђндрюху, ларек и вовремЯ исчезнуть. Ђ там стало поздно --
уже знали адрес, уже намекнули насчет младшей сестры...
Ћбсуждать с паханами скорбные Ђндрюхины дела ее возили по ночам и
обычно в парки -- €змайлово или ‘окольники. ‚последствии она признавалась
мне, что всЯкий раз, усаживаЯсь в машину под конвоем четырех стриженых
дуболомов в спортивных штанах, мысленно со всем и всеми прощалась и пеклась
уже не о том, будет ли жива, но -- как до конца сохранить достоинство.
"’огда, -- говорила, -- уже не страшно. „аже как-то интересно..." Љак пепел
перегоревшего страха поселилось в ней с тех пор и навсегда эдакое веселое,
безоглЯдное хамство. Ќа первой же стрелке она заЯвила двум ворам в законе,
что волапюк их не понимает и учить не намерена -- если им что-то от нее
надо, пускай дадут себе труд изъЯснЯтьсЯ по-человечески. Џаханы опешили, но
держатьсЯ стали уважительнее. ЏритворЯтьсЯ, будто ей неизвестно, где
находитсЯ Ђндрюха, не было смысла. ‚ больнице он и рассекреченный оставалсЯ
длЯ них не очень-то досЯгаем. Ћн не казал носа из-за железной двери
отделениЯ -- не посещал бассейн в пристройке, не гулЯл во дворе, не
спускалсЯ в вестибюль, и, чтобы вытащить его оттуда, требовалось совершить
форменный налет. Ќе скажи она -- заЯвились бы к нему на дом. Ђ переехавшим с
‚„Ќ• старикам такого не вынести.
‚рЯд ли бандиты действительно собирались навесить на нее Ђндрюхины
грехи. Ќо они не верили, что сотнЯ кусков зеленых попросту утекла у Ђндрюхи
между пальцев. Џытались нащупать след пропавших денег и полагали, что она
может быть в курсе. Ћна же из ночи в ночь старалась убедить их в обратном.
€скала сама. ‚ыбравшись на рассвете из парка, отправлЯлась прЯмиком в
больницу (врач, имевший представление, что к чему, распорЯдилсЯ пропускать
ее в любое времЯ), ждала, пока контингент отделениЯ закончит в холле
ушуистские пассы, и подступала к Ђндрюхе с одним и тем же: если вложилсЯ --
то куда, если растратил -- на что? Ђндрюха отмалчивалсЯ как партизан и
утверждал теперь, что в голове у него мухи кипЯт и туманнаЯ пелена -- ничего
не помнит. Ћбошла его знакомых в надежде, что кому-то он хотЯ бы
проговорилсЯ. Ќо никто ничего не слышал. ‚ыЯснилось только, что Ђндрюха
поЯвлЯлсЯ в гостЯх с немыслимыми бутылками и тортами. € при всЯкой
возможности занимал, занимал, занимал: по три тысЯчи долларов, по пЯть тысЯч
-- под двадцать процентов. ‚ неделю!
Ќа какой-то очередной встрече она сорвалась от перенапрЯжениЯ в
истерику. Љричала, захлебываЯсь слезами, что больше не может, что они вольны
поступить с ней как угодно, но денег она в глаза не видела, и обнаружить их
не способна, и взЯть с нее -- ибо даже квартира у них с матерью и сестрой от
завода, продаже не подлежит -- при всем желании нечего. (‚озражение,
напрашивающеесЯ здесь само собой, к ее же собственному удивлению, не
возникало. ‚от на березе удавить -- обещали, пожалуйста. Ђ в отношении чего
другого -- ни-ни. Љ чести бандитов, она не заметила в них стремлениЯ
поиздеватьсЯ. ‚се было вполне функционально. Љак будто имелсЯ некий
регламент, по которому полагалась ей именно береза. …е, в сущности, и не
запугивали. Џросто ставили перед фактом.)
€ паханов, хотЯ это похоже на чудо, вроде как пронЯло. …й дали водки.
“садили опЯть в машину и повезли назад в киоск изучать гроссбухи. €з них
было видно, что прибыль полностью сожрут проценты -- то есть у Ђндрюхи нет
шансов расплатитьсЯ этим путем.
-- Ќу, так и быть, -- сказали, -- жди. Ќа днЯх подошлем к тебе
человечка. ‘читай, теперь он тут главный. Ѓумажки ему передашь.
-- Ђ потом? -- спросила она.
-- Џотом гулЯй.
Ћна собралась кое-как с мыслЯми. Џредупредила, что юридически здесь --
никто и переоформить ларек с ней не получитсЯ...
-- ‚от и скажи своему -- пусть выходит. ‡аодно и подпишет...
-- “бьете его?
-- Ђ ты его не жалей, -- посоветовали паханы по-отечески. -- Ћн ведь
тебЯ подставил. Ѓабу, свою же, -- и подставил. Џоследнее дело.
-- ’ак убьете?
‘казали: как фишка лЯжет. Њожет, терпилой отправЯт. € пускай не тЯнет
там, не залеживаетсЯ. Ђ то насчет ее можно и передумать...
‚ первые часы после своего освобождениЯ к бандитам она испытывала
чувства более теплые, чем к Ђндрюхе. Џонимала: вот, сама не решалась, а они
назвали вещи своими, правильными, именами, -- но была так измотана, что даже
горечи в ней не осталось. “тром равнодушно, слово в слово передала Ђндрюхе
ночной разговор. Ћн пустилсЯ каЯтьсЯ -- она уснула в кресле. €з больницы он
ушел раньше, чем медсестра набрела на нее и с трудом растормошила.
Љогда все закончитсЯ, проЯвЯтсЯ множество наших с Ђндрюхой общих
приЯтелей, чьи тысЯчи, данные в рост, канули вместе с бандитскими. Љто-то
убедитсЯ, что ничего уже не добьешьсЯ, и махнет рукой. Љто-то начнет
выставлЯть претензии невесте. Љто-то даже мне -- из туманных соображений. €
с кем бы Я ни говорил, от менЯ не то что прЯмо требовали, но ощутимо,
настойчиво ждали какого-то Ђндрюхе суда. џ не считал своей задачей
отстаивать его честь. џ кивал и, случалось, поддакивал, выслушиваЯ обвинениЯ
в его адрес. •отЯ их денежные беды мало менЯ трогали. …динственное, в чем Я
не мог его оправдать, -- это хождениЯ по мукам, доставшиесЯ невесте на долю.
Ђ быть терпилой -- значит сесть, например, в тюрьму вместо кого-то
другого. €ли годами выполнЯть за так черную работу, жить в настоЯщем
рабстве. ‚ таком духе. € судЯ по тому, что Ђндрюху долго еще держали
неизвестно где, словно про запас, подобнаЯ участь и была ему изначально
уготовлена. Ђ потом что-то изменилось: может -- расклады, может --
настроение. Ѓандиты, кто их разберет...
‚ больнице он как-то сразу обрюзг и помешковел; Я заходил к нему
несколько раз -- но разговора не получилось. Њне неприЯтно вспоминать его
таким. € Я берегу фотографию, сделанную давным-давно, на квартире одного
моего друга, у которого Я жил тогда, в ”илЯх. Ћднажды, в половине осени,
Ђндрюха известил нас: свеженький, при деньгах, только из полЯ. “гощал вином
и жестким вЯленым мЯсом, по его словам -- сайгачатиной. € много рассказывал
о скорпионах: в каком случае они нападают, где прЯчутсЯ и как брачуютсЯ. Ћн
утверждал, что все это -- вплоть до пожираниЯ самкой партнера и самоубийства
скорпиона в кольце огнЯ -- ему в избытке довелось наблюдать минувшим летом.
‘казал, что наловил длЯ интереса некоторое количество и привез с собой в
Њоскву. џ тут же попросил пару, поскольку на подоконнике простаивал
небольшой, узкий и высокий аквариум (некогда в нем обитала рыба-телескоп,
пострадавшаЯ от чрезмерного любопытства: она заглЯнула в шланг очищавшего
воду компрессора -- и ей высосало глаз). „умал, прилажу им сильную лампу,
насыплю песка с галькой... Ђндрюха пообещал. Џотом беседа свернула на
другое, и Я начисто забыл о своей просьбе. Ќо на следующий вечер, вернувшись
из города, обнаружил на столе (дубликат ключа от входной двери всегда лежал
в почтовом Ящике, и посвЯщенным было известно, как открывать Ящик пальцами)
пустую майонезную банку с комочками земли и сухими травинками на дне, а
рЯдом подробную записку о скорпионьем рационе и признаках, по которым можно
отличить самца. ‚низу подчеркнуто: если выпускать погулЯть -- тараканов не
будет. Ќа обороте советы, как унимать боль от укуса. Џоверх банки
балансировала, готоваЯ упасть от малейшего шевелениЯ, пластмассоваЯ
крышечка. ‘мотрелось так, будто твари, которым полагаетсЯ находитьсЯ внутри,
расширили щель, оставленную им длЯ дыханиЯ, выбрались и разбежались.
џ не купилсЯ. ‡ато хозЯин -- да. € перемещалсЯ в квартире только по
расставленным стульЯм и табуреткам, не спускаЯсь на пол и пристально изучаЯ
с высоты темные углы меж мебелью и стенами, пока Ђндрюха не приехал снова и
не развеЯл мистификацию, над которой мы от души посмеЯлись под беззлобные
хозЯйские матюки. Љ закату установилсЯ хороший длЯ портрета свет -- солнце
садилось в плотную дымку. Њы с Ђндрюхой вышли на балкон, и там Я его
щелкнул, навинтив на свой видавший виды "‡енит-…" чужой
стотридцатипЯтимиллиметровый объектив. Ћчень крупный план. ‚олосы зачесаны
назад: деловой стиль, но чуть-чуть с намеком на богемность; окладистаЯ --
предмет многолетней моей зависти -- стриженаЯ бородка волосок к волоску;
безупречно белый воротник рубашки; узел галстука -- бордового, в ромбическую
шашечку... (Љак-то, когда Я еще обреталсЯ при церкви, мы зашли вдвоем -- мне
надобно было по работе -- в новооткрывшийсЯ храм нашего благочиниЯ, к отцу
‘имеону, мировому дЯдьке и свЯщеннику милостью Ѓожией, однако сильно, к
сожалению, пившему. …два мы вступили в алтарь, рыжий, здоровенный аки
ведмедь, багроволицый батюшка профундово протрубил на Ђндрюху: "„ьЯк? Ќет?!
†а-аль... ’акой благообразный...") € чуть растерЯннаЯ, близорукаЯ улыбка
человека, сохранившего способность удивлЯтьсЯ каждой мелочи вокруг. Ќе суть,
что тогда он попросту потерЯл очки, не успел еще заказать другие и носил
отцовские, с меньшим числом диоптрий.
•отЯ бы в области снов, Ђндрюха, мечтаю ныне повидатьсЯ с тобой...
ђаньше мы верили, что именно нас Џрометей вылепил из лучшей глины.
’еперь Я подозреваю скорее обратное: мы были взвешены на весах и найдены
слишком легкими. Ђндрюхин отец-кардиолог по продаже автомобилЯ попал в
собственную реанимацию. ’ам он понЯл, что к смерти еще не готов. € объЯвил,
что предпочитает в этой свЯзи ничего больше о сыне не знать. …му так и не
сказали открытым текстом, что произошло, покуда он восстанавливалсЯ в
санатории под Њожайском. ‚ семье было строжайше запрещено поминать Ђндрюху
вслух. ‘тарики быстро сдали и в полгода умерли оба. Њать плакала в
одиночку... Ђ историЯ все равно на трагедию не тЯнет. Ќе хватает хора, рока,
весомой поступи, шагов командора (либидо врЯд ли годитсЯ на эту роль). Ћна
не отбрасывала тени из будущего, как свойственно подлинно ужасному. Ћна
ничего не задает, не выводит на просвет в рассказе о нашем северном
путешествии или об “рсусе, о моей одинокой зиме. ‚рачебный вердикт очертит
мне лишь канву, обозначит направление, в котором Ђндрюху несло, -- но не
заставит переоценить и как-то по-новому трактовать прежние его поступки. џ
не к тому, что диагноз неверен. “ менЯ нет оснований в нем сомневатьсЯ. Ќо
мне хочетсЯ думать, что никакаЯ формула не в силах исчерпывающе объЯснить
реальное человеческое действие -- пускай и немногими картами играет наша
порода. Џолночь. Џод желтой лампой -- белаЯ тарелка с голубым орнаментом,
оранжево-красные дольки помидора и мельхиороваЯ вилка, матовый отблеск. ‚
ночном освещении вещи отчетливей и понЯтнее, вещи раскрываютсЯ, совершают
шаг из себЯ, шаг навстречу -- но вместе с тем и особенно отчуждены. ЊоЯ жена
измерЯет штангенциркулем размер ушей спЯщему ребенку, чтобы определить его
врожденные склонности. ђаньше было что-то еще. —то-то делало вещи терпкими.
‚озможно, Ђндрюха видел дальше менЯ. ‚озможно, догадывалсЯ, что это уйдет --
однажды и навсегда...
‹адно. Ќа прежнее возвратимсЯ.
Њы перестали слышать поезд. Њы оттащились поближе к почте, чтобы стена
защитила нас от ветра, и распаковали снарЯжение. ‚ Њоскве, на вокзале, когда
Ђндрюха вышел мне навстречу в той же одежде, что и при нашем расставании под
утро, только изо всех карманов теперь топорщились у него пивные бутылки, Я
вздохнул с облегчением: все отменЯетсЯ или с самого начала было розыгрышем
-- в общем, мы не едем. Ќе сразу заметил в стороне, у колонны, лыжи и пухлый
рюкзак. Џотом решил, что обмундирование более подходЯщее он везет в рюкзаке
и на свет извлечет по прибытии на место. ‘дергивать с третьей полки
неудобоваримые мешки и устраивать в тесном плацкартном купе смотр вещам и
продуктам мы сочли слишком хлопотным. Ђ стоило очутитьсЯ на снегу, где уже
некуда было отвернуть и ничего не восполнить, -- открытиЯ посыпались одно за
другим.
‚ыЯснилось, что никаких существенных перемен в Ђндрюхином костюме не
намечаетсЯ. Ђндрюха осталсЯ в джинсах, финских сапогах на каблуке и куртке
на искусственном меху. Љ условиЯм ‡аполЯрьЯ он адаптировалсЯ, поддев
тренировочные рейтузы, две фуфайки под свитер, сменив вЯзаную шапочку на
ушанку леопардового окраса и замотавшись шарфом, толстым и длинным, домашней
вЯзки. Ќо бахилы у него были -- причем, как и мои, из каландрированного
капрона. Џозавчера, на лестничной клетке, мой однокашник поминал этот
материал через слово, и Я усвоил, что "каландр" -- своего рода знак
принадлежности к ордену: он редко применЯетсЯ в миру и пошитаЯ из него
одежда отличает настоЯщего туриста-лыжника. Џоэтому поЯвление бахил отчасти
вернуло мне веру, что мой вожатый все-таки ведает, что творит. Ќо долю
сомнениЯ он, должно быть, уловил в моем взглЯде и поспешил успокоить немного
виновато:
-- …рунда! ‚ горы-то не полезем...
џ натЯнул зеленый, с оранжевой стропой, поношенный анорак и рЯдом с
Ђндрюхой смотрелсЯ тертым полЯрным волком.
€ еще в том мне удалось его уесть, что приладить лыжи Я сумел первым. Ћ
чем тут же и пожалел, поскольку уже не отваживалсЯ снова их отстегнуть и,
помогаЯ Ђндрюхе, то и дело наступал лыжей на лыжу, цеплЯлсЯ их загнутыми
концами за что-то невидимое под снегом и всЯкий раз, когда требовалось
присесть, терЯл равновесие.
Ѓезо всЯкого вниманиЯ к нам на крыльцо почты взошла женщина в
субтильной городской шубейке, укутаннаЯ до груди серым пуховым платком,
погремела ключами, отпираЯ висЯчий замок, и скрылась за дверью. ’отчас из
трубы повалил дым, густой и неповоротливый на морозе. …два донессЯ его
веселый смолЯной запах, Я вспомнил разом все хорошее, что свЯзалось в моей
жизни с треском поленьев в пламени и уютом надежно замкнутого пространства.
Џо мне, так умнее всего было бы дождатьсЯ где-нибудь в тепле обратного
поезда... Ћднако Я держал эти мысли при себе -- не хотел терЯть лицо.
Ђндрюха, присев на ступеньку, по очереди отколол каблуки острием лыжной
палки.
€ креплениЯ зажали ногу как надо.
‚от с чем оказалось хорошо у нас обоих, так это с рукавицами. “ менЯ --
новенькие, с рынка, грубой, но гибкой кожи, мехом (боюсь, собачьим)
вовнутрь. “ него -- самошивные, на сентипоне, с широким раструбом,
закрывавшие руку много дальше запЯстьЯ. Џод рукавицы, ради добавочной
воздушной прослойки, мы надевали простые нитЯные перчатки -- в таких
сортировали лук или капусту на овощебазе привлеченные учрежденческие дамочки
(две пары длЯ нас Ђндрюха увел на работе). Ќо сами по себе, естественно, они
не создавали холоду никакой преграды. Ђ теплые варежки, подгонЯЯ и увЯзываЯ
амуницию, нам приходилось снимать, чтобы ловчее орудовать пальцами. Џритом
мы касались железа. Џальцы закоченели, потерЯли чувствительность и
отказывались слушатьсЯ. Љ тому моменту, когда мы встали наконец под рюкзаки
и слегка попрыгали, проверЯЯ, как они сидЯт (Я упал), впору было опЯть
развьючиватьсЯ, идти гретьсЯ на почту.
…ще распахнута была чугуннаЯ дверца в печи. Џрогорели пока лишь
наколотые на растопку доски, антрацитовые брикеты поверх только-только
тронулись огнем -- голубым, с желтыми и зелеными всполохами. Њы приложились
ладонЯми к горЯчей беленой стенке. €, перетерпев первую боль, Я
почувствовал, как тепло стекает с рук куда-то в самую мою глубину, а там
накапливаетсЯ будто бы ровными, правильными пластами -- наверное, чтобы так
и тратитьсЯ потом: понемногу, слой за слоем.
‘оннаЯ почтальонша вЯло тюкала за перегородкой штемпельным молоточком.
Ђндрюха тоном отлучавшегосЯ аборигена наводил у нее справки о погоде.
-- ’а буранит все и буранит, -- сказала она. -- —ерез день. €ли кажный.
‚ыговор у нее был мЯгкий, похож на белорусский. „олжно быть, приезжаЯ.
Ћна продавала конверты с портретом поэта ‚Яземского и открытки двух типов:
на одной -- законный северный олень, на другой -- почему-то среднеазиатскаЯ
змеЯ эфа. џ купил обе и послал матери. Џускай развлечетсЯ и поломает голову:
где тундра, где пустынЯ, где Я... Ќазвание почтового отделениЯ на штемпеле
тут мало что могло подсказать.
Џоселок оживал. џ стоЯл у окна и наблюдал, как два мужика отогревают
паЯльной лампой двигатель вездехода. ‚етер утих, и дымы над крышами
поднимались прЯмо, строгими колоннами. Ђндрюха заключил, что это признак
благоприЯтный. •ватит нежитьсЯ.
-- ѓазет, -- спросила почтальонша, -- не хотите? ’олько у нас с
опозданием... ‡а четверг.
ѓорный массив имел форму подковы. ’ак свидетельствовала туристскаЯ
схема из магазина "Ђтлас". € навернЯка врала, поскольку на ширпотребовских
картах фрагменты местности, по тем или иным причинам запретные длЯ
обыкновенного смертного, либо попросту изымались -- а остальное тогда
стЯгивалось, сшивалось и рубцевалось на скорую руку, отчего начинали
непредсказуемо юлить реки, искажались очертаниЯ возвышенностей и переползали
с места на место населенные пункты, -- либо произвольно заменЯлись другими.
Ђ здесь в округе, надо думать, хватало таких запрещенных и засекреченных
зон. ‚едь на какой-то почве произрастали жуткие легенды, которыми Ђндрюха
взЯлсЯ потчевать менЯ еще в поезде, пересказываЯ их смачно и страстно: о
гибельных шахтах, оставшихсЯ в предгорьЯх от давних атомных испытаний; об
укромных, изолированных долинках, куда, сбившись с маршрута, забредали
туристские группы -- а потом умирали в полном составе от лейкемии.
‚прочем, Ђндрюха уверЯл, что в нужном нам приближении схема довольно
точна. Ќа ней правильно обозначено: внутреннЯЯ, охваченнаЯ горами с трех
сторон долина не всюду держитсЯ на одном уровне, но постепенно поднимаетсЯ,
заканчиваЯсь в пЯтке подковы самым низким из здешних перевалов -- так
сказать, перевальчиком, -- за которым, по ту сторону гор, большие апатитовые
рудники, и от них -- шоссейка в город, ходит автобус. Ќам предстоЯло зайти в
долину, обогнув боковые отроги, и добратьсЯ до необитаемой геологической
базы где-то в самой ее сердцевине. ‚есь путь, километров двадцать пЯть --
тридцать, вполне возможно одолеть до темноты и переночевать уже в домике.
’ем более что идти не по целине, а по накатанной гусеничной колее: еще
дальше, возле перевальчика, другаЯ база, действующаЯ, и туда времЯ от
времени бывают вездеходы со станции, где мы высадились.
Ќа двоих мы располагали: единственным (одноместным) спальным
мешком-коконом, у которого из прорех выглЯдывала вата; одним котелком;
палаткой; ремнабором -- молоток и мешочек с разными гвоздЯми -- на случай
поломки лыж; двуручной пилой и большущим, сделанным из рессоры нелепым
ножом: он здорово рубил стальную проволоку, но плохо резал хлеб, а вскрывать
им консервы было сущим мучением. (’ут, пожалуй, стоит объЯснить, чего не
хватало против обычного в зимнем походе: второго спальника; толстых
пенополевых ковриков -- подкладывать в палатке под себЯ; примуса и канистры
с бензином; лавинной лопатки; токарничьих очков с темными стеклами, чтобы не
слепнуть от снежного блеска; топора, наконец... -- перечень неполный.) ‡ато
продовольственнаЯ часть составлЯлась в самых сокровенных подвалах
Ђндрюхиного гастронома. ђастворимый кофе и цейлонский чай; всЯческие
шоколадки; банки с лососем и прЯной килькой; два батона сырокопченой
колбасы; конфеты "‚ечерний звон", заполнЯвшие свободное пространство в
картонной коробке с бутылкой французского коньЯка "Ѓисквит"; коньЯк попроще
-- армЯнский. ‘олдатские флЯжки с водкой и спиртом. ЋбщенароднаЯ бакалеЯ. €
-- десЯтикилограммовый кусок отменной вырезки. Њы разместили его, промерзший
насквозь, на красных пластмассовых детских санках-корытце и волокли их,
сменЯЯсь, за собой, прикрепив веревку к поЯсу альпинистским карабином.
Ђндрюха назначил режим: ходки по сорок минут, отдых -- десЯть. Ќа
перекурах он соскабливал с куска ножом мелкую мЯсную стружку, глотал сам и
рекомендовал мне. ѓоворил -- полезно. ‚ерное средство от цинги. —итал „жека
‹ондона? џ предпочел бы горЯчий чай, будь у нас термос. Ђ так -- грыз
шоколад.
Ќебо ненадолго проЯснилось -- и вновь побелело. ‘тало холоднее. €ногда
мы попадали на открытые места, но три четверти пути Я только и видел что
чахлые елки, кустарник... -- любопытно, кому пришло в голову назвать это
тундрами? ‚ездеходку кое-где перемело. Ќа буераках санки часто
опрокидывались. Ђ если дорога делала крутой поворот -- застревали на
обочине, где густо стоЯли высокие бурые травЯные стебли, засохшие с лета.
‚ыше кустов и деревьев, на горы, поднимавшиесЯ теперь уже по обе руки, Я
старалсЯ смотреть с большими интервалами, иначе казалось -- мы вообще не
движемсЯ, так неохотно менЯлсЯ ракурс. Ѓелые полЯрные куропатки, то ли
незаметные на снегу, то ли зарывшиесЯ в него, внезапно срывались в полушаге
от лыжи, устроив маленький взрыв, ошеломлЯли, и Я испуганно шарахалсЯ,
оступалсЯ в сугроб. Џотом они летели-подпрыгивали впереди, припадаЯ на
крыло, жалобно, протЯжно вскрикиваЯ. Љак будто уводили, притворЯЯсь ранеными
и манЯ за собой мнимой слабостью от гнезда, птенцов... -- но какие птенцы в
феврале?
€ вдруг дорога, до сих пор худо-бедно различимаЯ, взЯла и оборвалась,
словно проложивший ее некогда вездеход в этой точке провалилсЯ сквозь землю
либо стартовал вертикально в небеса, -- дальше лежал девственный, нетронутый
наст. Ђндрюха оглЯделсЯ. ‘казал, Ѓог с нею, с колеей. ђазберемсЯ. Ћн
проходил здесь в позапрошлом году. Ћн припоминает холмы и балочки.
-- ‚он там, -- Ђндрюха простирал твердую десницу над снежным полем, --
начинаетсЯ спуск. Џотом горка. Џотом опЯть спуск, к озеру. Ђ за озером будет
длинный подъем, и все -- база. ‚ерст семь еще. Њного -- десЯть...
џ почти не устал и даже не очень замерз. ’олько поЯвилсЯ во рту
какой-то медный вкус и постоЯнно хотелось сладкого. Ђндрюха сказал, что это
нормально -- пока организм привыкает интенсивно работать на морозе. Ћднако
вторую шоколадку у менЯ отобрал -- он предназначал их под коньЯчок. ‚замен
выдал пригоршню рафинада. џ высыпал сахар в набрюшник анорака и на ходу один
за другим отправлЯл кусочки за щеку.
Џеремена на бездорожье не особенно осложнила нам жизнь: крепко
скованный наст отлично держал -- глубже чем по щиколотку ноги не
погружались. ‘о следующего холма действительно открылось озеро. Ќам нужно
было пересечь его по диагонали. €здали озеро представлЯлось сильно вытЯнутым
в длину, зато довольно узким. Ќо когда мы вышли на середину, у менЯ
по-настоЯщему захватило дух. Џрежде вездеходка все нырЯла из овражка в
овражек или лес в большей или меньшей степени заслонЯл панораму. Ђ тут на
километр самое малое куда ни глЯнь был только ровный ледЯной стол. „еревьЯ
по берегам и редкие взобравшиесЯ на самые склоны стали будто чернаЯ тонкаЯ
штриховка -- обозначилсЯ истинный масштаб, как бы размерность гармонии. €
совершеннаЯ, мертваЯ тишина. ‚ремЯ, которое Я принес с собой, размеченное
гулкими толчками пульсирующей крови, зависло и оседало -- как изморозь, как
поднЯтаЯ куропаткой снежнаЯ пыль. Џока Я стоЯл, пытаЯсь соотнести себЯ с
этим суровым величием, Ђндрюха успел достаточно далеко оторватьсЯ.
Ћчнувшись, не сразу отыскав глазами его уменьшившуюсЯ фигурку, Я в короткий
миг сполна прочувствовал, каково остатьсЯ здесь в одиночестве. Џозвал --
звук не длилсЯ, тишина тут же смыкалась. ЃросилсЯ догонЯть -- и старалсЯ
вести лыжи с нажимом, чтобы звонче хрустела под стальным кантом ледЯнаЯ
крошка.
Ќе знаю, как Ђндрюху, а менЯ сумерки застигли врасплох. Љак-то Я
упустил из виду, что день здесь должен оказатьсЯ значительно короче, нежели
на широте Њосквы. Љ тому же Ђндрюхины железные клЯтвы: ночь будем встречать
у огнЯ и под крышей... Ќу и где этот огонь, где эта крыша? € как мы пойдем
дальше? ’емнело от минуты к минуте. ”онарЯ не было. ’о есть сам фонарь
Ђндрюха взЯл, но забыл батарейки. „а и много ли фонарем высветишь в чистом
поле?
Њы уже бегом бежали вдоль берега, сперва в том же направлении, что и
раньше, потом повернули обратно, -- Ђндрюха металсЯ, не находил знакомых
ориентиров, зло молчал. Ќо темнота так и не сгустилась до полной
непроглЯдности. ‚роде бы не было никакого света, чтобы отражалсЯ от снега:
пасмурное небо, ни звезд, ни луны -- однако основные детали ландшафта, даже
дальние, читались Ясно. Ќаконец Ђндрюха отстегнул саночную шлею, скинул
рюкзак и уселсЯ на него. Џривал.
-- •орошо, -- призналсЯ он, -- Я перепутал. ‘ той стороны плохой обзор.
Ќам, пожалуй, вон туда... -- и указал палкой в самый конец озера, где
впадала, наверное, маленькаЯ речка или ручей: берега сходились под острым
углом в аппендикс. -- ‚идишь просеку?
Ќи черта Я не видел. …лки и елки. —ернаЯ полоса на призрачно-белом. Ќо
кивнул.
-- Ђга, -- сказал Ђндрюха, -- стало быть, Я не ошибаюсь. ‚зберемсЯ по
ней -- и дома. …сть хочешь?
-- Љонечно.
-- Ќичего. —ерез час будем там. ‡аделаем праздничный ужин...
ђовно через три минуты началсЯ буран.
ђаскадровка:
ветер нас еще не достиг, тихо, но Я замечаю, что на озере взвиваютсЯ
надо льдом смерчики;
пару раз колючаЯ крупа летит нам в лицо залпами -- будто пригоршнЯми, с
руки;
Ђндрюхин крик мне слышен еле-еле, пурга сечет по глазам, мы вцепились
друг другу в одежду и боимсЯ потерЯтьсЯ, если отпустим.
€ происходит все это куда быстрее, чем успеваешь что-нибудь сообразить.
‚слепую, по памЯти, мы отползли к ближайшим деревьЯм и кое-как
растЯнули между ними палатку. ‚ыдернув на ощупь из рюкзаков нужные длЯ
ночлега вещи, прочую поклажу бросили как попало снаружи -- только лыжи
воткнули стоймЯ, отметить место. Ќакидали на брезентовый пол запасную
одежду, втиснулись по поЯс вдвоем в один спальник и лежали обнЯвшись. Љогда
поднЯлась метель, температура, скорее всего, как обыкновенно бывает, резко
прыгнула вверх -- маловероЯтно, чтобы нам удалось продержатьсЯ так, без
движениЯ, на прежнем морозе. Њы не спали, понЯтно, -- этот сон мог бы легко
перейти в вечность, -- но почти не разговаривали. †гли одну за другой
маленькие, длЯ торта, свечки. Љ полуночи догорела последнЯЯ. € кончились
сигареты. џ думал о еде. ‘похватилсЯ и поделил оставшийсЯ в кармане сахар.
„о утра о вылазке не могло быть и речи. џ не упрекал Ђндрюху вслух, но про
себЯ не стеснЯлсЯ в выражениЯх. ‹адно Я, чайник, но почему он, опытный, тоже
поддалсЯ панике и не догадалсЯ сразу забрать с собой в палатку мой рюкзак: в
нем колбаса, консервы, курево... ‚ общем, второй подобной ночи мне не
выпадало ни до, ни после. € двенадцать часов (если не больше), половину
которых мы провели во мраке и состоЯнии близком к анабиозу, Я запомнил не в
протЯженности, но как единое застывшее мгновение, мучительно неспособное
разрешитьсЯ в другое.
•отЯ вьюга прекратилась еще затемно, мы не выходили, дождались
рассвета. ’ут уж Я позволил себе поинтересоватьсЯ у Ђндрюхи (и зрЯ -- он
обиделсЯ), как бы мы выглЯдели, по его мнению, без палатки, которую он
обозвал давеча лишним грузом. Џотом долго выкапывали из-под свежих сугробов
свое широко рассыпанное во вчерашней суматохе имущество. Ћбошлось малыми
потерЯми. Џропал нож -- но мы установили, что в большинстве случаев его
можно успешно заменЯть пилой. Ђ также бутылка "Ѓисквита" в коробке. …е
судьба занимала мои мысли, когда, вскипЯтив на сухом лапнике котелок чаЯ и
зажарив в огне по толстому куску мЯса величиной с блин, мы направились вновь
через озеро. Љоробка цветастаЯ, ЯркаЯ. Њы вытоптали, пока собирались,
солидный круг, и, окажись она в его пределах, невозможно было бы
просмотреть. …сли не леший ее унес -- значит, откатилась ночью слишком
далеко в сторону и теперь где-то надежно похоронена до лета, покуда не
растопит снег. Ђ летом... џ живо представлЯл какого-нибудь геолога или там
егерЯ, бредущего с ружьишком, в поту и комариных укусах, берегом, по болоту
-- ведь навернЯка здесь болото. Ќа куцем пригорке, где мы ночевали, он
снимает военного образца вещмешок, трет поЯсницу, справлЯет нужду и
присаживаетсЯ на корточки подымить папироской. Џривлеченный необычным
сочетанием красок в траве, делает гусиный шаг, рассчитываЯ на крупную Ягоду
или крепкий гриб. џ строил гримасы, воображаЯ, как будет менЯтьсЯ, по
стадиЯм, его лицо. Ћн видит коробку. ђисунок на коробке. Џробует коробку на
вес. Ћткрывает и находит содержимое соответствующим рисунку. ‘ворачивает
пробку -- в бутылке отнюдь не керосин... Ќемудрено тронутьсЯ умом. Ћсобенно
от приложенных конфет -- пускай их и подъедЯт к тому времени разные
жучки-червЯчки...
Ќе было в конце озера никакой просеки. Ђндрюха принЯл за ее начало
разрыв в ельнике, нерукотворную полосу, голую первые пЯтьдесЯт метров, но
дальше поросшую переплетенными кустами. Њестность здесь поднималась круче,
чем где-либо до того. Ќа озере Я знал впереди близкую цель, да и мои
фантазии хорошо отвлекали от дороги. Ќо вот стало очевидно, что мы
заблудились, -- и сразу напомнили о себе и бессоннаЯ ночь, и постоЯнный
холод, и усталость от вчерашнего перехода. џ будто вдвое потЯжелел и вдвое
же ослабел. ’еперь каждое скольжение лыжи давалось мне ценою преодолениЯ
чего-то в себе -- и с каждым убывала потребнаЯ на это сила духа. џ не то что
не хотел еще одной холодной ночевки -- Я откровенно ее боЯлсЯ. Ђ положение
виделось мне безвыходным -- какие мы имели альтернативы? ‚озвращатьсЯ назад,
на станцию? ’еоретически мы могли бы еще успеть туда, где оборвалась
вездеходка, -- а с нее и в темноте врЯд ли собьешьсЯ. Ќо все то же самое в
обратном порЯдке... џ чувствовал, что менЯ уже не хватит.
Ђндрюха мои страхи не разделил, а обсмеЯл -- взЯл реванш за колкость
насчет палатки. € сказал, пристально изучив окрестности, что мы не будем
тратить времЯ на поиски правильной просеки, пускай она и обЯзана
обнаружитьсЯ где-то совсем рЯдом. Џотому как сто против одного и даже сто
против нулЯ: наше обетование сейчас точно перед нами, наверху, за лесом.
ЌапрЯмик -- рукой подать. Џодозреваю, не так уж крепко он был в этом уверен.
Џросто понЯл, что стоит проЯвить нерешительность -- и Я раскисну вконец. Ѓез
дальнейших обсуждений он двинул через ельник в гору. Ќе выбирать -- Я
потЯнулсЯ следом. аг вперед -- два шага назад. Љусты до крови расцарапали
мне нос и шею возле уха. ‘ухой рыхлый снег то и дело проседал подо мной, и Я
съезжал вместе с ним. Ќа подъеме мне стало недоставать кислорода. џ не
задыхалсЯ -- но воздух казалсЯ пустым и не насыщал менЯ. Џод коленЯми, в
руках, в сбамой утробе поЯвилась гадкаЯ мелкаЯ дрожь, с которой усилием воли
Я уже не мог совладать. ‚пору было примерЯть к себе унизительное слово
"сломалсЯ".
Ђндрюха ломилсЯ как лось, только ветки трещали, и расстоЯние между нами
все увеличивалось. Њне неулыбалось потерЯть его из вида. ‚роде бы лес вокруг
него стал уже попрозрачнее, как в преддверии опушки или полЯны. Ќаконец он
оглЯнулсЯ, показал мне рукой куда-то вбок -- и затем исчез, будто перевалил
гребень. џ крикнул -- ни ответа, ни эха. Ћсталась только памЯть, что Я
кричал.
‘ отчаЯниЯ Я попробовал идти "елочкой" -- понадеЯлсЯ, что так будет
быстрее. ’ут же подвернулась нога, лыжа встала на ребро, железный тросик
креплениЯ соскочил и утонул в снегу. џ нагнулсЯ достать его, неосторожно
наступил -- и увЯз до бедра. ЏопыталсЯ переместить другую ногу, оперетьсЯ и
вылезти -- лыжа отскочила и там. ЊенЯ одолела какаЯ-то ЯростнаЯ истома.
‚сего раз Я испытывал такое -- лет в пЯть, когда отбилсЯ от родителей в
переполненном универмаге. џ мычал, лупил кулаком снег и едва сдерживалсЯ,
чтобы не метнуть вниз по склону проклЯтые лыжи, не расшвыривать, сдираЯ с
себЯ, движениЯми насекомого, судорожно сокращаЯ мышцы, шапку, рукавицы,
анорак... “х как Я ненавидел Ђндрюху в эту минуту! Ћн должен был ждать менЯ.
…сли уж не вернутьсЯ на помощь. Ђ не доказывать в догонЯлках свое
превосходство. ‚ообще за то, что он затащил менЯ сюда... ’росик никак не
ладилсЯ на место. џ плохо соображал от злости и слабости. Ђндрюха снова
замелькал среди деревьев, торопилсЯ ко мне. Ѓлагодарствуем, барин, что не
забываете! ђаннЯЯ звезда, может быть ‘ириус, дрожала и расплывалась в
глазах. Ќочь на подходе. ‘казать ему, что лучше спуститьсЯ опЯть к озеру --
там много валежника и можно поддерживать большой костер...
-- ‡астрЯл? -- спросил Ђндрюха.
Ђ то не видно! џ молчал. Џодбирал обвинениЯ. € не сразу обратил
внимание, что он налегке -- без санок, без рюкзака. Ћн смеЯлсЯ. Ћн
протЯгивал руку.
-- Џришли. ‘лышишь -- все. ‚он они -- домики...
‘тараЯ, давным-давно покинутаЯ база представлЯла собой дюжину
разновеликих строений на обширной полЯне. €з них пригодными длЯ жильЯ мы
нашли только три стоЯщих стена к стене щитовых блока. ‚се остальное: и
длинный барак, и что-то вроде избы, и какие-то сараи, мастерские -- где
обвалилось, где не имело крыши и побывавшими тут путешественниками
использовалось в качестве нужника или источника дров. Ќо сохранившиесЯ жилые
помещениЯ Явно берегли и содержали в порЯдке. Њы осмотрели их, чиркаЯ спичку
за спичкой, и выбрали самое маленькое -- за уют. „ве двери, опрЯтный
предбанник, одноЯрусные нары во всю торцевую стену, застекленное окно, даже
столик... Ђ главное -- кирпичнаЯ печь, не буржуйка, как в соседнем, -- с
чугунной плитой, конфорками, с исправным дымоходом. Џравда, сперва она
задала нам работы. ‚ыстывшаЯ труба не давала тЯги, Ђндрюха шаманил у топки,
комбинировал положениЯ заслонки и дверок -- бесполезно, дрова (доски, наспех
собранные на снегу) не разгорались толком, а дым валил в помещение. Њы
глотали его, отчего голова шла кругом и выступали слезы. Ќо не очень-то
стремились обратно на свежий воздух. ’олько после того, как Ђндрюха отрыл за
печкой треснувший ржавый топор без топорища и наделал тонких щепок, занЯлось
по-настоЯщему. ‘тал таЯть снег в котелке на плите. „ым выгнали в дверь,
размахиваЯ Ђндрюхиной курткой. Џринесли из сеней мЯтый оцинкованный таз и
соорудили над ним лучину. џ поджег ее -- и почувствовал себЯ дома, что редко
со мной бывает.
‘огревшись довольно, чтобы оторвать взглЯд от огнЯ, Я поискал
каких-нибудь следов прежних обитателей. Ќо не было ни росписей на стенах, ни
резьбы на столе -- исключительно культурные люди навещали этот приют. Џозже,
распаковываЯ вещи, Я уронил кружку и вытащил вместе с ней из-под нар
разбухшую, похрустывающую от заледенелой влаги амбарную книгу в сиреневом
картонном переплете, с надписанием строгой тушью в белом окошечке:

†урнал метеорологических наблюдений ‹овозеро ‹етний конец 1976 г. No 2.

-- ќто, -- сказал Ђндрюха, -- к востоку отсюда. „алеко. ‚от там,
говорЯт, сурово. ЏустынЯ. Ќачальные страницы отсутствовали, кто-то выдрал,
но врЯд ли они существенно отличались от других, расчерченных химическим
карандашом на графы с показаниЯми термометров, гигрометров, анемометров --
что там есть еще? Ћтмечались сеансы радиосвЯзи -- дважды в сутки. €зо днЯ в
день. џ машинально листал: июнь, июль, август... „есЯтого сентЯбрЯ погода
еще интересовала наблюдателей. Ќиже, поперек столбцов, было выведено со
старательным школЯрским нажимом:
Џозавчера на восемьдесЯт третьем году жизни скончалсЯ председатель Њао
–зэдун.

Њетеоролог ‘еменова.

€ все. ЋставшиесЯ листы даже не разграфили. ‚етер, скорбЯ, замер в
вершинах, и дождь застыл, не коснувшись земли. Ќо Я по наитию заглЯнул в
конец. € обнаружил еще одну запись, красным шариком, во всю диагональ
страницы; почти печатные буквы, грубый, угловатый и размашистый почерк --
рука, заточеннаЯ не под перо:

Њао –зе-дун -- Њао Џер-дун.

џ показал книгу Ђндрюхе: слушай голоса своего народа! € настаивал, что
необходимо ее сберечь как своеобразную местную достопримечательность. Ќо
Ђндрюха смотрел на вещи утилитарно. …го не впечатлЯли свидетельства эпохи.
Ѓумага нужна была по утрам на растопку. ‚ свой срок даже корочки переплета
отправились в печь.
„есЯть дней мы провели здесь. „есЯть дней так кочегарили печку, что из
повешенной на гвоздь в стене колбасы вытопилсЯ весь жир и она стала похожа
на эбонитовый жезл. ’ерпеть эту жару можно было только раздевшись до трусов.
Ђ когда -- упарившись или по надобности -- мы и на снег выбегали без одежды
и обуви, мороз еще добрых несколько минут не мог пробратьсЯ под кожу.
Џриходилось, однако, часто переминатьсЯ с ноги на ногу: ступни примерзали
мгновенно, едва попадалось к чему. Ћколо полуднЯ солнце ненадолго
поднималось над горами -- и мы совершали вылазку за дровами. ‚ыбравшись из
прокопченного домика, выжидали, обвыкаЯ в ослепительной, отливающей, как
просветленное оптическое стекло, зеленым, лиловым и синим белизне. Ѓыло
слышно, как далеко, километров за десЯть отсюда, на базе у живых геологов,
распевает по репродуктору Ѓуба Љикабидзе. Џотом вооружались увесистыми
валами от каких-нибудь, наверное, тракторных передач и крушили в развалинах
пустые оконные рамы или отбивали доски от балок. „обыча дров и была,
собственно, единственным нашим отчетливым занЯтием. Ќу еще -- приготовление
еды. Ђ кроме -- Я даже предметного разговора не могу припомнить, чтобы увлек
нас. Ќо ведь не оставлЯло ощущение удивительной наполненности всЯкой минуты!
Ќеторопливые, длинные дни... ‚ечером устраивались на просторных нарах, пили
кофе из кружек и обсуждали близкие мелочи. …сли позволЯла погода,
прогуливались перед сном; Я учил Ђндрюху именам звезд и контурам созвездий.
Ћн путал ЃеллЯтрикс и Ѓетельгейзе... џ не знаю, как это назвать: чистым,
самоценным пребыванием? -- но такое сочетание слов представлЯетсЯ мне
излишне дрЯнным. Љ тому же в нем есть что-то буддийское.
Ђ там наст под ногами скрипел громче, чем колесо дхармы...
Ћднажды, когда мы поужинали жареным мЯсом и выпили спирта -- и водки
выпили, закусив иссохшей каменной колбасой, а после прикончили, под
настроение, коньЯк, -- Ђндрюха снова вернулсЯ к страшным туристским
преданиЯм. ’еперь это были повести о том, как группы замерзали на перевалах,
об убийственных каверзах снега, способного без видимой причины, но в силу
каких-то внутренних своих напрЯжений сдвигатьсЯ, переползать десЯтками тонн,
накрываЯ палатки, люди в которых погибали от удушьЯ, не успев прокопать
выход; о титанических лавинах, сметающих все и всЯ у себЯ на пути, -- и о
чудесных случаЯх, что захваченные смертоносной волной и даже упавшие вместе
с ней в пропасть оставались целы и невредимы. Ћ некоем отважном человеке,
морозной и вьюжной ночью спустившемсЯ в поселок за помощью почему-то --
забыл почему -- в одном ботинке; он лишилсЯ отмороженной стопы, но спас
жизнь раненому товарищу... ‚ рассмотрении формы, по крайней мере -- вполне
реалистичные истории. Ќо в нашей отъединенности запредельным холодком
потЯгивало бы и от тургеневской "Џервой любви". € едва потушили лучину --
стали мерещитьсЯ, сквозь привычное потрескивание углей в печке, то
Явственные шаги за стеной, в соседнем блоке, то вкрадчивое поскребывание в
окно, то странные шорохи на крыше. Њы, конечно, соревновались по этому
поводу в остроумии. •отЯ сердце замирало.
Ђ потом, вроде бы издали, донессЯ до нас короткий тоскливый звук -- не
то женский крик, не то стон, не то вой.
Њы разом подскочили.
-- „умаешь, человек? -- спросил Ђндрюха.
-- Њожет, дерево скрипит? €ли какой-нибудь сыч...
Џодождали -- нет, молчание. ‹егли опЯть. ‘ тихим гудением пролетела над
нами одинокаЯ соннаЯ муха, неурочно воскресшаЯ в тепле.
-- ‚о! -- сказал Ђндрюха и зевнул. -- ‡имние мухи -- к покойнику...
€ тут звук повторилсЯ. ’еперь, казалось, ближе. Њы торопливо оделись и
выбежали на улицу. Ќа склоне горы, в той стороне, откуда, насколько мы могли
определить, кричали, -- никакого движениЯ. ЏрЯмо над горой стоЯла полнаЯ
луна, и даже неровности на снегу были нам отлично видны. Њы караулили, пока
не начали замерзать. Ђ после, все еще настороженные, не решаЯсь стЯгивать
штаны и фуфайки, теснее жались на нарах друг к другу, с распахнутыми во
мраке глазами.
€ проворонили, прислушиваЯсь к далекому, слабый шелест в самых наших
сенЯх.
‚друг что-то тЯжелое упало там со стуком на деревЯнный пол. ‚ознЯ...
Ђндрюха ухватил менЯ за локоть и сдавленно прошептал:
-- Џогоди... -- как будто Я не съежилсЯ с ним заодно, а вовсю рвалсЯ
встретитьсЯ с черт-те чем. -- ‚озьми полено...
Ќу, с поленом Я почувствовал себЯ мужчиной. Ђндрюха тоже с нар слез, но
держалсЯ позади. „верь в сени Я открывал, готовый столкнутьсЯ за нею с
натуральным мертвЯком -- эдакой безглазой метеорологом ‘еменовой, ЯвившейсЯ
в одном башмаке по свою книгу и протЯгивающей ко мне белые обмороженные
руки...
Ђ заметил -- молниеносный темный промельк на темном полу к неплотно
затворенной двери наружной; она едва качнулась, когда две удлиненные тени
одна за другой перетекали в узкой щели через порог.
-- Ё-мое! -- закричал Ђндрюха. -- ’ы видел их?! Ќет, ты их видел?!
‡наешь, кто это был?
-- Ћборотни, -- предположил Я. -- ‚ервульфы и волколаки.
-- „урак! -- сказал Ђндрюха. Ћтпихнул менЯ и направилсЯ изучать следы.
џ подобрал и понес демонстрировать ему сброшенный с приступка и
прогрызенный в нескольких местах насквозь пакет с остатками нашего мЯсного
монолита, от которого мы ежедневно отпиливали куски двуручкой. ‘егоднЯ
образовалсЯ один лишний. Ћн отмЯк, пока лежал в комнате, и обратно в пакет
мы сунули его совсем недавно -- вероЯтно, он не успел достаточно застыть и
все еще источал слабый кровЯной запах.
Ћтпечатки лап были повсюду вокруг домика. Ќебольшие, четырехпалые,
похожие на песьи. „ве их петлЯющие цепочки вели с противоположного краЯ
полЯны -- так наши гости пришли, осмотрев по пути руины дизельной. „ве
прЯмых -- к лесу, куда они скрылись. Ђндрюха сидел на корточках, мерил
ладонЯми какие-то расстоЯниЯ и азартно бубнил, сам себе эхо:
-- Ђга, все точно, точно... Њне уже попадались такие, попадались...
Џравда, не здесь, не здесь...
-- ‹исицы? -- спросил Я.
-- Њожно и так сказать.
џ разозлилсЯ:
-- —то за тупой театр?! Џочему не ответить нормально?
Ђндрюха поднЯлсЯ и возвысил торжественный палец:
-- Џесцы! Ќатуральнейшие голубые песцы!
‘ утра он развернул загадочную деЯтельность. џ подглЯдывал, но не
встревал с вопросами, пока Ђндрюха сам не повел менЯ в сени, чтобы
похвалитьсЯ, какую отменную он сочинил ловушку. •итроумнаЯ веревочнаЯ
система свЯзывала внешнюю и внутреннюю двери, длинный конец тЯнулсЯ в
комнату к нарам, а под потолком в сенЯх крепилась ржаваЯ сетка от панцирной
кровати -- прежде мы обивали о нее ботинки при входе.
-- Ќочью дверь на улицу остаетсЯ открытой, -- поЯснил Ђндрюха, --дверь
в комнату закрываем. Љак только они зайдут...
џ спросил, почему он так уверен, что песцы поЯвЯтсЯ снова. ‚се-таки мы
их здорово напугали. Ђндрюха сказал: никуда не денутсЯ -- мЯсца-то уже
понюхали. Ќе от хорошей жизни они тут бродЯт. ѓолод не тетка. Ђ мы им еще
приманочку...
-- ‡начит, так. Љогда мы их слышим, Я дергаю за веревку. “личнаЯ дверь
закрываетсЯ -- кстати, сколи потом лед с порога, -- комнатнаЯ открываетсЯ.
ќто, -- он показал наверх, -- падает и прижимает их к полу. ‚се, они наши.
…два Я поднЯл глаза, чтобы разглЯдеть, на чем она там держитсЯ наверху,
кровать сорвалась со своих подпорок. џ вскинул руки, защищаЯ голову, но
вскользь железный угол все-таки менЯ задел, пропахав под волосами порЯдочную
ссадину.
-- ’ы понЯл?! -- любовно сказал Ђндрюха. -- —увствительнаЯ вещь.
џ уже не стал допытыватьсЯ, длЯ чего нужно, чтобы распахивалась дверь в
комнату.
-- Ћчень хорошо, -- сказал Я. -- € что дальше?
-- ’ы что имеешь в виду? -- спросил Ђндрюха.
-- Ќу, зачем все это? —то ты станешь с ними делать, если поймаешь?
‘дерешь с них шкуры? ’ак они сгниют, пока доедут в Њоскву.
Ђндрюха оскорбилсЯ:
-- Ќичего себе загнул -- шкуры! ’ы вообще за кого менЯ принимаешь?
-- ’огда зачем?
Ћн пожал плечами:
-- „а Я как-то не думал... Џросто поймать -- разве не забавно? Џотом,
если хочешь, отпустим...
€ Я согласилсЯ: нормально, весело, будет о чем рассказывать в городе. €
когда в нужное времЯ занЯли позицию длЯ ловитвы -- лежа, но не снимаЯ
ботинок, -- испытал некий охотничий трепет. ‚ сенЯх разместили миски с мелко
накромсанным мЯсом: у самого порога и в глубине. €зготовили факел, намотав
на суковатую палку старые промасленные трЯпки. Ќа первое же неЯсное
шебуршание -- из тех, какими полон в тишине деревЯнный дом, -- Ђндрюха
Яростно рванул веревку. ‚се прошло по плану: одна дверь закрылась, втораЯ
открылась, кровать грохнула оземь. Ђндрюха поджег в печке факел и кинулсЯ в
сени. Џесцов под кроватью не наблюдалось. Џриблизительно час потребовалсЯ,
чтобы вернуть сетку в прежнее вознесенное состоЯние. Њы уже успокоились и
могли мыслить рациональнее. Ђндрюха сказал, что в следующий раз будет
выжидать, пока они немного освоЯтсЯ и потерЯют бдительность.
-- Ќе спишь? -- проверЯл Ђндрюха каждые две минуты. -- Ќе спи!
Џесцы, однако, не спешили, и Я благополучно заснул. € видел во сне,
будто схожу в неглубокую станцию метро, без эскалатора, по обыкновенным
ступенЯм. „олжно быть, очень поздно и последний поезд уже отправлен: на
платформе нет пассажиров. Ќо нет и милиционера, нет ночного студента,
толкающего полотерную машину, нет Ярких жилетов путейских рабочих (хотЯ
разложены вдоль колонн непользованные блестЯщие рельсы) -- никого. € вдруг
сигнализируют тревогу: зудит зуммер, мигает свет. ЏрЯмо передо мной
опускаетсЯ с потолка на тросах штанга, раскрашеннаЯ как железнодорожный
шлагбаум, запрещающаЯ проход. ‘разу же поЯвилось множество людей. Ћни в
камуфлЯжной форме или темно-синих комбинезонах, в белых касках-полушариЯх.
Ќа касках и нарукавных повЯзках черное латинское "R" в круге. ‹юди безмолвны
и сосредоточенны, что-то переносЯт, что-то устанавливают на перроне. ‘вет
мигает. Ћдин из них держит под мышкой завернутую в крафт саженную рыбину --
сома, наверное. •вост и голова у сома свисают долу, как усы запорожца.
„ействие не развивалось: нового ничего не происходило ни со мной, ни с
этими немтырЯми. џ повернулсЯ на другой бок. ’огда мне приснилось, что Я
лысый.
-- ’ихо! -- угрожающе прошипел Ђндрюха у менЯ над ухом.
-- Ђ Я чего? •рапел?
‘кучные сны. Ќе жаль просыпатьсЯ.
-- ’ихо!!!
Њгновение спустЯ глухо брЯкнула стронутаЯ с места алюминиеваЯ миска.
-- „авай! -- рЯвкнул Ђндрюха в полный голос и дернул.
„вери и здесь, как положено, открылись-закрылись, а вот кровать
осталась где была, не сработала. ”акел у Ђндрюхи полыхнул и погас -- трЯпки
прогорели в прошлую попытку. Њы топтались в тесных и темных сенЯх. џ смутно
различал Ђндрюхины очертаниЯ. Ћн удил, нагнувшись, понизу руками -- и
внезапно бросилсЯ на четвереньки, скорчилсЯ в позе накрывшего собой гранату.
’ут обрушилась запоздалаЯ сетка. Ќа голову мне теперь пришлась не сварнаЯ
рама, всего лишь проволочное плетение -- не такой уж страшный удар. Ќо
лодыжки у менЯ опутывала провисшаЯ веревочнаЯ система -- и Я таки растЯнулсЯ
плашмЯ, оказавшись в том положении, какое, по идее, предназначалось песцам.
Ђндрюха, копошившийсЯ в момент падениЯ кровати у дальней стены, вне опасной
зоны, вскочил и принЯлсЯ энергично колотить бывшим факелом в районе моего
копчика. Ћн придавил раму ногой, когда Я хотел отвалить ее и встать. џ
крикнул: остановись! -- Ћн свиреобы окунал в нее свои опухоли, миску с
теплой водой. ‘унули колючий шарф -- три нещадно! Ћн тер, пока руки не
занемели; дальше -- все по очереди. ‘одрали ему кожу. Ђндрюха позднее
призналсЯ, что не особенно верил в успех. Ћднако чего-то добились: он
скривилсЯ, зажал голову в ладонЯх; сказал -- как будто огнем прижигают. €
поехало по нарастающей... •охмы кончились -- теперь он раскачивалсЯ и стонал
сквозь зубы. “ нас имелсЯ кусок войлока -- заворачивать двуручку. ‚ыкроили и
наскоро сметали шлем вроде буденовки -- в нем наш новый знакомец и дошел с
нами поутру до действующей базы.
ђасстались у медпункта, обменЯлись координатами... Љак-то не случилось
впоследствии справитьсЯ об участи его ушей. Џитерский он был... €ли из
Њинска?.. Ќе важно. Ћн оставил по себе добрую памЯть. ’ой ночью печку
разводили в спешке, и Я не уследил за рукавицами, сохнувшими на плите.
‘горели рукавицы. ’огда он подарил мне пару. Џростенькие, шерстЯные -- но в
Њоскве Я проносил их не одну зиму.
Џотом, опЯть вдвоем, мы угодили-таки под лавину. ‚ернее -- лавинку,
локального значениЯ, слабое подобие страшных обвалов Ђндрюхиных легенд. „а и
захватил нас ее Язык уже на исходе, замедлЯЯсь. ’ак что всего лишь забавно
покувыркал, сметЯ с тропы и протащив метров тридцать по некрутому склону.
’олько лыжи и палки утомительно было потом разыскивать в рассыпчатом,
перемолотом снегу. ЏоднЯлись на последний перевал, показавшийсЯ с нашей
стороны пологим холмом, -- отсюда стали видны серые панельные трехэтажки
рудничного поселка и тЯнулась дорога вниз -- широкий, отлично утрамбованный
прЯмолинейный тракт. € мы просто скатились по нему, слегка притормаживаЯ
палками, соскользнули в обыденный мир великолепно и гордо, с усталой
отрешенностью, какаЯ свойственна в кино положительным героЯм после
финального подвига. ’ракт заканчивалсЯ на центральной площади с автобусной
остановкой и магазином. ‚ туземных обычаЯх присутствовало трогательное
внимание к человеку: винный отдел торговал попутно разложенной по штучке или
по две на газетных обрывках копченой мурманской рыбешкой -- дешевой и
безголовой.
…ще на том царском спуске начал Я тосковать обо всем, от чего теперь
уходил. Ќа руднике, когда грохотали, обгонЯЯ нас, самосвалы, или с ревом
вырывалсЯ из-под земли пар через куцую трубу с надписью: "Ћтветственный --
Џетров, 3-й уч.", или трезвый мужик с крыльца общежитиЯ вдруг, бренькаЯ
варежкой по балалайке, зычно запевал частушку торопившимсЯ мимо теткам в
телогрейках, -- Я пригибалсЯ. Ќевеликий срок две недели -- а вот успел
начисто отвыкнуть и от промышленных шумов, и от множественной людской речи.
Ќе то чтобы полюбил тишину -- Я вполне сын своего граммофонного века, -- но
перестал однозначно отождествлЯть ее с пустотой. „аже в пасмурные ночи был
четко вылеплен на фоне неба черно-белый (снег не всюду держалсЯ) гребень
горы с узкой, похожей на грандиозный пропил в голом камне щелью
перевала-убийцы -- и оттуда веЯло расплывчатой угрозой. Џо другую руку,
значительно ниже нашей полЯны, лежало ледЯное озеро, на берегу которого мы
пурговали; миниатюрный лес обстоЯл его. € опЯть: горы, горы... -- издали --
плавные горбы, почти что слитые друг с другом, -- они замыкали нас в первое
кольцо, а потом виднелось еще следующее, внешнее. ѓде-то между ними вилсЯ
путь, которым мы пришли; где-то -- тропа, по которой уйдем. ‘пал Ѓуба
Љикабидзе. ‘пало все вокруг -- и разве чуть вздрагивало во сне. ‡десь тишина
была осЯзаема и емка, как точно взЯтое слово. џ научилсЯ думать о ней и
разгадал своеобразие ее бесплотных обертонов. ‚ ней не было настороженности.
‡десь никого не ждали. Љогда, постепенно, все твое успокаивалось в тебе --
за версту становилсЯ различим каждый слабый звук. џ слышал, как срываетсЯ и
плюхает в дальних горах тЯжелаЯ снежнаЯ шапка; слышал напрЯженный тон перьев
в крыле белой совы, перелетающей пустошь; шорох игл качнувшейсЯ еловой
ветви, где только что оттолкнулась белка; тонкий перезвон льдинок на
размочаленном обрывке пенькового каната, свисающего с барачной балки, --
когда его колебал ветер... Ќо главное -- звездный шепот. …сли небосвод над
головой подробнее, чем купол планетариЯ, тихий таинственный шелест,
обволакивающий тебЯ на крепком морозе, действительно можно принЯть за
подслушанные астральные переговоры. џ не спрашивал Ђндрюху, что здесь
звучит, -- хотел понЯть сам. Џотом люди знающие и бывалые подтвердили мои
догадки: это выдыхаемый воздух, его теплаЯ влага, мгновенно замерзает и
обращаетсЯ в кристаллы. Ћни рассказывали, бывалые люди, какое действие
производит звездный шепот, если человек один и на вершине. ’ерЯетсЯ
представление о величине собственного тела, о своем месте в пространстве...
“малЯешьсЯ до математической точки -- а вместе с тем и распространЯешьсЯ как
будто на всю видимую тебе часть ландшафта.... ‚ общем, этого не описать.
’олько с тем и можно сравнить, что испытываешь где-нибудь на ’аймыре, когда
начинает полыхать над бескрайней пустой равниной от горизонта до горизонта
северное сиЯние. џ не был на ’аймыре. Џоездка с Ђндрюхой осталась моим
единственным зимним путешествием в ‡аполЯрье. ‚последствии Я если и попадал
на ‘евер -- то в другие сезоны. •отЯ уже на старших курсах стал
странствовать много, а после института, сбежав с работы по распределению, --
и вовсе безоглЯдно, чуть ли не круглый год. ‚ менЯ стрелЯли (правда, всего
однажды), Я срывалсЯ со скал и тонул в реках. ЏриЯтно вспомнить. …сть
дорогие моему сердцу картины, времЯ от времени Я берусь детально
восстанавливать их -- складываю, как мозаику-паззл. Ѓезжизненные лунные
сопки —укотки в шрамах геолого-разведочных взрывов, черные или бурые с
расстоЯниЯ, но на самом деле -- из почти белой породы (экспонометр в
солнечные дни показывал одинаковую Яркость длЯ земли и длЯ неба), наколотой
лютыми холодами как бы в гигантский остроугольный щебень; приаральский
суглинок, рассохшийсЯ под солнцем, потрескавшийсЯ на шестиугольники, словно
панцирь черепахи; дельту карельской реки в предутреннем тумане,
раскрывающуюсЯ в зеркальную дымЯщую гладь озера; цвета ранней осени в
туруханской тайге, котораЯ ими только и примечательна, а в остальном --
обыкновенный подмосковный лес... Ќо никакаЯ из них не будит во мне столь
щемЯщего ощущениЯ потери, как памЯть о тех ночах и том молчании. ’ам
впервые, и оттого -- с особенной, злой Ясностью Я почувствовал, насколько
дика моЯ самолюбиваЯ мысль, будто, пока Я слушаю горы, вслушиваютсЯ и они в
менЯ. ЏонЯл, что даже если вернутьсЯ сюда снова, если приезжать из зимы в
зиму, если остатьсЯ навсегда -- все равно ничего этого мне не вместить, ни с
чем ни на мгновение не совпасть; зато до конца дней теперь -- или до тех
пор, покуда окончательно не ороговею душой, -- носить в себе тоску по
недостижимому. џ уже знал: будет эта тоска сладостна и властна, как опий.
„лЯ того и пускалсЯ при всЯком случае в разъезды, чтобы подрастравить ее.
Ћднако, при всей несхожести разнохарактерных пейзажей, переживание и долгий
его след по возвращении постепенно утратили первоначальную остроту: не
исчезли, но сделались чем-то будничным, хотЯ по-прежнему необходимым,
перестали быть откровением. ђаньше только немеющий, теперь Я формулировал и
констатировал, подводил базисы: слишком мимолетен на ‡емле человек, странно
думать о каком-либо серьезном значении его длЯ мира в целом -- и непонЯтно,
как быть с этим. Ќа ту же мельницу лил воду мой приЯтель-палеоботаник,
пламенно рассуждавший под мухой:
-- ’ебе известно, сколько просуществовали австралопитеки? ’ри миллиона
лет. € что мы имеем? Љостей наперечет и никакого следа в дальнейшей эволюции
-- тупиковаЯ ветвь. ’ри миллиона! ќто в шестьсот крат больше, чем всЯ
писанаЯ историЯ человечества. € в двадцать -- чем вообще существует хомо
сапиенс. …сли выложить голова к хвосту три миллиона кузнечиков, получитсЯ
шестьдесЯт километров. Ђ по часам ‡емли -- минута, неполнаЯ минута. ‘тарик,
экологический пыл благороден, но слишком антропоцентричен. ‹юди мнЯт, что
они в силах нанести природе непоправимый ущерб, -- хотЯ все еще не нашли,
как вытравить клопов из дивана и вывести сорнЯки с огорода. Ќапортить
непоправимо человек способен только себе самому. Ћн перепилит сук, на
котором сидит, и сковырнетсЯ. ‘ точки зрениЯ геологической истории -- не
такое уж важное событие. ѓеЯ обойдетсЯ и без нас. Љардинально ничего не
изменитсЯ. ‘озданные нами источники радиации станут новыми мутагенными
факторами. ЏоЯвЯтсЯ новые микроорганизмы, которые сожрут наши пластики и
резины; металлы окислЯтсЯ и распадутсЯ, стекло уйдет под почву, бетон
пробьет трава, искрошит его... Ќа все про все, до зеленой лужайки, -- тех же
трех миллионов лет хватит с избытком. Џри том, что основные процессы как
текли, так и будут течь своим чередом: континенты подвинутсЯ, куда им и
положено, в свой срок сотрутсЯ горы и в свой срок поднимутсЯ другие; океан
где-то отступит, но где-то и отвоюет у суши... Ђ жизнь -- это тип
пространства, ее в принципе невозможно искоренить. ’рудно представить, какую
нужно учинить катастрофу, чтобы в ней погибли целые классы живого... Џод
удар попадают виды -- конкретное разнообразие, но не его матрица. ‚ цепи
поколений разнообразие воссоздаст себЯ почти независимо от того, какаЯ его
часть станет основой длЯ размножениЯ. џ не говорю, разумеетсЯ, что мы вправе
безоглЯдно уничтожать окружающее ради своих сиюминутных потребностей -- так
мы просто быстрее задохнемсЯ. Ќо эволюциЯ не закончилась. ‡начит, отдельные
виды просто обЯзаны исчезать -- освобождать территорию следующим. „опустим
даже, что есть, в той или иной форме, некаЯ планетарнаЯ программа развитиЯ.
„опустим, когда-нибудь ее удастсЯ прочитать, выделив, скажем, из информации,
закодированной в генах нарЯду с программами индивидуальной, видовой -- и
далее по восходЯщей. Ќо пока этого не произошло, у нас нет ни малейших
оснований, чтобы судить, насколько наша деЯтельность -- и разрушительнаЯ, и
самоубийственнаЯ в том числе -- соответствует или противоречит такому плану.
Џочему мы заранее уверены, что окажемсЯ венцом природы и чаЯнием ‡емли?
‚друг именно самоубийственнаЯ и соответствует? ‚друг мы не цель, а
инструмент, который уже отработал. €ли, наоборот, не сработал, не совершил
чего-то, к чему был предназначен. —еловечек тЯнет одеЯло на себЯ и желает
думать, что если уж ему суждено прекратитьсЯ -- значит, и всему прочему
заодно. „а черта лысого! ‘труктуры сперва упростЯтсЯ, но обЯзательно
вернутсЯ к полноте -- пускай уже другой, но не меньшей. € особое место,
которое мы занимаем в них благодарЯ до сих пор достававшейсЯ нам, случайно
или закономерно, монополии на сознание, -- оно тоже не останетсЯ пусто.
Џридут на него, предположим, пчелы и муравьи -- коллективный разум; сейчас
они в резерве. Љонечно, на мышление в нашем понимании это будет совсем не
похоже. € они могут вовсе не открыть, что некогда такие, как мы, здесь
верховодили...
-- Ќу да, -- сомневалсЯ Я, -- пчелы... Ђ личность? ’еперь и физики
считают, что она необходима в мироздании.
-- Ђ прежде нас, прежде какого-нибудь хомо эректуса, -- она где была? €
кем, кстати, установлено, что личность непременно должна совпадать с
биологическим неделимым? Ђ всЯкие соборные и народные души, о чем в
последнее времЯ столько трындЯт, -- с ними тогда как? Њожет быть, стоит как
раз задуматьсЯ: вдруг личность и особь -- не всегда синонимы?
‚ообще-то Я много узнавал из разговоров с ним. Ќо вот эти его идеи не
стал бы подписывать как символ веры. “м у менЯ устроен иначе. Љартина мира,
откуда исключен наблюдающий мир человек, от менЯ ускользает, и Я не в
состоЯнии ее удерживать. Ђ если требуетсЯ помыслить слона, Я сначала
воображаю живого слона Ѓумбо в цирке или саванне -- и только потом
рассматриваю его как представителЯ семейства или вида. Љ тому же, как ни
крути, в природе разлита безмЯтежнаЯ смерть. Ђ мне и один человек, и народы,
и человечество интересны главным образом в меру своего стремлениЯ из-под
смерти выйти; более того -- вывести за собой материю. џ ездил, любовалсЯ,
старалсЯ проникнуть, созерцал и фотографировал... Ќичего, признаюсь, так и
не понЯл. …динственный результат -- интуициЯ: нам с природой не выбратьсЯ
друг без друга. Џоэтому в красивом пейзаже, в невероЯтной архитектуре
дерева, в животной грации Я нахожу, как и в лицах некоторых людей, род
обещаниЯ. Џоэтому крайние концепции, согласно которым нам пора решительно
переделать свою жизненную среду из природной в технологическую, отпугивают
менЯ. Ќо равно настораживала и легкость, с какою мой биолог выносил точку
отсчета за рамки всех человеческих измерений...
„ела у менЯ были не из лучших в ту осень, когда мы вели с ним такие
беседы. Ћн жил в двух кварталах от моей работы, где Я по восемь часов в день
таскал в подвал или из подвала мешки с цементом, железные двери и краску в
бочках. Џокуда его жена, потерЯв терпение, не прикрыла лавочку, Я частенько
напрашивалсЯ к нему ночевать. Њы устраивались на кухне и пили кислое
самодельное вино из крыжовника. Ћн говорил. џ не спорил -- куда там. Њне
стоило труда составить свЯзную фразу. Џоловина моего сознаниЯ не покидала
подвал. ‘валившись с ног задолго до полуночи, Я и во сне помнил, куда должен
спуститьсЯ утром. —тобы надсадно кашлЯть, наглотавшись взвешенной пыли,
курить до горечи во рту, сплевывать серым; чтобы, мимоходом задремав на
стуле, увидеть на мгновение белые склоны, и теплый свет сквозь снег,
налипший на окно нашего домика, и астрофиллитовый ручей под ногами (которого
не отыскал наЯву -- а так хотелось) -- но тут же вскочить от звука чужих
шагов, с застрЯвшим вопросом в голове: разве это Я там был? Ќе Я...
Ѓыла ночь и было утро под знаком черепахи. Ђндрюха осталсЯ жить у менЯ.
Њы ничего не обговаривали. Џорой, не предупредив, он пропадал днЯ на три или
на четыре -- однако смену брюк и рубашек держал у менЯ в шкафу. € далеко не
сразу Я к этому привык. Ќе в том беда, что пострадало мое одиночество --
хотЯ к одиночеству Я здорово прикипел душой. Ќо по утрам, часов около
девЯти, Ђндрюхе приходилось выдвигатьсЯ на службу. Ђ ничто не угнетает менЯ
сильнее, чем ранние целенаправленные пробуждениЯ, причем не важно, мне ли
вставать или кому-то рЯдом. Ћбычно волей-неволей просыпалсЯ с ним вместе и
Я. ‚орочалсЯ и слушал: вот он со стоном, вслепую (поднимите мне веки!),
обиваЯ углы, движетсЯ из комнаты, вот с грохотом приводит в действие унитаз;
затем моетсЯ по поЯс холодной водой, отфыркиваЯсь и трубно сморкаЯсь в
ванну; скребет щеки бритвой, напеваЯ что-нибудь эстрадное русскоЯзычное,
разбавленное блЯками; наконец, исповедуетсЯ на кухне чайнику, отпускаЯ
нелестные замечаниЯ по адресу своего начальства. ђаньше Ђндрюхина
геофизическаЯ партиЯ активизировала деЯтельность за месЯц до начала полевого
сезона и сворачивалась через месЯц после возвращениЯ. ‡имой в контору
более-менее регулЯрно наведывались только научные сотрудники, а честные
взрывники и бурильщики забегали пЯтого и двадцатого за деньгами -- весьма
скромными в отсутствие полевых надбавок и широтных коэффициентов. Ќо в
прошлом году, пока Ђндрюха самоотверженно бурил и взрывал где-то в ‘еверном
Љазахстане, вдруг поменЯлось руководство -- а стало быть, и порЯдки. ’еперь
за те же зимние копейки обЯзали ЯвлЯтьсЯ в контору мало что каждый день --
еще и к определенному часу! ’ри прогула -- вылетаешь по статье. Ђндрюха
таскалсЯ пока, копил злобу и недосып. ‡агибаЯ пальцы, доказывал мне, что уже
достаточно набралось причин оттуда уволитьсЯ. Ќо ведь жаль уходить: привык и
многое нравилось там, столько было раньше у этой работы положительных
сторон!.. "Њы, видите ли, полгода бездельничаем! -- возмущалсЯ Ђндрюха. --
Ќу и что? Њы, между прочим, другие полгода вкалываем сутки напролет -- что в
жарищу, что под дождем -- и права не качаем. Ќе, это никого не колышет. €м
дисциплину подавай! ‹ишь бы все испоганить..."
‘лучались у него и кое-какие денежки, навар: чем-то он приторговывал по
мелочи на пару с экспедиционным шофером (а втЯгиватьсЯ в предприЯтиЯ
свойственного ему размаха медлил, еще не расчухав общую ситуацию, -- слишком
резко тут повернулись дела за времЯ, которое он провел в поле). ’огда
вечерами мы пили чай с сахаром, ели торты, водочку закусывали исландской
селедкой и огурцами. Џотом возвращались к рису с морковкой, подчищаЯ
последние запасы, -- доллары свои Я старалсЯ беречь. „нем, в тишине и покое,
Я изучал обнаруженный среди Ђндрюхиных вещей "‹онгмановский словарь новых
слов английского Языка". Џомимо „жека ‹ондона только одно сочинение Ђндрюха
точно дочитал до конца -- роман Љуваева "’ерриториЯ", об открытии
золотоносного района на —укотке, и называл его "библиЯ геолога". Ћднако имел
странную манеру возить с собой самые неожиданные книги. ђаз он прислал мне
посылку из Љоми Ђ‘‘ђ. џ думал -- краснаЯ рыба. Ћказалось -- три тома
‹ейбница, на их обложках и обрезах поселилась плесень и остались следы
долгого пребываниЯ в сырой палатке.
‘ловарь зачаровал менЯ с первой же статьи: "„ќйблеизм" --
несправедливаЯ дискриминациЯ в пользу здоровых людей". Џриводились газетные
выдержки, поЯснЯющие понЯтие. …сли на вакантное место на строительных,
скажем, или дорожных работах из претендующих одновременно амбала и доходЯги
предпочтение отдаетсЯ амбалу, то ЃританскаЯ рабочаЯ партиЯ, профсоюзы и всЯ
прогрессивнаЯ общественность протестуют против подобного положениЯ дел.
‘ каждой страницей становилось все интереснее. џ узнал, что
"репдофилиЯ" -- не сексуальное извращение, а коллекционирование прогулочных
тростей. —то современные англичане, желаЯ обозвать соотечественника дураком,
обычно используют то или иное жаргонное обозначение вивимахера. —то люди,
именуемые "сэрвайвалистами", "выживателЯми" (Я припомнил аналогию:
"эскейпист", "избегатель" -- профессиЯ ѓарри ѓудини), не ставЯт своей целью
просуществовать, например, год, ниоткуда не получаЯ ни пенса, или с коробком
спичек, пачкой соли и топором продержатьсЯ недельку в глухом лесу (во
времена моего студенчества была мода на такие походы), но всего лишь
обзаводЯтсЯ экзотическим холодным оружием: самурайскими мечами, стрелЯющими
ножами, "звездочками смерти", -- с которым и репетируют непрестанно, чаще
всего прЯмо на городских улицах. ‚нимание граждан Ћбъединенного Љоролевства
было приковано к этому движению, когда 19 августа 198 7 года его
представитель, некто Њайкл ђайэн, убил шестнадцать человек, после чего
зарезалсЯ сам.
џ лежал, читал, говорил сам с собой. …сли, задумавшись, расслаблЯл
глаза, буквы отрывались от листа и повисали в пространстве. Љниги не горЯт,
сказал один раввин, наблюдаЯ аутодафе, горит бумага. Ђ буквы улетают и
возвращаютсЯ к Ѓогу.
€ные слова тронули менЯ икренне. Ћсобенно "урсофобиЯ" -- боЯзнь
медведЯ. € не тем только, что живо напомнило о сгинувшем друге. Ћткровенной
избыточностью, происхождением из пресыщенности -- словно отрыжка на пиру.
-- ЊедведЯ, -- спрашивал Я у словарЯ, -- не испугаетсЯ только круглый
вивимахер; зачем же специально называть?
€ книга презрительно отвечала из-под черной обложки: вахлак! …сли с
какой-нибудь стороны реальность поддаетсЯ делению, сюда обЯзан направлЯть
свои усилиЯ интеллект. —ем добросовестнее дробЯт мир ум и Язык, чем тоньше
пленочки, на которые они расслаивают его, чем полнее каталоги и длиннее
перечислениЯ -- тем надежнее скованы демоны, тем легче убедить себЯ, что мир
человеку по мерке, благоволит ему и пригоден длЯ достойной жизни. „аже твой
дед, проходивший через ночь, догадывалсЯ об этом. Ђ здесь -- ЂнглиЯ!
"‹ингвистические пуристы, возражающие против сложных слов типа
„телевизор", этих смешанных браков, где сочетаютсЯ греческие и
латинские элементы, несомненно предпочли бы форму „арктофобиЯ", ибо
по-гречески медведь -- „арктос"".
‡начит, Ђрктика -- это страна медведей? Ђ —ехословакиЯ -- страна слов
—ехова?
‚ самом начале февралЯ пробившеесЯ солнце, голубые небеса соблазнили
менЯ на большую прогулку в город. € город удивил менЯ, разозлил, даже
напугал. Ќе знаю, кто из нас за последние месЯцы изменилсЯ сильнее, -- но мы
уже не подходили друг другу. Ќа свежий взглЯд сделалсЯ он катастрофически
грЯзен, и толчеЯ выросла невыносимо. Џозакрывались недорогие забегаловки,
где можно было, не вступаЯ в заметные расходы, съесть кекс "‘толичный" или
калорийную булку и согретьсЯ стаканом кофе. ‚ кинотеатрах отменили дневные
сеансы, устроив в залах -- биржи, а в фойе -- торговые рЯды. ѓаванскаЯ
сигара, которой Я любил иногда умерить душевный раздрай или же, напротив,
подчеркнуть внутреннюю тишину, стала мне окончательно не по карману. „омой Я
приплелсЯ на закате, усталый, Яростный и голодный, раздумываЯ над тем, что
времЯ способно портить не только единичные вещи, но целые их роды и типы
сочетаний.
Ђндрюха сидел верхом на стуле перед длинным деревЯнным Ящиком,
выкрашенным в тусклую зелень и окованным двумЯ железными полосами. џщик
походил на кофр от гиперболоида инженера ѓарина. џ сказал Ђндрюхе, что
отберу у него скопированный недавно ключ, если он не будет снимать в
квартире ботинки. џсное дело, он пропустил мою угрозу мимо ушей. Ћн
торжественно заЯвил:
-- ‚се! ‹опнуло мое терпение! ‘ пЯтого числа -- уволен по собственному
желанию. “же оформили, осталось бегунок подписать. Ќо денег -- представлЯешь
-- не дают. Ћни говорЯт, Я им должен чуть ли не больше, чем мне получаетсЯ
под расчет...
-- ќто каким же образом?
-- Ќу, была когда-то касса взаимопомощи... •оть бы напоминали...
-- ‡аметь, Я напомнил -- насчет ботинок...
Ђндрюха скорчил рожу и отправилсЯ в переднюю. џ попробовал Ящик ногой
-- тЯжелый.

-- ’ам что?
Ђндрюха нежно провел рукой по крышке, прежде чем откинуть ее движением
иллюзиониста:
-- Ћпа!
‚нутри лежали: двуствольное ружье-вертикалка, двуствольный обрез с
отпиленным прикладом, три капкана, рыболовнаЯ сеть и знакомый мне по военной
кафедре в институте карабин ‘Љ‘. Ћтдельно -- оптический прицел в чехле. …ще
завернутые в газеты бруски желтовато-серого вещества -- взрывчатка, судЯ по
всему, аммонал.
-- € детонаторы есть, -- похвасталсЯ Ђндрюха, выкладываЯ передо мною на
пол этот арсенал. -- ‚месте нельзЯ держать. € патроны -- порЯдочно.
џ как-то опешил. џ сказал:
-- Ќу, хорошо. ‚зрывчатку ты, положим, спер. € тебЯ не поймали. Ќо
карабин-то -- откуда? ’ы вообще отдаешь себе отчет, во что можешь влЯпатьсЯ
-- с армейским оружием?
-- Џоложим, не спер, -- недовольно возразил Ђндрюха. -- ѓрамотно
сэкономили при плановых закладках. € никто нас не ловил. € карабин тоже не
армейский. “же списанный. Ќа ’унгуске их промысловикам выдают. “ менЯ друг
был на ’унгуске, хороший мужик, на „ерсу “зала похож. „аже по своим заимкам
водил менЯ. џ ему фотоаппарат подарил -- "‡оркий". € приемник -- Японский.
-- ‡ачем ему фотоаппарат? -- спросил Я.
-- ’ы думаешь, они там совсем дикие?
-- Ќу, где он будет проЯвлЯть, печатать?
-- Ќайдет. Џопросит кого-нибудь... Ћн же не круглый год на промысле. Ђ
в поселке -- клуб, школа, магазин "Љульттовары" -- вполне культурнаЯ
жизнь... ’ак он менЯ, короче, отблагодарил. ќто его напарника ружье.
Ќапарник в тайге пропал, а ружье осталось. Џрицел Я потом купил --
спортивный. Ќе пробовал еще, но вроде годитсЯ. Џравда, вот этих патронов у
менЯ маловато...
-- ‘лушай, -- сказал Я, -- а ты не мог бы куда-нибудь еще?..
-- „а мне только перекантоватьсЯ. Џока не определюсь. Ќа пару недель,
не больше.
џ оглЯделсЯ. ’ень участкового прочно поселилась в углу. џ предложил
хотЯ бы на антресоли убрать Ящик.
-- ђухнут твои антресоли, -- весомо сказал Ђндрюха.
Ќе получилось и под кровать затолкать -- не проходил по высоте.
Џридвинули его в конечном счете к стене и накрыли старым одеЯлом. ’ерпимо. џ
спросил:
-- Љак ты его дотащил?
-- ‚одитель наш подбросил, -- объЯснил Ђндрюха. -- ’оже отличный мужик.
Ѓывший вертолетчик. Њы с ним в Љазахстане у пьЯных летунов "Њи-восьмой"
угнали...
’ем вечером нарисовалась по телефону моЯ запропастившаЯсЯ подруга.
ђассказала, что свекровь у нее разбил инсульт, лишив подвижности все, кроме
головы. Џо ночам в больнице дежурил муж, днем -- она. Џалата на шестерых.
Џомноженные на шесть боль, страх и унизительнаЯ беспомощность. „омой она
возвращалась совсем раздавленнаЯ. Ћтключала телефон, укладывала ребенка и
садилась к телевизору, не различаЯ, что ей показывают. —уть не каждое утро
она порывалась мне позвонить -- и все времени не хватало. Ђ из больницы или
после... Љогда восемь часов подрЯд обрабатываешь пролежни, носишь судно (и
соседкам тоже -- а как отказать?), кормишь с ложки мычащую, чужую, в
сущности, женщину, проливаЯ бульон ей на подбородок, -- тошно подумать о
разговорах с кем бы то ни было; себЯ-то сознаешь через силу.
-- ’ы не беспокоилсЯ? -- спросила она.
€ Я соврал:
-- Љонечно беспокоилсЯ...
€ вдруг понЯл: неделю за неделей не было от нее ни слуха ни духа, а Я
не то что не тревожилсЯ -- Я почти не вспоминал о ней. Љакое "почти" -- не
вспоминал совершенно, с тех пор как Ђндрюха здесь поселилсЯ...
-- ‹адно, извини... Ќе в том дело, не только в том, что -- свекровь;
хотЯ и жаль ее. Њы с ней вообще-то терпеть не могли друг друга. Ќо там...
Љакой-нибудь сосудик, в один миг -- и все отбираетсЯ у человека: речь,
памЯть, власть над собственным телом -- все. џ насмотрелась там, как это
бывает.
...ђазве что имЯ иногда возникало -- и так же исчезало легко, без
образа, ничего не задеваЯ... џ испытал разом удивление и укол тоски -- как
будто обнаружил в кармане вместо заначенного на праздник червонца пожравшую
его мышь. ‚едь мы, казалось, нуждались в том, что давали друг другу. € в
наши встречи, несмотрЯ на частые сцены, все, что полагаетсЯ, происходило
исправно. Џросто Я считал -- мне не следует слишком привЯзыватьсЯ. Ћттого и
держалсЯ несколько цинично. Ќо выпадали минуты, Я верил: стоит моему
существованию как-то сдвинутьсЯ с мертвой точки -- и свЯзь наша еще получит
новую глубину. Ќо вот не перемены пока, даже не тень их, только надежда,
слабое предчувствие -- а этой любви больше не нашлось места. ‘ловно и
плотскаЯ тЯга, и латентнаЯ нежность были всего лишь производными от моего
затворничества -- и угасли, едва Ђндрюхино поЯвление проделало в нем брешь.
џ не хотел с ней расставатьсЯ. Љак и Ђндрюха со своей работой: не хотел, но
увидел уже, что расстатьсЯ так или иначе придетсЯ.
‡автра она могла бы наконец навестить менЯ (свекрови теперь лучше и
постоЯнный уход не требуетсЯ). Џриедет к полудню, отвезет ребенка к бабушке
-- и приедет. ЋстанетсЯ на ночь.
џ смешалсЯ:
-- “ менЯ человек живет... Ќе знаю...
-- Љакой? ’от, что тебЯ разыскивал?
-- Ћн мой лучший друг, -- сказал Я.
-- ЏоздравлЯю. Џо его словам, мы однажды встречались. Ќе помню. Љак
хоть выглЯдит?
-- Ќу, такой... солидный. ‘ виду. Ѓорода аккуратнаЯ, очки...
-- ’аких миллионы. ‚ моем вкусе? ‘трижен коротко?
-- „а бог тебЯ разберет, -- засмеЯлсЯ Я. -- ‘трижен коротко.
-- Ќе то, что ты.
-- Ќе то, что Я.
-- Ќо все равно: в моем вкусе только ты один. ’ебе известно?
’ут надобно было отвечать с юмором -- задача не по мне.
-- •орошо вам там вдвоем?
-- ‡а дурацкие твои вопросы Я тебЯ, бывает, убить готов.
-- џ ведь тебе говорила, что на самом деле ты любишь мужчин. €ли не
говорила? Љ случаю, наверное, не пришлось.
-- Џо-моему, -- сказал Я, -- это тебЯ занесло. џ себЯ люблю.
-- Ћдно другому не мешает. Џотом, Я вовсе не имею в виду, что ты водишь
с ними конкретные шашни. Ђ может, и стоило бы завести. Њожет, тебе было бы
легче. ќротизм у тебЯ больно высокого пошиба. ’ебе вперед всего личность
подавай, натуру, судьбу... ‚ таком ключе -- Ясно, мужчины тебе всегда будут
ближе.
-- Ћбалдеть... ѓде ты всего этого набралась?
-- Ќигде. “ себЯ в душбе. „умала, между прочим, о тебе...
џ поскреб в затылке:
-- Ќу ладно... „авай Я с ним переговорю... ‘кажу: отваливай, Ђндрюха,
на пару деньков.
-- ‡ачем на пару-то? -- поправила она. -- “тром Я убегу...
„оговорились созвонитьсЯ позже: муж ее ушел выпивать (почему-то в ‘оюз
композиторов) и она не ждет его скоро назад. Ќо, к полному моему изумлению,
Ђндрюха, когда Я предложил ему на времЯ ретироватьсЯ и даже изложил причину,
не выразил благосклонного пониманиЯ и бодрой готовности, но уселсЯ на диван
и принЯлсЯ задумчиво щелкать экстрагированным из карабина затвором. ’о есть
реагировал ненормативно. џ поинтересовалсЯ: в чем проблемы?
-- Њне, -- сказал Ђндрюха, -- идти-то особенно некуда. Ђ так, гулЯть
ночь напролет -- зима все-таки, снег вон лежит...
-- —то значит -- некуда? Ќапросись к кому-нибудь!
-- Ќет никого. ‡автра все занЯты. Ќесчастливое стечение обстоЯтельств.
џ и сам искал, хотел отметить... џ же не предполагал, что денег не будет.
-- Џоезжай к родителЯм, -- закипел Я. -- Џодаришь им нечаЯнную радость.
Ћни тебЯ вообще видели в новом году?
-- „авно не видели, -- согласилсЯ Ђндрюха. -- џ даже скучаю. ’олько мне
в ‹юберцах секир-башка сделают, если засекут.
-- Љто? ђодители?
-- Ќе... Џри чем здесь родители... ѓопники тамошние...
-- ќто шпана, что ли? Џодростки?
-- Ћни уже выросли, -- сказал Ђндрюха. -- џ с ними вместе в школе
училсЯ. Ќе, правда некуда. Њогу, конечно, на вокзале пересидеть...
-- Ћх-хо-хо! -- џ качнулсЯ на стуле слишком сильно и чуть не полетел
навзничь. -- Џощади... ‘ейчас заплачу... ‹учше расскажи, что стрЯслось.
Ђндрюха поморщилсЯ:
-- ’ак, ерунда... ’ЯнетсЯ одно дельце -- еще с весны. Ћни не знают, что
Я вернулсЯ. € слава богу. Ќе стоит мне там показыватьсЯ лишний раз.
-- € большие долги? -- спросил Я.
Ћн назвал цифру. Ќе особенно впечатлЯющую -- мой поредевший валютный
фонд составлЯл почти его половину. џ сказал, что по моим, дилетантским,
представлениЯм, за столько все-таки не убивают (могут, конечно, и за рубль
-- но то другаЯ статьЯ). Ќу, в челюсть надавать, вытрЯсти сколько получитсЯ,
на остальное назначить новый срок... „аже у люберецких хулиганов -- тем
более у зрелых люберецких хулиганов -- какое-никакое должно быть понЯтие.
Ћн как будто собиралсЯ что-то добавить, но передумал и махнул рукой:
-- Ђ-а...
€ когда б не этот его жест, Я, наверное, плюнул бы, не стал
докапыватьсЯ. Ќе впервой ему -- выкрутитсЯ. Ќо тут менЯ насторожила
прорвавшаЯсЯ, разительно Ђндрюхе несвойственнаЯ отчаЯннаЯ нотка. џ подступил
настойчивее. €з его обыкновенных в подобных ситуациЯх мычаний, умолчаний и
отговорок Я старалсЯ добыть жемчужное зерно истины. Ќасколько сумел
восстановить, событиЯ развивались по следующей схеме.

Њинувшей весной Ђндрюха вел размеренное существование под родительским
крылом -- с ним и это случаетсЯ. Љак-то, на пути с автобуса к дому, он
столкнулсЯ с бывшим однокашником. Ќе то что хороший школьный друг -- так, в
младших классах отбирал мелочь, в старших -- делили иногда бутылку "‡олотой
осени" перед началом танцев в соседнем Џ’“ (магнитофон "Љомета" через
усилитель "ђодина": "‚ан вэй тикет ту зэ блю-ю..."; или моднючий пэтэушный
ансамбль: "‚се очень просто, сказки -- обман..." ‚ зале довольно орали и
делали над головой "викторию" -- обман, Ясный перец. …сли пел ансамбль, то
военрук и секретарь комсомольской организации караулили у рубильника на
сцене, чтобы отключить ток при малейших признаках крамолы; если магнитофон
-- возле выключателЯ у дверей, чтобы, напротив, зажечь свет, когда реалисты,
их гости и подруги раздухарЯтсЯ и станут выплЯсывать чересчур раскованно).
Џоддатый, угрюмого и агрессивного вида однокашник вдруг поплыл от
сентиментальных воспоминаний. ‚ыспрашивал, чем Ђндрюха живет и кого
встречал. Џотребовал телефон, дал свой и зазывал в субботу к себе на
новоселье -- получил квартиру, потому что дом, где жил раньше, поставили на
капремонт. Њол, повидаешь старых знакомых... “ родителей Ђндрюхе было сытно,
но скучновато -- он пошел. € обнаружил там пышный цветник памЯтной с детства
местной шантрапы, теперь отрастившей пивные животы, но не сменившей повадку.
‚ ускоренном темпе накидались до белых глаз; жен -- у кого были с собой --
побили и выгнали; потом что-то не поделили, но общей драки умудрились
избежать. •одили на улицу искать девок -- и только всех распугали, зато
растерЯли по дороге добрую треть компании. ‘тойкие, добравшиесЯ назад,
слегка очухались и повели мужское толковище. Ђндрюха услышал много
поучительного о том, чем заканчиваетсЯ, если кому взбредет сдуру на ум
обманывать этих серьезных ребЯт. ‡аодно каЯлись кто в чем горазд. Ђндрюхе
хотелось быть на равных. Ћн тоже распахнул душу: вот, не могу вернуть деньги
хорошим людЯм. ’ут все очень оживились: может, побеседовать с кем,
объЯснить?.. Ђндрюха их успокаивал: "џ же говорю -- хорошим людЯм.
•о-ро-шим". …го хлопали по плечу, добились, сколько нужно прЯмо сейчас,
назвали "браткой" и напихали в карманы вдвое. ‚ыпили за это. ‚сЯкие
подозрениЯ относительно чистоты их намерений изгладились из огромного
Ђндрюхиного сердца. „альше он запомнил не четко. Ђ утром, едва продралсЯ
сквозь похмельный туман, иссушающий как иприт, сразу подумал, что деньги
навернЯка пропали и на нем, таким образом, висит фиктивный долг. Џодобрал с
пола пиджак -- все в наличии. ’огда он решил, что спрашивать с него станут
много больше , чем всучили действительно. Љупил пива и поплелсЯ в давешнюю
квартиру, где еще досиживали, лечились. Ћсторожно прощупал, намеками, -- как
будто порЯдок, цифры совпадали. Ђндрюха почувствовал даже некоторые
угрызениЯ совести, что возводил напраслину на тех, кто, очевидно,
заслуживает лучшего. „еньги он честно пустил в раздачу; остаток, разумеетсЯ,
мгновенно улетучилсЯ.
Ђ несколько дней спустЯ Ђндрюхе сделали визит и попросили похранить до
времени компактный, с книгу, сверточек. Ђндрюха похолодел: наркотики!
влЯпалсЯ! ‡амотал головой: не, парни, увольте... Ќе знаю, что у вас там...
ѓости удивились: обидеть хочешь? …го считали за человека, ссудили -- и без
какой-либо, кстати, длЯ себЯ выгоды... Џришлось взЯть. ‘амо собой, Ђндрюха в
сверток заглЯнул. ‚нутри была конфетнаЯ коробка, а в ней -- он вздохнул с
облегчением, но быстро сообразил, что хрен редьки не слаще, -- пара дюжин
колец, цепочек и женских украшений, переложенных вельветовыми лоскутками.
Џопадались и с камнЯми. Ђндрюха высыпал их на стол, потом забрал в
пригоршню. ‚ стоимости золота он не разбиралсЯ, но здесь и на вес было
прилично. ‘омнений в происхождении этих предметов не возникало.
Ђндрюха кусал себе локти: надо было сматыватьсЯ немедленно после
гулЯнки. € объЯвлЯтьсЯ уже с деньгами, когда откуда-нибудь обломЯтсЯ, -- и
разошлись бы мирно, без проблем, благо никаких условий заранее не
обговаривали. Ђ теперь его крепко поставили на Якорь. ’еперь нечего и
помышлЯть ударитьсЯ в бега, как ни подмывает. ‚рЯд ли его приЯтели воруют
сами. ‘корее сбывают краденое. Ђ значит, имеют перед кем-то обЯзательства. €
если по его вине они не смогут эти обЯзательства выполнить -- разговор
предстоит покруче, чем о простой динаме с должком.
Џринесли еще один сверток. Ђндрюха не выдал, что ему известно
содержимое. Ћн переменил тактику: не отказывалсЯ в лоб, а упирал на то, что
в ‹юберцах подолгу не бывает, часто и вовсе уезжает из Њосквы -- и потому в
хранители не годитсЯ. …му мЯгко, с прибаутками, посоветовали не забывать,
что с него причитаетсЯ. ‚роде бы и не давили, вроде бы все по-дружески.
Џусть, разрешили, живет где хочет. €м без разницы. ’олько чтоб сообщал, как
его найти. ‚ызовут, когда понадобитсЯ. €м важно, чтобы кое-какое добро --
ну, ты понимаешь... -- отлежалось некоторое времЯ в надежном месте. Ђ уж
какое именно времЯ -- это смотрЯ по обстоЯтельствам. ‘оберетсЯ совсем из
города -- должен загодЯ предупредить. Ђ они покумекают, что к чему.
Ђндрюха рассудил: грех не воспользоватьсЯ той свободой, которую они ему
предоставили. —ем дальше, хотЯ бы в географическом плане, он будет от них
держатьсЯ, тем меньше вероЯтность, что к нему обратЯтсЯ за новыми услугами.
„а и его домашних характерные манеры визитеров и ненароком подслушанные
телефонные разговоры могли подтолкнуть к нежелательным -- верным -- выводам.
Ђндрюха зарыл нечистое золото в самом дальнем углу забитого отслужившими
вещами стенного шкафа. € спешно переселилсЯ по адресу весьма кстати
вспыхнувшей любви. ђасчет, в общем, оправдалсЯ. Џока что ничем его больше не
грузили и свЯзались с ним всего однажды -- Явно проверЯли, там ли он, где
указал, и не задумал ли намылить лыжи.
Ћднако жил Ђндрюха по-прежнему как на иголках, и мысль о спрЯтанных
дома ворованных драгоценностЯх не покидала его. €збавлЯтьсЯ от них было тем
более необходимо, что близилась пора выезда в полЯ. Џредлог вполне весомый,
чтобы поторопить хозЯев, -- только все равно первым делом поднималсЯ бы
денежный вопрос. Ќо денег так и не привалило, и нигде не удавалось
перезанЯть. Ћн ждал до последнего. Џока не стал снова слышен комариный зуд
безысходности. Ђ финт против нее был у Ђндрюхи отработан до автоматизма. ‚
конторе настаивали, чтобы он отправилсЯ с передовой партией -- на
рекогносцировку. Џонемногу просыпалась привычнаЯ надежда, что до осени все
как-нибудь само собой рассосетсЯ -- как у беременной гимназистки (Ђндрюхино
выраженьице). ‹юберецкие знакомцы и возможные от них неприЯтности теперь, с
удалениЯ, виделись уже не столь опасными... € когда наконец позвонили опЯть,
злой женский голос ответил, что чертов геолог неделЯ как выкатилсЯ в свою
чертову экспедицию. ‘просили, не оставил ли чего передать. ‚от еще! Ќе
хватало ей возитьсЯ с его вонючим барахлом! ‘просили, скоро ли вернетсЯ. Ќе
скоро. € не сюда -- это точно... Џоверили -- убедила подлинность интонаций.
Ќо настырный Ђндрюха все-таки проведал ее по возвращении: слова, полагал,
словами, но женщину, которую уломал раз, всегда уломаешь и другой: старый
конь борозды не испортит. “знал про давний звонок, выЯснил, что нагретаЯ им
половина кровати отнюдь не пустует, и напоследок учинил мордобитие.
ђассказывал:
-- ЏредставлЯешь, из-за спины у нее вот такой, во, -- обозначил рукой
не выше табуретки, -- поЯвилсЯ и давай мне доказывать, что Я здесь лишний.
Џричем не просто так -- с угрозами! Ќу что -- терпеть?..
џ поинтересовалсЯ, куда же он дел это криминальное сокровище. "ђыжье"
-- так ведь зоветсЯ золото у вас, уркаганов?
-- Људа, куда... ‚ землю. ‘ковырнул плиту в гараже, выкопал бункерок...
—его ты ржешь-то? Њне главное из квартиры было убрать. Ђ там его никакой
искатель не покажет. Џлита угловаЯ, рЯдом стальнаЯ опора врыта, двутавр...
-- Ђндрюха! -- сказал Я. -- Њне еще семи лет не исполнилось, когда
умирала моЯ прабабка. Ќо она сочла менЯ достойным и завещала семейную
мудрость. Ќе пей в подворотне. Ќе носи малиновых жилетов. Ќе женись на
еврейках. € не бери взаймы больше червонца.
-- € ты, -- осклабилсЯ Ђндрюха, -- будешь утверждать, что никогда не
пил в подворотне?
-- ’олько с тобой. € только в минуты отчаЯниЯ. €ли счастьЯ.
-- „а, это не считаетсЯ, -- сказал, подумав, Ђндрюха и снова защелкал
затвором.
€ тут менЯ посетила нехорошаЯ догадка.
-- ’ак ты зачем, -- почти закричал Я, киваЯ на Ящик, -- это сюда
приволок, а?! ’ы что -- оборону здесь собралсЯ держать?
Ђндрюха сделал большие глаза и покрутил у виска пальцем:
-- џ же объЯснил, параноик: это ненадолго! ’ебе мешает?
џ призналсЯ, что мне не дает покоЯ тень участкового.
-- Ђ что ему тут делать?
-- Ќу мало ли... ‘оседи чего-нибудь накапают.
-- Ќе накапают, ладно, -- сказал Ђндрюха. -- ’ихо-тихо будем себЯ
вести. ЉакаЯ оборона, спЯтил? Ћт кого? Љак они на менЯ выйдут?
-- ’ы же менЯ нашел...
-- ‘равнил! “ нас сферы общениЯ пересекаютсЯ. Ђ тем обо мне вообще
ничего не ведомо.
џ усмехнулсЯ: "сферы"! Ќет, не развеЯла Ђндрюхина логика моей внезапной
тревоги. ”актор случайности нельзЯ недооценивать. „орого обойдетсЯ.
-- Ќо теперь ты должен что-то предпринЯть, -- сказал Я. -- Ќе век же
прЯтатьсЯ.
Ђндрюха пожал плечами:
-- „а это не страшно... џ вот за родителей боюсь. џ когда уехал весной,
у них справки наводили. Њать сказала, что раньше октЯбрЯ менЯ не будет. „о
октЯбрЯ и не возникали. Џотом так, захаживали, спрашивали -- изредка. Ђ
сейчас -- в неделю дважды, как штык. ‘обрались, наверное, сдавать
погремушки, кончилсЯ карантин -- зашевелились! Њать им отвечает, что Я
застрЯл в экспедиции, не Ясно еще на сколько. ’ребует правды от менЯ -- что
происходит. ѓоворит, они все грубее и грубее... Љакие у этих друзей тараканы
в мозгах, кто поймет?! ’резвонЯт в дверь в одиннадцать вечера. ’елефон еще
можно отключить, но звонок-то не отрежешь. Ђ у нас бабушка живет. „ед в
санатории -- она у нас. …е если какой шум разбудит -- все, не спит до утра.
Џлан спасениЯ бабушки рождалсЯ в муках. ’о есть мне он сразу казалсЯ
очевидным и единственно осуществимым. Ћднако уговорить Ђндрюху,
предпочитавшего проекты пускай фантастические, но щадЯщие его гордость,
удалось только к середине ночи -- похоже, он просто устал спорить.
Џостановили так: не откладываЯ, прЯмо завтра, он забирает мои доллары и
везет в ‹юберцы. ’ам сочинЯет легенду по поводу своего исчезновениЯ: не
успел сообщить, потому что потерЯл телефон однокашника, а отослали буквально
в один день, правительственное задание, военнаЯ дисциплина (врЯд ли кто из
люберецкой шпаны сподобилсЯ поработать в геологической партии и уловит
заключенный здесь абсурдистский юмор), никаких отказов, никаких
проволочек... -- короче, в этом не мне его наставлЯть. ЏризнаетсЯ, что
отдать в состоЯнии лишь половину долга, но все, доверенное ему, готов
вернуть в целости и сохранности. Џод горЯчую руку скорее всего получает в
зубы. Ќо вопрос об окончательной расплате стараетсЯ перевести из плана
физических воздействий в плоскость финансовых отношений. Џоложеньице у него
не ахти, но кое-какие козыри все же имеютсЯ. ‚о-первых, он должен
настаивать, что свертков не открывал. ‚о-вторых -- если они сами упомЯнут
золото, -- что кольца и цепочки -- еще не чистые деньги и штрафные санкции
за просрочку сюда не распространЯютсЯ. Ќу и в-третьих: раз ничего не пропало
-- значит, он все-таки исполнил, что от него хотели. Ќе без накладок, да, --
так он и талдычил им с самого начала, что накладки очень даже возможны.
„ругими словами, успех зависит от того, сумеет ли он талантливо изобразить
дурака. ‘ледует сыграть полное, слегка дебильное простодушие и тем подать
Ђндрюхино Явление озлобленному на него народу в комическом ключе. Ѓуде они
окажутсЯ способны рассмотреть смешное в ситуации -- волей-неволей перейдут
на человеческий уровень, где уже есть место диалогу, пускай и с позиций
силы. Ђндрюха, со своей стороны, принимает любые условиЯ, если они не носЯт
откровенно издевательского характера. Ђ дальше уединЯетсЯ и размышлЯет,
покуда дым из ушей не повалит, как станет добывать необходимые суммы --
причем путем надежным и безопасным.
-- •орошо бы, -- сказал Я, -- до тебЯ дошла одна несложнаЯ мысль. ќти
деньги -- все, чем Я располагаю. € они мне нужны. ‹афа с квартирой -- не
навсегда. ‘коро закончитсЯ.
Ћн ответил, что долго думать ему ни к чему. Ќа подходе многообещающие
гешефты. Џотом, его сослуживец -- бывший прапорщик -- предложил симпатичную
идею. “ Ђндрюхиных родителей есть видеомагнитофон. “ прапорщика -- машина и
масса армейских свЯзей. Њожно разъезжать по частЯм московского гарнизона,
окормлЯЯ воинов фильмами про ковбоев, а офицеров -- датской порнографией.
’ак что мне нечего волноватьсЯ. „аже если Ђндрюхе завтра выставЯт процентов
двести, через пару месЯцев он всех ублаготворит -- и там, и тут. ЏротЯнем
ведь пару месЯцев? џ прекрасно знал цену Ђндрюхиным прогнозам и длЯ верности
помножил этот срок на два. ‚ыходило критично. Ќо на полтора -- в самый раз,
к прибытию хозЯина.
€ когда Я вспомнил, что моЯ прекраснаЯ дама так и не получила от менЯ
добро на завтрашнее свидание, стоЯла уже глубокаЯ ночь -- куда там звонить в
такой час! Њуж, конечно, давным-давно дома, ворочаетсЯ подле нее на
супружеском одре или шаркает в кухню хлебнуть кипЯченой водички. Ђ она
теперь в гордых обидах и будет хранить молчание, дожидаЯсь, пока Я первым
сделаю шаг к примирению...
‹ежа лицом к стене, Я дрых безмЯтежно и вдохновенно, но стоило
повернутьсЯ на спину -- и что-то острое уперлось мне в бок. џ нащупал
предмет между пуфами, но не смог распознать на ощупь. Ћткрыл глаза. “тро.
елест бумаги. ’а, с мыслЯми о которой, то ли выискиваЯ обоснованиЯ
грЯдущему разрыву, то ли пытаЯсь их опровергнуть, Я засыпал, сидела на
стуле, оставленном Ђндрюхой посреди комнаты, и листала газету. ‚олосы ее,
густые и светлые -- почему-то при всЯкой нашей ссоре она грозилась
непременно их состричь, -- переходили без границы в белый фон незашторенного
окна. € обращеннаЯ ко мне газетнаЯ полоса белела, вызывающе пустовала --
должно быть, заманивала рекламу. € белаЯ вЯзанаЯ кофта. ‚се вместе -- словно
фотографиЯ в высоком ключе.
ЉрасиваЯ женщина. ‘ редким даром -- смотретьсЯ в профиль не хуже, чем в
три четверти. „ругой такой мне, пожалуй, не видать.
-- Џривет, -- удивилсЯ Я. -- Љак ты здесь очутилась?
Ћна объЯснила: час назад набрала номер -- ответил твой приЯтель.
‘казал, ты еще не проснулсЯ. Ђ он уходит. џ попросила не запирать дверь.
-- Ћтлично вы распорЯдились! Љвартира, значит, нараспашку, менЯ тут
могли похитить...
-- „а уж! -- засмеЯлась и показала руками, как охотник на привале. --
Ѓа-а-альшаЯ драгоценность!
џ поднЯлсЯ, влез в халат. Џо полу тЯнуло холодом, и хотелось обратно
под одеЯло. Ќо пока Я ставил чайник, она успела занЯть кровать, устроилась с
газетой, подобрав ноги и укрыв их своей длинной шерстЯной юбкой.
-- ’ут написано, что латиноамериканские террористы кормЯт мышей
взрывчаткой, чтобы она откладывалась у них вместо подкожного жира. Џотом
надевают им ошейнички с маленькими приемниками и отпускают в канализацию.
Ћдну кнопку нажать -- весь город без свЯзи и воды.
-- € тонет в дерьме, -- добавил Я.
-- Џо-твоему, чушь?
—айник вскипел. Ћна вынула из пакета завернутую в полотенце треть
Яблочного пирога. ‚сем поровну: мужу, мне и ребенку. ‘ама мучного не ест. џ
попробовал, похвалил.
-- Ќу что? -- спросила она.
-- —то?
-- ’ак и будем чаевничать?
џ предвидел такой оборот. џ прокручивал в памЯти особенно волнующие
моменты прошлых, более пылких, встреч. Ќикакого эффекта. ’о есть
представлЯлось легко и красочно -- но без нужного результата. …ще можно было
перехватить инициативу. ‚от сейчас и произнести слова резкие и окончательные
-- если Я действительно на что-то решилсЯ... Ћднако все заделы начисто
вылетели из головы.
-- ‘лушай, Я тебЯ тысЯчу раз предупреждал: Я по утрам не в себе...
Ћна смотрела с вызовом, и Я отвел глаза. •орошо, хорошо -- победила!
Ќеоспоримо твое ролевое превосходство. ’ы претерпеваешь в незаслуженном
небрежении, а Я -- ничтожество, бамбук, несостоЯтельный мужчина. Њне самое
времЯ взглЯнуть, что там уЯзвлЯло во сне мои телеса.
Ћказалось, затвор. Ђндрюха бросил его на кровати, а Я не заметил и
застелил простыней.
џ достал карабин и с трех попыток приладил затвор на место.
-- “х ты! -- оживилась она. -- Љакие новшества! ‘ам докатилсЯ или твой
друг тебе помог?
-- ’ы стрелЯла когда-нибудь?
-- џ что, кавалерист-девица? Ќет, конечно.
-- „окатилсЯ... Џочему -- докатилсЯ?
Ћна взЯла двустволку из Ящика и, неловко прижав приклад локтем к ребрам
и склонив голову на плечо, прицелилась в задумчивую галку на дереве за
окном.
-- Ќу, с такими штуками ничего ведь уже не надо, верно? Њужское начало
и так налицо...
-- Љогда изобретают сложные построениЯ, чтобы не признаватьсЯ в простых
вещах, -- сказал Я, -- это идеологиЯ. ‹учшие умы двадцатого века борЯтсЯ с
подобным положением дел.
-- Ђ простаЯ вещь -- это что Я тебЯ больше не интересую? Џочему, Я
признаю. џ знаю, что не очень молода, не очень умна... ’олько у менЯ было
одно странное свойство: Я тебЯ любила. € помЯни мое слово -- ты еще
затоскуешь...
џ забрал у нее ружье, отыскал замок и переломил, открыв затылочные
срезы стволов. Ќе зарЯжено. ‚ернул, но она никуда больше не стала целитьсЯ.
џ начал было говорить: мол, не настолько все однозначно, как она
представила, -- но скис. Ѓудто оправдываешьсЯ. €, оправдываЯсь, унижаешь
другого.
-- „ома-то что у тебЯ теперь? Џолегче? -- спросил Я, лишь бы не
молчать.
-- ќто подсказка? Џора и честь знать?
џ взвыл:
-- Ќу что ты все заводишь сама себЯ?!
Ќо через пЯть минут уже подавал ей пальто. Ђ потом следил, стоЯ у окна
кухни, как она удалЯетсЯ, в незастегнутой дубленке; как снова и снова
промахиваетсЯ мимо кармана рукой, зажавшей скомканную полиэтиленовую сумку,
в которой приехал пирог. Ћна знала, что Я смотрю. € даже спиной старалась
обозначить свое королевское презрение. ’олько плечи выдавали. € Я думал:
может быть, нам повезет? Њожет, удастсЯ избежать разрыва затЯнутого, словно
процесс выдворениЯ пьЯного из прихожей -- с долгим пунктиром безрадостных,
бессмысленных возвращений... Ќо все равно жаль, что получилось так грубо. Ќе
фонтан получилось. џ, разумеетсЯ, хотел бы как-то иначе. Ѓлагороднее, что
ли... Ќо Я бы, известно, уйму чего хотел.
‚пору было тихо грустить, а менЯ посетили подзабытые сестры --строгаЯ,
аскетическаЯ собранность и волЯ к действию. џ затеЯл большую уборку. џ
протер полы, применив в особо грЯзных местах щетку и мыло; отдраил плиту,
ванну, раковины и унитаз, а в довершение вымыл с обеих сторон оконные
стекла, напрочь выстудив квартиру. „олларовый сосед, шагаЯ по дорожке к
подъезду, застал менЯ балансирующим на подоконнике, поприветствовал,
удивилсЯ: что это Я -- не в сезон? (Џрежде за всю зиму Я не встречал его ни
разу: если с кем и сталкивалсЯ в нашем коридоре на четыре квартиры -- то с
бабками или с детьми; дети глЯдели исподлобьЯ и шугались к стене.) Љогда Я
замачивал в белоснежной ванне серые, как очень пасмурный день, простыни и
пододеЯльник, позвонил Ђндрюха с докладом: бабушка счастлива его лицезреть,
назад сегоднЯ не отпустит и ночевать ему предстоит здесь, у родителей. џ
ответил, что доставить бабушке удовольствие -- несомненнаЯ честь длЯ менЯ.
Ћднако сильнее волнует расклад во тьме внешней, куда не достигает свет
семейного очага. ‚се на мази, успокоил Ђндрюха. “видимсЯ -- он изложит
детали. Ќо не удержалсЯ и стал рассказывать глухим шепотом, что сложилось
еще удачнее, чем мы надеЯлись, и платить больше ничего не придетсЯ, ибо в
счет остатка долга, неустоек и компенсации за потрепанные нервы он сдал им
на год тот самый отцовский гараж, где прЯтал в землю сокровища -- под склад
длЯ водки, сигарет и консервов, торговлей которыми на площади возле
железнодорожной платформы занЯт целый штат пенсионеров и подростков. џ
спросил, что думает об этом отец.
-- „а он туда и не заглЯдывает. ‹ет пЯть, наверное, не был. “ нас
другой есть, теплый -- в гаражном комплексе. Ђ от старого даже ключи
заржавели. џ замок весной едва провернул.
’ут его отвлекли, и он крикнул в сторону: "‘ейчас, мама, сейчас Я все
сделаю..."
-- Ќу, давай, до скорого. Ђ то у матери гости -- неудобно
распространЯтьсЯ.
„обрый семьЯнин, намекнул Я, отличаетсЯ тем, что всегда готов запустить
руку в холодильник и порадовать неприкаЯнного друга.
-- Ћ чем речь! -- сказал Ђндрюха.
Џозже, выйдЯ выкинуть образовавшийсЯ после уборки мусор, Я нашел на
плиточном полу лестничной площадки письмо из Ђнтарктиды. ‚ообще-то хозЯин
оставлЯл мне ключ и от почтового Ящика -- но поскольку газеты на наш адрес
не поступали, а никакой корреспонденции Я ниоткуда не ждал, ключ где-то
благополучно затерЯлсЯ за ненадобностью. Ђ теперь взломали целую секцию:
что-нибудь, вероЯтно, украли, а неинтересное вывалили наружу. Џисьмо лежало
чуть в стороне от основного газетного вороха, в компании двух журналов --
шахматного и "Ќовый мир". ‡а "Ќовым миром" Я и нагибалсЯ, чтобы полистать
ночью и сунуть завтра обратно в искореженный Ящик, -- но вдруг прочел на
конверте рЯдом свою фамилию. ‘удЯ по дате на московском штампе, доставили
письмо четыре днЯ назад.
Њой друг писал коротко и только о самом важном. —то, в сущности,
пребывание летом в Ђнтарктиде не так уж отличаетсЯ от пребываниЯ где-нибудь
в зимнем Џодмосковье -- если зима по преимуществу ЯснаЯ и не слишком
морознаЯ. ђазве что деревьев нет и под снегом здесь -- землЯ, там -- лед. ‘
одной стороны лед морЯ, иногда -- ровный, иногда -- торосами; то -- сплошь,
то покрываетсЯ на полпути к горизонту черной сеткой -- протоками открытой
воды, то от самого берега распадаетсЯ на отдельные льдины. ‘ другой --
шельфовый ледник, всегда одинаковый. ‚ десЯтке километров от базы -- туда
добираютсЯ вездеходом -- выходЯт на поверхность нижние, ископаемые
ледниковые слои. Ћни -- предмет его исследований. Ћни складчаты, словно
шкура носорога (с этого места Я стал отмечать некоторые изменениЯ,
произошедшие в стиле его высказываний), и в них мистериозно мерцает как
будто и не отраженный свет, а внутренний холодный огонь. €ногда -- при нем
всего дважды -- в окрестностЯх станции поЯвлЯютсЯ пингвины Ђдели. Ќаблюдать
за ними забавно, особенно за малышней. Ѓольших, императорских, пингвинов он
пока не видел. Ђ во льду обитают особенные эндемичные черви,
приспособившиесЯ к жизни при температурах много ниже нулЯ; в тепле же их
пищеварительнаЯ функциЯ так активизируетсЯ, что они в считанные секунды
полностью переваривают собственную плоть.
Ћн писал, что по дороге, во времЯ стоЯнки в Њонтевидео, встретил на
припортовом базаре своих бывших актеров. € совершенно ничего не почувствовал
-- ну кроме, конечно, удивлениЯ невероЯтным на расстоЯниЯх такого масштаба
совпадением. Ћн даже согласилсЯ посмотреть их номер: на подиуме кабака длЯ
штурманско-капитанского состава и туристов из стран третьего мира они
имитировали под боссанову половой акт.
ЏрощаЯсь, они признались ему, что не на шутку испугались в первое
мгновение -- решили, что это их преследуЯ он пересек, тронувшись умом,
океан.
’еперь мысль о такой возможности искренне насмешила его. Ћн перестал
помнить о них с тех пор, как поднЯлсЯ на борт экспедиционного судна; и снова
перестал помнить, когда вернулсЯ на борт в Њонтевидео.
Ђ когда плавание закончилось, когда высадились и выгрузились на барьер
-- его охватила небывалаЯ тишина (хотЯ на станции день и ночь стучат движки,
а разный гусеничный транспорт, как и везде, грохочет и чадит солЯркой). Ћн
больше не слышит слабый треск, последние годы сопровождавший его непрерывно,
-- звук, с которым рветсЯ мироваЯ ткань. € еще его не покидает странное
ощущение, будто прежде, с самого, может быть, своего начала, он только и
делал, что не разбираЯ направлений бежал. Ќо вот достиг краЯ, где все
направлениЯ сошлись и обрываютсЯ и бежать дальше уже не осталось куда и
зачем. ‡десь воплощаетсЯ в лед апориЯ с Ђхиллом и черепахой. Ћн сообщал, что
это отрезвлЯет. Ћтрезвление выразилось в том, что он полюбил девушку. †енщин
в Ђнтарктиду берут очень неохотно -- практически не берут. Ќо у его
избранницы уникальнаЯ научнаЯ тема, свЯзаннаЯ с долгосрочным
прогнозированием погоды, тщательно подготовленнаЯ программа сложных
экспериментов и вдобавок высокий разрЯд по альпинизму. Ћна из Џитера, но
жить в Њоскве длЯ нее предпочтительнее: только у нас есть лабораториЯ и
кафедра, где ее защита и дальнейшаЯ работа будут по профилю. Ћриентировочно
они должны быть дома в середине маЯ. Ћднако тут все зависит от ледовой
обстановки -- не скует ли суда раньше времени и сколько понадобитсЯ
ледоколам на переход от их станции до соседней и потом на север, до границы
замерзаниЯ.
‘ейчас ему почти не выпадает даже короткого досуга, а тем не менее о
театре он размышлЯет глубже и сосредоточеннее, чем удавалось когда-либо. € в
окружающем проступили контуры новой задачи. Ќаш обжитый мир решительно
менЯетсЯ, можно сказать, исчезает, делаетсЯ на глазах все более иллюзорным.
„ревним грекам, чтобы иметь понЯтие о движении, хватало, если кто-то перед
ними ходил, или плыла триера, или солнце регулЯрно закатывалось за мыс.
Ќынче так легко не отделаешьсЯ. ‘лова "форма", "факт", "бесконечность",
"свобода", "дление" (только не "тление", подумал Я, оно-то никуда не упало и
не пропало, осталось на трубе; и с греками, по-моему, чепуха -- ты ведь,
братец, сдавал кандидатский минимум... но дальше Я увлексЯ и комментировать
бросил), едва ли не все слова, важнейшие длЯ мышлениЯ, означают уже не то,
что прежде. Ќикому еще толком не известно, что лежит за ними сегоднЯ. Њы --
очевидцы смены эпох. Ѓудущее ломитсЯ в наши двери. Њы даже вовсю работаем на
него -- возникают новые логики, новые основаниЯ математики, -- но работаем
слепо, испытываЯ кризис достоверности. Ќам еще не на что оперетьсЯ, чтобы
создать сколько-нибудь цельное и продуктивное мировоззрение. €бо построить
его можно лишь тогда, когда достаточно большим числом людей уже воспринЯты
некие фундаментальные сущности. ќти сущности нельзЯ ни раскрыть, ни описать.
Ћни постигаютсЯ интуитивно -- и становЯтсЯ базой длЯ всЯкого дальнейшего
мышлениЯ и коммуникации. Ќапример, ни один математик не объЯснит тебе, что
такое множество вообще, определениЯ нет, -- а теориЯ множеств успешно
развиваетсЯ. Ќо главное -- они не заданы нам раз и навечно. Њы вольны, при
желании, предположить, что длЯ гипотетического вседержителЯ, владеющего всей
информацией, они ЯвлЯютсЯ своего рода константами творениЯ. Ћтносительно же
нас они как бы плывут, они способны перерастать и отрицать себЯ: некоторые
-- веками и тысЯчелетиЯми, иные -- взрывом. ЏродвигаЯсь в познании -- как
правило, методом тыка, -- мы покидаем какие-то из них, чтобы войти в другие,
а в каких-то утверждаемсЯ все прочнее. € любой наш опыт -- это новый выбор,
который пусть на дифференциальную величину, но обЯзательно будет отличатьсЯ
от предыдущего. ќтот выбор нерационален, он -- впереди рационального, всегда
отстающего в силу своей вторичности. Џоэтому наступает рано или поздно
момент -- и мы вынуждены признать, что наше понЯтийное схватывание отчаЯнно
промахиваетсЯ, тасует пустые оболочки на заброшенных проселках
действительности. —то мир нужно осмысливать заново -- с нулЯ. ќто страшный
излом, трагическое погружение в хаос, в долгие блужданиЯ без проблеска
надежды вернутьсЯ когда-нибудь к стройности и осознанному целеполаганию. Ќо
он благоприЯтен длЯ театра. €менно здесь театр может вернуть себе место и
пафос, какие имел некогда в „ревней ѓреции. €менно теперь театр должен быть
востребован в его истинной функции. Џотому что важнейшие, недоступные
рассуждению интуиции, уже реально определЯющие нашу жизнь и пути, -- но
перед лицом которых каждый из нас пока еще неуверенный, смЯтенный одиночка,
-- театр по природе своей умеет непосредственно демонстрировать. “меет
показывать -- из чего состоит бытие. ’ем самым театр мог бы стать
идентификатором длЯ разрозненных в отсутствии адекватного Языка
индивидуальных сознаний. Џозволил бы им обнаружить друг друга в общей
ситуации. ’ак будет сделан первый шаг к преодолению онтических замкнутости и
отчуждениЯ.
Ќо на уровне конкретном мой друг только начал обдумывать систему
визуальных и пластических образов, вернее даже -- воздействий. ‡ато уже
определил постановочный метод -- бриколаж, благодарЯ которому спектакль
получит максимальную независимость от состава и подготовки актеров (в идеале
зритель должен уразуметь, что центральный актер здесь -- он сам, и вступить
в игру). ЊенЯ растрогало упоминание о наших совместных прогулках по городу
-- ему их недостает. Џохоже, на сей раз предварительный этап -- вынашивание
структуры, формы спектаклЯ -- займет много больше времени, чем обычно. ‚
этом году, не исключено, до репетиций и подбора нужного оборудованиЯ дело
еще не дойдет. Љстати, имеютсЯ шансы, что осенью он опЯть двинет в ћжное
полушарие -- причем через Ђмерику и на американскую базу, на ледник ђосса:
это там, где погиб капитан ‘котт. Џо линии обмена специалистами -- если
подпишут нужный договор.
Љ письму прилагалсЯ смутный любительский снимок: две фигуры в
одинаковых пуховиках, за ними, в отдалении, среди льдин большой и
довольно-таки обшарпанный крутобокий корабль. ‘вет падает сбоку, и в тени от
надвинутых капюшонов с меховой оторочкой лица совершенно неразличимы. Ќо
четко видны буквы на корабельной скуле: "Ђкадемик ”едоров". џ перевернул
фотографию и прочел карандашную надпись незнакомой рукой: "‘танциЯ Њирный.
‹едокол антарктического класса „Њихаил ‘омов"". Ѓез даты.
Џостскриптум мне советовалось сохранить конверт, поскольку, погашенный
в Ђнтарктиде круглым штемпелем с изображением айсберга, жилых блоков и
пингвина, он представлЯет собой известную филателистическую ценность.
Ђндрюха прибыл на третьи сутки вечером, обдал менЯ веселым перегаром;
пакеты со снедью оттЯгивали ему руки. €з одного небрежно и живописно торчал
наружу необернутый золотой хвост копченой скумбрии.
-- Ќа, -- сказал Ђндрюха. -- Џривет от бабушки.
џ спросил, как поживает экс-прапорщик.
-- Ђ, нету его. “ехал куда-то.
-- Ќу и что теперь?
Ќе было у Ђндрюхи расположениЯ обсуждать низкие материи. Ќа столе
образовалась початаЯ бутылка портвейна и два разовых пластиковых стаканчика,
уже бывшие, судЯ по следам, в работе. Ђндрюха разлил вино, чокнулсЯ с моей
порцией и выпил, менЯ не дождавшись. Џотом скусил порЯдочный конец у круга
тонкой колбасы, вытЯнув через зубы веревочку. џ дал ему письмо.
-- ’ак Я и знал, -- сказал Ђндрюха, запускаЯ палец глубоко в рот, чтобы
сковырнуть колбасный хрЯщик из дупла в зубе мудрости. -- ќ-э... ‘кука там
смертнаЯ.
-- ’ы смысл уловил? -- спросил Я.
-- ‘мотрЯ где. Џро театр -- не очень. ‚от парень нашел, как говоритсЯ,
любовь в вечных снегах -- это да, красиво, это мне нравитсЯ.
-- ‘мысл в том, -- сказал Я, -- что скоро мне отсюда съезжать. ‡начит,
пора искать -- куда. ‡начит, нужны деньги.
-- Љончай, -- обиделсЯ Ђндрюха, -- все будет. џ тебе обещал...
Ћн открыл Ящик, достал брезентовый чехол -- Я-то считал, в нем
разборнаЯ удочка или спиннинг, -- и свинтил звеньЯ в шомпол с деревЯнной
ручкой и частым железным ершиком, похожим на камышину. ‡атем вытащил из
шкафа сумку, тоже брезентовую, а из нее -- четыре белые пластмассовые
коробки вроде швейных. ‘нЯл крышки. ‚нутри плотно стоЯли патроны. Ђндрюха
брал по одному и, покатав на ладони, раскладывал на столе: дробь такаЯ и
сЯкаЯ, картечь, пули... ’е, что длЯ карабина -- узкие, обтекаемые, острые,
-- отливали то в сталь, то в медь. Ѓыли они как сгусток убойной мощи,
концентрированнаЯ тЯжесть рЯдом с картонными охотничьими цилиндрами. €ми
хотелось обладать. Љоробки опустели; Ђндрюха задумчиво пощипал бороду,
сложил из шестнадцатого калибра городошную "пушку" и перенес к столу ружьЯ.
џ встревожилсЯ:
-- ‡ачем это? ‚се-таки намечаютсЯ боевые действиЯ?
-- ЌамечаетсЯ охота! € выпить. € денежное вознаграждение. ‚от что
намечаетсЯ. -- Ћн мне подмигнул. -- Ќичего Я халтурку нашел, а?
-- “гу. € на кого же мы охотимсЯ? …сли на человека, то Я не согласен.
Ќет, нас ангажировал свежий Ђндрюхин приЯтель. „авеча, пока Ђндрюха
шептал мне в телефон, его мать принимала гостей: старинную сотрудницу с
сыном. ‚идал Ђндрюха этого сына и раньше, но в пору, когда сам еще курить
училсЯ в школьном туалете, а тот уже поступил в университет, -- и на чем им
было сойтись? ‡ато теперь, покурив вместе на кухне и перекинувшись
анекдотами, они сразу нашли общий Язык -- тем более, текла за ужином живаЯ
вода, как ничто объединЯющаЯ мужчин. „абы не угасить порыва, условились, что
завтра, прЯмо с утра, Ђндрюха своего нового друга навестит -- благо всей
ходьбы от порога до порога десЯть минут. Ђ там, оказалось, по соседству
круглосуточный магазин, и дома кое-что припасено, -- у них не обреталось
причины расстатьсЯ, и они мило посидели и день, и ночь, и опЯть день. ‘идели
бы еще, но приЯтель должен был выспатьсЯ перед рабочей неделей. Ћн то ли
директор, то ли управлЯющий в каком-то подмосковном хозЯйстве, по шатурской
ветке, а в ‹юберцы возвращаетсЯ только на выходные. ‚ качестве директора он
и сделал Ђндрюхе, наслушавшись его таежно-степных рассказов, экстравагантный
заказ: срочно отстрелить несколько единиц хищного зверЯ (ну, не медведей,
конечно, уточнил Ђндрюха. ‚олки, лисы...). џ недоумевал: что за странное
место и чем он таким управлЯет, если ему в Џодмосковье досаждают хищники?
‹адно лисы: еще на моей памЯти они попадались даже в черте города, возле
птицефабрики на Љрылатских холмах, где сейчас микрорайон, в котором и Я бы
не отказалсЯ поселитьсЯ, когда б некто омни-омни изволил проЯвить ко мне
интерес, худо-бедно укоренил в поднебесной и подкинул немного удачи. Ќо
волки -- откуда, близ железной дороги, в пЯтидесЯти верстах от мегаполиса?
‚се это как-то не того... ”. Њ. „остоевский.
-- ЏредставлениЯ не имею, -- разводил руками Ђндрюха. -- џ не очень
расспрашивал. ЉакаЯ тебе разница, откуда волки? „а это выплыло в последний
момент. Ћн пошел со мной до автобуса -- и вдруг предлагает. Ћн говорит, там
есть где ночевать. € кормежка его. џ предупредил, что нас двое.
-- Ђндрюха, -- сказал Я, -- из менЯ ружейный охотник -- как из говна
пулЯ.
-- Ђ ничего особенного от тебЯ и не потребуетсЯ. ‡верюга бежит, ты
стрелЯешь: пух-бах! -- наповал. Људа целитьсЯ, Я тебе нарисую.
‚ыстрелить -- и достаточно метко -- длЯ менЯ, наверное, не составило бы
проблемы: в пневматических тирах Я выбивал неплохие результаты. Ќо надобно
же еще найти как-то этих животных: выслеживать, что ли, преследовать,
открыть норы... Ђндрюха сказал, чтобы Я не волновалсЯ -- артистическую часть
работы он берет на себЯ. Њое дело маленькое: знай пали, да не слишком
шуметь, если придетсЯ подкрадыватьсЯ. € какой там у них может быть лес: в
пару дней мы прочешем его вдоль и поперек, до кусточка.
‘ложность в другом: как провезти оружие по городу и в электричке.
—ехлов нет к ружьЯм, а и были бы -- что в них пользы: все одно и с ними
обЯзательно остановЯт и спросЯт охотничьи билеты. ‚ порЯдке эксперимента мы
заворачивали двустволку и карабин в одеЯла, клеенчатую занавеску из ванной и
даже в рубероид, полоса которого зачем-то хранилась на антресолЯх. Њы
выЯснили, что чем ни укутывай, их очертаниЯ угадываютсЯ легко, а то и
подчеркиваютсЯ, как выгодные женские формы умелой драпировкой. ‡десь бы
сгодилсЯ высокий туристский рюкзак: набить его трЯпьем, теми же одеЯлами,
ружьЯ вставить сбоку, обмотав стволы брезентом, а снаружи, длЯ маскировки,
навесить двуручную пилу, палаточные стойки и лыжные палки... Ќо Ђндрюхин
износилсЯ, и теперь родители засыпают в него картошку, а мой отправилсЯ на
станцию Њирный.
Ќа следующий день за окном метель мела, и Я отказывалсЯ выходить. Ќо
едва в сумерки стало потише, Ђндрюха потЯнул менЯ обследовать улицы и дворы,
Ямы магистральных работ и строительные площадки: его посетила мысль набрать
бруса и досок, чтобы спрЯтать ружьЯ в их свЯзку, -- дачники, волокущие на
горбу накопленный стройматериал, во всЯкое времЯ года вне подозрений. Ќо со
строек нас гнали, ломать заборы или ограждениЯ на глазах у прохожих мы не
решались, а в свободном состоЯнии ничего не попадалось. …динственнаЯ
грЯзнаЯ, расщепленнаЯ на конце двухметроваЯ доска, которую Ђндрюха поднЯл
уже на обратном пути из дорожного месива и со злым упорством тащил до самого
подъезда, никак не делала нам погоды. Љ этому часу охотничьЯ затеЯ
представлЯлась мне совершенным безумием. ‘лава богу, технические
препЯтствиЯ, похоже, не позволЯт ей осуществитьсЯ. Џонудим Ђндрюху искать
какой-нибудь другой заработок.
ђазносольную бабушкину посылку мы единым махом ополовинили еще
накануне, да и в обед сегоднЯ заморили червЯ. Ђндрюха согласилсЯ, что нет
смысла беречь и растЯгивать остаток. Ћднако им овладела неожиданнаЯ страсть
к сервировке. Џокуда Я истекал слюной и слушал томительные гулы в пустом
брюхе, он с инквизиторской неспешностью составлЯл на ущербной тарелке
ресторанные узоры, орнаменты, натюрморты, целые сады из колбасных кружков и
ветчинных прЯмоугольников, ломтиков сыра и белесых, словно утопленники,
кальмаров, из шпрот и сайры, тонко нарезанного фиолетового лука, огуречных и
помидорных долек, венчаЯ солнечными половинками лимона. Ќе в два приема
устраивалась такаЯ мандала, и разбирать ее наспех тоже рука не поднималась
-- каждое движение к ней полагалось будто бы обмозговать. Љогда улетучивалсЯ
с тарелки последний кусок или рыбий хвост, Ђндрюха тщательно мыл ее, мыл
нож, мыл наши вилки -- и начинал сначала. џ предложил оставить лимон к чаю
-- забытый шик! Ћн ответил категорическим нет. џ спросил, что он вообще
мудрит, от добра добра не ищут -- зачем голодным людЯм добиватьсЯ от среза
ветчины сердоликовой полупрозрачности? —ревоугодие, заЯвил Ђндрюха,
произрастает там, где процедура принЯтиЯ пищи лишена эстетической компоненты
-- а у менЯ в быту это несомненно имеет место. ’огда Я рассказал ему, что
грехов в плане еды, строго говорЯ, два, и они равновелики, хотЯ и различны:
есть чревоугодие, а есть -- гортанобесие; и если под первым подразумеваетсЯ
простое обжорство, то второй -- в стремлении получать тонкие вкусовые
ощущениЯ, и "эстетическаЯ компонента" относитсЯ, в сущности, сюда же.
Ќеобременительна длЯ души перловаЯ каша в скромной посуде -- ее при всем
желании много не съешь.
-- —его ты хочешь, кадавр? -- сказал Ђндрюха. -- Џроглотить все разом?
Ђ чем потом заниматьсЯ? ‚ потолок плевать?
Ќо нас сморило еще прежде, чем настало "потом". „ружно, в обнимочку,
упали на кровать. џ подремал недолго, Ђндрюха и того меньше. Џроснувшись, Я
нашел записку на табуретке, в одно слово: "Џридумал". ‚о сне, что ли?
Њы с пауком, --
пел из приемника далекий англичанин, кумир моей авангардистской юности
Ѓрайан €но, --

смотрим на небо, на мир вокруг. Њы спим по утрам. Њы мечтаем о
кораблЯх, что уплывут за тысЯчу миль отсюда.
ла передача о нем и об эмбиенте -- "музыке окружениЯ". џ зажег слабую
настольную лампу, сел в углу на свернутый матрас и под плавные "уи-уи" на
фоне курлыканьЯ гватемальских лЯгушек погрузилсЯ в приЯтные беспредметные
грезы. ‚скоре неловкое топтание и необычный шелест вернули менЯ на землю: Я
встал навстречу -- и натурально остолбенел. Ђндрюха затаскивал в комнату два
высоких, почти в человеческий рост, ветвистых куста с бульбами мерзлой глины
и снега на корневищах -- они тут же пустили от себЯ лужицы.
-- Џардон... -- € он показал, во что обратилсЯ мой лучший кухонный нож:
рукоЯтка и пенек лезвиЯ. -- ‡емлЯ каменнаЯ. ЏомучилсЯ.
џ вытолкнул его в переднюю -- разуватьсЯ. Љусты отнес в ванную и
поставил в пластмассовый таз.
-- Ђ зачем копал? Ћтпилил бы.
Џила швейцарского складного ножа -- Ђндрюха с ним не расставалсЯ --
выглЯдела игрушечной, но в деле была на редкость эффективна: однажды мне
довелось опробовать ее в лесу на сухих сосенках.
Ђндрюха растолковал: нельзЯ, без корней неправдоподобно. Љто и куда
станет перевозить мертвые палки? ќто может насторожить. Ђ здесь -- все
понЯтно: кусты длЯ посадки. ‚опросов не возникает.
“дивительнаЯ вещь: чем Явственней смахивают наши методы на хитрость
настырного сумасшедшего, тем очевиднее они попадают в Яблочко. ’ак, значит,
и надо? ’ак и добиваютсЯ успеха? џ только заметил, что у милиционеров в
Њоскве происхождение по большей части деревенское. € генетическаЯ памЯть,
вероЯтно, позволит им отследить несоответствие нашей поклажи календарю
садовых работ.
-- „а и бог с ними, -- сказал Ђндрюха, -- ну, посмеютсЯ, примут за
дураков. ‚от ты на их месте догадаешьсЯ проверЯть, чего у нас там внутри?
-- Џожалуй, нет.
-- ЏрицепЯтсЯ -- объЯсним. ђастениЯ, к примеру, специальные, северные,
морозостойкие. Ђ сами мы ботаники. ЌаправлЯемсЯ на опытные участки. ‹ишь бы
приклад об пол не брЯкал.
џ вздохнул:
-- € когда он нас ждет, твой приЯтель?
…стественно, крайний срок -- завтра. Џромедление смерти подобно: пожрут
волки христианских младенцев. € выехать, естественно, предстоит в
несусветную рань.
-- Ќо вот что, -- сказал Я, -- если нас заловЯт, учти: Я от тебЯ
отрекусь. Ќичего не знаю. ќто все твое. ЊенЯ ты просил помочь довезти и в
содержимое не посвЯщал. „оговорились?
-- €ди, верный товарищ, -- усмехнулсЯ Ђндрюха. -- ‘мотри, как мушки
пристрелЯны...
Ќикто нами не заинтересовалсЯ. ‚зглЯды милиционеров скользили по нам
рассеЯнно и не выделЯли из толпы. ‹ица потенциально опасные не ломЯтсЯ в
переполненное метро в семь утра, брезгуют. Љусты, с ружьЯми, накрепко
привЯзанными к собранным вместе, закрывшим их со всех сторон веткам, мы
обернули рубероидом и клеенкой. ‚есили они -- дай бог. •орошо, Ђндрюха,
командовавший увЯзкой, не поскупилсЯ на веревку, пожертвовал целую бухту
первосортного репшнура и предусмотрел петли длЯ руки и плеча.
‡атем электричка едва ползла промышленными районами. Ђндрюха сказал,
что мы удачно вписались, в противофазу: в Њоскву сейчас давка, а из Њосквы
-- свободно. Џолучасом раньше тоже полным-полно угрюмого рабочего люда, но
теперь смена уже началась. € контролеров в такое времЯ еще не бывает.
Њиновав ‚ыхино, покатили шибче. Џрижавшись виском к стеклу, Я наблюдал,
как за спиной у Ђндрюхи, в соседней секции, заранее раскрасневшийсЯ дородный
дЯдька в теплом голубом спортивном костюме наливает в крышку термоса по
глотку горЯчего кофе с молоком жене и двум девочкам-близнЯшкам -- наверное,
первоклассницам. …дут с лыжами -- куда-нибудь в неподвижный, тихий
черно-белый лес. Љофе распространЯл пар и волнующий аромат, будил памЯть о
живительных ожогах гортани, каких мне на долю не досталось сегоднЯ перед
дорогой -- Ђндрюха торопил, не успели даже чайник согреть толком. „абы
переключитьсЯ с этих грустных мыслей и не растаЯть от жалости к себе, Я
задалсЯ вопросом в духе брюзгливого пенсионера: почему, собственно, дети не
в школе посреди недели? Љаникул нет в феврале. „олжно быть, родители
подгадали отгул или скользЯщие выходные и устроили праздник вне расписаниЯ.
Љогда Я ходил в первый класс, самыми дорогими вещами у нас в доме были
холодильник и проигрыватель "Љонцертный" -- обтЯнутый коричневым дерматином
чемоданчик с динамиком в крышке. Љрутили на нем ‘едьмую симфонию остаковича
(врЯд ли мне хватило терпениЯ прослушать ее хоть раз всю от начала до конца,
но знаменитый инфернальный марш, сцену нашествиЯ, Я любил и часто мычал);
крутили ќллу ”итцджеральд (немецкаЯ сериЯ "„жаз-портрет"), какую-то
классическую испанскую гитаристку, а также пару номеров "Љругозора" --
журнала квадратного формата, со сквозной дыркой по центру и гибкими, как
резина, прозрачными грампластинками между страниц -- канувшее в ‹ету
исключительно отечественное изобретение. € еще диск промежуточного размера,
в две трети лонгплеЯ, где читал свои стихи поэт Љирсанов. џ и сейчас
способен повторить отдельные строки. "‚ тыл, к расстрелЯнному лесу, где
разбитый дот, молодую догарессу старый дож ведет..." Ѓыло там, кстати, и
охотничье: "ђазбросал свой мозг -- лось". Ќа снегу. € стихотворение "‘мерти
больше нет" -- хотЯ вроде бы следовало из предыдущего, что это чистой воды
вранье...
‘емьЯ напротив лихорадочно разыскивала пропавшую крышку термоса, дети
полезли под лавки -- но тщетно. Ќа платформе, где они сошли, от названиЯ
сохранились только две буквы: "...‚Ћ". Џеррон обрывалсЯ в голое поле. ‘тоило
электричке двинутьсЯ снова, крышка выкатилась откуда-то в проход, гордаЯ,
как Љолобок.
-- Ќам через одну, -- сказал Ђндрюха.
-- Љурева не купили, -- сказал Ђндрюха.
Ѓыло бы на что.
-- ќтот мужик, -- сказал Ђндрюха, -- который нас пригласил, он пишет
диссертацию. „иссертацию про перевЯзок. ‡верек такой, типа хорька или ласки.
€ он их изучает, один во всем мире. Ћн мне объЯснил: самое удивительное --
это как они размножаютсЯ. Љак только самка приносит приплод, приходит самец
и всех новорожденных самочек, слепых еще, покрывает. Ђ дальше они растут уже
с зародышами. ’о есть зародыши развиваютсЯ с ними вместе, по мере их роста.
Ћт станции шагали минут пЯтнадцать, сверЯЯсь с планом, начерченным на
разодранной сигаретной пачке. ’ут и там по дороге, в тракторной колее из-под
снега выворотилась красноватаЯ глина. Љлеенка на морозце ломко хрустела под
рукой. џ в десЯтый раз давал себе зарок с первых же доходов приобрести новую
вЯзаную шапку -- на пару размеров побольше. “ Ђндрюхи шапка была двухслойнаЯ
и налезала глубоко, зато не было теплых носков. ’аким образом, завидовать
друг другу мы не имели оснований. ‚озле стоЯвших особнЯком коровника и трех
бревенчатых домов дорога раздваивалась, и правый, короткий, рукав вел вдоль
бетонного забора в поломанные, без створки, ворота. ‘разу за воротами
начинались навесы, как будто крытые рыночные рЯды. “ забора мы распаковали
кусты, а рубероид и клеенку прикопали, чтобы не разнесло ветром и не стЯнул
случайный прохожий. џ оценил Ђндрюху вооруженного -- наружность вполне
партизанскаЯ. "Џарни в вымокшей одеже додж ведут на дот..." €з сугроба при
входе торчал обломок фанерной вывески с неподходЯщим пейзажу словом
"студиЯ". Ђ лес виднелсЯ только верхушками, далеко, в той стороне, куда
тЯнулась потрескивающаЯ над нами линиЯ электропередач.
Ђндрюха оставил менЯ дожидатьсЯ в воротах и отправилсЯ искать своего
директора. џ осматривалсЯ и кривил рот: ох, до рези, до слез, до куриной
слепоты намозолил мне глаза тусклый, в одну краску -- бурую, набор строений
и предметов, одна и та же конфигурациЯ российской тоски, что по зиме берет
душу в кулак особенно тесно, встречаЯ на любом хоздворе, у всЯкой дороги,
через версту подкарауливаЯ за вагонным окном: кореженое железо, какие-то
обода, остов старого грузовика возле сварного гаража с промЯтым ребром,
перевернутый прицеп, ржавые бочки... ‚переди, под навесами, кто-то залаЯл,
не собака. Џрошла женщина в валенках с галошами, в ушанке и ватнике,
выплеснула в снег у гаража пахучее ведро и бесцеремонно уставилась на менЯ.
џ делал вид, что не замечаю, и смотрел на свои ботинки. џ все еще пыталсЯ
убедить себЯ, что наша поездка -- приключение веселое. ‚от эта аборигенша,
например, надолго менЯ запомнит -- нелепого, зЯбко напыжившегосЯ, с ружьем
на плече... —уть погодЯ из глубины двора выступила и другаЯ, совершенно
такаЯ же, принесла топор. ‘ громом поколотив им, чтобы насадить прочнее, о
капот грузовика, под которым скрывалась гулкаЯ пустота, она на мгновение
отрешенно замерла, будто, испытав тишину на прочность, теперь расслышала в
ней горние зовы, и сообщила в пространство перед собой:
-- ЋпЯть сегоднЯ тошнит. ’ак-то! Ђ ты говоришь -- не беременна...
-- Ђга, -- отозвалась перваЯ. -- Ћт ветра.
-- Ќет, не от ветра. џ две недели с человеком была...
Џочему Я здесь? Џочему не в Ђнтарктиде?
Ђндрюха все не показывалсЯ. Ќебось давно сидит в тепле и точит лЯсы, --
забыл обо мне. џ подошел к навесу. Љрыша защищала составленные в два Яруса
средних размеров клетки, сейчас пустые и с чисто подметенными полами, --
однако кислый запах зверЯ стойко держалсЯ вокруг. ‚ следующем рЯду уже
воочию наблюдались три лисицы и некрупнаЯ рысь. ‹исы, каждаЯ в своем боксе,
беспокоились, крутились юлой от стенки к стенке. ђысь застыла боком к
проволочной сетке, чуть повернув голову, сторожила белый свет одним глазом
-- другой прикрыт, -- желтым, как противотуманнаЯ фара. ‡рачок в нем даже не
шелохнулсЯ, когда Я приблизилсЯ. Њех у рыси на боку -- пЯтно с детскую
ладошку -- тронула парша, метелки на ушах тревожно топорщились. џ начал
догадыватьсЯ.
…ще семь или восемь таких рЯдов отделЯла от менЯ широкаЯ площадка,
целаЯ площадь, в центре которой из некрашеных деревЯнных щитов был сооружен
прЯмоугольный загон величиною с дворовую хоккейную коробку. Ќа загон смотрел
окнами длинный одноэтажный дом с белым крыльцом посередине фасада, похожий
на сельскую поликлинику. џ ступил на крыльцо -- и раскокал ружейным стволом
лампочку, болтавшуюсЯ на проводе без рефлектора. ‘метаЯ ногой осколки в
снег, Я спустил было ружье в руку, но подумал, что так буду выглЯдеть
чересчур воинственно и могу ненароком испугать кого-нибудь
неподготовленного. Ѓочком, осторожно, протиснулсЯ внутрь: коридор, полдюжины
обитых дверей -- и ни звука. Ќаугад толкнул ближнюю и попал в тесный
кабинетик: книжные полки, письменный стол у стены, а на стене --
прикнопленный лист плотной бумаги с мбастерским рисунком головы животного,
не иначе таинственной перевЯзки. —ереп делилсЯ на пронумерованные части,
совсем как разрез коровы со стеклЯнной таблицы в гастрономе. џ вернулсЯ в
коридор, попробовал другую дверь -- заперто. Џозвал, сперва шепотом, потом
громко:
-- Ђндрюха!
€ тут, словно и на самом деле мне в ответ, голос его долетел с улицы.
-- ’ы пасть свою поганую закрой! -- кричал на кого-то невидимого мой
невидимый друг. -- Џоганую пасть...
Ћ-го! ‘обытиЯ принимали тот еще оборот. Џодобный тон Ђндрюха брал не
часто. ‡начит, он разъЯрен, как вепрь, и способен наломать дров, не
задумываЯсь о последствиЯх. џ обежал загон и свернул в проход между
клетками. ‘пиной ко мне стоЯл человек без шапки, с зачаточной плешкой на
затылке, в приталенном пальто с погончиками; над ним угрожающе нависал
Ђндрюха, которого злость сделала словно на голову выше. Љарабин Ђндрюха
держал поперек бедер, то есть к стрельбе пока не изготовилсЯ (да и патроны
остались у менЯ, в сумке), зато двинуть собеседнику прикладом было бы ему из
этой позиции вполне сподручно. џ подалсЯ вперед, спеша вклинитьсЯ между
Ђндрюхой и его визави; ружье съехало у менЯ с плеча и лЯзгнуло, когда Я его
перехватил, о железную стойку. —еловек оглЯнулсЯ, обнаружил новую фигуру,
загородившую ему отступление, и шарахнулсЯ, рефлекторно защитившись
неожиданно узкой длЯ его сложениЯ и грубо вылепленного лица ладонью, вбок, к
сетке (за нею выхудлый и какой-то линЯлый не ко времени волк встрепенулсЯ и
перешел в дальний угол); но уже через мгновение справилсЯ с замешательством
и предпринЯл, в свой черед вырастаЯ над Ђндрюхой, энергичную контратаку.
-- Џо-твоему, Я тебЯ об одолжении, что ли, прошу?! „а в охотобщество
только свистни за такие деньги! ќто Я тебе -- услугу! ќто Я купилсЯ как
распоследний дурак на твои жалобы: затруднениЯ у него, ему необходимо
по-быстрому заработать... ‡адницу собственную ради него подставлЯю... ЊенЯ с
потрохами сожрут, если докопаютсЯ, кого Я использовал. ’ы ж никто. “ тебЯ
документы хоть есть на оружие?
-- Њы на что договаривались?! -- ревел Ђндрюха, но уже слегка пЯтилсЯ.
-- Ќа охоту! Ќа о-хо-ту. ќто -- охота?
-- ‚от не надо! џ тебе ничего красивого не обещал. џ назвал прЯмо:
отстрел. Њожет, мне их в лес теперь длЯ тебЯ выпустить?! Ђ там поселок, там
школа-интернат... Џотом у менЯ рыси на головы будут прыгать детЯм?!
Ќаверное, убедившись, что, если до сих пор не ударили, не станем и
дальше, он перевел дух, обстучал о ладонь папиросу и заговорил спокойнее:
-- „а потравЯт их все равно. € что -- это лучше? џдом -- лучше?
‚етеринар мой туда же: усыплЯть жизнеспособных животных не стану! “волилсЯ.
’ерЯть-то нечего: через месЯц так и так сократЯт... Ђ Я его и не заставлЯл.
Ћдин раз всего обсудили с ним...
Ћн пустил дым и отправил папиросу, выЯвив в ней дырку, под каблук.
-- “ него совесть! Ђ у менЯ, блЯдь, плевательница... џ специально
деньги искал, чтобы пулей, а не отравой. Џулей-то все-таки погуманнее...
џ шагнул к Ђндрюхе и взЯл его за рукав:
-- Џойдем! ‚се ведь Ясно уже...
Ћднако у обоих много успело накопитьсЯ на Языках, и перебранка еще
продолжалась, теперь без первого накала и уклонЯЯсь в подробности, которыми
Ђндрюхин приЯтель обелЯл себЯ. Џитомник принадлежал киностудии. Љакой именно
-- прозвучало невнЯтно: не то детских, не то учебных фильмов. Џомимо рысей и
лисиц здесь содержали несколько волков, барсуков и енотов, десЯток
подрезанных лесных птиц, ручную косулю, кабана, даже росомаху. ‘ осени
средства на их питание почти перестали поступать. ‚ыкручивались как могли,
кормили старым, залежалым, из просроченных запасов. Ќе хватало мЯса и
витаминов. †ивотные болели. ‡атем студию объЯвили акционерным обществом.
‚никнув по-хозЯйски в бюджет, акционеры приужахнулись и порешили от
нерентабельных служб вроде питомника немедленно избавлЯтьсЯ. ‡оопарк в
Њоскве никого не взЯл, хотЯ и зарилсЯ на росомаху, -- тоже не было фондов.
Њелочь -- бурундуков, ежей, белок -- раздали по окрестным школам и садикам.
‘амый умный енот уехал в “голок „урова. € еще добрый совхозный конюх забрал
пока косулю к себе в конюшню: на пробу -- как приживетсЯ. “бивать остальных
прибыли мы. ‡агон строилсЯ не длЯ этого, но свежих опилок в него набросали
специально.
џ сказал Ђндрюхе:
-- ‹адно, следопыт. ’ы как хочешь, а Я совсем замерз.
€ пошел обратно к воротам. Ќа сей раз рысь повела мордой мне вслед. џ
ей подмигнул: мол, ничего, как-нибудь еще, может, и обойдетсЯ...
Ќеубедительно подмигнул, фальшиво.
‚озле гаража и выпотрошенного грузовика Ђндрюха нагнал менЯ. Ћн сам
упаковывал заново ружьЯ и кусты. џ не помогал. џ стоЯл смотрел в сторону и
перетаптывалсЯ, спрЯтав руки под мышками.
-- Ќу что ты дуешьсЯ? -- бурчал Ђндрюха. -- џ-то чем виноват?
-- ‡аранее почему нельзЯ было выЯснить, что ему от нас нужно?
-- „а он темнил! Ћн рассчитал, поди, что так Я точно откажусь, а вот
когда уже приеду... ‘лушай, мы отлично сидели, душа в душу, с виду он без
подлЯнки...
•орошо хоть электричку ждали недолго. Ќе знаю, чем таким обогревались у
себЯ машинисты, но боковое окно их кабины было раздвинуто, бордоваЯ
занавеска выбилась наружу, реЯла на ветру, словно конец повЯзанной косынки,
и сообщала электричке в фас разухабистую, пиратскую физиономию. ‚ вагоне Я
отыскал сиденье над печкой и устроилсЯ боком, чтобы плотнее прижать ноги к
радиатору. ‹одыжкам скоро стало горЯчо, даже больно. Ќо ступни по-прежнему
коченели.
-- Ђ у родителей в холодильничке, -- нараспев вспоминал Ђндрюха, --
банка исландской селедки -- раз. Ѓанка маринованных огурцов -- два. € целый
пакет домашних пельменей. ќто после гостей. ‘ами-то мои больше по кашам --
думают о здоровье. Њожет, выскочим в ‹юберцах?
-- Људа... -- Я кивнул на нашу поклажу.
-- ‚ерно, -- вздохнул Ђндрюха, -- не погулЯешь. ’олько что мы будем
есть?
’ут Я почувствовал себЯ если не на коне, то хотЯ бы на пони -- о, эти
редкие моменты, когда идут в дело мои бесполезные книжные познаниЯ! џ
рассказал ему, как персонаж знаменитой латиноамериканской повести --
Џолковник -- ответил на такой вопрос раз и навсегда.
умно протопали по вагону сопровождающие электричку милиционеры. Ќас
оглЯдели мельком, а миновав единственного еще пассажира (Я видел его со
спины: поднЯтый воротник куртки, зЯбко вздернутые плечи, высоко намотанный
толстый синий шарф), вывернули шеи и до самых дверей двигались вперед
затылком. ‹юбопытно, кто это там -- урод? Ќо на урода постеснЯлись бы
таращитьсЯ так бесцеремонно...
–ерковь, где Я работал, несколько недель регулЯрно посещал прокаженный
или что-то вроде того. ‹ет тридцати пЯти, с неопрЯтными бесцветными длинными
волосами и перистой жидкой бороденкой, он становилсЯ обыкновенно у стены, в
тени, в некотором отдалении от остальных прихожан. Ќо лицо с отвисшими
Ярко-красными нижними веками, на котором сквозь совершенно белую, неживую,
будто отделившуюсЯ уже от мышц, от всЯкого кровопитаниЯ кожу сочилась лимфа,
не прЯтал и даже, напротив, словно бы подавал, почти бравировал. Џрихожане
сами тактично и боЯзливо отводили глаза, делали вид, что в своей
сосредоточенности не замечают его. €сходивший от него сладковатый тленный
запах, неприЯтный в той же мере, как бывают неприЯтны мужские лосьоны, был
не то чтобы слишком силен, однако, не убиваемый ни свечами, ни ладаном, ни
лампадным маслом, тонко растекалсЯ в предалтарной части. Љо кресту он
прикладывалсЯ, конечно, последним и к иерейской руке от креста не тЯнулсЯ --
да наш игумен вообще этого не любил и предоставлЯл особо приверженным
традиции тыкатьсЯ губами в поручь. ‚се равно теперь после службы батюшка
стал тщательно драить руки каким-то импортным составом из пластикового
флакона; что с крестом делал -- не удалось подсмотреть. …сли игумен упоминал
этого человека в разговоре с дьЯконом или старостой, то не позволЯл себе
обойтись, как чаще всего обходЯтсЯ при встрече с подобными вещами люди
мирские, кивками и местоимениЯми, защитными -- чур менЯ! -- фигурами
умолчаниЯ, а называл его, с ненаигранным состраданием, ласковым словом
"несчастный". € хотЯ держал за правило в личные контакты с неофитами не
вступать прежде первой исповеди -- ибо –арство Ѓожие усилием беретсЯ, и
всЯкий ищущий духовной помощи и окормлениЯ к усилию обЯзан, обЯзан в начале
всего сам принести себЯ, доказав, что укрепилсЯ в стремлениЯх и не к
болтовне на религиозные темы готов, а ко смирению и труду тЯжелейшему ради
пребываниЯ в жизни вечной, -- вопреки собственным строгим установкам дважды
заводил с ним продолжительные беседы. ’олько до исповеди у них так и не
дошло. Џрокаженный вскоре исчез и больше не поЯвлЯлсЯ. „олжно быть, храм наш
не понравилсЯ -- неустроенный еще, наполненный хозЯйственной и строительной
суетой. €ли решил, что церковь не даст ему утешениЯ и опоры таких, в каких
он нуждалсЯ...
Ќо вот попутчик, задавший направление моим дремотным мыслЯм, обернулсЯ
и о чем-то спросил через три скамьи, разделЯвшие нас, -- паренек как
паренек, подросток, почти мальчишка. џ показал, что не слышу его. ’огда он
поднЯлсЯ, чтобы подойти ближе, и стало Ясно, чему удивились милиционеры.
Џравую руку у него закрывала по локоть сшитаЯ из грубой кожи коричневаЯ
крага, на которой восседала и резко крутила из стороны в сторону головой
здоровеннаЯ, в добрых полметра, хищнаЯ птица, пестраЯ и космоногаЯ. Ћн хотел
справитьсЯ, будет ли остановка на одной из платформ, -- Я и названиЯ такого
не знал. Џтица, поразившись моей глупости, переступила на рукавице, пустила
по оперению недовольную волну, сократила и снова вытЯнула шею. џ толкнул
Ђндрюху:
-- ЋстановитсЯ?
„олжна, ответил Ђндрюха, а впрочем, он не уверен, эта ветка плохо ему
знакома. Ќе оторвалсЯ, смотрел за окно: видел в трезвом пасмурном свете
белое поле с черными царапинами бадыльЯ, черный грузовик на дороге, силосную
башню и водонапорную башню, приземистые строениЯ... ‚ темноте, при фонарЯх
-- еще выносимо...
-- „а ты сюда глЯнь, эй!
Ћн через силу перевел пустой и туманный взглЯд. Ќо будто не вернулсЯ
еще из тех завороживших его монохромных полей, и самосвал продолжал катитьсЯ
у него в голове, и новые пЯтна в свЯзную картину составились не сразу.
-- Ќу, понЯтно, -- сказал парень.
-- €шь ты. -- Ђндрюха наконец очухалсЯ и настроилсЯ на фокус. -- ќто
кто у тебЯ, Ястреб?
Џарень помЯлсЯ, определЯЯ, до каких пределов с нами можно безопасно
фамильЯрничать, -- и не рискнул (к тому же "сам ты Ястреб" звучало бы как-то
странно, получаетсЯ насмешка наоборот).
-- Ћрлом еще назовите... -- фыркнул он. -- ”илин.
Ђндрюха поправил очки.
-- € где же ты такого надыбал? ‚ лесу поймал?
-- Ќе, сменЯл.
-- Ќа жевачку?
-- Ќа черного коршуна.
-- Љласс! ’о есть вы ими запросто, как марками, да? €ли там рыбами длЯ
аквариума. Џриезжаешь на Џтичий рынок...
-- Ќа Џтичке, -- перебил парень раздраженным тоном специалиста,
вынужденного объЯснЯть спесивым профанам очевидные истины, -- ничего
дельного не бывает. Џустельга разве. Џустельга ничего не стоит.
Ћн попросил сигарету -- взЯл предпоследнюю, -- однако курить не стал, а
поместил за ухо. Џотом сел напротив менЯ, опустил руку в краге -- и филин
сошел. Љ широкому железному кольцу вокруг птичьей лапы крепилась прочнаЯ
бечева, намотаннаЯ на запЯстье перчатки. Ћбозначала неволю. ќтот короткий и
мощный крючковатый клюв, способный, наверное, пробить темЯ человеку, без
труда перерубил бы шнурок одним ударом -- почему не сообразит? €ли не зрЯ
досталась филину слава тугодума, попадающего в смешные просаки? Ќо по стати
не скажешь.
џ впервые мог рассматривать такую птицу живьем и вблизи. Њех спадал по
могучим лапам и накрывал толстые плоские когти длиною в мой мизинец. †елтые,
черные и белые перьЯ воротника складывались в размытый узор. Љруглые желтые
глаза -- точь-в-точь как у давешней рыси, только без снулой затравленной
поволоки; и кисточки над бровЯми усиливали неожиданное сходство. ’акого и
клеткой не унизишь: все в нем останетсЯ -- хищно и приспособлено длЯ
убийства. Џравда, понаблюдав еще, Я нашел, что вид у него все же несколько
нелепый: уж больно важно бросал он по сторонам губернаторские взоры и лупал.
Ќо руку протЯнуть к нему Я так и не осмелилсЯ.
Џосле двух-трех наших вопросов, словно только и ждал, когда наведут на
тему, парень пустилсЯ обстоЯтельно рассказывать о себе, и рассказ его
строилсЯ из Явно обкатанных многократно периодов, подаваемых с заученной
небрежностью, -- чувствовалось, что с птицей он разъезжает часто и привык
быть в центре вниманиЯ, маленькой звездой. ‚ отличие от основной массы
сверстников из подмосковного рабочего поселка, он резинового клеЯ по
подвалам в детстве не нюхал, а прибилсЯ волею судеб к образовавшемусЯ в
Њоскве клубу соколиной охоты (Я подумал: надо же, лыко в строку, прЯмо
охотничий праздник у нас сегоднЯ). Љлуб просуществовал недолго и около года
назад был закрыт по требованию экологической организации "ѓринпис". Ќо к
тому времени многие его члены уже профессионально, по заказам, снарЯжаЯ
целые экспедиции в разные концы страны, занимались отловом благородных
соколов на продажу -- преимущественно контрабандную, за кордон. ‘вои люди в
нужных конторах пишут разрешениЯ на вывоз: проводЯт птиц как научный
материал или выдают за породы, не представлЯющие ценности. ‚от он прошлой
осенью ловил длЯ Японцев в Џриморье и на Љамчатке, продавали через
‚ладивосток. Џокамест он вторым номером у одного мужика, на самостоЯтельные
дальние поездки ему еще денег не хватает. Ќо тут главное -- клиентура, и он
сейчас налаживает свЯзи, подбирает свою, длЯ начала среди перекупщиков.
Ѓлаго из техникума его теперь выгнали за прогулы, и учеба эта тупаЯ больше
над ним не висит, можно наконец взЯтьсЯ за дело серьезно. Ћн знает в
Џодмосковье два сапсановых гнезда и летом заберет птенцов, вставших на
крыло. Џланирует выручить за них достаточно, чтобы отправитьсЯ самому, с
парой помощников, в ‚осточную ‘ибирь. Џочему именно туда? …сть у него мечта:
белый кречет. ‚еликаЯ редкость оный сокол и тЯнет на большие тысЯчи
долларов.
‚ообще-то у менЯ не было никакого желаниЯ обличать его. Ќо и промолчать
совсем совесть не позволЯла. Џоэтому Я укорЯюще подытожил:
-- ‡начит, браконьеришь.
€ он радостно согласилсЯ:
-- Ђга, браконьерю.
-- Ђ с этим что, тоже охотЯтсЯ? -- спросил Ђндрюха и поднес филину
палец; филин открыл клюв, и Ђндрюха палец отдернул. -- Ќа мышей?
Ќет, филин длЯ работы не предназначен, разумеетсЯ. Џлохо обучаетсЯ,
летает не очень быстро... -- да никому и в ум не приходило его испытывать,
больно дурацкаЯ была бы идеЯ. Џредназначен длЯ души. •отЯ в природе
действует умело. Њыши мышами и суслики -- их он, точно, предпочитает, -- но
бьет и утку, и глухарЯ. ‡айца бьет. Љогтищи-то не зрЯ у него.
-- џ в совхозе договорилсЯ, -- сказал парень, -- дешевых кроликов длЯ
него покупаю. Ћн и доволен. …му нравитсЯ головы им отрывать.
-- Ђх, головы... -- Ђндрюха немного припух. -- €, значит, доволен...
Џогоди, кролики -- живые, ты имеешь в виду?
-- џсно, живые. ”илин чужой убоины не берет.
Ђндрюха смотрел недоверчиво.
-- € как же это... ну, происходит?
-- “сЯдетсЯ на загривок и лапой сверху, -- парень изобразил, обхватив
пальцами сжатый кулак, -- р-раз... Џотом клюет, с горла. €нтересно глЯдеть,
когда свыкнешьсЯ. Њамаша у менЯ никак не может. Ђ чего такого -- хищник, ему
положено.
Џо-моему, здесь он приврал ради пущего эффекта, стремилсЯ произвести
впечатление: пугал нас, короче говорЯ, как старушек в буклЯх, -- и
отслеживал результат. Ќо, правдивый или вымышленный, описанный им способ
умерщвлениЯ кролика что-то напоминал мне, причем ассоциации были культурного
порЯдка, -- рисунок, кадр, символ?.. ђазговор заглох. Џассажиров не
прибавлЯлось. Ђндрюха потер лоб, разгладил глубокомысленные морщины и опЯть
отрешилсЯ, прижавшись к стеклу. Ќаконец Я вспомнил: хрестоматийный иероглиф
с таблички фараона Ќармера, объединителЯ царств: "–арь взЯл шесть тысЯч
пленных" -- его печатают в любом учебнике по древней истории. ѓоризонтальный
прЯмоугольник, оканчивающийсЯ человечьей головой: как бы пленник,
поверженный лицом в землю, -- и сокол, олицетворение царЯ, одною лапою
поправ его, вздергивает другой ему голову вверх за узду.
Ћстановки объЯвлЯли неразборчиво, и парень едва не пропустил свою,
выбежал в последний момент, подхватив птицу с боков ладонЯми, будто тащил
чучело. ”илин весь вытЯнулсЯ, как петух на прилавке. ќлектричка тронулась,
но сразу же за платформой встала -- должно быть, на красный сигнал. Џарень
шагал пешеходной дорожкой параллельно полотну, мимо покосившейсЯ зеленой
голубЯтни, мимо угольной кучи возле кирпичной котельной и ангаров, похожих
на половины распиленных вдоль огромных алюминиевых труб. Ђ поравнЯвшись с
нами, с нашим окном, -- но не длЯ нас, потому что нас уже и тени не осталось
в его мыслЯх, -- вдруг резко подбросил филина в воздух. € тот, еще не
расправив крыльев, столбиком, как сидел на руке, на миг словно застыл,
раздумываЯ, между белой землей и тусклым небом, затем медленно перевалилсЯ
на грудь, сделал несильный пробный мах, еще один и пошел -- парень кольцами
скидывал бечеву с запЯстьЯ -- набирать высоту. џ подвинулсЯ к окну, нагнулсЯ
и следил за ним. ”илину открывалсЯ теперь выработанный карьер, роща и
пустошь и дальше -- тЯжелые и темные кучевые дымы больших пригородов; а
здесь, за лесополосой и пригорком, -- корпуса старенькой фабрики и
трехэтажные жилые дома: если поселишьсЯ в них, начнет и тебе снитьсЯ из ночи
в ночь бегущаЯ из-под резца стружка. ЌеволЯ не тЯготила его. Ћн знал простые
вещи. —то жизнь бывает выносима и невыносима. € первое -- слишком большаЯ
удача, чтобы ею поступатьсЯ, променЯв на что-то неведомое. ”илин оценил
землю под собой: вытоптана и бесплодна. Ќеобитаема. Ќо все же упал несколько
раз на несуществующие цели, сбрасываЯ напрЯжение инстинкта, словно
электричество с оперениЯ. Џотом, уже пустой и безразличный, закладывал
широкие круги, натЯгиваЯ веревку, -- так натЯгивает корды модель аэроплана.
Ћбраз другого краЯ, где все было иначе и охота шла не на призраков,
давным-давно филина не тревожил, истерсЯ в его птичьей памЯти. € только
направление, точный азимут на те североуральские леса, в которых филин
некогда поЯвилсЯ на свет, некий орган ориентации у него в мозгу, совершенный
внутренний компас держал по-прежнему неизменно и указывал отовсюду. Ђ там
мело сейчас, уже какую неделю наползали от севера, с океана, цеплЯЯ брюхом
еловые верхушки, набухшие снегом тучи. ‚ деревнбЯх, засыпанных по коньки
приземистых низких крыш, ханты и манси вели учет запасу вЯленой нельмы,
курили соскобленный со стен голубоватый мох и смотрели в огонь, глотаЯ
высушенные летом мухоморы -- чтобы увидеть возвращающимисЯ своих богов,
танцующих с тамбурином в славе из весенних цветов и молодой листвы.
“давалось редко.
‚ нежные лета -- да и за всю, по сути, жизнь -- у менЯ случилось четыре
Яркие находки.
ЏЯть рублей. Ћни полоскались в луже, и Я наехал сверху велосипедом.
…сли не ошибаюсь, Я купил на них у спекулЯнта в "„етском мире" четырехосный
спальный вагон длЯ двенадцатимиллиметровой немецкой железной дороги. ќта
железнаЯ дорога была моей страстью. Њиниатюрные паровозы и вагоны, мосты и
шлагбаумы, дома и платформы, воспроизводившие в точности все необходимые
оригиналу внешние детали и надписи (а в дорогих моделЯх -- даже видимые
через окна части интерьера), вызывали у менЯ сладкий трепет. —асами Я
перекладывал и рассматривал свою небогатую коллекцию. Ќа уроках вместо
конгруэнтных треугольников вычерчивал в тетрадЯх сложные планы путей, схемы
соединениЯ управлЯющих контактов и реле, которые должны будут автоматически
переводить стрелки, открывать-закрывать семафоры.
Џроекты оставались на бумаге -- воплощение требовало прежде всего
свободного пространства, а его-то в нашей двухкомнатной квартирке и не
хватало катастрофически. Њаксимум, что Я мог времЯ от времени здесь собрать,
-- примитивное кольцо с одним-двумЯ ответвлениЯми. “божество своих
обстоЯтельств Я преодолевал, по-детски легко переходЯ на иной уровень
реальности: снимал с полки атлас, заложенный на карте Љанады -- чем-то она
полюбилась мне больше других, -- и поезд мой катилсЯ уже не от батареи к
дивану и обратно, а из ‚анкувера в ѓалифакс с остановками по всем
обозначенным пунктам длЯ смены локомотивов и переформированиЯ состава: в
Љалгари ждали цистерну "елл" и контейнеры, из ‚иннипега в Ћттаву отправлЯли
фирменные двухосники "Њартини" и "—инзано". ‚ кровати, перед сном,
повернувшись к стене и накрывшись второй подушкой, Я мечтал, что однажды
каким-нибудь чудом у менЯ заведетсЯ отдельнаЯ комната (в чем не полагалось
сомневатьсЯ, ибо на этой вере держалсЯ весь мой внутренний мир), и тогда Я
построю большой стационарный макет с прихотливым ландшафтом из папье-маше,
тоннелЯми, эстакадами, разъездами и многопутевым вокзалом. ’акие макеты
демонстрировали на ежегодных выставках в „оме железнодорожника солидные
дЯдьки, игравшие в милые моему сердцу игрушки вполне самозабвенно, -- ходили
слухи, что негласным председателем у них чуть ли не член Џолитбюро.
Ќаверное, сотни раз Я совершенно въЯве, вплоть до ощущениЯ в кончиках
пальцев, переживал эту радостную работу, начинаЯ с поиска оргстекла нужной
величины и заканчиваЯ отправлением паровозика в первый испытательный рейс.
(Њного лет спустЯ, кочуЯ по чужим квартирам, Я точно так же стану убегать
ночами в фантазии о том, как устроил бы свою: немореный стеллаж, система
подвижных светильников, два просторных стола углом, письменный и рабочий,
кресло-вертушка, а над столами, дабы не на голой стене отдыхал глаз в паузах
занЯтий и плавно наплывала новаЯ мысль, подсвеченные аквариум и сад камней в
застекленной книжной полке... -- и тем уберегусь от отчаЯниЯ.) …сли ты
прилежен и терпелив, ты непременно достигнешь того, к чему стремишьсЯ, --
семьЯ и школа настойчиво одурманивали незрелое сознание этой беспардонной
ложью. € Я прилежно копил звонкую советскую монету, утаиваЯ от родителей по
гривеннику со сдачи при каждом походе в магазин за колбасой или картошкой. Ђ
навещаЯ, когда гривенников набиралось достаточно, "„етский мир", не столько
пополнЯл себе вагонный парк -- чего хотелось, понЯтно, в первую очередь, --
сколько, с прицелом на будущее, разыскивал у барыг бесполезные покуда
переключатели и трансформаторы, о назначении которых узнавал из каталогов с
выставок. „ома бдительно сторожил, гонЯЯ мамашиных кошек, журнальный столик,
где, не имеЯ места, хранил свои хрупкие модели. Ќо вот тут Я за козЯвками
проморгал слона. Ѓратишка у менЯ подрос, покинул колыбель, почувствовал вкус
к самостоЯтельным действиЯм и как-то, буквально в один прием, благополучно
мне все переломал: рельсы погнул, домики разбил, у вагонов в лучшем случае
отковырЯл колеса. Ћправившись от потрЯсениЯ, Я кинулсЯ спасать,
ремонтировать -- и махнул рукой: урон был очевидно непоправим. ‘ младенца
взЯтки гладки -- мне не требовалось объЯснЯть прописные истины, если Я и
злилсЯ, то не на брата. € немногое, что он пощадил, вскоре все равно отошло
ему -- ибо не составлЯло больше никакой цельности, а без нее сразу пропадал
всЯкий интерес. џ вынес из этой истории крепкую науку и впредь остерегалсЯ
каких-либо увлечений. Ћднако любаЯ железнодорожнаЯ атрибутика -- особенно
ажурные опоры контактных линий, переплетение путей на узловых станциЯх и
последние бытующие паровозы -- долго еще волновала менЯ, как героев
Џлатонова.
”абрика глобусов. ‚ернее, свалка при ней. Љласса до шестого на все
праздники, каникулы и выходные родители сплавлЯли менЯ бабушке (исключаЯ
летние месЯцы, летом Я назначалсЯ в узилище -- пионерлагерь, и там смену за
сменой в кружке "“мелые руки" выжигал на фанере картину ‘урикова "ЃоЯрынЯ
Њорозова" в половину натуральной величины). Ѓабушка жила в центре, на
Ќовокузнецкой, где новые дома соседствовали с дореволюционными меблирашками,
лабазами и мануфактурами. Џоскольку уже самаЯ перваЯ моЯ попытка завЯзать
знакомства в бабушкином дворе обернулась неравной дракой с рыжим верзилой
существенно старше менЯ и его окружением, в которой мне съездили по лбу
качелЯми, гулЯть Я предпочитал на задворках, исследуЯ их и продвигаЯсь все
дальше вглубь -- словно проникал в неведомую страну. ќто были целые кварталы
каких-то сараев, маленьких мастерских, бесколесных фургонов и гаражей,
сросшихсЯ стенами, углами, примыкавших к флигелЯм таких же невысоких зданий,
-- железные, шиферные, рубероидные крыши образовали ступенчатые террасы, и
получалось, забравшись в известном месте, пройти по ним километр, не меньше.
Ќо еще сильнее притЯгивали к себе лазейки и проходы внизу, меж стен. Ћгрехи
спонтанной застройки, они сложились в сущий лабиринт. ѓде-то Я
протискивалсЯ, втЯгиваЯ живот и пачкаЯ курточку, где-то вольно шагал
просторными коридорами. ‡десь водились крысы, а о крысах Я часто читал, но
никогда прежде их не видел, так что испытывал к ним -- хотЯ и помнил: они
переносЯт чуму -- отнюдь не отвращение, а жгучее любопытство. ‚озле домов
встречались замкнутые пустыри-колодцы, в них выходили полуподвальные пыльные
окна или облупленные двери черных лестниц, откуда, бывало, выкидывали
что-нибудь стоЯщее -- скажем, блоки допотопных электронно-вычислительных
машин: пестрый ковер проводов в металлической раме с разъемами, с красными и
зелеными цилиндриками сопротивлений. Ћднако главный клад лежал не на виду. ‘
крыши его вовсе нельзЯ было обнаружить, а с земли он открывалсЯ только
пытливому, не вдруг. џ, конечно, знал, что помойки -- источник ценных вещей
и в сокровенных своих глубинах чего только не прЯчут. “же показали новую
серию телефильма про милицию "‘ледствие ведут знатоки": мелкие жулики с
городской свалки -- актеры Њенглет и Ќосик -- на глазах всего советского
народа доставали из мусора бриллиантовые броши. Ќо здесь дух захватывало от
впечатлениЯ скорее эстетического. Џерекрытый вентилЯционными коробами
тупичок из фабричного брандмауэра и двух разных заборов, эдакую пещеру
Ђли-Ѓабы, глобусы заполнЯли доверху -- гора глобусов, желто-синих картонных
планет, склоном ко входу. Џохоже, сюда годами отправлЯли через пролом в
заборе бракованную продукцию: попадались треснутые, расколотые, безнадежно
оборванные, но по большей части брак заключалсЯ в смещении отверстий,
неровной наклейке карт -- отчего возникал разрыв в траектории экспедиции
Њагеллана -- и тому подобной ерунде. Џравда, на многих уже стихии оставили
следы своих разрушительных воздействий. Ќесколько выходных подрЯд Я
раскапывал и сортировал эту кучу. ‚ результате одних лишь обычных, учебных,
но безукоризненных, угодивших сюда Явно по ошибке, отобрал дюжину. Ђ еще, с
пренебрежимыми дефектами, гиганты -- как надувные плЯжные мЯчи, и, напротив,
карлики -- длЯ школьных приборов, демонстрирующих движение ‡емли вокруг
‘олнца, смену днЯ ночью и времен года. Ђ еще -- Я и не подозревал, что такие
существуют: украшают, не иначе, кабинеты важных людей -- пЯтнистые
политические; среди них совсем раритетный, старый, непривычных густых цветов
и с колониЯми. ЋсобнЯком -- жемчужина, ручнаЯ работа: чуть-чуть пообитый
рельефный глобус ‹уны.
Љто-то мелко надписал на нем простым грифелем: Њоре џсности, Љоперник.
Ќе мог же Я все это бросить на произвол дождей и снега. џ перетаскивал
земные сферы, как арбузы, прижимаЯ к бокам; и на подступах к дому начинал
опасливо осматриватьсЯ: не столкнутьсЯ бы с кем из кодлы рыжего. Ћбошлось.
Ѓабушка не роптала, хотЯ теснота у нее была еще почище родительской. Ќо
глобус без подставки -- предмет, который очень трудно удержать в отведенном
длЯ него углу. ЊесЯц спустЯ мне и самому надоело, что они катаютсЯ по всей
квартире. ’огда мы сели с бабушкой и принЯли соломоново решение. Њне будет
достаточно по одному каждого вида. Ћднако и остальное не должно пропасть
втуне. ‚ечером в воскресенье, перед моим отъездом домой, мы вместе за три
ходки перенесли их авоськами на веранды ближайшего детского сада (сторож,
выслушав нас, засмеЯлсЯ, но ворота отомкнул и показал, где какаЯ группа
гулЯет); причем Яростно спорили, как распределить: чтобы совсем малыши нашли
шары поменьше либо наоборот. Ѓабушка давно умерла. ‹унный глобус
просуществовал у менЯ дольше других. …го раскокал кто-то из моих ретивых
институтских приЯтелей, когда Я собрал в отсутствие родителей компашку
отметить окончание первой сессии.
“топленник в канаве на Љрылатских горах. ’огда здесь была еще глухаЯ
московскаЯ окраина. ‡а полуразваленной церковью и древним кладбищем, где на
поросших мхом надгробиЯх не всегда удавалось разобрать надписи -- позже его
срыли в преддверии Ћлимпиады, -- уже начинались деревни: собственно
Љрылатское и дальше -- ’атарово. Ћт наших домов, последних перед кольцевой,
если не считать раскинувшейсЯ на многие гектары укрытой в лесу Љремлевской
больницы, тропинка к холмам тЯнулась краем полЯ, засеЯнного то овсом, то
гречихой, вдоль ограды Яблоневого сада. ‘ад принадлежал неведомо кому, и за
ним не очень-то доглЯдывали: в конце лета родители посылали нас туда нарвать
антоновки на варенье. Љроме ограды сад и поле разделЯл рукотворный овражек,
длиннаЯ и глубокаЯ Яма. ‚есною в ней собиралась талаЯ вода, и мы катались на
плотах. Џотом уровень воды падал, и аквариумисты ловили маленькими сачками
циклопов -- микроскопических плавающих существ, годных на корм домашним
рыбам. €зредка доставалсЯ кому-нибудь и тритон (такаЯ вот концентрациЯ
мифологических мотивов в отдельно взЯтой луже) -- красиваЯ небольшаЯ
саламандра с перепончатыми лапами и зубчатым гребнем от головы до кончика
хвоста. Џро тритонов, про их способность к регенерации, рассказывали много
чудесного. ‡емлю из Ямы вынули давно и аккуратно -- на откосах успел
поднЯтьсЯ новый кустарник, а осины над обрывом не опрокинулись и не засохли.
‘перва мы заметили серую кепку, повисшую на кусте, и что-то острили по этому
поводу. Њы учились во вторую смену, а с утра вышли посшибать майских жуков,
втроем: Я и два моих приЯтелЯ из параллельного класса -- будущий пьЯница и
будущий комсомольский вожак. ‚ладелец кепки лежал в воде ничком и не слишком
бросалсЯ в глаза, ибо одет был в тон окружающим его сырым корЯгам. „олжно
быть, поддатый работЯга с крылатской птицефермы: вздумал, судЯ по
приспущенным штанам, облегчитьсЯ с обрыва, не устоЯл и полетел вниз, а там
ударилсЯ головой о комель -- и готово. Џо молодости лет единичнаЯ смерть
представлЯлась нам событием государственного значениЯ, и хотЯ никому из нас
еще не доводилось видеть мертвеца, притихли мы не от испуга, а от
растерЯнности, быстро сменившейсЯ возбуждением, -- даже не верилось, что мы
оказались причастны к происшествию такого масштаба. Ѓудущий комсомолец, уже
отличавшийсЯ замашками лидера, распорЯдилсЯ караулить, чтобы нашего жмурика
никто не присвоил, и побежал к автоматам звонить в ноль-два. ЏримчалсЯ
назад, подождали -- ни сирен, ни мигалок. „ождик покапал и кончилсЯ.
-- ’ы, -- спрашиваем, -- с кем говорил-то?
-- ‘ теткой.
-- € чего она?
-- Ќичего. „омашний адрес записала.
-- ’вой?
-- Ќет, покойника!..
Њинут через сорок неспешно подъехал зеленый с синей полосой милицейский
"газик". ’олстый усатый капитан с бутербродом и бутылкой кефира, мужик в
кожаной куртке и рЯдовой водитель поглЯдели сверху, посовещались, на нас --
ноль вниманиЯ. Љапитан вернулсЯ в машину и долго разговаривал по трескучей
рации. ‚ылез, допил кефир и скомандовал:
-- ‚ытаскивайте его!
-- Њы?! -- удивились мы.
-- Ђ кто, Я?
Ќе поспоришь -- логика! •ватаЯсь за ветки, мы спустились к воде и
замерли, подталкивали друг друга локтЯми. Џока-то он не страшный, бревно
бревном. Ќо коснутьсЯ, перевернуть, посмотреть ему в лицо...
-- Ќе ссы, не укусит, -- ободрил милиционер. -- ‚от ты, здоровый, бери
за ногу! ’уда его кантуйте, где полого...
џ помЯнул недобрым словом свою комплекцию, вечно выделЯющую менЯ из
масс. Џобито нагнулсЯ и ухватил стоптанный каблук. Ћднако ботинок неожиданно
легко слез вместе с носком, обнажив грЯзно-восковую ороговевшую пЯтку. € тут
нас дружно, без предварительных судорог, в три глотки вырвало.
Ђ эта находка -- по времени самаЯ раннЯЯ: скорее всего, Я еще не
поступил в школу, -- вальдшнеп в траве на том же гречишном поле. ‡а
давностью картинка смазана, осталась схема впечатлений. ‚ечер летний, но
прохладный уже, августовский, очень Ясный, кучевые облака собрались к
западному горизонту и сопровождают багрЯное раздутое солнце, на которое
можно смотреть не щурЯсь. џ гулЯл на холмах и возвращаюсь домой; на ужин
будут блины со сгущенкой; мне уютно, Я в бабушкиной желтой вЯзаной кофте. џ
не помню, что привлекает мое внимание; как будто и вовсе не было никакого
знака: по чистому наитию Я делаю шаг в сторону с тропинки, сажусь на
корточки и ладонЯми раздвигаю у краЯ пашни высокую, густую, выгоревшую за
долгое сухое лето зелень. Ќаверное, первогодок, почти еще птенец: в цвет
сепии, с пестринами, с длинным прЯмым клювом -- даже не пытаетсЯ взлететь,
но жметсЯ к земле, втЯгивает голову в сложенные крыльЯ и словно косит на
менЯ по-заЯчьи, назад и вверх. џ знаю вальдшнепа, среди других диковинных
птиц вроде глухарЯ и удода, по этикеткам спичечных коробков -- целаЯ птичьЯ
сериЯ -- и до сих пор пребывал в убеждении, что водЯтсЯ они только где-то в
дремучих лесах. ‘ минуту Я разглЯдываю его затаив дыхание. Ћн не так уж и
мал, но кажетсЯ таким невесомым и хрупким, что Я опасаюсь чем-нибудь
повредить ему, если возьму в руки, хотЯ взЯть хочетсЯ. Џотом отпускаю траву
и отступаю. € дома ничего не рассказываю -- боюсь, что мне не поверЯт...
Ќо странные все-таки штуки играют с человеком охота да икота. „етство,
разумеетсЯ, -- золотые денечки, но не до такой же степени, чтобы вспоминать
о них двое суток подрЯд. ‘уп виноват. Џо дороге с вокзала, в овощной лавке,
Ђндрюха наскреб на кочанчик капусты и банку томат-пасты. Љ вечеру Я соорудил
отличное густое варево. ’олько крышка у перечницы оказалась плохо завернута,
и весь перец ухнул в кастрюлю разом. ’ак что за ужином пришлось попотеть.
Ћтозвалось мне это с запозданием, ранним утром. ‘пать Я уже не мог,
решительно проснутьсЯ не хватало воли -- вертелсЯ, икал в полубреду, вот и
лезли в голову неожиданные вещи. ‘квозь пелену слышал раздраженное Ђндрюхино
шарканье -- то ли он и сам страдал, то ли мои утробные звуки его разбудили.
Љогда за ним хлопнула дверь, Я пожалел, что талдычил ему о деньгах слишком
настойчиво. Љ пожару недр примешивалась знакомаЯ невротическаЯ беспричиннаЯ
тревога -- и хрен ее развеешь в одиночестве. Ђ он возьмет да скроетсЯ
теперь, и правильно сделает, -- чтобы Я не пенЯл ему насчет долга
понапрасну, до срока. џ, конечно, не думал, что он не вернетсЯ никогда:
вещи-то остались в шкафу. ‚ походах и экспедициЯх демократично зарастающий
грЯзью наравне со всеми, в городе Ђндрюха стирал дважды в неделю и чугунным
утюгом, найденным у менЯ под плитой, манипулировал, бывало, ночи напролет.
…му не вытерпеть долго без свежих рубашек -- разве что в ‹юберцах держит
второй гардероб... Ќо, спросив себЯ, а как вообще-то у Ђндрюхи с совестью --
то есть способен ли он, хотЯ бы и на день всего, ради своего душевного
комфорта бросить друга заведомо без еды и средств, -- Я пришел к выводу, что
после десЯти лет знакомства не могу ответить твердо. ‘ветлые часы Я
пробродил между кроватью и кухней, где пил воду методом ослика: десЯть
глотков согнувшись в поЯсе, закинув руку за спину и напрЯгаЯ горло, -- и на
некоторое времЯ помогало. џ все-таки очень надеЯлсЯ, что Ђндрюха позаботитсЯ
не только о себе и с минуты на минуту преподнесет какой-нибудь съедобный
сюрприз. Џриблизились сумерки. Ќадежда угасала. —тобы успеть до закрытиЯ, Я
поспешно оделсЯ и побежал на рынок. ’ам дешево продал три тома хозЯйского
”рейда торгующему книгами инвалиду. € потратил значительную часть выручки в
чистеньком кафетерии при кулинарии, вдоволь напившись чаю с эклерами и
ромовыми бабами.
џ не хотел сразу идти домой: делать там мне было совершенно нечего, --
Я сел на рыночной площади в подъехавший троллейбус. ‡десь, на конечной, не
набралось и пЯти пассажиров. Ќо выруливал троллейбус на весьма оживленную
улицу, и Я рассудил так: если народа и дальше останетсЯ немного, можно
прокатитьсЯ до другого конца и обратно -- все-таки убью часика полтора; если
же будет битком -- просто сойду на углу своего переулка. —уда не случилось,
и на следующей остановке хлынула в двери застоЯвшаЯсЯ толпа. Ћднако Я не
стал продиратьсЯ к выходу. Њесто Я занЯл хорошее, первое за кабиной
водителЯ, где достаточно голову повернуть -- и ты вроде бы сам по себе,
отдельно; спокойно наблюдаешь, как за окном расплываютсЯ в звезды и галло
красные огни попутных и желтые -- встречных машин. Ђ с открытого бока менЯ
удачно загородил брезентовым чехлом длЯ работ студент-художник с учебником
"’ени и перспектива".
Ќо главное, Я сообразил, что троллейбус идет в сторону Љунцева. € в
моей спонтанной и бесцельной поездке мало-помалу замаЯчила вполне конкретнаЯ
цель. џ сделал неутешительные подсчеты. ‘удЯ по тому, на какую непомерную
сумму Я сегоднЯ начаевничал, жизнь продвигалась вперед семимильными шагами и
все вокруг опЯть вздорожало. ‡начит, за ”рейда Я получил сущие копейки, с
которыми и двух дней не протЯнешь... ‚ общем, когда перевалили филевский
мост, Я уже точно знал, куда и зачем еду: в родные пенаты, к матери, просить
взаймы. Њного она не даст, да и врЯд ли у нее есть -- но что-нибудь, может,
и перепадет.
Ћна удивилась, что Я так, без звонка. Ћбычно звоню.
-- ’ы на запах, -- предупредила, -- не обращай вниманиЯ. џ полчаса
только как вошла. “ ђыжика с утра расстройство. Ќе везде еще убрала... Ќу, Я
рада. „авай снимай куртку, мне нужно досмотреть...
€ вернулась в кресло перед телевизором; рыжий короткошерстый кот
вскочил ей на колени. џ думал -- фильм, оказалось -- информационнаЯ
программа. џ все еще не привык к новым реалиЯм и страстЯм, мне по инерции
виделось что-то противоестественное в том, с каким алчным вниманием теперь
следЯт за новостЯми. ‘ообщили о пикете с кумачовыми транспарантами возле
ленинского паровоза на Џавелецком вокзале -- коммунисты поднимали голову.
-- ‘волочи, -- сказала она. -- Ќедобитки.
…е второй супруг и соответственно мой отчим некогда был инструктором по
прыжкам с парашютом, затем -- дельтапланеристом. ‘воевременно уловив, откуда
дует денежный ветер, он взЯлсЯ осваивать новомодный параплан -- управлЯемый
парашют, стартующий с земли. ‘ей летучий муж, имеЯ в подмосковном "’уристе"
двадцатисекундный полет на трехметровой высоте, потерЯл от восторга
бдительность и приземлилсЯ с переломом обеих ног и правой ключицы. Ћтныне
два месЯца из трех он проводил в больницах: сперва наращивал недостающие
кости, затем пыталсЯ излечить тромбофлебит, -- благо львиную долю расходов
пока принимало на себЯ спортивное общество, в котором он состоЯл. €х сын
как-то незаметно длЯ менЯ вырос и уже заканчивал школу.
Џрослушали сводку погоды. Џотепление. ‘овсем Я забыл об опасностЯх,
подстерегающих здесь: не стоило садитьсЯ на диван -- свитер тут же покрылсЯ
кошачьими шерстинками. ќто не счистишь щеткой, нужно снимать по одной. џ
чертыхнулсЯ:
-- ‘колько их у тебЯ?
-- Љошек?
-- ‚ последний раз было три. ‚се живут?
Ћна сокрушенно вздохнула:
-- Ќет, пропали. ‚от один ђыжик осталсЯ. Џотому что первый этаж! „аже
если берешь домашнюю, она рано или поздно соображает, что можно уйти. Џару
недель еще возвращаютсЯ -- и все. Ќаверное, их отлавливают. € Я, конечно, на
будущее зарекаюсь. Ђ без них скучно...
Љот, когда она взЯла его под передние лапы и чмокнула в нос, отворотил
морду и сдавленно вЯкнул.
-- ђыжик у нас еще девственник, еще маленький... Ђ иногда “голек менЯ
навещает. Ћн из подвала. ’оже юноша -- проныра ужасный. џ его подкармливаю.
Љвартира выглЯдела запущенной. Џохоже, после травмы отчима всем и все
тут окончательно стало до лампочки. ’олько часов прибавилось. Њать не то
чтобы коллекционировала часы, но почему-то именно интересный будильник, или
конструктивистский настенный механизм, или ходики под старину привлекали ее
в универмагах в первую очередь. ‚ремЯ на каждом циферблате свое --
обслуживать это хозЯйство, регулЯрно заводить и менЯть батарейки руки у нее
уже не доходили. џ спросил, где брат.
-- “тверждает, что на подготовительных курсах. ‚ институте. Ќе стану
ведь Я его караулить?! џ съездила, узнала: действительно там занЯтиЯ, с
шести до девЯти. € он в десЯть как штык дома. Ќо все равно у менЯ сердце не
на месте. Њне кажетсЯ, он курить начал. ‚идимо, он чем-то заедает, но от
одежды потЯгивает табаком.
-- ‚ шестнадцать лет все покуривают, -- успокоил Я. -- …рунда. Ђ какой
институт?
-- ‘ам выбрал. Ђвтодорожный. Ќа "Ђэропорте", прЯмо рЯдом с метро.
џ сказал:
-- ‡амечательный выбор. Љто не мечтал проехатьсЯ на катке по горЯчему
асфальту, у того не было детства.
-- Ќе ерничай. ’ам конкурс небольшой; по его словам, достаточно сдать
без двоек. € военную кафедру не отменили. „а господи, в какой угодно, лишь
бы поступил. ‚ армию разве можно сейчас? Људа их завтра пошлют, с кем
воевать? ’елевизор включать страшно...
-- ’ак у него еще год в запасе. ЏровалитсЯ нынешним летом -- пройдет
следующим. Џотом, институт -- не единственный способ. ’ем более теперь и
после институтов гребут за милую душу...
-- Ќо все-таки отсрочка... Ѓог даст, за это времЯ как-то вокруг
образуетсЯ. € уже офицером... Ћ чем ты говоришь -- не единственный? Ќе в
психушку же ему ложитьсЯ!
-- Ќу, в психушку, да, -- согласилсЯ Я, -- хорошего мало. Ќо можно,
например, по сердечной линии или там по сосудистой -- комиссуют по всЯким
статьЯм... Ќайти знающего врача, заплатить. € пусть пишет ему обращениЯ,
обследованиЯ, диагноз такой, чтобы трудно проверЯлсЯ, -- тогда и в госпиталь
его врЯд ли направЯт. —ем раньше начнете, тем вернее.
-- € где Я должна искать этого врача? -- ’он у нее стал надменный,
будто Я предлагал что-то неприличное.
-- „а у тебЯ полно подруг! Џотормоши их. —еловек через третьего знаком
со всем миром.
-- Џо-твоему, Я способна просить о таких вещах?! ‘пособна где-то под
столом передавать деньги за подлог?! Љак ты себе представлЯешь?.. ќто
ведь... унизительно! Ѓудь у менЯ деньги, мы бы скорее нанЯли репетиторов.
€нститут -- по крайней мере честный путь. Ђ мухлевать Я не собираюсь и ему
не позволю.
-- Џри чем тут честный -- нечестный? —то, преступление, если человек не
хочет, чтобы государственнаЯ машина безо всЯкой вины, силой, задарма
отбирала у него два года жизни? Ќе желает подвергатьсЯ издевательствам.
ЋтказываетсЯ убивать, отказываетсЯ быть убитым...
-- ЋтказыватьсЯ можно по-разному.
-- Ђх, по-разному! ’о есть открыто, смело, благородно -- так? Ќо тебе
ведь известно, чем это грозит. ’ак поступают, да. ‚ерующие. „опустим,
кадровые военные, когда совесть не позволЯет выполнЯть приказы, -- одним
словом, люди, сознательно отважившиесЯ на поступок. џ таких уважаю. Њожет
быть, больше, чем кого-либо. Ђ от восемнадцатилетних мальчишек, которые
просто пытаютсЯ избегнуть бессмысленности и насилиЯ, не слишком ли многого
ты требуешь?
-- Ќо страны без армии не бывает! Ќе заставлЯй менЯ повторЯть прописные
истины. ‡начит, кто-то должен служить! Ђ тебЯ послушать -- и Ясно, за что
москвичей всюду ненавидЯт. “ вас даже тени понЯтиЯ нет о таких вещах, как
гражданский долг, о том, что, в конце концов, просто перваЯ обЯзанность
мужчины -- отстаивать, если нужно, интересы своей родины и своего народа.
Ќет, вы во всем видите исключительно бессмыслицу и несправедливое
принуждение. “виливаете любыми правдами и неправдами. Ђ деревенским парнЯм
-- им детьсЯ некуда. €нституты не длЯ них, и болезнь фальшивую себе не
сострЯпаешь -- живут-то на виду. ‚от они и идут, и терпЯт, как ты назвал,
издевательства, и погибают, покуда вы тут прЯчетесь по больницам, а в
сущности -- за их спины...
-- Њама! -- взмолилсЯ Я. -- Ќу что ты городишь?! Љто такие: мы, вы? ’ы
хоть вспомни, что мы не вообще рассуждаем, а о твоем сыне! ’ы же не хочешь,
чтобы он там очутилсЯ! ‘тало быть, нутром чувствуешь обман? „огадываешьсЯ,
что у слов, которыми тебЯ покупают, бессовестным образом подменили значение?
ђазве родина -- это государство? ђазве власть и народ -- одно и то же? --
если уж ты не можешь обойтись без подобных категорий. Џрежде всего в том
преступление и бесчестие, что власть, прикрываЯсь законом и разглагольствуЯ
о государственных интересах, использует принудительную, дармовую, с
уголовными порЯдками армию в собственных целЯх.
-- ’еперь, -- сказала она, -- все изменитсЯ. Ќужно времЯ.
-- „а? Ќу, не знаю. -- ђазговор менЯ злил, впереди просматривалась
бесконечнаЯ цепь взаимных возражений, и Я спешил его свернуть. -- ’ебе
виднее. џ плохо разбираюсь, что нынче творитсЯ. ’олько Я надеюсь, ты не
будешь в случае чего ставить ему палки в колеса? € на мораль, пожалуйста, не
дави. •очешь устанавливать правила -- устанавливай их себе. Ђ он пускай сам
решает, кому обЯзан, кому не обЯзан...
Њы отчужденно замолчали. ’елевизор транслировал арктические панорамы. џ
подумал, что все равно хорошо сделал, приехав. “же давно мы нуждались друг в
друге ровно настолько, чтобы встречатьсЯ пару раз в году -- один из них, как
правило, в сентЯбре, в ее день рождениЯ. џ знал, что сходитьсЯ чаще было бы
тЯжело нам обоим. Ќо и стоило мне прозевать очередной срок -- она обижалась,
переживала, что забуду ее совсем. ‘егоднЯшний визит благополучно освобождал
нас до осени.
џ выждал паузу, перевел разговор на другое и осторожно закинул удочки,
нельзЯ ли сколько-нибудь одолжить у нее. Ћна растерЯлась и запустила пальцы
в журнал мод на столике -- всю жизнь их выписывала и ничего не шила. Ћна не
умела отказывать: робела, обыкновенно уступала, а после стыдилась своей
робости -- и потому очень не любила, когда ее о чем-либо просили. ќто Я
перенЯл по наследству.
-- Ќет так нет, -- сказал Я. -- Ќе бери в голову.
-- Џонимаешь, медицина -- такаЯ прорва... ‹адно, операции нам оплатили.
Ќо половину специалистов мы приглашаем за свой счет. € еда... ЃольничнаЯ --
в рот не лезет! Њне теперь зарплату поднимают каждый месЯц. Ќо цены-то
обгонЯют!
Ћна приготовила мне омлет с расплавленным сыром. џ еще не проголодалсЯ,
но не мешало загрузитьсЯ впрок. ‡а столом расспрашивала:
-- Ќе болел?
-- ‘мотрЯ чем. „ух, боюсь, болен у менЯ. Љак выражаетсЯ английский
словарь -- проходит через ночь. Ћстальное вроде нормально.
-- †илье получаетсЯ пока что снимать?
-- џ не снимаю сейчас. ‘торожу квартиру. „руг один двинул на край
света...
-- ‚идишь, как удачно. Њы с твоим отцом тоже снимали, года два или три
-- не помню уже. …ще до тебЯ. ќто ничего. ‚се устроитсЯ. †енишьсЯ. Ќе
надумал женитьсЯ?
-- џ невыгоднаЯ партиЯ. € необщительный.
-- Ђ работаешь по-прежнему в церкви?
-- “шел. “волили, правду говорЯ. Ћни больше не издают книги.
-- Ќо какие-то свЯзи полезные, знакомства у тебЯ сохранились? ’ы
держись за них. ЋбЯзательно что-нибудь предложат. …сли у тебЯ в руках
издательское, литературное дело -- это отличнаЯ профессиЯ, настоЯщаЯ.
-- Ќу да, -- сказал Я. -- ’ак приблизительно и складываетсЯ.
-- ‘ твоим братом все по-другому, -- посетовала она.-- Ђ в тебЯ Я с
самого начала верила. ’ы был очень серьезный. Џочти не плакал. ‘идел в
манеже и рвал детские книжки -- часами. Ќикак не мог научитьсЯ
перелистывать. Ђ Я стирала ползунки и радовалась: вот вырастет глубокий,
цельный человек...
Ќа обратном пути имел место контролер, но странно расслабленный и
уступчивый: Я ему наплел, что у менЯ нету ни рублЯ, и он даже не заставил
сойти на ближайшей остановке. џ только здорово перепугалсЯ от неожиданности,
когда он сунул мне под нос красное удостоверение.
џ восстанавливал в памЯти еще одну старую историю, свЯзавшуюсЯ и с
мыслЯми о брате. Џолучасом ранее, попрощавшись с матерью, Я спускалсЯ в
подземный переход под ђублевским шоссе и разминулсЯ с человеком, которого
почти навернЯка узнал.
Џочти -- потому что выглЯдел он совершенно разрушенным. Џричем
разрушенным не так, как это бывает от неудержимого пьЯнства или каких-нибудь
более оригинальных пороков, -- мне показалось, он попросту катастрофически,
преждевременно постарел. Ђ в старших классах Я нередко хвасталсЯ тем, что
хорошо с ним знаком. “чилсЯ он в центре, в английской, что ли, спецшколе. €
выделЯлсЯ среди моих ровесников, поголовно увлеченных музыкой и через пень
колоду ковырЯвших на гитарах, профессиональным, по нашим меркам, обращением
с клавишами. …стественной целью наших массовых музыкальных упражнений было
поразить своими талантами возможно большее число девушек. Ћн же в самые что
ни на есть рок-н-ролльные времена отдавал решительное предпочтение джазу,
длЯ девушек абсолютно невразумительному. Њечтал сбежать в ѓолландию и
поступить в джазовую школу в Ђмстердаме; захлебывалсЯ от волнениЯ,
рассказываЯ, какие всемирные знаменитости -- „жон ‹ьюис, Њаккой ’айнер --
порой ведут там занЯтиЯ.
Љак и пристало уважающему себЯ музыканту, западал на индийские дела и
читал все подрЯд: "ђамаЯну" и „хаммападу (с пеной у рта доказывал, что,
"убив отца и мать, брахман идет невозмутимо" ни в коем разе нельзЯ понимать
буквально), …ремеЯ Џарнова и до дыр затертые книжки с ЯтЯми -- сочинениЯ
йога ђамачараки; а заодно и ксероксы тейнера, и дешевые американские
покетбуки про оккультизм. ѓде-то (полагаю, не в "ђамаЯне") он наткнулсЯ на
описание эксперимента, который следовало осуществить над собой. ‚ течение
пЯтидесЯти дней ежедневно, по часу, при слабом искусственном освещении,
нужно было неотрывно смотреть в зеркало, глаза в глаза своему отражению.
Џервые недели две -- и тут важно запастись терпением -- не происходит
ничего. „альше понемногу отражение начнет гримасничать. ‡атем лицо в зеркале
окажетсЯ не твоим и станет менЯтьсЯ раз от раза. € наконец, однажды там не
отразитсЯ вообще никакого лица. ‡десь-то и вспыхнет истина, состоитсЯ
просветление, коего ради, собственно, все и затевалось. Џустота и полнота
сомкнутсЯ, сознание расширитсЯ и обымет космосы, скрытые прежде сущности
предстанут астральному зрению, а тайные силы, духовные и телесные, будут
освобождены из-под спуда и подчинЯтсЯ воле...
ђазумеетсЯ, он сразу перетащил зеркало к себе в комнату и вскоре,
похоже, в этих потусторонних опытах преуспел: интеллигентные родители,
подсмотрев очередной сеанс, нечто такое уловили между ним и амальгамой, что
спешно определили сына в клинику ѓаннушкина. Љ новому повороту событий он
отнессЯ с юмором и считал, что ему только на руку -- белый билет обеспечен.
‚ больнице он беседовал с врачами на отвлеченные темы, прЯтал таблетки под
Язык и разгадывал кроссворды. Џока по глупости, угостившись контрабандным
спиртиком из боржомной бутылки у соседа-шизоида, не ввЯзалсЯ в драку с
санитаром. ’огда с ним что-то сделали. Ћн не распространЯлсЯ, что именно
(молчал и о результатах своих путешествий в зазеркалье), но вариантов,
думаю, существовало наперечет: сульфазин, инсулин, электрошок, какое-нибудь
лоботомирование... € быстро выписали, с диагнозом благоприЯтным длЯ его
пацифистских устремлений. Ћн почти ничего не утратил -- ни от ума, ни в
эмоциональном плане, и даже мог по-прежнему самозабвенно смеЯтьсЯ. € клавиры
Ѓаха играл с прежней проникновенной точностью. Ќо джаз... …два он пыталсЯ
теперь оторватьсЯ от темы, все начинало звучать как исполнение регтайма
механическим пианино. Џричем он всЯчески выставлЯл это напоказ: всюду, где
была возможность, непременно садилсЯ к инструменту, но уже через несколько
тактов с виноватой улыбкой отнимал руки и будто бы заново удивлЯлсЯ
открытию. џ догадывалсЯ, зачем нужны ему подобные болезненные демонстрации.
Ќе жалости и не сочувствиЯ он хотел от нас -- другой характер и другой
сюжет, -- а пониманиЯ величины его потери. Љак будто ждал, что и мы
зададимсЯ вопросом, который жег его -- сжигал медленно, но дотла. Ћднако
ведь -- жив, не дебил, не в тюрьме... …го друзьЯ не в том возрасте
пребывали, чтобы принЯть действительно близко к сердцу такую прикрытую,
внутреннюю чужую боль. Џосле школы он устроилсЯ аккомпаниатором в детскую
секцию художественной гимнастики. Џотом нас всех раскидало. Ќо лет пЯть
спустЯ кто-то еще рассказывал мне, что он по-прежнему аккомпанирует и ни с
кем не поддерживает контакта.
-- ѓде тебЯ носит? -- спросил Ђндрюха.
Ћн сидел на кухне, жарил курицу, пил пиво и читал в газете страницу
брачных объЯвлений. џ устыдилсЯ своих несправедливых давешних мыслей.
-- ‡драсьте пожалуйста. „а Я тут днем чуть не окочурилсЯ, дожидаЯсь...
Ћткуда такаЯ роскошь?
-- Ђ? ЌравитсЯ? -- Ђндрюха снЯл со сковороды крышку и полил курицу
вытопившимсЯ жиром. Љурица была что надо: крутобокаЯ и золотистаЯ -- прЯмо с
голландского натюрморта. ‘легка надавил ложкой -- корочка упруго подалась.
-- ‘нова бабушка?
-- ‚се, готова. Ѓери вон пиво в холодильнике...
€ Ђндрюха отделил нам по хрустЯщему крылу -- длЯ начала.
Ѓабушка ни при чем. ‘егоднЯ он поехал на бывшую работу -- без цели, а
просто поболтать: может, кто чем промышлЯет в области купли-продажи. ‚друг
его приглашают в бухгалтерию и выписывают с депонента премию по итогам
прошлого сезона, котораЯ ему полагаетсЯ, потому что уволилсЯ он уже в новом
году. ЏремиЯ невеликаЯ, половина оклада. ‚ уплату долга она покрыла бы лишь
малую часть -- какой смысл, это ничего не решит. Ђ так хоть побалуем себЯ.
‹учший праздник -- праздник желудка.
Ђндрюха выпЯтил подбородок и сделалсЯ важен, как ѓегель, у которого
минуту назад сошлись концы с концами в картине самораскрытиЯ абсолютного
духа. ‡аконнаЯ гордость добытчика. Џиво он принес дорогое, тверское.
-- Ћбратно не зовут? -- спросил Я.
-- ‚овсю.
-- € что ты?
-- Ќу нет. ЌельзЯ никогда возвращатьсЯ.
ђазговор наш не клеилсЯ. Ђндрюха держалсЯ очень напрЯженно. „олжно
быть, предвидЯ, что речь о деньгах зайдет непременно, заранее сложил
какие-то слова в ответ и торопилсЯ произнести их. Ђ Я не давал повода. џ с
радостью убедилсЯ, что уходить ему неохота, и боЯлсЯ лишним напоминанием все
испортить. ‚от мы и мЯлись, как влюбленные на первом свидании. Џрогрохотал
снарЯд в мусоропроводе. џ уронил вилку. Ђндрюха сказал:
-- ‚стретил там мужика -- он у нас в Ђрмении полем командовал. Ђ теперь
-- шишка. Љонтролирует всю сейсмическую программу. •ороший дЯдька.
Џоговорили с ним. €нтересные вещи всплывают...
‚ основных чертах из множества Ђндрюхиных рассказов мне было известно,
чем занималась его геофизическаЯ партиЯ. Ѓурили шурф -- большей или меньшей
глубины, в зависимости от конкретной задачи и условий -- и закладывали
взрывчатку. Џотом производили взрыв, и самописцы в разных точках фиксировали
сейсмические колебаниЯ. —ерез несколько километров -- новый шурф, новый
взрыв, -- и так продвигались. Џо совокупности измерений делали выводы о
тектонических особенностЯх района и содержимом недр. Ќаверное, в проекте
намечалось охватить этими исследованиЯми всю страну -- только страна пошла
некстати разваливатьсЯ. Ѓуквально в последнее спокойное лето Ђндрюхина
экспедициЯ работала на границе Ђрмении и Ђзербайджана. € все теперь Я
впервые услышал от Ђндрюхи, что деЯтельность их там была не совсем обычной.
‚место штатного аммонала -- такого же, как лежал сейчас у нас в оружейном
Ящике, -- предполагалось в испытательном порЯдке применить маломощные (по
сравнению, видимо, с •иросимой) атомные зарЯды. Џридумали размещать их в
загодЯ нащупанных естественных кавернах скальной породы. ‘ июнЯ по август
Ђндрюха и другие работЯги тратили взрывчатку и вкалывали от света до света,
проводЯ к этим камерам наклонные тоннели. ‹юди понимающие недоумевали:
гористаЯ местность, пустоты -- эффект возможен самый непредсказуемый. Ќо
высокое начальство потому и высокое, что снизу не докричишьсЯ. Џервый зарЯд
привезли под армейским конвоем, а с ним приехали наблюдающий генерал и
стайка военспецов. ‘пецы потирали руки, предвкушаЯ, что удастсЯ
спровоцировать небольшое тактическое землетрЯсение. ‚се было установлено,
подключено, уже готовились замуровать шахту, но тут-то и сообщили из Њосквы,
что в министерстве кое-кого сменили и новым эта затеЯ не представлЯетсЯ ни
невинной, ни перспективной. ђаспорЯдились прекратить работы и ждать
указаний. Љак только истек плановый срок взрыва, воЯки, доставившие бомбу,
расселись по "“ралам" и укатили, ибо не имели приказа оставатьсЯ дольше (к
тому же их нечем было кормить). Ќачальник экспедиции в панике взывал к
старшему над ними капитану, но капитан ответил, что с собой зарЯда не
заберет, поскольку армии он не принадлежит, а они всего лишь осуществлЯли
сопровождение. ‘ледом, наскучив ночевать на раскладушке в палатке, отбыл в
…реван и генерал со своими разочарованными специалистами, попросив
известить, когда все-таки приступЯт к делу, и посоветовав снестись с
Њосквой, чтобы обеспечили охрану. ‘воей властью он солдат выслать не мог --
он был какой-то технический генерал. ‚ министерстве, однако, сочли, что
официально прибегнуть к помощи военных -- все равно как во всеуслышание
принЯть на себЯ ответственность за инициативы предшественников, со всеми
вытекающими неприЯтностЯми. Ђ хотели без лишней огласки, на личных свЯзЯх,
найти какую-нибудь организацию подходЯщего уранового профилЯ, куда удалось
бы по-тихому адскую машину передать (причем желательно неподалеку, дабы не
пришлось везти уже своими силами, таЯсь от других ведомств, через весь
‘оюз), -- и, подшив документ о передаче, избавитьсЯ от проблемы. ’щетно
проискали до середины осени. Њежду тем подступали холода -- экспедицию надо
было снимать.
‚ конце концов, после долгих согласований, на неделю приковав
начальника экспедиции к телефону в ближнем (но не близком) поселке, признали
наименьшим злом оставить все как есть и вывозить бомбу в будущем сезоне.
‚ерстах в двадцати от экспедиционного лагерЯ находилась военнаЯ часть, даже
не часть, а точка, объект -- то ли станциЯ системы слежениЯ, то ли
тропосферный ретранслЯтор (несостоЯвшийсЯ инженер-свЯзист, Ђндрюха не умел
описать антенну, лишь пальцы топырил -- во, такаЯ...). Њолодой командир
объекта сильно скучал по родному Џитеру, тЯнулсЯ к культуре и частенько
наезжал, прихватив казенной тушенки и флЯгу гидролизного спирта, провести
времЯ с москвичами. ‘ начальником они стали приЯтели. ’еперь начальник
приватно, под строгим секретом, объЯснил ему, что к чему. ’от выделил
бетонную плиту -- ею закрыли выход на поверхность, присыпав потом землей, --
и пообещал назначить новый маршрут грузовику, который по вторникам и
пЯтницам гонЯли в райцентр: водитель, толковый сержант, в подробности
посвЯщен не будет, но за окрестностью присмотрит. Љазалось, впрочем,
довольно маловероЯтным, чтобы случайный путник в чистом поле, вдали от
всЯкого жильЯ наткнулсЯ на замаскированную плиту и уж тем паче угадал под
нею спуск в подземелье и начал долбить бетон, рассчитываЯ на упрЯтанные
сокровища (а образ террориста еще не укоренилсЯ в умах и не подсказывал
сюжетов более увлекательных). ’ак что домой возвращались со спокойной душой:
дальше пускай наверху голову ломают -- зима длиннаЯ...
Ќо на следующий год эти краЯ уже называли в газетах не иначе как
примыкающими к зоне межнационального конфликта, и геофизикам было там,
понЯтно, не место. Ђ еще через год стали они как бы и вовсе чужой
территорией. ‡накомого командира отозвали. Џроездом в Њоскве он навестил
начальника, успевшего шагнуть на пару ступенек по должностной лестнице.
ђассказал, что армЯне объЯвили станцию своей -- только на кой она им сдалась
вне всей системы? Џо его словам, бомба мирно покоилась в земле -- никто о
ней не проведал, никто не проЯвлЯл интереса... Ђ здесь, распрощавшись с
надеждой бомбу вернуть, про нее старались попросту не вспоминать. Џокуда
министерских олимпийцев не перетасовали снова и в процессе разных ревизий не
выплыли опЯть старые документы, а с ними и стараЯ головнаЯ боль -- изыскать
способ и вывезти хотЯ бы в ђоссию.
џ спросил: а зачем, собственно? …сли она надежно похоронена, если
шансы, что кто-то ненароком ее откопает, пренебрежимо малы... ‚зорватьсЯ
сама она не может: подлодки на дне морском и те пока не взрываютсЯ. ’ак
пусть и лежит себе в своей пещере. ‘ейчас она менее опасна, чем станет в
любом другом варианте.
-- ЌельзЯ, -- разъЯснил Ђндрюха. -- Ћна же на балансе.
-- Ђга. “ завхоза. -- џ живо представил себе соответствующую графу
материального отчета.
-- Ќу, не на балансе... как-то там еще... суть в том, что она за ними
числитсЯ. € липовый акт о взрыве не составишь, его наблюдатели от воЯк
должны подписать. Љак быть? ‚друг инспекциЯ, вдруг потребуют предъЯвить? ‚от
они и боЯтсЯ. Ћдно дело -- отвечать там за неправильное хранение или
что-нибудь в таком роде. Ђ тут -- совсем потерЯли! ’ы только вообрази, если
сведениЯ просочатсЯ и дойдут до армЯн: атомнаЯ бомба скрытно заложена на
территории другого государства! -- во что это выльетсЯ, в какой политический
скандал...
џ замахал руками:
-- ‚се, все... Џро политические скандалы -- это длЯ менЯ уже слишком.
-- Џостой, Я не договорил. џ что думаю: почему бы нам с тобой не
съездить?
-- —его? -- не понЯл Я. -- Људа?
-- ‡аберем ее. Ђ нам заплатЯт. ‚идел Я ее -- она не очень большаЯ. ‚
рюкзак влезет элементарно. ’ЯжелаЯ, правда. Љилограмм сорок.
„ень сегоднЯ получилсЯ долгий и пронзительно бездарный. џ устал и не
был настроен подыгрывать.
-- ‘лушай, когда нечем развлечьсЯ, нужно либо есть, либо спать. Њы уже
поели.
-- Ќе, Я серьезно, -- сказал Ђндрюха.
џ едва не застонал. џ почувствовал себЯ так, будто менЯ зомбируют или
подвергают гипнозу. …ле на стуле держусь, засыпаю, после курицы и двух
бутылок крепкого пива свинец растексЯ от лобных долей к затылку -- и в этот
обескровленный мозг мне начинают внедрЯть откровенную туфту!
-- Ђ с теми, кто должен нам заплатить, ты уже поделилсЯ своими планами?
€ли сделаем им сюрприз?
Ќе трепать бы Языком невесть о чем, а послать Ђндрюху к чертЯм собачьим
и первым уйти в комнату -- тогда кровать на ночь достанетсЯ мне.
-- Ћн сам завел разговор... € он действительно -- шишка, многим
ворочает. „еньги будут.
-- ’о есть вышли покурить...
-- Ћн не курит, -- сказал Ђндрюха. -- Њужик этот -- не курит.
-- ...и образовалось, между прочим, предложеньице -- не привезешь ли
бомбочку? ‘ерьезней не бывает.
-- ЌапрЯмик не предлагал. Ќамекнул.
-- Ќамекнул! Ђндрюха, Я тебЯ разочарую. Ћн, может, на что и намекал, но
ты намек расшифровал неправильно.
-- Џочему? ’огда длЯ чего он посвЯщал менЯ в эти их дела кулуарные?
-- „а потому, что какие бы сложности ни испытывали твои бывшие
начальники, к посторонним раздолбаЯм в таких ситуациЯх не обращаютсЯ.
-- Ђ к кому? ’ы не забывай, там теперь все, самостоЯтельнаЯ страна,
забугорье. ‚оенных даже теоретически не отправишь.
-- …рунда! Џод чужим видом -- запросто, кого угодно. ѓраница ведь не
закрыта. Ќе военных, так гэбэшников. ‚от под твоим. Ќе так уж трудно
изобразить геофизика.
Ђндрюха покачал головой.
-- Ќе годитсЯ. „лЯ них ведь по-прежнему самое важное -- сор не выносить
из избы. —ерез столько лет -- тем более. €, кроме менЯ, он, считай, уже и не
найдет никого, кто с ним в том сезоне работал и знает местность. Ќу, разве
еще взрывник один до сих пор в партии. џ-то как раз не посторонний. џ
самолично шахту под эту штуку пробивал. ЊенЯ ночью разбуди, Я вспомню
приметы, где она зарыта. Ђ взрывник точно не поедет. “ него пунктик на
радиации. Љогда бомбу опустили, дыру за сто шагов обходил.
-- Ћтлично! -- развеселилсЯ Я. -- Ћна еще и светит!
-- “ страха глаза велики. ‡арЯд в ней слабый. € защита -- откуда вес?
‘олдаты вон с ней валандались, ничего... Ќет, разумеетсЯ, Я не самоубийца.
‘начала обмерЯем ее из тоннелЯ. ђадиометр добуду.
Ћн, в общем-то, все уже прикинул. ‘адимсЯ на ереванский поезд
(некоторое времЯ назад с ними было весьма неровно, но Ђндрюха звонил в
справочную вокзала и выЯснил, что регулЯрное движение давно восстановлено).
Џри себе имеем бумагу, где значитсЯ, что мы командированы за научными
образцами, заготовленными экспедицией еще до начала карабахских событий, --
Якобы тогда вывезти их не успели. Џодчеркнуто, что результаты исследований,
длЯ которых данные образцы нужны, планируетсЯ впоследствии передать Ђрмении,
поскольку они могут способствовать обнаружению здесь новых месторождений
полезных ископаемых. Џо Ђндрюхиной мысли, такаЯ клюква послужит нам лучшим
пропуском и обеспечит от подозрений тем вернее, чем чаще и настойчивей мы
станем на нее ссылатьсЯ. „альше, из …ревана, добираемсЯ рейсовым автобусом
или попутками...
-- Љаким автобусом?! ’ы с луны свалилсЯ? -- џ поймал себЯ на том, что
уже втЯгиваюсь помимо воли и обсуждаю заведомую пустышку почти с увлечением.
-- Џо радио говорили: в …реване электричество включают на три часа в сутки.
‘ бензином, думаешь, лучше картина. Ћни воюют с Ђзербайджаном. ‡абыл?
Ќо там, куда нам надо, он полагает, некому и незачем воевать. ’ам
только крестьЯне, пасут своих овец. Ќичего важного, дороги и то нет
приличной. —то касаетсЯ бензина... какие-то машины по трассе все равно
ходЯт. Џусть военные. Ќам и выгоднее останавливать военные -- из тех же,
демонстративных, соображений: раз мы ни от кого не прЯчемсЯ, следовательно,
не держим камнЯ за пазухой и намерениЯ наши воистину чисты. Ђ от шоссе не
слишком далеко и пешком: половина зимнего днЯ пути до деревни и потом еще
километров пЯтнадцать. Ќаше поЯвление деревню не удивит, жители привыкли к
экспедициЯм: раньше, до Ђндрюхиной, у них много лет подрЯд размещались
геологи. ‘тоит, должно быть, нетронутым и выстроенный геологами сарай. ‚рЯд
ли его разрушили и растащили Ящики со старыми кернами (керны -- это пробы
породы, каменные цилиндры размером со стакан). џщики, конечно, удобные и
много длЯ чего сгодились бы, но у армЯнских крестьЯн Ђндрюха наблюдал
строгие патриархальные нравы: они не позарЯтсЯ на чужое, покуда помнЯт
хозЯина и не убеждены, что тот пропал навсегда. ‚ деревне мы разживемсЯ
лопатой и киркой -- разбить плиту. Џереночуем в сарае или воспользуемсЯ
чьим-нибудь гостеприимством. Ђ утром, убедившись, что не предвидитсЯ метели,
выходим за бомбой.
‡асветло мы, скорее всего, не обернемсЯ. Ќо если сражатьсЯ с плитой
самоотверженно и погода не выкинет фортелЯ, потемки застанут нас уже на
подходе к деревне. •орошие компактные ножовки, берущие арматурный прут,
найдутсЯ в гараже Ђндрюхиного отца (другом, рабочем) -- у него там целаЯ
мастерскаЯ. ђюкзак Ђндрюха починит свой. Ѓомбу завернем в спальные мешки --
а то отобьет спину.
Џро Ящики он упомЯнул не зрЯ. Ќам понадобитсЯ пЯть штук. ‚ одном на дне
-- наш ценный груз, сверху прикрытый кернами, в остальных -- только керны, в
два слоЯ. ‚ случае проверок -- таможенных или дорожных -- показываем
холостой Ящик: серые камни, пронумерованные краской или химическим
карандашом, наглЯдное соответствие документу. Њало? -- пожалуйста: второй,
третий. •оть все -- не станут ведь в каждом еще и докапыватьсЯ до дна.
џ заметил, что Ящики будут у него неподъемные.
-- „а ладно, -- не смутилсЯ Ђндрюха, -- сотнЯ килограмм. Ќам не на
горбу их таскать. Ђ в кузов, из кузова -- вдвоем нечего делать.
ЌастоЯщаЯ закавыка -- грузовик, чтобы вывезти нас из деревни.
Џоблизости машин не найдешь, их и прежде не было, глухомань. ЌаведаемсЯ на
объект с антеннами. Ќе выгорит -- в поселок на трассе, в райцентр. Џросто
голосовать на шоссе нет смысла. „аже если мы дождемсЯ попутку до самого
…ревана, придетсЯ еще уговаривать водителЯ съездить за нашей поклажей --
здоровенный крюк в сторону по никудышной грунтовке. …стественно, доллары,
война не война, всюду в чести, а на расходы нам выдадут не скупЯсь. Ќо когда
вокруг полно вооруженных людей, не стоит искушать долларами кого попало.
Џредпочтительнее -- опЯть-таки и в подтверждение нашей легенды -- добиватьсЯ
содействиЯ от властей, гражданских или военных, упираЯ на пользу своей
миссии длЯ суверенной Ђрмении. Ќе исключено, что предстоит потратить
несколько дней и стоптать по паре железных сандалий.
Ђ в …реване обычным порЯдком, с квитанцией, сдадим Ящики в багажный
вагон. ‘ебе покупаем билеты в купейный. ’елеграфируем условленным кодом.
‚се. ’ут, на вокзале, нас встретЯт. Њы им -- бомбу, они нам -- конвертик.
‚ернее, пакетик. ‚озможно, померзнем, возможно, поголодаем, но при
благоприЯтном раскладе управимсЯ за неделю-полторы.
-- ЏрЯмо кино, -- сказал Я. -- Љино с Ѓельмондо.
Ђндрюха не отрицал: долЯ риска остаетсЯ. ‚сего не предусмотришь. ’ак мы
и цену назначим за риск. Ђ попадемсЯ... ну что нам, в сущности, грозит?
Џомурыжат -- и выпустЯт. Ќа влЯпавшихсЯ сдуру в плохую историю мы смахиваем
определенно сильнее, чем на тренированных диверсантов. Ѓудем крепко стоЯть
на своем: мол, нанЯлись на временную работу, нас и отрЯдили. Ќам известно не
больше, чем содержитсЯ в бумаге. Ќа бомбе не написано, что она -- бомба.
ЋбъЯснили: образцы, наука, там-то и там-то, и будь любезен -- доставь...
Ќекий ужас и ощущение безысходности, охватившие менЯ вначале, теперь
развеЯлись. џ не пыталсЯ подловить Ђндрюху на многочисленных нестыковках.
‚от бумага, необходимый в его схеме элемент: кто, какой здравомыслЯщий
начальник согласитсЯ ее подписать и тиснуть свою печать -- выступить
крайним? Џочему, например, наши заказчики могут быть спокойны, что мы не
загоним бомбу чернобородым армЯнским радикалам? € вообще, такаЯ авантюра
получалась бы чревата длЯ них -- если нас сцапают и скандал действительно
вырастет в межгосударственный -- куда худшими последствиЯми, нежели нынешнее
состоЯние вещей. —его бы Я достиг? ‡ачем мне Ђндрюхино признание, что все
это -- голаЯ фантазиЯ? џ знал, таков один из Ђндрюхиных способов возвращать
себе в затруднительном положении уверенность: феерические выдумки, как
правило с приключениЯми и большим призом, -- всего лишь неизжитаЯ детскаЯ
магиЯ, своеобразное приманивание удачи. Ћн особо и не рассчитывает, что
кто-нибудь отнесетсЯ к ним всерьез. Ћднако в упрЯмстве, с каким сам за них
держалсЯ, заключалось что-то привораживающее. Џусть ты не собиралсЯ
подхватывать предназначенную длЯ тебЯ в его вымысле роль и поддакивал, когда
того требовало развитие игры, единственно из нежеланиЯ спорить, опровергать,
-- Ђндрюха буквально навЯзывал тебе чувство, будто решениЯ ты принимаешь
отнюдь не иллюзорные, а самые что ни на есть ответственные. ‚овлекаЯ в
специфическое двоемыслие, он помогал и другим сохранить дух бодрым. —то,
случалось, понимали постфактум, оглЯдываЯсь назад, не только друзьЯ и
подельники, но и выручившие свое кредиторы.
Ќо Я не о духе заботилсЯ, когда наконец отмахнулсЯ: "Ћ'кей, хорошо,
едем", -- игрушечное согласие на игрушечное приглашение к путешествию. џ не
видел, как еще перерубить разговор, обещавший иначе длитьсЯ до зари. Ђндрюха
с энтузиазмом шлепнул ладонЯми по коленЯм. ‘казал, что боЯлсЯ -- вдруг Я
откажусь. Ћчень ему не хотелось отправлЯтьсЯ туда в одиночку.
‘ледующие дней десЯть он пунктиром пропадал, возникал, пропадал опЯть,
-- ночевал всего дважды. Џриносил продукты из тех, что можно собрать после
застольЯ, и ополовиненные бутылки. €ногда оставлЯл несколько изрЯдно
обесценившихсЯ червонцев или пЯтерок. џ не расспрашивал, где он бывает,
догадывалсЯ и так: очередное полюдье, снова взЯлсЯ объезжать друзей и
родственников, занимает по крохам -- кто что даст. Џохоже, он сообразил, что
в этот раз все-таки перегнул палку, -- мы не возвращались к ночному
разговору, и вскоре Я совершенно о нем забыл. Ќаш главный, финансовый,
вопрос не то что вовсе перестал менЯ волновать, Я по-прежнему остро
чувствовал движение времени. Ќо мысль, что в чем-то Я мог бы понадеЯтьсЯ и
на себЯ самого, день ото днЯ казалась мне все менее несуразной. ЊенЯ
Явственно отпускало. џ почти перестал ощущать, выйдЯ из дому, направленное
на менЯ противодействие, поэтому много гулЯл и находил удовольствие в
новизне восприЯтиЯ. Ћднажды, с Ђндрюхиных денег, даже посетил Љиноцентр,
смотрел в маленьком пустом зале длинный, медленный и страшный фантастический
фильм режиссера Љубрика. Ћднако по преимуществу еще осторожничал и
общественных мест избегал: путаЯсь в изменившихсЯ денежных мерах,
предполагаЯ за ними новые, неведомые доселе правила жизни, опасалсЯ попасть
в нелепую, а то и унизительную ситуацию.
Ћсвоившись довольно, Я исполнилсЯ куража и нагрЯнул в гости к той
семейной паре, с которой некогда зимовал в выселенной коммуналке (их демарш,
стойкое осадное сидение несмотрЯ на применЯвшиесЯ к ним силовые методы --
многосуточные перебои с газом, отоплением и водой, -- завершилсЯ победой, и
весной они получили замечательную квартиру в районе Ќикитских ворот). Њой
внезапный визит их ошеломил. Ћни-то подозревали, созналсЯ хозЯин дома, Я
либо опустилсЯ на жизненное дно (его выражение), либо давным-давно пытаю
счастьЯ за границей. Ќо принЯли менЯ сердечно. ‡а столом Я усерднее ел, чем
разговаривал. Ђ хозЯин не стеснЯлсЯ рассказывать о себе. Ћн говорил, что у
него был тЯжелый период внутреннего перелома, трезвой оценки своего
художественного дарованиЯ -- и теперь он больше не помышлЯет о станковой
живописи. —то, словно в награду за усмиренную гордость, за болезненное, но
честное отречение, ему стало приносить подлинные творческие радости
оформительство, мнившеесЯ раньше занЯтием второстепенным, вынужденным, всего
лишь приемлемым длЯ живописца источником хлеба насущного. —то издательское
дело вступает в компьютерную эпоху; привычные технологии бесповоротно ушли в
прошлое; через пару лет уже никто не будет работать по старинке. Љ счастью,
в фирме, где он не только служит, но и принимает участие в совете
учредителей, этого никому не надо растолковывать. € нынешнее его кредо --
компьютерный дизайн. ”ирма развиваетсЯ, растет, в будущем месЯце они
собираютсЯ поменЯть технику на самую передовую -- тогда и у него на квартире
установЯт персоналку.
-- “ нас грандиозные планы, -- сказал он, провожаЯ менЯ к лифту, --
книжные серии, иллюстрированный журнал. ‘ам Я уже не смогу обрабатывать всю
графику и макетировать каждый выпуск. ЊоЯ задача -- общаЯ идеЯ, концепциЯ,
отдельные обложки... Њне нужны люди. ‡десь не обЯзательно быть
профессиональным художником -- это не карандаш, не кисти. Џросто иметь вкус
и кое-какие знаниЯ. ’ы ведь разбираешьсЯ в фотографии. € работал в редакции,
так что в целом кухнЯ тебе знакома. ‘мотри. Ђзам Я бы обучил тебЯ за неделю,
а там -- постигай на практике. ‚се так начинают... ‡арплата достойнаЯ. Ќе
хватит -- наберешь левых заказов, халтура всегда найдетсЯ. Ќу, распорЯдок...
„а нет никакого распорЯдка. •оть ночью ЯвлЯйсЯ. “ тебЯ материал, у тебЯ срок
сдачи -- остальное менЯ не касаетсЯ. Џоверь, хорошаЯ атмосфера, нормальные
ребЯта...
Њое тонкое чутье на судьбу включилось сразу же, с первых его слов, за
которыми Я моментально уловил не обыкновенные длЯ всего, бывшего со мной в
эти месЯцы, ненатуральность и пустоту, а наконец-то долгожданную
достоверность. ‚от оно. Ћн делал мне предложение по всем параметрам почти
идеальное. Њог бы взЯть доку, специалиста, но зовет менЯ -- великаЯ штука
старое приЯтельство. ‚от и конец моей странной зависимости от непутевого
друга, чужих долгов, антарктических экспедиций... ’олько чего-то тут не
хватало. € лифт еще не успел добратьсЯ к нам на девЯтый этаж, как Я уже знал
-- чего. џ должен был испытать освобождение, что ли, облегчение... Ќо Я не
испытывал облегчениЯ.
‹ифт перехватили этажом ниже. •озЯин ткнул кулаком в кнопку. Ћн
деликатно молчал. †дал, пока Я отвечу.
џ одернул себЯ: стоп, не смей. ’ам -- ничего, пшик. Ќичего
недовоплотившегосЯ, под чем было бы жаль подвести черту. ќто мерещитсЯ,
этого нельзЯ брать в расчет. ќто отброшеннаЯ во мне тень слишком долгой
неудачи. Њожет быть, завтра, может, через час, через пЯть минут Я опомнюсь
-- а скороспелый гордый выбор уже не получитсЯ переиграть. Ќикогда не
выходило.
‘тараЯсь не дать повода принЯть это за вежливую форму отказа, Я
попыталсЯ объЯснить ему, что не хотел бы решать прЯмо сейчас, в данную
минуту. ‘просил, терпит ли времЯ. Ћн пожал плечами: о чем тут думать? -- но
вроде бы понЯл правильно. ‘казал, что может держать длЯ менЯ место до первых
чисел марта. Ќо определенно не дольше.
„омой Я вернулсЯ пешком. џ надеЯлсЯ, что прогулка позволит мне
сконцентрироватьсЯ, навести в голове порЯдок, однако мысли разбегались по
множеству направлений. Ѓыло около десЯти вечера. …ще дворник без шапки колол
у подъезда приваренным к лому топором лед, легко отслаивавшийсЯ от асфальта.
Ѓлагодарный весенний труд. ‚озле торчал в почерневшем снегу дюралевый
скребок. Љогда Я пробиралсЯ, расставив руки и балансируЯ, по вздыбленным
ледовым оковалкам, дворник спросил огнЯ. Ћн поджег приплюснутую "Ђстру" и
виновато кивнул на осиротевшую лопату:
-- „очка устала. Ќеважно себЯ чувствует.
џ расстегнул куртку и выдернул скребок. ЏримерилсЯ. —еренок коротковат
-- под женщину или подростка.
-- ‡ачем вы? -- растерЯлсЯ дворник. -- Ќе надо...
„а бог разберет зачем. ’ак. ђазогнать кровь по жилам.
Ћн повторил:
-- Ќе надо... -- Ќо тон уже сползал в безразличие. -- Ђ то вроде Я вас
разжалобил...
€ спешно отошел, подчеркиваЯ дистанцией: Я развлекаюсь по собственному
почину и он ни при чем. Њы молча работали вдвоем: он колол у самой дороги, Я
с другой стороны энергично подгребал и отбрасывал за сугробы. ЊенЯ хватило
на четверть часа: скоро у основаниЯ пальцев на отвыкших ладонЯх стала
слезать кожа.
‚ кухне на столе Я обнаружил бутерброд с колбасой в крафтовом пакете и
Ящичек из коричневой пластмассы, снабженный брезентовым ремнем длЯ носки,
похожий на футлЯр полевого телефонного аппарата. џщичек прижимал оторванную
полоску газетных полей. Ђндрюха писал перьевой ручкой, и чернила на газетной
бумаге сильно расплылись: "‚ четверг с Љурского 23.10 …реван. 8 вагон.
Ќосков шерст. не найдешь длЯ менЯ? —етверг завтра. Љурский вокзал (дважды
подчеркнуто)".
џ отщелкнул крышку и уставилсЯ на переключатель шкал, какие-то
настройки, стрелочный индикатор с градуировкой "микрорентген-час". ‚нутри
глубокой крышки крепились трубчатые секции и датчик со шнуром. џ свинтил из
них штангу и состыковал разъемы, как было указано в открывшейсЯ под трубками
инструкции на металлической табличке. ‘трелка Явила признаки жизни. ‚ сборе
все это напоминало миноискатель.
€з любопытства и длЯ тренировки Я предпринЯл несколько измерений.
“становил, что в прихожей и ванной фонит приблизительно одинаково и вдвое
меньше, чем в том углу, где холодильник (вспомнились белые тараканы). —то
самаЯ чистаЯ точка в квартире -- на середине пути от письменного стола к
кровати. аг за шагом Я совершенно погрузилсЯ в исследованиЯ (хотЯ
действовал вполне сомнамбулически), даже попробовал выудить из дальней
памЯти санитарные нормы, которые зубрил в институте, готовЯсь к экзамену по
гражданской обороне. Џока до менЯ не дошло: показаниЯм нельзЯ доверЯть, ибо
снимаютсЯ они по младшей шкале и в секторе, ближнем к нулю, -- а в таком
режиме любой прибор, как правило, забывает, к чему предназначен, и начинает
ловить фантомаса.
Ћт возни с радиометром менЯ отвлек телефон. џ помедлил: поднимать -- не
поднимать? Џростенькое бытовое Ясновидение -- Я сразу догадалсЯ, кого
услышу.
-- Ќам полезно было отдохнуть друг от друга, -- сказала она. -- Ќо
пора, наверное, поговорить?
-- ’ебе не кажетсЯ, что поздновато? -- спросил Я.
Ћна засмеЯлась:
-- Ќет, ты уникальный все же бегемот. ‡вонит женщина, ночью, тайком от
мужа, с Ясными намерениЯми, которые вообще-то мужчин вдохновлЯют. Ђ он --
поздновато! „авно ли? ’ы что, начал вставать по утрам? Ќа службу устроилсЯ?
‘ущий талант у нее: что угодно перетолкует в благоприЯтном длЯ себЯ
ключе. Њысли не допускает, что с ней могут обойтись резко.
џ перечитал записку. Ќа животе у менЯ болталсЯ радиометр. Ќеожиданный
оборот...
-- ‹учше завтра побеседуем, -- сказал Я. -- ’ы дома?
-- „ома. Њужа нет. ‘осед учит его по ночам машину водить.
-- Ђ который час?
-- Џолдвенадцатого, двенадцать... Људа ты торопишьсЯ?
Ќе в Ђндрюхином стиле возобновлЯть уже не задавшийсЯ однажды розыгрыш.
‚ыглЯдит так, будто мы правда уезжаем. ’огда мне уйму всего предстоит еще
переделать.
-- Ќа кухню, -- соврал Я. -- “жин грею. ‘горит ведь ужин.
-- ’очно, -- вздохнула она, -- бегемот. ‡а что мне такаЯ долЯ?
Љто бы спорил -- долЯ незавиднаЯ. ’ем не менее завтра она собралась ко
мне. …е подруга подрЯдилась шить концертные костюмы какому-то казачьему
коллективу и зовет ее в компаньонки. Ћна должна получить выкройки. ‚озможно,
она зайдет днем, а отсюда направитсЯ к подруге. Ќо если сосед будет занЯт, а
муж, соответственно, свободен, если муж согласитсЯ уложить ребенка спать --
она объЯснит ему, что работа не ждет, что казаки доплачивают за срочность,
поэтому ей необходимо у подруги остатьсЯ. € приедет ко мне ночевать.
џ спросил:
-- Ћн тебе верит? Њуж?
-- Ќе знаю. Ќо проверЯть он не станет. Ќикогда не проверЯет. Џо-моему,
он сам боитсЯ ненароком в чем-нибудь менЯ уличить. Ќе понимает, как себЯ
вести со мной, если уже и мне будет известно, что ему известно... ђаньше
тебЯ это не очень-то беспокоило...
џ сказал: ладно, годитсЯ, завтра увидимсЯ. Ќо мне тоже придетсЯ
отлучитьсЯ, и тоже пока не решилось, днем или ближе к вечеру. ’ак что
предварительно набери мой номер. Ќе хочу, чтобы ты оказалась у запертой
двери.
’еперь -- извини, моЯ еда превращаетсЯ в угли.
џ учитывал: она одна, ей некуда спешить и ночь располагает к разговору,
-- стоит мне сейчас заикнутьсЯ о моем вдруг обрисовавшемсЯ отъезде, долгого
разбора отношений не миновать. Ђ завтра, пусть она и успеет дозвонитьсЯ, --
навернЯка с чужого телефона или из будки, на бегу, что выгодно скомкает
всЯкое обсуждение факта, перед которым Я ее поставлю.
џ по-прежнему не сомневалсЯ, что предпочел бы распрощатьсЯ с ней прЯмо
и честно. ’олько времЯ, увы, поджимает...
€ все-таки эти расчеты вынудили менЯ поежитьсЯ от некоторой гадливости
к себе.
Џотом еще старательнее, чем в прошлый раз, Я вымыл полы, навел содой
глЯнец на сантехнику и посуду; кастрюли и чайник откипЯтил в ведре с мыльной
водой. ‚ результате, за вычетом вспученного паркета и барашков отслоившейсЯ
краски на потолке (их бы ободрать до уборки, в первую очередь, но Я упустил,
а после -- значит, все усилиЯ псу под хвост, начинай по новой), квартира
приобрела довольно сносный вид. Љусочком прогорклого сала Я промазал свои
туристские ботинки. Џошуровав в Ящиках письменного стола, разжилсЯ катушкой
оранжевых ниток и подлатал кое-какие ненадежные места на джинсах и куртке.
Ќо пока Я в комнате управлЯлсЯ с иголкой, в кухне повторилсЯ старый трюк с
краном и трЯпочкой: вода на полу уже стоЯла вровень с порожком, отделЯвшим
кухню от прихожей, и накапливала силы длЯ дальнейшего наступлениЯ. ЏроклинаЯ
хозЯина -- почему не отремонтировал краны, -- проклинаЯ вечно сопутствующие
мне убожество и разруху, проклинаЯ родителей за то, что вообще произвели
менЯ на свет, Я опЯть опустилсЯ на четвереньки с трЯпкой и металлической
кружкой в руках. Љогда выгонЯл из-под плиты и холодильника последние волны,
за окном заурчала, разогреваЯсь, раннЯЯ машина.
„о сих пор цель своих приготовлений Я как-то выносил за скобки. ‡ачем
Ђндрюхе тащить менЯ в воюющую Ђрмению? „олжно быть, образовалась у него
новаЯ идеЯ типа нашей охотничьей, и с поезда мы сойдем где-нибудь на
полдороге. Ќе принимать же за чистую монету сказку о бомбе.
Ђ прибор, а "микрорентген-час"?..
Њеньше чем через сутки мы встретимсЯ на вокзале -- и все выЯснитсЯ. џ
свободен не ехать. ‘вободен. Ќо не длЯ того ли Я и забилсЯ с осени в эту
пустынь-нору, чтобы никто и ничто не свЯзывало менЯ, когда выпадет мой шанс
разомкнуть опостылевшие круги?
џ рассуждал: если бомба все же не миф и мы действительно направлЯемсЯ
за ней -- мало надежды, что удастсЯ Ђндрюхин замысел. ‘корее всего, нам и до
места не добратьсЯ. ’олько это роли никакой не играет. ѓлавное, война,
подобнаЯ идущей там, как представлЯетсЯ мне, обЯзательно менЯет вокруг самый
дух времени. Џопасть в ее орбиту -- все равно что полностью вверитьсЯ
непредсказуемому случаю, а то и чуду. џ как будто раскусил головоломку.
†еланиЯ повоевать у менЯ никогда и в детстве не возникало. Ћт стрельбы из
автомата закладывает уши. Ђндрюха, несмотрЯ на свойственные ему закидоны,
тоже, думаю, не любитель очертЯ башку лезть под пули и рисковать жизнью, --
и даст бог, мы сумеем удержатьсЯ на расстоЯнии от зоны настоЯщих боев и не
совершим ничего, за что даже по военным законам нас можно было бы взЯть и
спровадить на цугундер. Ќо чудо и случай -- вот где зарыта собака! Џора
признатьсЯ: врЯд ли есть что-нибудь притЯгательнее длЯ менЯ.
Љакой тут сон! Ќапрасно Я ворочалсЯ в кровати и считал баранов. џ был
очень возбужден, воображал нас то удирающими из-под стражи, то скитающимисЯ
в горах, то пересекающими турецкую границу. ‚добавок мне уже предносилсЯ
образ Ђндрюхиного бутерброда. Ѓутерброд, по уму, следовало пока приберечь --
не так давно менЯ от души накормили в гостЯх, а до поезда иной еды не
предвидитсЯ, -- но Я не вытерпел. € всЯ обстановка моего скудного завтрака
-- что вот и последнюю свою, со слоном, пачку чаЯ Я опустошаю, что
сахарницу, тщательно обколов присохший к стенкам песок, ставлю под горЯчую
струю, а единственную насельницу холодильника, банку окаменевшей аджики,
кинул, понюхав, в пакет с мусором -- сложилась словно в чин прощаниЯ, будила
добрую грусть. ‘ тем хорошо бы и уйти -- но мне-то еще целый день сидеть,
зубы на полке...
€ тут Я вспомнил, что в куртке, да не в одном кармане, звЯкали монеты
-- мелкаЯ сдача с немногочисленных покупок. ‚ысыпал их на стол --
образовалась приличнаЯ горка. Ћтделил, сколько понадобитсЯ, чтобы доехать
вечером до вокзала. Ћстаток вроде бы тЯнул на булку или дешевый батон.
ЃулочнаЯ на углу возле зоопарка открывалась (однажды Я прочитал часы работы
и обратил внимание) раньше других магазинов -- туда Я и двинулсЯ, когда
совсем рассвело. Џадавший ночью медленный снежок лежал еще не везде убитый.
Ќа воздухе ум мой стал сух и резок -- вроде того, как бывает наутро после
качественной водки. ‚ булочной разгружали с машины хлеб, почему-то через
входную дверь, и Я подождал в стороне, в компании трех старушек. ‚зглЯд
блуждал самостоЯтельно и монтировал, как „зига ‚ертов: вот троллейбус
причалил к остановке напротив, и пассажиры потЯнулись в переход, привычно
ругаЯ власти, поставившие на многолетний ремонт ближний вестибюль метро; две
галки перелетели с крыши через улицу и состЯзались, толкаЯсь, за съедобный
обглодыш возле бордюрного камнЯ, -- как они видЯт, на таком расстоЯнии?..
вот всепогодный районный придурок, старый, в старой милицейской шинели и
ушанке с промЯтым следом кокарды, волочит авоськи по земле -- в них
скомканные грЯзные газеты и треснувшаЯ молочнаЯ бутылка; а вот он Я иду:
топ-топ -- смерть в животе, атомнаЯ бомба под мышкой, по душу великого
кнЯзЯ. € ни черта уже не найдет весь этот муравейник, чем бы менЯ
переманить...
„ома Я записал в тетрадь с максимами: "‘вобода начинаетсЯ там, где вещи
перестают намекать на что-либо, кроме самих себЯ". ’уманно -- ну и пускай,
зато весомо. ’етрадь сперва убрал в кофр, который оставлЯл здесь то ли на
хранение, то ли в наследство, -- но, поразмыслив, достал снова и положил на
виду: что плохого, если она развлечет хозЯина и его пассию. Џеред зеркалом
обкорнал себе волосы. ‚ теплой ванне все же задремал и проснулсЯ оттого, что
вода остывала. Ђ взЯлсЯ за телефон узнать времЯ -- в трубке не оказалось
гудка. Ќу, это совсем ни в какие ворота! Њало того, что Я еще должен сегоднЯ
ориентироватьсЯ, -- простаЯ порЯдочность требовала, пускай мне не по силам
произвести ремонт или остановить течь в кранах, прочее все вернуть в
исправности. Љак назло, пропала отвертка. Џришлось лезть в Ящик за
принадлежностью к карабину. Ѓитый час Я колдовал над аппаратом, пока не
определил по наитию: причина не в нем. Ќа кухне, в черной плашке с
контактами, при потопе сделалось замыкание. Ћтвинтил плашку вовсе, скрутил
проводки на живую (теперь монтера сюда лучше не вызывать: упадет в обморок)
-- и телефон немедленно затрезвонил.
џ со злостью ткнул кулаком в пол и поднЯлсЯ. Љонечно, мы ведь
условились, что она будет звонить! € конечно, Я опЯть попадаюсь ей в
раздрае, не собранный, не готовый ни рубить сплеча, без обинЯков, ни вести
тЯжелый длЯ обоих разговор на полутонах и улыбке.
Ќо спросил менЯ, по фамилии, незнакомый женский голос.
-- “ вас постоЯнно занЯто, -- сказала женщина, пожилаЯ очевидно.
-- Џростите, а кто говорит?
-- џ насчет Ђндрюши. ќто его бабушка.
ћрьев день, подумал Я. —то-то случилось. € поинтересовалсЯ, откуда у
нее номер. (Ћткуда? €звестно откуда: из рыбы, которую Я поймала, а в ней
заЯц, которого Я догнала, а в нем утка, которую Я застрелила, а в утке Яйцо,
которое Я разбила, а в Яйце перстень медный, на нем нацарапан твой телефон,
и если прочесть цифирь задом наперед -- тутова тебе, Љощей, отшельник
хренов, и грЯнет карачун.)
-- џ подсмотрела, -- созналась бабушка. -- ‚ Ђндрюшиной записной
книжке. Џотому что вдруг что-нибудь срочное... Њы же его неделЯми не видим.
Ђ у вас, Я знаю, он часто бывает...
џ согласилсЯ:
-- Ѓывает иногда. Ќо сейчас его нет. „а что произошло?
€ она рассказала, что Ђндрюшин папа купил -- у коллеги, дав
символическую цену, -- прицеп к машине. „о лета (прицеп нужен только в
дачный сезон) решил поместить его в пустующий гараж. Ђ там какие-то люди, --
она замЯлась, -- неприЯтные люди. ђазгружают коробки с сигаретами, и водка
стоит, целые штабелЯ. Ћн сначала ничего не понимал, кричал на них, чтобы они
все уносили, хотел ехать в милицию. Ќо пришел их главарь, видимо, и заЯвил
очень грубо, что Ђндрюша должен деньги и за эти деньги с ним могут поступить
так, что она даже боитсЯ повторить. Ђндрюшин папа растерЯлсЯ, он вовеки ни с
чем подобным не сталкивалсЯ. Ћн заплатил, сколько они назначили, очень
много, почти все свои сбережениЯ. Ђ кто поручитсЯ, что его не обманули, не
назвали больше, чем Ђндрюша должен по-настоЯщему? € не выкатываютсЯ они из
гаража, хотЯ с ними уже два днЯ как рассчитались. ЋтговариваютсЯ: завтра,
завтра -- некуда, мол, пока. Љак теперь поступать? ЋбратитьсЯ все-таки в
милицию? Ќо не повредит ли это и Ђндрюше?..
-- …го, наверное, втЯнули в махинации... -- ’ут она всхлипнула и
расплакалась.
-- ’олько не Я. Њне не во что втЯгивать.
-- ђазве Я вас обвинЯю? Ќо нам хотЯ бы разобратьсЯ. Ђ от него ни слуху
ни духу. …сли он вам небезразличен...
„урдом! Џоди нащупай правильные слова длЯ утешениЯ рыдающей бабушки
тридцатилетнего мужика. ‹адно бы брошеннаЯ жена -- еще туда-сюда...
џ сказал: нет, небезразличен. Ћднако он не обсуждает со мной каждый
свой шаг. Ќе надо так волноватьсЯ. ‘овсем не обЯзательно он замешан в чем-то
ужасном. ’акие стали нравы и порЯдки: занимаешь всего ничего, потом не
удаетсЯ вернуть к назначенному дню -- и нарастает вдвое, втрое. €
беспокойство за гараж, по-моему, напрасное. ђаз долг полностью погашен --
съедут, потерпите. Њожет, пока действительно -- некуда.
Џомолчал и добавил:
-- Ђ деньги отцу он отдаст. ‘о временем.
-- Ћн слишком доверчивый, -- сообщила бабушка. -- € все этим
пользуютсЯ. …му всегда доставалось за других. „аже в детском саду.
џ не притворЯлсЯ, Я искренне ей сочувствовал. ’ем более, что едал ее
хлеб с маслом. ‚ отношении своей родни Ђндрюха, натурально, стервец. Ђ ведь
питает к ним глубокую нежность! € где он, любопытно, болтаетсЯ, когда ему
положено латать рюкзак и складывать спальники?
-- ‚ы если повстречаетесь с ним, -- попросила она, -- передайте, чтобы
домой -- пулей.
џ пообещал. Ќе исключено, что Ђндрюха раздобыл необходимую амуницию на
стороне и в ‹юберцах сегоднЯ не покажетсЯ. “знает от менЯ о звонке бабушки
прЯмо у поезда. € что потом? Џовернет он -- перед самым-то отправлением?
-- € пожалуйста, поговорите с Ђндрюшей тоже. Љак друг, как мужчина с
мужчиной. Ћн к вам прислушаетсЯ. Ћн отзывалсЯ о вас с большим уважением.
Џовернет или не повернет? Џо-человечески -- стоило бы. Ћдно дело --
деньги: тут уже все, заплатили и заплатили, останетсЯ Ђндрюха или уедет -- в
любом случае ничего не поправишь. Ќо Я отнюдь не был убежден, что
оправдаетсЯ мой оптимистический прогноз по поводу гаража. ‹юберецкие
ушкуйнички, понЯтно, не упустили возможности подоить лохов-владельцев.
Ћднако отсюда еще не вытекает, что они готовы теперь гараж освободить -- у
них свой здравый смысл и свои представлениЯ о причинно-следственных свЯзЯх.
Љому тогда препиратьсЯ с ними, глотать угрозы, шарахатьсЯ от пальцев в глаза
-- выручать семейное достоЯние, -- бабушке?.. ‚месте с тем попросту не
соединЯлось в голове, каким таким образом от неких неведомых мне бандитов в
постороннем длЯ менЯ сарае будет зависеть, осуществитсЯ ли в моей жизни
судьбическаЯ перемена? € призрак неминуемого облома впереди не замаЯчил. џ
многократно наблюдал: что-то буквально оберегает Ђндрюху от любых распутий,
ситуаций осмысленного выбора (и в шутку предупреждал его, как Ђмасис
Џоликрата: смотри, однажды сразу так нарвешьсЯ, что раздерет пополам), --
обойдетсЯ и нынче. Џо телефону, с вокзала, за десЯть минут до отхода поезда,
он выЯснит у родителей, что с гаражом благополучно утрЯслось. Ђ там
несколько клЯтв, несколько покаЯнных фраз, дежурнаЯ песнЯ про новую
перспективную работу и срочную командировку -- и мы с чистой совестью
отбываем...
џ повесил трубку и сел сочинЯть письмо хозЯину. џ от души поблагодарил
его: мне было хорошо зимовать в этих стенах, о лучшем Я не мечтал. ’еперь Я
уезжаю из Њосквы -- ибо во мне очнулась тЯга к путешествиЯм -- и вернусь,
вероЯтно, не скоро. (Ќаписал -- и сам себе удивилсЯ: что значит -- не скоро?
Ћн прочтет письмо не раньше середины маЯ. ќто сколько ж Я, получаетсЯ,
намерен странствовать и гонЯтьсЯ за приключениЯми -- годами?) ЊоЯ
фотоаппаратура в его распорЯжении -- щелкай на здоровье, благо есть кого.
…динственнаЯ просьба: чтобы не переходила в третьи руки. џ извинилсЯ, что
вынужден бросить в квартире и другое, не столь безобидное, имущество. ‡а
оружием не тЯнетсЯ ничего преступного. Ќо если идеЯ арсенала на дому смущает
его как таковаЯ, он волен хоть в реке утопить содержимое Ящика... Ќу что
еще? ЏоздравлениЯ, разумеетсЯ -- истинному рыцарю, отвоевавшему свою донну
из ледЯного плена. џ надеЯлсЯ, он не сочтет это издевкой, если что-нибудь у
них разладитсЯ и соединение сердец все же не состоитсЯ.
„обираЯсь до карабина и наборчика с отверткой, Я все переворошил в
Ящике. ‡аново умостив ружьЯ, оптический прицел и брикеты взрывчатки, Я встал
у окна с рыболовной сетью: кое-где распутать и свернуть поаккуратнее. ‘нег
на улице сиЯл, словно разом очистилсЯ от грЯзной коросты. ‚ первый этаж
солнце едва заглЯдывало: прЯмым его лучам подпадали лишь подоконник и узкий
клин пола; зато почти до центра комнаты добивали отраженные в плазменных
окнах соседнего дома. € оттого, что Я долго смотрел, сощурившись, в это
сиЯние, оно произвело саламандру. ‘о стороны автобусной остановки, из
отдалениЯ, на котором блеск впереди не позволЯл различать детали, выступила
знакомаЯ тонкаЯ фигурка.
џ успевал шагнуть назад, в тень, скрытьсЯ -- но застыл на месте. ‚ один
миг рухнула моЯ оборона, дутаЯ на проверку. ‹егко быть жестким и
непреклонным заочно. Ќо вот она приближалась -- и все выпестованные резоны
за разрыв с нею, в которых не сомневалсЯ мгновением раньше, казались
надуманными и смехотворными. Џотому что давно не видел ее, что ли?
Људа мы спешили тогда -- осенью, ночью? Љ метро?.. „а, она впервые
побывала у менЯ здесь, и Я провожал ее к метро. (€ мы опоздали, станциЯ уже
закрылась. ‹овили потом такси на ’верской.) Џереулки пустые. „ождь кончилсЯ,
но воздух до того сырой, что на лице и одежде по-прежнему оседают капли.
Њокрый асфальт блестит. Ћна в сером кожаном плаще -- и плащ тоже блестит,
как цирковой, когда проходим под фонарЯми. џ сказал, что хочу
пофотографировать ее. …сли взЯть чуть сверху и чуть сбоку, в таком ракурсе
она похожа на актрису •анну игулу -- и это мне нравитсЯ. ‘казал в шутку и
приготовилсЯ к притворному возмущению в ответ. Ђ она остановилась и вдруг
прижалась ко мне. ‚олосы у нее пахли прелыми листьЯми. "„урак, это она на
менЯ похожа..."
‡начит, зрЯ Я держалсЯ правила всЯкую книгу, натолкнувшись на сочетание
"русскаЯ душа", немедленно захлопнуть? „оводилось ведь делитьсЯ одеЯлом с
девушками жизнерадостными и спортивными. Џочему же самый отчетливый образ,
возникающий у менЯ при слове "любовь", -- это как Я в ванной отпаиваю теплой
водой замужнюю, вполне чокнутую женщину средних лет, наевшуюсЯ до одури
таблеток, зане тоска опЯть хлестанула через край?.. ‘ейчас мы обнимемсЯ в
дверЯх, словно той осенней ночью, когда еще нам вместе было хорошо и
тревожно и Я не напЯливал маску отрешенности, котораЯ мне не впору, -- и все
возвратитсЯ. џ пойму, что достиг своей Ђнтарктиды и дальше мне некуда
бежать...
€стинно: каждому свое и каждой твари по паре. Ќу и какого еще рожна
тебе надо? -- спрашивает Ѓог из-за тучки.
Ќадо. „ругого.
Ћна заметила менЯ. Ѓыстрым, нервическим движением, не отводЯ глаз,
прЯчет щеку в воротник из опоссума. ’аких непроизвольных обаЯтельных жестов
у нее целый репертуар, но этот мне особенно дорог. „елает знак рукой: войду?
Љаких-нибудь пару минут: не жалеть, не любить... џ помотал головой:
нет.
“дивилась, поднЯла брови.
Ќет?
Ќет.
—то-то говорит -- не слышно. ЋпЯть знак -- форточку открой...
Ќет.
’еперь потерЯнно заслонилась ладонью, будто защищала горло от ветра.
Џару минут... ђади чего все это, изверг? -- нашептывал мне на ухо омни-омни.
џ стоЯл пень пнем, склонный капитулировать.
ЌеопрЯтный старикан с палкой проплелсЯ между нами и потеснил ее с
дорожки плечом. Џерехватил взглЯд и уставилсЯ на менЯ в том бессмысленном
роде, как смотрЯт прЯмо в камеру феллиньевские горгульи. џ пожелал ему
угодить под автомобиль.
ЏинаЯ ледышки, она сделала раздумчивый круг на площадке у подъезда...
Њне проще представлЯть, что мысли ее были сцеплены с моими. —то это нас
обоих обескуражила внезапнаЯ двоЯкаЯ очевидность: чем мы способны (и уже
вплотную к тому, на толщине оконного стекла) стать друг длЯ друга -- и чем
не сумеем тогда остатьсЯ длЯ себЯ. ‘тарик все таращилсЯ мне в окно, раззЯвив
рот и сомкнув поверх палки крапчатый кулачок. џ взЯл из Ящика капкан и
поклацал на него стальными челюстЯми: поторопил на проезжую часть. џ
пропустил момент, когда она повернулась и пошла прочь -- безвиднаЯ, как
землЯ накануне первого днЯ творениЯ. Ќи обиды, ни злости, ни горечи от нее
ко мне не передалось.
Ђндрюхи не было на вокзале. Ђ Я приехал к подаче вагонов. € жевал на
перроне свою булку и не беспокоилсЯ, покуда проводники не стали оттирать
провожающих от дверей. ’ут Я сообразил, что мог неверно истолковать записку
-- и мы должны встретитьсЯ где-то в другой точке. Џобежал, колотЯ по ногам
сумкой с радиометром, к локомотиву, потом -- назад, в зал, к большому табло.
Ќет Ђндрюхи. ‚ыскочил опЯть на платформу -- вагоны поплыли мимо менЯ.
Ќосильщики, сдвинув тележки, курили у спуска в переход. Џрокатила кара с
голубыми контейнерами длЯ почты. џ на что-то еще надеЯлсЯ. ‚иражировал между
столбом и урной и убеждал себЯ, что мне не в чем разочаровыватьсЯ. —то до
конца Я в эту историю, разумеетсЯ, не верил, а всего лишь согласилсЯ на игру
и действовал напоследок решительно и серьезно, только чтобы сообщить игре
необходимые правдоподобие и соль. Ћднако пусть вымысел, игра, обман -- как
раз сейчас, по такому сценарию, Ђндрюхе и полагалось прокуковать из-за угла:
улыбка до ушей и полные карманы денежных знаков. € мы бы загрузились в
ближайший ночной шалман -- и с шуточками-прибауточками переживали веселое
обновление. ’ак бывало. Ќо вещи с тех пор перегруппировались и приобрели
отчетливую конфигурацию кукиша.
‘ержант милицейского нарЯда окинул менЯ нехорошим взором. Њне Явно пора
было убратьсЯ отсюда. џ сошел в подземный этаж вокзала, но в самых дверЯх
метро вспомнил, что не оставил денег на жетон -- не лебезить же перед
контролершей. Ќа притихшем к ночи ‘адовом юркие оранжевые тракторишки
сгребали жижу к бордюру. ‚ троллейбусе красочный плакат, пропагандирующий
Ѓхагавадгиту, изображал последовательность превращений щекастого дитЯти в
черноротый старческий труп. € грудник, и мертвЯк, и срединное между ними
акме имели одинаковый восковый оттенок и были исполнены в специфически
некрофильской манере, чем настырно притЯгивали внимание. €х кукольнаЯ жуть
мне скоро надоела, и Я пересел к плакату спиной. ‚одитель ленилсЯ жать на
педаль, мы еле дотащились до Љрасной Џресни. Ќа каждой остановке он словно
ждал кого-то и, не дождавшись, трогал неохотно.
Ќа оградке возле дома, вытЯнув ноги и запрокинув голову, Ђндрюха
наблюдал дыру в облаках вокруг луны; по нижнему краю дыры, в лунном свете,
тучи приобретали мнимое измерение -- и получалсЯ как будто открывшийсЯ с
горы ночной вид на далекую грЯду заснеженных холмов.
џ бросил сумку ему на колени.
-- Ќоски длЯ тебЯ...
џ не рассчитывал найти его здесь. џ вообще старалсЯ не думать о нем или
о несостоЯвшемсЯ приключении.
-- Њог бы хоть на вокзале менЯ подобрать...
-- Ћпоздал, -- сказал Ђндрюха.
-- Ѓабушка твоЯ звонила.
-- Ђга. -- Ћн стукнул пальцами по трубе, на которой сидел, приглашаЯ
устраиватьсЯ рЯдом. -- џ только что оттуда.
-- € как с гаражом?
-- ЏорЯдок. ‡автра вывезут свое добро.
-- Ћтлипнут?
-- Ќу, Я ходил разбиралсЯ. Љ большим людЯм попал...
-- ‚ рожу-то дали? -- спросил Я.
-- ђодители? Ќе... Ћтец на дежурстве. Ђ маме Я объЯснил. Ћна, наоборот,
рада, что все устаканилось.
Ђ большие люди?
-- ’ак... ‚ыразили неудовольствие. Ћни, видите ли, еще и недовольны!
Џапашу как липку ободрали: мои проценты, проценты на проценты, неустоечку за
гараж...
Џо дороге сюда моЯ опустошенность была как долгаЯ неподвижнаЯ мысль, и
что-то эйфорическое заключалось в ее созерцании. ’еперь наступала реакциЯ,
эйфориЯ сменилась буравчиками в висках. џ говорил -- и мне мерещилось эхо.
‚добавок менЯ трЯсло, хотЯ зЯбко не было -- сказывалось сброшенное разом
напрЯжение последних суток, голод и ночь без сна. Ќапрасно Ђндрюха обнаружил
себЯ уже сегоднЯ. ‹ицом к лицу мне трудно не обвинЯть его в этой тЯжести.
-- Џойдем, -- предложил Я. -- —то мы высиживаем? …сли нечего делать,
надо либо есть...
Ћн перебил:
-- Џомню, помню! Ќе спеши. џ условилсЯ кое с кем.
-- Ћ чем условилсЯ?
-- Ќе спеши.
Ћн Явно нервничал. ‚ертел сложенную бумажку. џ отнЯл -- раздражало.
-- ’олько не выкидывай, -- предупредил Ђндрюха. -- Џо-моему, их еще не
поздно сдать с утра. ‡а полцены. €ли за четверть.
-- ‘дать?
џ развернул бумажный квадратик, поделившийсЯ на два голубых
железнодорожных билета. —исло нынешнее. ‚агон купейный.
-- ЏризнайсЯ мне как на духу, -- сказал Я после оторопелого молчаниЯ,
-- бомба существовала?.. ‘уществует?
Ђндрюха посмотрел вверх. Ћблака уже сомкнулись, луна исчезла.
-- ‘лушай, -- спросил он, -- ты чувствуешь трение?.. Ћбо все, о вещи?
Љак оно менЯ доводит, знаешь... ‘амый звук его...
џ согласилсЯ: не люблю тоже. Ћсобенно шелк и болонью.
-- Ќет, не то. џ не о том трении. € это не звук, конечно. •отЯ...
почти. ‚от стоит только зашевелитьсЯ -- и сразу вокруг все как-то
натЯгиваетсЯ: снег вот этот, асфальт, машины, столбы эти чертовы... ‘перва
вроде и раздаетсЯ и пропускает -- потом тЯнет, тЯнет... Љак на резиновом
ремне. —ем быстрее хочешь бежать -- тем сильнее оттаскивает. ђаньше-то мне
было наплевать. ђаньше менЯ как бы не убывало...
-- Ќе убывало, не убивало... ‘нова менЯ морочишь?
-- џ к чему: это ведь неспроста навернЯка -- такаЯ паскуднаЯ упругость.
‡ачем-то, стало быть, нужно, чтобы Я задыхалсЯ? Ђ зачем? ’ы понимаешь? џ не
понимаю. Њесто освободить? Љакое место? ‚ынудить на что-нибудь? Ќа что? „а
что с менЯ, в принципе, можно получить?
џ зевнул.
-- ‡ависит от угла зрениЯ. Љто, по твоему мнению, виноват. …жели бесы с
лЯрвами -- они, говорЯт, именно твоего страха и добиваютсЯ. ‡атравленности.
Ћни этим питаютсЯ. €ли, скорее, жажду утолЯют. €зводит их потому что жажда
адскаЯ, и не ведают они от нее покоЯ -- во! …сли люди... ну, в общем, то же
самое. Ђ еще можно считать, что тут природа, закон, естественное состоЯние.
‡акон -- штука самодостаточнаЯ и осуществлЯетсЯ в целЯх себЯ самого.
‘мирЯютсЯ или бунтуют, как ты, отдельные единички, ему, соответственно, без
разницы.
Ћзадаченный Ђндрюха затеребил бороду.
-- ќй, -- испугалсЯ Я, -- ты всерьез не принимай мою болтовню. € хватит
юлить. Ћтветь.
-- ’ы, -- вздохнул Ђндрюха, -- просто давно не ездил...
-- Људа не ездил?
-- Ќикуда. ‚ том-то и дело. Ќе привык, не знаешь. “же бесполезно.
Ќичего не менЯетсЯ... ‚он они!
Њашина, пролетевшаЯ было по переулку, обеими осЯми громыхнув в дорожной
выбоине, выползла задним ходом из-за угла, притормозила возле таблички с
номером дома и повернула к нам. ‘ветлаЯ "‚олга", пикап. Ђндрюха поднЯлсЯ
навстречу. ‚ машине врубили дальний свет, от которого пришлось загородитьсЯ
рукой.
џ возмутилсЯ:
-- ‘бесились, козлы? “ма нет?
-- ’олько не возникай! -- прошипел надо мной Ђндрюха. -- ђот не
открывай, Ясно?
„верцы машины распахнулись с двух сторон одновременно, и на асфальт
ступили Џат с Џаташоном -- длинный худой шланг и плотный коротышка.
Ћчевидно, еще один осталсЯ за рулем: мотор продолжал работать и фары
по-прежнему слепили. Ђндрюха не двигалсЯ.
-- ќтот, -- подал голос коротышка, -- точно. џ его видел сегоднЯ у
наших.
-- Њужики, -- сказал Ђндрюха, -- Я ведь не с вами разговаривал...
-- Ќе с на-а-ми... Ђ ты ждал, он прЯмо сам к тебе посреди ночи
подкатит, да?
-- Ђ второй? -- спросил, оглЯдываЯсь, длинный.
-- Ћн здесь живет, -- сказал Ђндрюха. -- ‚се нормально.
-- Ќормально? ’огда потопали, если нормально.
‚ тамбуре подъезда Я спохватилсЯ, что мы забыли сумку, и вернулсЯ на
улицу. Љоротышка пошел следом, а затем снова пропустил менЯ вперед. Ћт таких
маневров Я даже повеселел.
-- ‚ чем дело? -- шепнул Я, поравнЯвшись с Ђндрюхой на лестнице. -- Љто
эти люди? ’вои друзьЯ-уголовники?
Ќо при обыкновенном, мЯгком освещении они уже не выглЯдели смешно.
ЃульдожьЯ комплекциЯ коротышки скрадывала недостаток роста; он был постарше
нас, с коротко остриженной головой и приплюснутым носом, в спортивной
куртке, кроссовках и мешковатых свободных джинсах. „линный определенного
возраста не имел, а стилЯ придерживалсЯ артистического: дорогое полупальто с
золотыми пуговицами, разноцветный шелковый шарфик и ботинки на каблуке, с
медной полоской на заостренных мысках -- по весенней московской каше в таких
не слишком-то порыскаешь; волосы он убирал сзади под резинку, отчего лицо
казалось еще более узким и еще более вытЯнутым. џ подумал, что в качестве
боевой единицы длинного врЯд ли используют.
Ђндрюха открыл своим ключом, прошел сразу в комнату и выволок на
середину Ящик, отбросив дырЯвый шерстЯной плед, которым Я его драпировал.
-- ‚от.
-- ‡анавески задерни, -- сказал длинный.
џ прислонилсЯ к стене в прихожей и наблюдал оттуда, но коротышка встал
у двери, а менЯ подтолкнул -- проходи! „линный уже изучал карабин. Џоднес к
уху, дважды спустил затвор и хмыкнул без выражениЯ:
-- ‘тарый.
Ђндрюха пожал плечами.
-- Љакой есть.
„линный освободил магазин, дунул в него и загнал обратно. ЏрицелилсЯ в
своего напарника, сказал: "Џу!" -- и коротко заржал. Ђндрюха отдал ему
коробку с патронами.
-- Ќе густо.
ђуки у Ђндрюхи заметно трЯслись. џ, похоже, чего-то не догонЯл:
никакого железного привкуса во рту, никакого ощущениЯ опасности.
„вустволка и обрез подробного осмотра не удостоились: щелчок курками,
перелом, быстрый взглЯд в стволы.
-- Љапканы не нужны? -- спросил Ђндрюха. -- Ђ то забирай до кучи.
Ѓесплатное приложение.
-- Ђ что, -- заинтересовалсЯ коротышка, -- Я бы взЯл. ‹етом бате
отвезу. Џокажи-ка... “ них там в Љурской области волчары -- человеку по
поЯс.
ЏотЯнувшись за капканом, Ђндрюха задел крышку, которую почему-то не
откинул совсем, а поставил стоймЯ на тугих петлЯх, и наклонившийсЯ над
Ящиком длинный едва успел отпрЯнуть.
-- “дод! -- заорал он, отчасти расположив менЯ в свою пользу
оригинальным ругательством. -- Ђ если по пальцам? џ бы тебе твои оторвал...
-- Џо телевизору программа была, -- сообщил коротышка из прихожей, -- в
Ђмерике негр один, безрукий, -- так он на гитаре ногами, трень-брень. Љладут
ее на пол перед ним, носки с него стЯгивают, а он пальцами шевелит, струны
дергает. € отлично у него выходит.
-- ’ы чего порешь-то? -- сказал длинный.
-- џ вот, Њузыка, на тебЯ удивлЯюсь. ‘кучный ты. Ѓухнешь -- и сидишь,
стол рогами бодаешь. ’ы бы гитарку свою принес, спел что-нибудь...
„линный взвешивал на ладони брикет взрывчатки.
-- € что же Я тебе петь должен? "Њурку"? €ли ты больше по Џугачевой?
-- Ќе, -- призналсЯ коротышка, -- Я Џугачеву как раз не очень. ќто длЯ
баб. Ќу, ђозенбаум -- хорошие песни...
-- ђозенбаум, ‚илли ’окарев... -- „линный символически плюнул. -- Њало
Я наелсЯ за девЯть лет в кабаке такого дерьма.
-- Ђ ты небось романсы всЯкие уважаешь?
-- ‚от что Я буду с тобой говорить, а? ’ы хоть имена слышал: Љолтрейн,
Њайлс „эвис?
-- ’ак это, поди, из новых. •эви-метал.
-- Њудило ты, -- сочувственно сказал длинный.-- Љолтрейн умер, ты еще
под стол пешком ходил. ‚еликий джазовый музыкант.
-- Ќу ты даешь! -- неподдельно изумилсЯ коротышка. -- „жазовый! ‚роде
“тесова, что ли? Ѓыла охота... ’оска зеленаЯ.
„линный набрал воздуха и медленно выдохнул.
-- ‹адно, все. Љончай базар.
ЏовернулсЯ к Ђндрюхе:
-- „етонаторы.
Ђндрюха хлопнул себЯ по лбу и полез в шкаф. ‡апалы у него оказались
завернуты в мою любимую летнюю футболку. „линный размотал, посмотрел,
завернул опЯть -- и футболка легла в Ящик.
-- ќ... -- сказал Я.
-- —то? -- спросил коротышка.
-- Ќет, ничего.
-- ‘кладывай, -- распорЯдилсЯ длинный, -- и тащи в машину.
-- џ один? -- растерЯлсЯ Ђндрюха. -- џ не подниму...
-- Ђ вон друган твой тебе подсобит.
-- џ капканы-то беру, -- напомнил коротышка.
„линный с ним посоветовалсЯ, ткнув Ящик носком модного ботинка:
-- ‚ойдет?
-- Људа он денетсЯ!
-- Ђ деньги? -- Ђндрюха сглотнул. -- ‹учше бы здесь...
-- ЃоитсЯ, кинем в темноте, -- определил коротышка и подморгнул мне
по-доброму, словно давний приЯтель. -- Ђ на свету, думает, не сумеем.
„линный медленно опустил пЯтерню в боковой карман. Ќо вынул не пистолет
-- к чему, все еще без каких-либо признаков страха, Я почти приготовилсЯ, --
а небрежный пук зеленых банкнот: десЯть или пЯтнадцать. „остоинства со
своего места Я не различал.
-- Џроверишь?
Ђндрюха помусолил углы, сбилсЯ, начал заново. Џоискал в бумаге волоски.
-- ’ут не хватает...
-- Њного?
-- ЏЯть долларов.
-- Ќе мелочись, -- сказал длинный.
Њы погрузили Ящик в кузов пикапа. ‚одитель грыз Яблоко и помыкивал,
балдеЯ, в такт французской песенке по радио: "‚оЯж-воЯж..." ”ары он так и не
выключил, не ослабил. Џод радиатором, грациозно укрыв хвостом лапы, грелась
белаЯ в подпалинах кошка. ѓости не попрощались. Ќа выезде машина чиркнула
скулой горбатый "‡апорожец" без колеса, поставленный на вечный прикол у краЯ
площадки, -- дверцы у него не запирались, и внутри раздолье было играть
детЯм. Њы следили за ней, пока она не миновала перекресток и не пропала из
вида. ‘тало тихо.
-- ‚се? -- спросил Ђндрюха у тишины.
-- …сли ты больше никого не пригласил...
-- ‚се.
Џодумал. „обавил:
-- “ф... Ќадо бы выпить.
Њне передалось его облегчение -- и только теперь пробежал по коже
запоздалый холодок.
-- Њожет, и надо, -- сказал Я. -- “ кого флаг?
-- Ђх да...
Џод лампой на козырьке подъезда он отделил себе какую-то часть денег и
мне вручил остальное.
-- —то, вовремЯ?
-- Ќе то слово. ђаньше, чем Я надеЯлсЯ.
-- џ же обещал.
Ќочное окошко от магазина на ’ишинке мы нашли заколоченным -- пункт
упразднили. Ќа Љрасной Џресне торговали, но когда Ђндрюха положил на
прилавок десЯтидолларовую купюру, продавщица молча кивнула в направлении
двух патрульных, передававших друг другу литровый пакет кефира около
побитого автомата длЯ кофе-эспрессо, -- запрещено. Ђндрюха утверждал, что у
нас нет причины отчаиватьсЯ. ’еперь по всему Ђрбату частные киоски со всЯкой
всЯчиной -- какой-нибудь будет работать и ночью. Џокупать там излишне
дорого, мы загоним немного зеленых и вернемсЯ сюда по пути домой.
џвлениЯ гостей нежданных и денег поднЯли уровень адреналина в крови: об
усталости Я уже не вспоминал, и ночнаЯ прогулка даже радовала менЯ -- тем
более, что Ђндрюха не приставал с разговорами. џ не огорчилсЯ, когда
выЯснилось, что и на Ђрбат мы пришли зрЯ: прочесали его из конца в конец --
палатки, закрытые ставнЯми, бездействовали. Ђндрюха выдвинул гипотезу о
‘моленском гастрономе: там, не исключено, тоже есть круглосуточнаЯ секциЯ.
Њы никого не встречали. Љое-где фонари горели через один или не горели
совсем; в темном пЯтне Я споткнулсЯ о блок, вынутый из брусчатки, и сильно
ушиб колено. ЏодковылЯл к близкому ларьку -- оперетьсЯ, пока не уйметсЯ
боль. € вдруг кто-то спросил у менЯ спички.
Ќа пластмассовой гиперболической тумбе из кафе, раскачиваЯ ногой
приотворенную дверь киоска, сидел губастый парень и щелкал выдохшейсЯ
зажигалкой.
Ђндрюха бросил ему коробок.
-- ‘тережешь? „а ты оставь у себЯ...
Џарень поблагодарил. ЊаЯлсЯ бы до утра без курева.
-- Џаршиво, -- кивнул Ђндрюха.
-- € свечка, главное, в палатке потухла...
Ќет, доллары его не интересовали. ‡ато он был не прочь поболтать и
убить времЯ. —тобы удержать нас, предложил по банке пива. € тут же они с
Ђндрюхой втЯнулись в обсуждение сортов баночного. џ благоразумно помалкивал,
ибо из банок, за вычетом тех, что применЯлись в пивных вместо дефицитных
кружек, пивал до сих пор только однажды, еще в Ћлимпиаду, отечественное
"‡олотое кольцо".
Џосле "’ьюборга" с вытирающим лысину толстЯком на картинке взЯли длЯ
сравнениЯ голландского, послабее. Ђндрюха клонил к тому, что все это, спору
нет, неплохо, однако далеко не высшаЯ марка. „ействительно, отборное пиво в
жестЯнки не разливают, обЯзательно в стекло. € перечислил названиЯ. Џарень
полюбопытствовал, москвичи ли мы и чем занимаемсЯ. џ замЯлсЯ, почти как „жим
Њоррисон (известный эпизод, заснЯтый в ‹ондонском аэропорту).
-- ЉрутимсЯ, -- содержательно ответил Ђндрюха. -- ’уда-сюда, с
переменным успехом.
‚ общем, пивом нас не удивишь... Џарень скрылсЯ в палатке и вынес
полновесную бутылку "‘мирновской". Њы опустились на корточки возле тумбы; со
свечкой в центре, бликующей на неотменимых пластиковых стаканчиках -- теперь
голубых, -- очень уютно. Ћн рассказал, что родом из “дмуртии, а в Њоскве
после армии. ‹арьком владеют его кавказские товарищи по оружию. Љореша
настоЯщие, и всем, что им принадлежит, он волен пользоватьсЯ свободно, как
своим. ‚ доказательство выставил армЯнский коньЯк в подарочной упаковке.
Џока он искал на полках эту коробку, подсвечиваЯ спичкой, Я заметил в киоске
множество самых разнохарактерных предметов вплоть до школьного
телескопа-рефлектора на штативе.
-- ‘топ! -- предупредил Ђндрюха. -- Џросто так не осилим. Ѓыл трудный
день. Џожевать бы чего-нибудь...
Њигом образовались крабовые консервы -- в стране чудес все доступно. Ќо
мне и под царскую закуску пить уже сделалось невмоготу. Ђ встать и
распрощатьсЯ -- неудобно, не хотелось обижать человека. џ шепнул Ђндрюхе:
принимай на себЯ.
-- Ђ домой-то доволочешь?
-- Ќу, постараюсь.
Џарень провозглашал тосты. ‡а нас с вами и хрен с ними. € про козу,
купить которую имею возможность, но не имею желаниЯ. Џотом количественные
изменениЯ у него скачкообразно перешли в качественные -- тормоза отказали
бесповоротно, добраЯ натура развернула крыльЯ. Ћн всучил нам по пачке
каждого имевшегосЯ в ларьке вида сигарет. Љогда Я неосторожно спросил,
сколько стоит телескоп, вскинулсЯ мне его подарить. џ, разумеетсЯ, не взЯл,
о чем и доныне вспоминаю с печалью. ’ем не менее он телескоп из палатки
вытащил и наводил на редкие горЯщие окна дальних домов, в надежде известно
что подглЯдеть (удавалось же, в скучном соответствии с законами
геометрической оптики, где фрагмент люстры, где ковра, где натюрморта в
раме...). Ћн угощал нас икрой, расфасованной в стеклЯнные плошки, -- и еще
нужно было изобрести, как с ней управитьсЯ: мы тщетно пробовали набирать
черные зерна на лезвие красного Ђндрюхиного ножа, пока не догадались
зачерпывать узкими шоколадными вафлЯми. €кра, очевидно, перележала, и вкус у
нее был затхлый.
Ќаш гостеприимец отключилсЯ, махнув полстакана миндального ликера --
хотЯ Ђндрюха отговаривал. —ерез минуту он сполз по стене, повалилсЯ на бок
и, скрюченный винтом, смежил веки на брусчатке. ‡а руки, за ноги мы втащили
его в киоск и сунули ему в карман рубашки две десЯтки -- на случай, если
кавказские братьЯ все же предъЯвЯт счет. „верь снаружи подперли тумбой.
Ђндрюха сперва еще крепилсЯ, но скоро тоже совершенно поплыл -- и не сумел
одолеть ступеньки, ведущие в арку и на проспект. Њы сели передохнуть. Ћн
терЯл очки, промахивалсЯ, подбираЯ их, и важно бубнил что-то бессвЯзное.
ЋставшиесЯ часа три до рассвета нам, судЯ по всему, предстоЯло торчать здесь
-- как раз чтобы Ђндрюхе худо-бедно прочухатьсЯ. € Я уже сам задремал, когда
он внезапно перестал бормотать и огорошил менЯ внЯтным вопросом:
-- Џо-твоему, и мы умрем?
-- ЏрЯмо сейчас? -- удивилсЯ Я.
’еплый ветер, настороженнаЯ тишина, необычнаЯ длЯ сердцевины города
даже посреди ночи, уснувшаЯ на перилах птица. Ѓольшей частью Я, должно быть,
досочинил подходЯщий антураж -- но за давностью уже не развести: вот --
памЯть, вот -- фантазиЯ.
-- Ќе сейчас, так завтра. Ќе завтра, так в старости... -- Ћн делал
усилие, чтобы говорить разборчиво, артикулировал, как комедийный
инопланетЯнин. -- Ђ какаЯ разница... ‚се равно не понимаю, что это значит...
Ќастроенный на пьЯные речи, Я отшутилсЯ: мол, и не стоит, может,
слишком задерживатьсЯ, а то совсем ничего не сохранитсЯ вокруг... Џропустил
мимо ушей слова, которых не повторит мне никто и никогда. Џовторить нельзЯ
(разве Я не пыталсЯ!) зазвеневший в них мимолетный резонанс наших
существований: творилось с нами одно и чувствовали мы одинаково. Ѓудто
неведомо чем, но выкупили себЯ наперед, и долго теперь не полагаетсЯ нам
слышать ледЯное дыхание -- ни в затылок, ни где-либо рЯдом. Љонечно, мы
ошибались. ‘рок понадобитсЯ ничтожный, чтобы удостоверитьсЯ в этом. Ќо
именно в нашей ошибке Я вижу единственное подтверждение тому, что все,
бывшее с нами, было хоть отчасти не даром.
’е времена канули -- и Я о них не жалею. ‘ тех пор, как мне впервые
улыбнулсЯ произошедший от менЯ младенец, Я знаю, что любить можно иное и
иначе. €щу способ уберечьсЯ, если по стране -- а то и не по ней одной --
покатитсЯ очереднаЯ краснаЯ волна.
ѓоворЯт, рубеж тысЯчелетий обещает великие перемены; они уже идут.
Ќовые истины вроде бы и слову не по зубам, слово уступает Языку образов, --
идеи, которые некогда мой друг азартно и одиноко преследовал даже на белых
полЯх Ђнтарктиды, успели стать общим местом салонных рассуждений. ѓоворЯт,
тут есть логика катастрофы. ”илософствую Я, словно стараЯ дама, то и дело
что-нибудь терЯющаЯ и вынужденнаЯ разыскивать: очки или свЯзку ключей. Ќо
готов согласитьсЯ, что и собственный, выражаЯсь высокопарно, жизненный путь
нахожу куда реже размеченным оформленными мыслЯми и завершенными действиЯми,
нежели пейзажами, картинами и мизансценами... џ начинал это повествование
как цепочку забавных историй. Ќе подозревал, что, разрастаЯсь, оно
превратитсЯ в мое прощание с молодостью.
‚ середине маЯ, когда, по всем подсчетам, возвращение хозЯина с
подругой, настоЯщей полЯрной бородой и чучелом пингвина под мышкой ожидалось
со днЯ на день, Я получал первые гонорары за свои компьютерные труды, хотЯ
на "ты" с техникой будущего еще не стал: мне нужны были советы, и Я теребил
одного за другим прежних знакомых, с этими делами свЯзанных. ‡вали в гости
-- не кочеврЯжилсЯ. †ил теперь открыто, насколько это было возможно при том,
что минимум три раза в неделю Я строго отправлЯлсЯ на работу: туда -- часов
в девЯть вечера, оттуда -- где-то к обеду, чтобы рассосалась утреннЯЯ толчеЯ
в транспорте.
“же определилось -- и весьма удачно, -- куда мне предстоит переехать.
Љаждую весну Я навещал на даче в близкой подмосковной Ќемчиновке свою
пожилую родственницу. Ћна проводила там круглый год, поскольку серьезным
ничем не хворала и дом был теплый, а московскую квартиру оставила тоже давно
не молодой бессемейной дочери. ‘обравшись в Ќемчиновку на майские праздники,
Я решил справитьсЯ у дочери, нет ли каких перемен и что еще помимо торта и
цветов необходимо привезти, -- и узнал, что старушка зимой еще переселилась
обратно в Њоскву, здоровье больше не позволЯло удалЯтьсЯ от аптек и
ведомственной поликлиники. ЊенЯ пригласили на домашние пироги. Њне
понравилось у них -- лампы под абажуром, старые весомые книги и фарфор с
внутренним светом. Ќаконец-то Я вел разговор, который никого ни к чему не
обЯзывал, -- так беседуют с хорошими попутчиками в поезде -- людьми милыми и
случайными. ђассказывал о себе. ЋбъЯснЯл, что компьютер -- не робот-убийца,
а похож скорее на телевизор. џ только вскользь упомЯнул, что должен сейчас
срочно подыскивать себе жилье. € тут они стали обсуждать друг с другом: ведь
Я мог бы занЯть опустевшую дачу. Ћни опасались надолго бросать ее без
присмотра. Џока что весь дом в моем распорЯжении; если же летом они все-таки
отважатсЯ пустить дачников -- какую-нибудь интеллигентную семью с детишками,
-- мне придетсЯ следить за порЯдком из просторного мезонина с отдельным
входом. ‘амо собой, Я ответил -- да. € мне бы не медлить с переездом, но Я
все тЯнул, все еще будто надеЯлсЯ не трогаЯсь с места дождатьсЯ -- бог знает
чего...
Ћднажды позвонила прикатившаЯ из ђиги двоюроднаЯ сестра хозЯина. Ѓыла
удивлена, услышав о путешествии брата: не то чтобы она вовсе не общалась с
родней, а вот за пЯть месЯцев ее эти новости так и не достигли. џ предложил
ей, если ее не смущает моЯ компаниЯ, остановитьсЯ здесь, как она это делала
и раньше. Њы подружились год назад: она работала редактором архивного отдела
рижского радио и ее командировали в Њоскву. „нем она копалась в архивных
пленках, по вечерам мы что-нибудь посещали втроем: шумные театральные
постановки или в Њузее кино смотрели "Ќибелунгов" и "„октора Њабузе" под
живого тапера, или просто садились на прогулочный водомет и плавали по реке.
‚ череду культурных мероприЯтий Я вклинил скромный день рождениЯ. Љроме нее
с братом заманил попить-поесть бывшего сокурсника -- накануне мы повстречали
его в театре, -- не особо компанейского, но интересного уже тем, что из всех
моих институтских знакомых он единственный оказалсЯ инженером по призванию и
продолжал самозабвенно корпеть в Ќ€€, не соблазнившись ни свободными
искусствами, ни дозволенной коммерцией, ни должностЯми и зарплатой в новых
фирмах. Ћн и рижанка Явно положили глаз друг на друга. Ќо инженер, увалень,
-- хоть бы свидание ей назначил! Ђ впоследствии оба расспрашивали менЯ: кто
да что... ‚ообще Я равнодушен к чужому счастью. Ћднако у менЯ есть вкус к
совпадениЯм. …е звонок раздалсЯ всего за пару часов до того, как мы с
инженером должны были пересечьсЯ, -- он скопировал мне фирменные руководства
к издательским программам. ‚ыловить его на службе стоило труда -- менЯ
отсылали с номера на номер. ‚ помещении, где он взЯл трубку, что-то отчаЯнно
и часто пищало -- словно раненаЯ мышь.
џ сообщил, кто придет сегоднЯ.
-- Ђ мне, -- спросил он, -- можно?
џ дал адрес.
-- Љак там у тебЯ? Џритон?
-- Џочему притон? -- оскорбилсЯ Я. -- ‚полне прилично. Џравда, краны
текут. Џрокладки менЯл. Ќе помогает.
Њне, конечно, было известно, что мой однокашник -- мастеровой от
природы. Ќо Я не предполагал, что он примчитсЯ с набором инструментов и
электрической дрелью, дабы пыточного вида сверлом Яростно растачивать
вентили в смесителЯх. „аже слив воды в унитазе он отрегулировал.
ЏрибалтийскаЯ муза застала его на коленЯх с отверткой в руках -- возле
искрЯщей розетки.
Ќам выпала незабываемаЯ ночь. Њы от души веселились. €нженер, в ударе,
представлЯл пантомимически триггер с мультивибратором и разыгрывал в лицах
анекдоты из жизни трех поколений своей чудаковатой фамилии. Њы с ним
вспоминали институт, странности преподавателей; она -- ’артуский
университет, брошенный на втором курсе. ‚ыпивали умеренно. “же под утро Я
спохватилсЯ, что им пора побыть наедине. ‘казал: пройдусь, куплю
растворимого кофе к завтраку. ’еперь удобно -- на привокзальной площади
ночных ларьков пооткрывалось не меньше десЯтка. џ шел дворами, начинало
светать. ‚ скверике, по двое, по трое на лавках, подложив под голову обувь и
предъЯвлЯЯ миру дырки на носках, спали люди, приехавшие торговать на здешней
толкучке: у вокзала, на ’ишинке или на окрестных улицах. ‚о сне они чмокали
губами и ощупывали подле свою поклажу: сумки, узлы, мешки.
џ взЯл в палатке кофе, взЯл банку югославской ветчины. € себе --
чекушку: посидеть еще на кухне, когда мои влюбленные уснут. ‡аморосил дождь,
чуть ли не первый нынешней весной, пригрозил ливнем (так новорожденный
ужонок, пугаЯ присунувшихсЯ к нему любопытных мальчишек, кидаетсЯ во все
стороны и страшно разевает пасть, притворЯЯсь гадюкой) -- но через пЯть
минут перестал. џ боЯлсЯ нагрЯнуть раньше времени и по пути обратно делал
лишние крюки. ’ЯжелаЯ ветчина оттЯгивала карман и стучала в печень. џ
перекурил в песочнице, покачалсЯ на детских качелЯх. Љ дому попал с тыла и
огибал его по асфальтовой дорожке под самыми окнами.
€ тут сзади кто-то окликнул менЯ:
-- ќй!
€з углового окна, всклоченный, в майке, свесилсЯ по поЯс долларовый
сосед.
-- џ смотрю, ты круги закладываешь... -- Ћн покрутил пЯтерней возле
уха. -- Њысли? ЏокоЯ не дают?
-- Њешаю чем-нибудь?
-- —ем ты можешь мешать? Ќаоборот. -- Ћн на мгновение пропал, вынырнул
опЯть и показал мне непочатую узкую бутылку "Ѓелого аиста". --
ЏрисоединитьсЯ не желаешь?
џ пожал плечами.
-- ‘ удовольствием. Ћткрывай дверь...
-- Ќе, погоди. “ менЯ там жена спит в комнате. Ћна нервнаЯ. “слышит
замок -- вскочит.
-- Ќе понЯл, -- сказал Я. -- ’огда не пойду...
-- ’рубу видишь?
Љусок чугунной трубы стоЯл прислоненный в нужном месте к стене. ‘удЯ по
всему, соседу уже доводилось им сегоднЯ пользоватьсЯ. џ хмыкнул, поддернул
штанины и полез.
ЉухнЯ точно такаЯ же, только почище и холодильник посовременнее.
Ћклеена обоЯми под изразцы. Ќа холодильнике двухкассетный магнитофон
тихонько воспроизводил "„ип перпл". ‘осед отправил в раковину немытые
тарелки. ‘такан с остатками красного вина опрокинул в горшок, под корень
воскового дерева. Џотом пошуровал в шкафчиках и вынул длЯ менЯ пиалу.
-- Ќет рюмки. ’оже в комнате. ‘годитсЯ?
џ выложил ветчину на стол.
-- ’ебе, -- спросил он, орудуЯ консервным ножом, -- квартира не нужна?
-- Ќужна. ’о есть в каком смысле?
-- Љупи мою.
џ засмеЯлсЯ.
-- џсно, -- сказал сосед. -- Ќу, вздрогнем.
‚здрогнули. ‡акусили. € он разговорилсЯ:
-- ‚чера утром ответ получили в посольстве. ‚се, положительное
решение... ’ак-то вот. ‡начит, не позднее августа -- фьють...
-- ‚ Ђмерику?
-- Ќу да! Ђмерика пустит, жди! ‘перва попробовали в ѓерманию --
бесполезно. —то остаетсЯ русскому человеку? Џалестины...
-- Ђнкета позволЯет?
-- “ жены. “ нее родственники в •айфе. Њагазин имеют, канцелЯрские
принадлежности. ‘ик транзит глориЯ мунди -- буду ластики продавать. Ќет, ты
вообрази: она достаточно еврейка, чтобы жить в €зраиле, и недостаточно -- в
ѓермании! ѓитлер в гробу ворочаетсЯ!
Ћн плеснул себе в стакан воды из чайника.
-- ђебенок у нас -- аллергик. ‚ школу здешнюю врЯд ли вообще сможет
ходить. Љраску понюхает или там пыли наглотаетсЯ -- уже дышать тЯжело. Љ
тому же он "р" не выговаривает. „а его заклюют! Ћн отпор никому не способен
дать -- сразу спазм, он пугаетсЯ, паника, чуть не обморок... †ена говорит:
мы обЯзаны обеспечить ему нормальную среду и медицину... Њы должны знать,
что он в безопасности. ѓоворит, устала думать, что будет момент -- и она не
сумеет его защитить... ’ебе сколько лет?
џ назвал сколько.
-- Ђ мне -- почти сорок. “ менЯ был бизнес, когда здесь и слова такого
не слыхали. € Я ни разу не сел. Ќюх, стало быть, на месте. џ тебе вот что
скажу... -- ‚друг он грузно навалилсЯ на стол, выдав, что принЯл уже и до
менЯ немало, хотЯ отлично держитсЯ. -- џ тебе скажу: она права. ‚сЯ эта
нынешнЯЯ мельтешнЯ, демократиЯ, развал системы -- сплошное фуфло. ‘ виду
только что-то подвинулось. ‚ этой стране слишком многие как не сомневались,
так и не сомневаютсЯ, что им положено забратьсЯ тебе на хребет и
погонЯть-командовать. Ќикто их не тронул. Ђ тронут -- новые народЯтсЯ, землЯ
рожает. „ай срок -- они еще учинЯт баню.
џ призналсЯ, что у менЯ нет интереса различать политические силы и их
противостоЯниЯ. …стественно, одно -- предпочтительнее, другое --
недопустимо; Я, пожалуй, мог бы даже прилепитьсЯ к кому-нибудь -- от
противного. Ќо цели, которые они заЯвлЯют, Я не способен считать своими.
Џотому что не верю в возможность общих решений. € тогда за любыми их
словесами -- ничего, пустота. Џо-моему, перед каждым свое пространство, свое
времЯ -- свое огромное поле, которое следует пересечь, чем-то жертвуЯ и
чем-то не поступаЯсь. Ђ вот чем -- все равно придетсЯ всЯкий раз определЯть
заново. ‚ том-то весь и фокус...
‚прочем, мы в разных категориЯх. …му есть о ком заботитьсЯ, за кого
отвечать. Ђ Я -- что: менЯ не зацепишь, нищим пожар не страшен. …сли
оправдаютсЯ его прогнозы -- пережду, вывернусь.
-- „етский лепет. -- Ћн потЯнулсЯ за коньЯком. -- “ человека всегда
есть что отобрать. ЏонадобишьсЯ длЯ кайла с лопатой. €ли под ружье.
Љоридор оставалсЯ у менЯ за спиной, и Я не заметил, как на кухню вошла
женщина в халате с драконами поверх голубой ночной рубашки. Ћна убавила звук
магнитофона до нулЯ, достала из холодильника тюбик с кремом и выдавила себе
на ладони. ‘казала без раздражениЯ, но твердо:
-- есть утра. ‚али отсюда.
-- —ерез окно?
-- —ерез дверь.
џ встал. Ћна выглЯдела моложе мужа, на щеке еще держалсЯ рубец от
подушки.
‘осед развел руками:
-- ‘ейчас не буду с ней лаЯтьсЯ, ладно? ’ы бутылку забирай, если
хочешь...
Љлюч в замке Я поворачивал осторожно, как вор. Ќо это была напраснаЯ
деликатность: инженер с архивисткой проводили времЯ иначе, чем Я
предполагал. ‚ полутемной комнате, поймав неожиданную на радио трехдольную
музыку, они вальсировали -- и завороженно улыбались друг другу. Ќе видели
менЯ. Ќе видели других глаз, с истомой и восхищением следивших за ними
сквозь неплотно сомкнутые занавески. ‚ытЯнув цыплЯчью шею, ухватившись за
цинковый подоконник, прижималась с той стороны к стеклу сумасшедшаЯ дочка
дворника.

Ѓутов Њихаил ‚ладимирович родилсЯ в 1964 году в Њоскве. Ћкончил
Њосковский электротехнический институт свЯзи. ‘ 1992 года публикует
рассказы, повести, статьи и рецензии в журналах "Ќовый мир", "‡намЯ",
"ЋктЯбрь", "„ружба народов" и др. ‚ 1994 году вышла в свет книга "€зваЯние
Џана". "‘вобода" -- первый роман писателЯ.
Last-modified: Thu, 12 Sep 2002 13:13:04 GMT
Ћцените этот текст: