îäíîâðåìåííî  ßâëåíèé ìèñòè÷åñêîãî ïîðßäêà. ‡åðêàëî
íàñòîëüêî  ïåðâîçäàííî   è  õòîííî,  ÷òî  íèêîãî  íå  óäèâëßåò  èçóìèòåëüíîå
ñîïîñòàâëåíèå, ñäåëàííîå êàê-òî íà äîñóãå îðõåñîì: "‡åðêàëà  è ñîâîêóïëåíèå
îòâðàòèòåëüíû". î÷åìó îòâðàòèòåëüíû - äà, íàïðèìåð, ïîòîìó, ÷òî, ïî ñëîâàì,
ïðèïèñûâàåìûì  Šàíòó, ïðè ñîâîêóïëåíèè ìóæ÷èíå  ïðèõîäèòñß äåëàòü  ìíîæåñòâî
íåïðèëè÷íûõ  äâèæåíèé.  €  â  çåðêàëàõ  ýòè  äâèæåíèß  îòðàæàþòñß, ñòàíîâßñü
ïðàâèëîì.
     ˆ ó îðõåñà, è ó êî çåðêàëà - îäíà èç ëþáèìûõ òåì. îðõåñ  ïîñâßòèë èì
öåëîå  èññëåäîâàíèå, à êî â ïðåäèñëîâèè ê "ˆìåíè ðîçû"  ïèøåò  (âïðî÷åì, ìû
ýòî  ìåñòî  óæå  öèòèðîâàëè):  "...â  1970 ãîäó  â óýíîñ-€éðåñå,  ðîßñü  íà
ïðèëàâêå ìåëêîãî áóêèíèñòà...  ß íàòêíóëñß íà èñïàíñêèé ïåðåâîä áðîøþðû Œèëî
’åìåøâàðà  "Žá èñïîëüçîâàíèè  çåðêàë â øàõìàòàõ"". ‚ ýòî-òî ñàìîé áðîøþðå  è
ñîäåðæàëàñü èñêîìàß ðóêîïèñü îòöà €äñîíà.  ˆ âîò ‹åíèí ïðîíèöàòåëüíî  íàçâàë
’îëñòîãî çåðêàëîì. ‘ëåäóåò ëè èç  ýòîãî, ÷òî âîæäü ‚åëèêîé ðóññêîé ðåâîëþöèè
ïðèïèñûâàë êëàññèêó-ðîìàíèñòó äåìîíè÷åñêèå ÷åðòû?
     Šîãäà ïðèìåðíî ïîëòîðà  ãîäà íàçàä ìû ñïðîñèëè Œàéþ Šàãàíñêóþ, ïî÷åìó â
"Œàñòåðå ƒàìáñå" íè  ðàçó íå ïðîöèòèðîâàí  ’îëñòîé è âîîáùå, ïî÷åìó  îíà åãî
ïðàêòè÷åñêè èãíîðèðóåò, Œàéß îòâåòèëà  ïðèìåðíî òàê: "îòîìó, ÷òî ó ’îëñòîãî
îòñóòñòâóåò  äåìîíè÷åñêîå,   ìèñòè÷åñêîå,  íåïîñþñòîðîííåå".   ’î  åñòü:  îí
îáõîäèòñß ëîãèêîé è ïðè÷èííîñòüþ, è ïîòîìó áåç êóëüòóðîëîãèè. åèíòåðåñíî.
     "€  íå  ïîìíèòå  ëè  âû,  Œàéß,  êàê íàçûâàëîñü  èìåíèå îëêîíñêèõ?"  -
ñïðîñèëè ìû.
     "-æå ìîé, - îòâåòèëà îíà, - "‹ûñûå ƒîðû". åóæåëè â ñàìîì äåëå?"
     “âû, ’îëñòîé òàê æå ãðåøèò  äåìîíîëîãèåé, êàê è „îñòîåâñêèé, îí  ïèòàåì
òåìè æå èñòî÷íèêàìè è, ãëàâíîå,  ïèòàåò òó æå ëèòåðàòóðó, ÷òî è „îñòîåâñêèé.
îýòîìó,  ñêàæåì, ñ óëãàêîâà  òîëñòîâñêèå ñëîè  ñðåçàþòñß,  ïîæàëóé,  ñ åùå
áîëüøåé ëåãêîñòüþ, ÷òî è äîñòîåâñêèå. „à è  íåìóäðåíî: ’îëñòîé åìó ñîöèàëüíî
áëèæå.
     „à, âåðíî  îòìå÷åíî â  "Œ.ƒ.": "åðåèìåíîâàâ ƒîëãîôó â  ‹ûñóþ ãîðó,  îí
(óëãàêîâ,  ðàçóìååòñß) ïîäñêàçàë,  ÷òî èñêàòü èñòîêè èåðóñàëèìñêîãî  ñþæåòà
íàäî  â  äðóãîì ƒîðîäå, íà ãðàíèöå äðóãîé èìïåðèè". „à, ƒîðîä -  ýòî Šèåâ, â
êîòîðîì ‹ûñàß ãîðà - íå ðîñêîøü, à  ÷àñòü  ãîðîäñêîãî áûòà. € Šèåâ - ïîòîìó,
÷òî ƒîãîëü, è åùå ïîòîìó, ÷òî è óëãàêîâó îí íå ñîâñåì ÷óæä. ó, à ’îëñòîé?
     è÷åãî íå ïîäåëàåøü  - ƒîãîëü íå òîëüêî îäèí èç êëàññèêîâ íîâîé ðóññêîé
ïðîçû,  íî è îñíîâîïîëîæíèê äåìîíè÷åñêîé  òåìû. ’åìû  íà÷àëà  è êîíöà ñâåòà.
îýòîìó ’îëñòîé  è ïîñåëßåò â ‹ûñûõ ƒîðàõ ñåìåéñòâî, êîòîðîìó ïîòîì êî÷åâàòü
ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå.  ˆ åùå  íåèçâåñòíî,  êîãî ÷åðåç íåñêîëüêî äåñßòèëåòèé
öèòèðóåò óëãàêîâ -  ƒîãîëß èëè ’îëñòîãî.  ‚åäü  ÷òî  åìó äî  ìàëîðîññèéñêèõ
ïðåäàíèé  -  åñëè îíè  íå  ïîäêðåïëåíû âåëèêîðîññêèìè... òî  âàì íå  áðàòüß
‘òðóãàöêèå, óñòðàèâàþùèå íà ‹ûñîé ãîðå ñëåò íå÷èñòîé ñèëû!
     „à,  ïåðåèìåíîâàòü ƒîëãîôó â  ‹ûñóþ ãîðó - äèâíûé  õîä.  ‚åäü ÷òî òàêîå
ƒîëãîôà? òî ïî÷òè íå  èñêàæåííîå  åâðåéñêîå ãàëãîëåò -  ÷åðåï,  ñàìàß ëûñàß
ãîëîâà,  êàêóþ òîëüêî ìîæíî  ñåáå  ïðåäñòàâèòü.  „ëß óëãàêîâà ýòî  äàæå  íå
ïåðåíîñ  ˆåðóñàëèìà â Šèåâ,  à  äåìîíñòðàöèß  ðîäñòâà ýòèõ  ãîðîäîâ.  îëíîå
òîæäåñòâî  îí  îñòàâèë  äëß  Œîñêâû -  áûòü  ìîæåò  îòòîãî,  ÷òî  èìåííî òàì
ðàçâåðíóëîñü, â îñíîâíîì, äåéñòâèå "‚îéíû è ìèðà".
     ó,  à  ÷òî áûëî äåëàòü  êî, âñïîìíèâøåìó,  ÷òî  áóíòîâùèê  è åðåñèàðõ
„îëü÷èí, ñûí èíòåðåñîâàâøåé åãî ýïîõè, âìåñòå ñî ñâîåé àðìèåé îáîñíîâàëñß...
íà ‹ûñîé ƒîðå, ãäå è  âûäåðæèâàë îñàäó â  òå÷åíèå  òðåõ  ëåò?  ‚îñõèòèòüñß è
íåìåäëåííî âñòàâèòü åãî â ðîìàí - àâîñü êòî-íèáóäü çàìåòèò.
     ‚ ðóññêîì ïåðåâîäå ýòó ‹ûñóþ ƒîðó ïåðåèìåíîâàëè â ‹ûñûé “òåñ. å çíàåì,
çàêîííî ëè  -  èáî â àíãëèéñêîì ïåðåâîäå ýòî  ïðîñòî-íàïðîñòî îëä Œîóíòàèí.
ˆòàëüßíñêèé îðèãèíàë - íå  ãîâîðß óæå î  âûìûøëåííûõ ëàòèíñêîì, ãðóçèíñêîì è
ôðàíöóçñêîì - íàì â ðóêè íå ïîïàäàë.
     ˆòàê,  ïîæàð Œîñêâû,  ‹ûñûå  ƒîðû...  åóæåëè  çàãëßíóâ  â  òîëñòîâñêîå
çåðêàëî, ìû  íè÷åãî áîëüøå â íåì íå óâèäåëè? „àæå åñëè ìû - ýòî âñåãî òîëüêî
óëãàêîâ, êî, à çà êîìïàíèþ åùå è ˆëüô è åòðîâ?

     ’ðåóãîëüíàß øëßïà

     îâòîðèì: óëãàêîâ íàïèñàë âñåãî îäèí ðîìàí - "åëàß ãâàðäèß" - êîòîðûé
ïîòîì íåîäíîêðàòíî ïåðåñî÷èíßë. ˆ  íå  îáíàðóæèòü â  íåì  òîëñòîâñêèå öèòàòû
ìîæåò òîëüêî ëåíèâûé.
     ‚ïðî÷åì, ê ÷åìó öèòàòû, åñëè ñàìûå ÷òî íè íà åñòü îñíîâíûå áóëãàêîâñêèå
ãåðîè çàèìñòâîâàíû èç "‚îéíû è ìèðà". €ëåêñåé ’óðáèí - ýòî €íäðåé îëêîíñêèé
ñ åãî ðàíåíèßìè, ‹àðèîñèê  - üåð åçóõîâ èç ïåðâîãî òîìà, à …ëåíà ’óðáèíà -
íå  ìíîãî  íè  ìàëî  ëåí  åçóõîâà  ñîáñòâåííîé  ïåðñîíîé. ‹þáîïûòñòâà ðàäè
ïîïðîáóåì îáîñíîâàòü õîòß áû ïîñëåäíåå óòâåðæäåíèå.
     ó, âî-ïåðâûõ, íàäî îáëàäàòü íåìàëûì íàõàëüñòâîì, ÷òîáû, áóäó÷è ðóññêèì
ïèñàòåëåì,  íàçâàòü  êðàñèâóþ ðûæåâîëîñóþ ãåðîèíþ …ëåíîé  ‚àñèëüåâíîé  - êàê
òîëñòîâêóþ ëåí. …ñëè, ðàçóìååòñß, ýòî íå  ïðîçðà÷íûé íàìåê. î ÷òîáû îí, íå
äàé  -ã,  íå  ïðîøåë  ìèìî öåëè, óëãàêîâ, êàê âïîñëåäñòâèå  êî, ïîäñûïàåò
÷èòàòåëþ ñîëè. à õâîñò. ƒîðüêîé ñîëè.
     åñ÷àñòíûé,  âäîáàâîê,  áîëüíîé  ñèôèëèñîì   ïîýò  ˆâ.óñàêîâ,  áîëüøîé
ëþáèòåëü €ïîêàëèïñèñà, áîðìî÷åò, ðàññìàòðèâàß ñâîå òåëî ïåðåä çåðêàëîì:
     "îæå ìîé... €õ, ýòîò âå÷åð! Ÿ íåñ÷àñòëèâ. ‚åäü áûë æå ñî ìíîé è ˜åéåð,
è  âîò  îí  çäîðîâ,  îí  íå çàðàçèëñß. Œîæåò áûòü,  ïîéòè è óáèòü ýòó  ñàìóþ
‹åëüêó?"
     ‹åüêó. €,  ìåæäó  ïðî÷èì, áëèçêèå  íàçûâàëè ëåí åçóõîâó íå èíà÷å, êàê
‹åëåé. "„ðóã ìîé  ‹åëß",  -  îáðàùàåòñß ê íåé îòåö. ˆëè: "îñëåçàâòðà ‹åëèíû
èìåíèíû".
     ˆç  ýòîãî,  ðàçóìååòñß, íå  ñëåäóåò, ÷òî óñàêîâ  çàðàçèëñß (à ˜åéåð íå
çàðàçèëñß)  ñèôèëèñîì  îò  …ëåíû ’óðáèíîé  (ðàçâå ÷òî  îò  …ëåíû  ’àëüáåðã).
Žòòðàõàëè îíè,  ðàçóìååòñß,  êàêóþ-òî  ðàçíåñ÷àñòíóþ  ïàäøóþ ‹åëüêó.  î  îá
îòíîøåíèè óëãàêîâà ê ãåðîèíå ýòî ðîäñòâî, áåçóñëîâíî, êîå-÷òî ãîâîðèò. ‚åäü
è  €ëåêñåé  ’óðáèí âëþáëåí â òèïè÷íóþ ïàäøóþ  æåíùèíó - žëèþ  àéñ, îäíó  èç
ìíîãî÷èñëåííûõ  ëþáîâíèö êðàñàâöà, ïîýòà,  àâàíòþðèñòà  è  çàîäíî òåððîðèñòà
Œèõàèëà ˜ïîëßíñêîãî.  ðîèñõîæäåíèåì ˜ïîëßíñêèé èç  ðóññêîé  ëèòåðàòóðû.  î
ñëîâàì  óñàêîâà,  ñõîäñòâî ˜ïîëßíñêîãî  ñ  …âãåíèåì  Žíåãèíûì  áûëî  ïðîñòî
íåïðèëè÷íûì.  îñêîëüêó ñàìîãî Žíåãèíà íèêòî, åñòåñòâåííî, íèêîãäà íå âèäåë,
èìååò êîå-êàêîå çíà÷åíèå è êîììåíòàðèé: "òî íåïðèëè÷íî ïîõîäèòü íà Žíåãèíà.
’û  êàê-òî  ñëèøêîì çäîðîâ... ‚ òåáå  íåò  áëïãîðîäíîé  ÷åðâîòî÷èíû, êîòîðàß
ìîãëà áû ñäåëàòü òåáß äåéñòâèòåëüíî âûäàþùèìñß ÷åëîâåêîì íàøèõ äíåé..."
     ‚ñïîìíèì:  âñå  ïàäøèå   æåíùèíû  â  ðóññêîé  ëèòåðàòóðå   âåäóò   ñâîþ
ðîäîñëîâíóþ îò  äâóõ òîëñòîâñêèõ êðàñàâèö: àòàøè îñòîâîé è ëåí åçóõîâîé.
‘îíå÷êà  Œàðìåëàäîâà, Šàòþøà  Œàñëîâà, àñòàñüß ”èëèïïîâíà è ƒðóøà  áûëè óæå
ïîòîì.
     îñòîâó, êàê ÷èòàòåëü, âåðîßòíî ïîìíèò, íàçâàë ïàäøåé €íäðåé îëêîíñêèé
â õîäå èñòîðè÷åñêîé áåñåäû ñ üåðîì, ñîñòîßâøåéñß ïîñëå íåóäà÷íîãî åå ïîáåãà
ñ áðàòîì ëåí: "Ÿ ãîâîðèë, ÷òî ïàäøóþ æåíùèíó  íóæíî ïðîñòèòü. Ÿ íå ãîâîðèë,
÷òî ìîãó ïðîñòèòü..." ˆ âñå-òàêè ïðîñòèë, óæå ïîñëå îðîäèíà, è äàæå ÷óòü íå
æåíèëñß, äà òîëüêî -ã ïðèáðàë.
     €  ëåí íàçâàë  "íèçêîé æåíùèíîé" ñîáñòâåííûé  ñóïðóã,  üåð, è  åé, ïî
ìåòêîìó  çàìå÷àíèþ ‹üâà  èêîëàåâè÷à, óæå íè÷åãî íå  îñòàâàëîñü,  êðîìå  êàê
ïîìåðåòü.
     ’àê ÷òî óëãàêîâ âñåãî ëèøü âîññòàíîâèë ñïðàâåäëèâîñòü.
     …ëåíå òåðìàí ìû îáßçàíû åùå îäíèì ãëóáîêèì íàáëþäåíèåì. Žíà îòìåòèëà â
ñâîå âðåìß,  ÷òî îáðàç ëåí íå îñòàâèë ðàâíîäóøíûì íå òîëüêî óëãàêîâà, íî è
àâòîðîâ   "„âåíàäöàòè   ñòóëüåâ".   Šîíêðåòíåå,  ñ   íåå   â÷èñòóþ   ñïèñàíà
ëëî÷êà-ëþäîåäêà.    ‡àìóæíßß   (çà   áåççóáûì    èíòåëëèãåíòîì),    ãëóïàß,
òðåáîâàòåëüíàß è êîðûñòíàß. „àáû óñèëèòü ñõîäñòâî, àâòîðû ñïàðîäèðîâàëè îäíî
èç îñíîâíûõ îòëè÷èòåëüíûõ ñâîéñòâ ëåí - åå ëàêîíè÷íîñòü. àçóìååòñß, äîâåäß
åãî - ñâîéñòâî - äî àáñóðäà.
     ðåäîñòàâèì ÷èòàòåëþ îòãàäàòü,  ñ êîãî èç ãåðîåâ "‚îéíû è  ìèðà" ñïèñàí
èêîëêà ’óðáèí.
     Žò €íäðåß îëêîíñêîãî  €ëåêñåé  ’óðáèí  óíàñëåäîâàë,  ïîìèìî  èçßùåñòâà
ìàíåð, ïî  ìåíüøåé  ìåðå òðè ñ ïîëîâèíîé  ÷åðòû:  íåêîòîðóþ îòðåøåííîñòü  îò
îêðóæàþùåãî ìèðà,  ÷åñòîëþáèå,  ïûòëèâûé  óì è  ëîßëüíîñòü. îëêîíñêîãî  ýòè
ïîõâàëüíûå  êà÷åñòâà   äîâåëè   äî  €óñòåðëèöà,   çàêîíîäàòåëüíûõ   êîìèññèé
‘ïåðàíñêîãî, ñîöèàëüíûõ  ðåôîðì â îãó÷àðîâî è,  íàêîíåö, ñìåðòåëüíîé  ðàíû,
ïîëó÷åííîé â îðîäèíñêîì  ñðàæåíèè. ó à ’óðáèíà?.. „à  äî òîãî æå ñàìîãî. ‘
òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî áóëãàêîâñêèé ðîìàí  íå ïîøåë äàëüøå €óñòåðëèöà.  „î
îðîäèíà - ðàçãðîìà „åíèêèíà è ‚ðàíãåëß - äåëî íå äîøëî.
     Šàê  ñîîáùàåòñß â ôèíàëüíîé  ñöåíå ïüåñû "„íè ’óðáèíûõ", ñ  âñòóïëåíèåì
Šðàñíîé àðìèè â Šèåâ íàñòóïèë ýïèëîã. óëãàêîâ, â îòëè÷èå îò ’îëñòîãî, òî÷íî
çíàë, ÷òî óãðîçà ñèëüíåå èñïîëíåíèß.
     î  åñëè  âñå  ïðî÷èå ðîìàíû  óëãàêîâà  ñóòü ëèøü  ïåðåëîæåíèß  "åëîé
ãâàðäèè", òî ãäå, ê ïðèìåðó, â "Œàñòåðå è  Œàðãàðèòå" €ëåêñåé ’óðáèí?  ˆëè -
ñïðîñèì  ëó÷øå  -  ãäå ðàçìåñòèëèñü  â  "åëîé  ƒâàðäèè"  ãåðîè  "Œàñòåðà  è
Œàðãàðèòû" - õîòß áû ˆåøóà è èëàò?
     Šàê íè ñòðàííî, îòâåò íà ýòè âîïðîñû ëåæèò ïðßìî íà ïîâåðõíîñòè.
     „èàëîã -  åäèíñòâåííûé äèàëîã  -  ôèëîñîôà ñ ïðîêóðàòîðîì íà÷àëñß î÷åíü
ýôôåêòíî.
     "—åëîâåê  ñî  ñâßçàííûìè  ðóêàìè  íåñêîëüêî   ïîäàëñß  âïåðåä  è  íà÷àë
ãîâîðèòü:
     - „îáðûé ÷åëîâåê! îâåðü ìíå..."
     Šàê  èçâåñòíî, íà  ýòî ïîñëåäîâàëî "...êåíòóðèîíà Šðûñîáîß  êî ìíå" - è
èçáèåíèå.  ‚èíîâàò - áè÷åâàíèå. ˆ  âñå ýòî çà äîáðîå ñëîâî, êîòîðîå  è êîøêå
ïðèßòíî.
     Žäíàêî  äàæå  áè÷ Šðûñîáîß  íå  èçëå÷èë  àðåñòîâàííîãî  îò  íàâßç÷èâîãî
ñëîâå÷êà.  Œàëî  òîãî,  ÷òî  îí  íåñêîëüêî   ðàç  ïûòàåòñß  íàçâàòü  "äîáðûì
÷åëîâåêîì" èëàòà, -  äîáðûå  ëþäè ó íåãî  è  âñå òå,  êòî  ñâèäåòåëüñòâîâàë
ïðîòèâ  íåãî,  è  íåêèå  „èñìàñ,  ƒåñòàñ  è  ‚àð-ðàââàí,  è  äàæå  Šðûñîáîé.
àçóìååòñß, îòòîãî, ÷òî "çëûõ ëþäåé íåò íà ñâåòå", åñòü òîëüêî íåñ÷àñòëèâûå.
     ’åïåðü íàì îñòàåòñß òîëüêî îáðàòèòüñß ê  ñòîëü æå åäèíñòâåííîìó äèàëîãó
ìåæäó   êîëëåãàìè   -  äîêòîðîì  (ïî   âåíåðè÷åñêèì  áîëåçíßì)   ’óðáèíûì  è
ïîýòîì-ñèôèëèòèêîì óñàêîâûì.
     - Šòî íàïðàâèë âàñ êî ìíå?
     - àñòîßòåëü öåðêâè èêîëàß „îáðîãî, îòåö €ëåêñàíäð.
     ...
     - ‚û ÷òî æå, çíàêîìû ñ íèì?..
     - Ÿ ó íåãî èñïîâåäàëñß, è áåñåäà  ñâßòîãî ñòàðèêà ïðèíåñëà ìíå äóøåâíîå
îáëåã÷åíèå, - îáúßñíèë, ãëßäß â íåáî.
     ...
     - ‘êîëüêî, äîêòîð, âû áåðåòå çà âàø ñâßòîé òðóä?
     - îìèëóéòå, ÷òî ó âàñ íà êàæäîì øàãó ñëîâî "ñâßòîé"...
     - åëüçß çàðåêàòüñß, äîêòîð, îõ,  íåëüçß,  áîðìîòàë áîëüíîé,  íàïßëèâàß
êîçèé  ìåõ  â ïåðåäíåé, -  èáî ñêàçàíî: òðåòèé àíãåë  âûëèë ÷àøó â èñòî÷íèêè
âîä, è ñäåëàëàñü êðîâü.
     ˆòàê,  ó  óñàêîâà  íà êàæäîì  øàãó ñâßòûå, ïîäîáíî òîìó, êàê  ó  ˆåøóà
äîáðûå.  Œàëî  òîãî:  çà  ˆåøóà  õîäèò  ñëåäîì   ‹åâèé  Œàòâåé  ñ  "êîçëèíûì
ïåðãàìåíòîì" è "íåïðåðûâíî  ïèøåò". ó, à óñàêîâ - ñàì  ïî ñåáå  îáëàäàòåëü
êîçüåãî ìåõà, êîòîðûé îí òî íàïßëèâàåò, òî ñíèìàåò.
     î ñ  êåì æå áåñåäóåò óñàêîâ?  ‘  ìèëûì, èíòåëëèãåíòíûì, ïðîãðåññèâíûõ
âçãëßäîâ ÷åëîâåêîì, âðà÷îì, âäîáàâîê? „à íåò, âñå ýòî íàíîñíîå.
     Šîíêðåòíåå:
     - ’óò, âèäèòå ëè, äîêòîð,  îäèí âîïðîñ... ‘îöèàëüíûå òåîðèè è...  ãì...
âû ñîöèàëèñò? å ïðàâäà ëè? Šàê âñå èíòåëëèãåíòíûå ëþäè?..
     - Ÿ, - âäðóã áóõíóë ’óðáèí, äåðíóâ ùåêîé, -  ê ñîæàëåíèþ, íå ñîöèàëèñò,
à...  ìîíàðõèñò.  ˆ  äàæå,  äîëæåí  ñêàçàòü, íå  ìîãó  âûíîñèòü ñàìîãî ñëîâà
"ñîöèàëèñò".
     ó, à ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó ˆåøóà è èëàòîì?
     -  ‚ ÷èñëå ïðî÷åãî  ß  ãîâîðèë, - ðàññêàçûâàë  àðåñòàíò, -  ÷òî  âñßêàß
âëàñòü ßâëßåòñß  íàñèëèåì  íàä ëþäüìè  è ÷òî íàñòàíåò âðåìß, êîãäà íå  áóäåò
âëàñòè íè êåñàðß,  íè êàêîé-ëèáî  èíîé  âëàñòè.  —åëîâåê ïåðåéäåò â  öàðñòâî
èñòèíû è ñïðàâåäëèâîñòè, ãäå âîîáùå íå áóäåò íàäîáíà íèêàêàß âëàñòü.
     à ýòó ïðåêðàñíûé,  ïðßìî-òàêè ñîöèàëèñòè÷åñêèé ïðîãíîç èëàò ðåàãèðóåò
òàê:
     - à ñâåòå  íå áûëî, íåò è  íå áóäåò íèêîãäà áîëåå âåëèêîé è ïðåêðàñíîé
âëàñòè, ÷åì  âëàñòü èìïåðàòîðà ’èâåðèß! - ñîðâàííûé è  áîëüíîé  ãîëîñ èëàòà
ðàçðîññß.
     „ëß ïîëíîãî ñõîäñòâà ïðîêóðàòîðó îñòàâàëîñü òîëüêî äåðíóòü ùåêîé.

     ‘åðûé ïîõîäíûé ñþðòóê

     à÷íåì ñ òîãî, ÷òî ìîíàðõèñòîì ßâëßåòñß è íàø ñòàðûé çíàêîìåö ‚èëüãåëüì
àñêåðâèëüñêèé - îí ïðèíàäëåæèò  ê  ïàðòèè èìïåðàòîðà ‹þäîâèêà, ñðàæàâøåãîñß
ïðîòèâ ïàïû  ðèìñêîãî ˆîàííà XXII.  Š ïàðòèè  ñâåòñêîãî âëàñòåëèíà, íàñìåðòü
áîðîâøåãîñß  ñ  äóõîâíîé  âëàñòüþ.  „îáàâèì -  áîðîâøåãîñß  áåçóñïåøíî.  ˆáî
äóõîâíóþ âëàñòü ïðåäïî÷òèòåëüíî âûøèáàòü êëèíîì, à íå ñèëîé îðóæèß.
     Žäíàêî äàâàéòå çàäàäèì ïðßìîé âîïðîñ: ÷òî æå, ˆåøóà è èëàò - ýòî âñåãî
òîëüêî  óñàêîâ è €ëåêñåé  ’óðáèí  â íîâîé óïàêîâêå?  àçâå ïðèâåäåííûå âûøå
öèòàòû äàþò äîñòàòî÷íûå îñíîâàíèß äëß òàêîãî âûâîäà?
     àçóìååòñß,  ýòèõ öèòàò íåäîñòàòî÷íî. Œîæíî áûëî áû  óìíîæèòü èõ ÷èñëî,
íî íåò íåîáõîäèìîñòè.  ˆáî âûøåóïîìßíûóòûõ ãåðîåâ îáúåäèíßåò ìåæäó ñîáîé,  à
çàîäíî è ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè íå÷òî áîëåå ìîãóùåñòâåííîå, ÷åì öèòàòà.
     "‚îéíà  è ìèð", ðîìàí,  çàäóìàííûé  êàê  èñòîðèß, âêëþ÷àß  ïðåäûñòîðèþ,
ïåðâîé ðóññêîé  ðåâîëþöèè  (äåêàáðüñêîé 1924), òàêîâûì íå ïîëó÷èëñß. ’îëñòîé
ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî íå äîâåë åãî äàæå äî äåêàáðüñêîãî âîññòàíèß - èáî êíèãå
âîî÷èþ ãðîçèëî  âûðîæäåíèå.  ’àê  ÷òî ýòî  â ÷èñòîì âèäå  ðîìàí î âíóòðåííåé
æèçíè èìïåðèè íà ôîíå åå ñòîëêíîâåíèß ñ äðóãîé èìïåðèåé. ˆ íå î ðåâîëþöèè, à
îá ýâîëþöèè - ýâîëþöèè îòíîøåíèß ãëàâíûõ ãåðîåâ ê èìïåðñêîé èäåå.
     ‹èáåðàëüíûé  -   íî   ÷åñòîëþáèâûé  -  â  ìîëîäîñòè  €íäðåé  îëêîíñêèé
ïîêëîíßåòñß   àïîëåîíó  è  ìå÷òàåò  ñòàòü   åãî  ïîáåäèòåëåì.  Žòðåçâëåííûé
€óñòåðëèöåì, ñìåðòüþ æåíû è èçìåíîé âîçëþáëåííîé, óòðàòèâøèé ÷åñòîëþáèå,  îí
ïûòàåòñß  ïîâëèßòü  íà  ñóäüáó  îññèè  ïðè ïîìîùè àäìèíèñòðàòèâíûõ  ðåôîðì.
Žñîçíàâ  íåóäà÷ó,  ïåðåõîäèò  ê ðåôîðìàì àãðàðíûì  - â ïðåäåëàõ  ñîáñòâåííûõ
âëàäåíèé.  î êàê  òîëüêî  âîéíà  âñïûõèâàåò  â ïðåäåëàõ  ñàìîé  èìïåðèè, îí
áðîñàåòñß  åå  çàùèùàòü,  äà  åùå  ðàçðàæàåòñß  ñåíòåíöèåé,  êîòîðóþ  îõîòíî
öèòèðóþò íûíåøíèå ðóññêèå íàöèîíàëèñòû: â êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû  îññèè äîëæíû
ñëóæèòü íå èíîñòðàíöû, à ðóññêèå.
     …ùå  áîëåå  ëèáåðàëüíûé  è  íèñêîëüêî  íå ÷åñòîëþáèâûé  €ëåêñåé  ’óðáèí
âåðíóëñß ñ  ôðîíòà äëß  òîãî,  ÷òîáû ðàçîáðàòüñß â ïðîèñõîäßùåì, â îêðåñòíîì
áåäëàìå, è ïîïûòàòüñß  ïîñòðîèòü íîâóþ æèçíü.  àçóìååòñß, îí ïîíèìàåò,  ÷òî
èìïåðèþ ðàçâàëèëà ñòðàííàß òåîðèß î  ðàâåíñòâå  è  áðàòñòâå,  ïîäîçðèòåëüíî,
êñòàòè, íàïîìèíàþùàß õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå. î êòî çíàåò, ÷òî ñóëèò áóäóùåå! ‚
îòëè÷èå îò  äðóãèõ, îí  íå  âåðèò â òî, ÷òî èìïåðàòîð ñïàññß  è  íå  ñëèøêîì
òîðîïèòñß   íà  „îí,  ê  „åíèêèíó.   Žäíàêî  êîãäà   ê  ƒîðîäó  ïðèáëèæàåòñß
åäèíñòâåííàß àðìèß,  êîòîðàß  ïî-íàñòîßùåìó  óãðîæàåò  èìïåðèè  -  àðìèß  åå
âçáóíòîâàâøèõñß ïîääàííûõ  - îí âñòàåò íà  çàùèòó èìïåðèè. „àæå  íå  ñëèøêîì
ñèìïàòèçèðóß åå íûíåøíåé îáîëî÷êå. àçóìååòñß, îò ýòîãî íåäàëåêî äî ïåðåõîäà
íà ñòîðîíó áîëüøåâèêîâ - íî îá ýòîì, êñòàòè, óæå  çàìå÷àòåëüíî íàïèñàëà Œàéß
Šàãàíñêàß â ýññå, ïîñâßùåííîì âûõîäó "åëîé ãâàðäèè" íà èâðèòå.
     îíòèé èëàò - ãåðîé íå ðîìàíà, à ïðèò÷è.  —åðòîâñêè óäîáíûé æàíð, íàäî
ñêàçàòü. îòîìó-òî íà  ýòîò ðàç óëãàêîâ  äîâîäèò  èìïåðñêóþ òåìó äî  êîíöà.
àçóìååòñß,  èëàò  -  ñóäüß,  à  ïîòîìó  -  áîðåö  çà èñòèíó.  ‘ëåäîâàòåëü.
ˆíêâèçèòîð. Žäíàêî ïðåæäå âñåãî  îí - ïî äîëæíîñòè è ïî ïðèçâàíèþ - çàùèòíèê
èìïåðèè.
     ‚íå  âñßêîãî ñîìíåíèß, èìïåðèè ÷òî-òî óãðîæàåò. Ží  åùå  íå çíàåò,  ÷òî
èìåííî,  íî, ðàçóìååòñß, ýòî êàêàß-òî åâðåéñêàß  òåîðèß.  ‘àìè åâðåè îùóùàþò
óãðîçó ãîðàçäî îñòðåå, ÷åì èëàò. îýòîìó îíè äðóæíî çàßâëßþò, ÷òî íåò ó íèõ
öàðß, êðîìå êåñàðß, è ïûòàþòñß óíè÷òîæèòü ôèëîñîôà, òåîðèß êîòîðîãî íàñìåðòü
ïîðàçèò  íå  òîëüêî  ðèìñêóþ  èìïåðèþ,  íî  è   âñþ   ðèìñêî-ýëëèíèñòè÷åñêóþ
âñåëåííóþ.  ˆòàê,  åâðåè - åäèíñòâåííûå  íàñòîßùèå  çàùèòíèêè  óãíåòàþùåé èõ
èìïåðèè.
     àì îñòàåòñß òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî  ‚èëüãåëüì àñêåðâèëüñêèé - òàêîé  æå
ñëåäîâàòåëü è èíêâèçèòîð, êàê èëàò.  ’àêîé æå  çàùèòíèê  èìïåðèè,  çäðàâîãî
ñìûñëà, ñòàðèííûõ çäàíèé è áèáëèîòåê.
     ˆ,  ñàìîå ãëàâíîå  - åìó  ñóæäåíî  ïîòåðïåòü  òàêóþ  æå  ñîêðóøèòåëüíóþ
íåóäà÷ó,  êàê èëàòó.  Šîíêðåòíåå  - åãî  âìåøàòåëüñòâî,  âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ñïàñòè àááàòñòâî, ñòàíîâèòñß ïîäëèííîé  ïðè÷èíîé åãî ãèáåëè.  ‚ ñàìîì äåëå -
åñëè  áû  íå ‚èëüãåëüì,  äåëî  êîí÷èëîñü  áû ñìåðòüþ  íåñêîëüêèõ íå  â  ìåðó
ëþáîçíàòåëüíûõ  ìîíàõîâ - òîëüêî  è  âñåãî.  € òåïåðü íàñòóïàåò  êàòàñòðîôà.
îëåå òîãî: âñëåä çà àááàòñòâîì ãèáíåò è ïðåêðàñíàß èäåß ïðåâðàòèòü  ïàïñêóþ
âëàñòü  èç  ñâåòñêîé  â  äóõîâíóþ. îëåå òîãî, ‹þäîâèê àâàðñêèé, åäâà çàíßâ
ˆòàëèþ, âûíóæäåí ñ ïîçîðîì îòòóäà áåæàòü. ‹åãàòû ˆîàííà XXII - âñïîìíèì, ñàì
ïàïà ñî ñâîèì äâîðîì ìèðíî ïðåáûâàëè â ýòî âðåìß â €âèíüîíå, ïîä ôðàíöóçñêèì
êðûëîì - ñ òðèóìôîì âîçâðàòèëèñü â  èì, à ‚èëüãåëüì ñ €äñîíîì, âìåñòî òîãî,
÷òîáû  âîéòè òóäà âñëåä çà  èìïåðàòîðîì, ïîâåðíóëè íà  ñåâåð è îòïðàâèëèñü â
Œþíõåí.
     ‚ òî÷íî òàêîé æå ñòåïåíè èëàò, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ãèáåëü
èìïåðèè è òîðæåñòâî íåëåïîé ñîöèàëüíîé è ôèëîñîôñêîé òåîðèè, ñïîñîáñòâóåò åå
òîðæåñòâó.
     "Ÿ ïîëàãàþ, - îòîçâàëñß èëàò, - ÷òî ìàëî ðàäîñòè òû äîñòàâèë áû ëåãàòó
ëåãèîíà,  åñëè  áû  âçäóìàë  ðàçãîâàðèâàòü  ñ  êåì-íèáóäü  èç åãî îôèöåðîâ è
ñîëäàò. ‚ïðî÷åì,  ýòîãî è íå ñëó÷èòñß, ê îáùåìó  ñ÷àñòüþ, è  ïåðâûé, êòî  îá
ýòîì ïîçàáîòèòñß, áóäó ß."
     ðàâèëüíî ðàññóäèë èëàò. î êàêîìó, ÷åðò ïîáåðè, ëåãàòó? àïñêîìó, ÷òî
ëè?
     Šàê èçâåñòíî,  çàïðåò  èëàòà  íå  ñðàáîòàë,  è  ˆåøóà  ãîâîðèë-òàêè  ñ
ñîëäàòàìè ïåðåä ñìåðòüþ. òî èì  îí çàßâèë, ÷òî ñ÷èòàåò  òðóñîñòü  îäíèì  èç
ãëàâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ  ïîðîêîâ.  èëàò ïðîâàëèëñß è  íà  ýòîò  ðàç.  €  ñàìîå
ãëàâíîå - îí ïîçâîëèë ˆåøóà ñûãðàòü çàïëàíèðîâàííóþ  çàðàíåå - òîëüêî êåì? -
ðîëü â ñïåêòàêëå âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî çíà÷åíèß.
     ‚  ñàìîì  äåëå,  åñëè  áû  èëàò ïîääàëñß  ñâîèì  äîáðûì ïîáóæäåíèßì  è
îòïðàâèë  ˆåøóà  â  ñâîé  êåéñàðèéñêèé  äâîðåö,  èëè  æå, êàê  ïåðâîíà÷àëüíî
íàìåðåâàëñß,  ðàñïðàâèëñß  ñ íèì,  ïðèêàçàâ çàäóøèòü  â  ïîäâàëå,  òî ãèáåëü
ðèìñêîé  èìïåðèè, ïî êðàéíåé ìåðå, áûëà áû  íå íà åãî  ñîâåñòè: îí ñäåëàë áû
âñå, ÷òî îò íåãî çàâèñåëî.
     ðàâäà, êàê ìû óâèäèì, çàâèñåëî îò íåãî ñîâñåì íåìíîãî.

     Šàðòî÷íûå äîìèêè è äðóãèå íåòî÷íîñòè

     îìàí êî, ðàçâîðà÷èâàþùèéñß  â ˆòàëèè,  âûïëåñêèâàåòñß  îäíèì  áîêîì â
ƒåðìàíèþ, à äðóãèì, åñòåñòâåííî, âî ”ðàíöèþ. Ž ïåðâîé ãîâîðèòñß ñ ëþáîâüþ, î
âòîðîé  -  ñ  íåíàâèñòüþ.  Ž  òîì,  äî  êàêîé  ñòåïåíè  ðîìàí  ïîäïèòûâàåòñß
óëãàêîâûì, ìû óæå ãîâîðèëè. Žäíàêî ñêâîçü åãî òêàíü ïðîãëßäûâàåò ïî êðàéíåé
ìåðå  åùå  îäíî  áóëüâàðíîå  ïîâåñòâîâàíèå.  òî  ñåðèàë Œ.„ðþîíà "ðîêëßòûå
êîðîëè".
     —åñòíî ãîâîðß,  ìû ïîäîçðåâàåì, ÷òî áåç „ðþîíà ðîìàí "ˆìß ðîçû" áûë  áû
íåñêîëüêî èíûì. ðè÷èí òîìó íåñêîëüêî, ïåðâåéøàß - èìåííî îòòóäà  ïî÷åðïíóòà
èçðßäíàß  ÷àñòü ýêîâñêîé  æóòè.  î ãëàâíîå,  ðàçóìååòñß,  â  äðóãîì:  „ðþîí
íàïèñàë  íåñêîëüêî  òûñß÷ ñòðàíèö  î  òîì, êàê ïîãèáëî  ìîãó÷åå ãîñóäàðñòâî,
äîìèíèðîâàâøåå â ñðåäíåâåêîâîé …âðîïå òîãî ñàìîãî âðåìåíè, êîãäà ‚èëüãåëüì è
€äñîí ïóòåøåñòâîâàëè ïî ˆòàëèè, äî òàêîé  ñòåïåíè, ÷òî îíî  ñìîãëî ïîä÷èíèòü
ñåáå ïàïñêèé ïðåñòîë  è çàñòàâèòü ñâßòîãî îòöà  ïåðååõàòü èç èìà â €âèíüîí.
Šîíêðåòíî - ”ðàíöèß êîðîëß ”èëèïïà Šðàñèâîãî.
     ‚îò ÷òî ãîâîðèò ñàì „ðþîí íà ýòó òåìó:
     "‚  íà÷àëå   XIV  âåêà  ”ðàíöèß  áûëà  íàèáîëåå  ìîãóùåñòâåííûì,  ñàìûì
ãóñòîíàñåëåííûì,  ñàìûì  æèçíåäåßòåëüíûì, ñàìûì áîãàòûì ãîñóäàðñòâîì âî âñåì
õðèñòèàíñêîì  ìèðå, è  íåäàðîì  íàøåñòâèé  åå òàê îïàñàëèñü, ïðèáåãàëè  ê åå
òðåòåéñêîìó ñóäó, èñêàëè åå ïîêðîâèòåëüñòâà. ˆ óæå êàçàëîñü, ÷òî âîò-âîò äëß
…âðîïû íàñòàíåò ôðàíöóçñêèé âåê.
     Šàê  æå  ìîãëî ñëó÷èòüñß, ÷òî  ñîðîê ëåò ñïóñòß  ýòà ñàìàß ”ðàíöèß áûëà
ðàçãðîìëåíà  íà  ïîëßõ  ñðàæåíèé ñòðàíîé, íàñåëåíèå êîòîðîé áûëî â ïßòü  ðàç
ìåíüøå?...  î÷åìó æå  ðóõíóëà ýòà  äåðæàâà?  —òî  òàê  êðóòî  ïîâåðíóëî  åå
ñóäüáó?"
     îãèáåëü íà ”ðàíöèþ íàâåëî, âåðíåå, íàêàðêàëî, îáûêíîâåííîå  ïðîêëßòèå,
òî  åñòü  êóñîê  òåêñòà.  ‘îãëàñíî  ïðèíßòîé  ðîìàíòè÷åñêèìè  èñòîðèîãðàôàìè
âåðñèè, †àê äå Œîëý, ïîñëåäíèé ìàãèñòð îðäåíà òàìïëèåðîâ, ñîææåííûé ”èëèïïîì
Šðàñèâûì íà êîñòðå, â  ïîñëåäíþþ ìèíóòó  ïðåäàë àíàôåìå ðîä ñâîåãî ìó÷èòåëß.
”èëèïï âñêîðå íåîæèäàííî ñêîí÷àëñß - íó, è ïîòîì ïîøëî-ïîåõàëî.
     êî ßâíî çàèíòåðåñîâàë ìåõàíèçì äåéñòâèß ýòîãî ïðîêëßòèß. ‚ ñàìîì äåëå:
ïîñêîëüêó  ãëàâíàß  âåòâü ðîäà Šàïåòèíãîâ, à âìåñòå ñ íåé  è  ”ðàíöèß,  áûëà
îáðå÷åíà, "ðîêëßòûå êîðîëè" è èõ íàñëåäíèêè, íà÷àëè óìèðàòü îäèí çà äðóãèì,
â îñíîâíîì, íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ. Žíè óìèðàëè, à ñòðàíà áåäñòâîâàëà, ïîêà,
ïî  ñëîâàì  „ðþîíà,  "íå  çàãîðåëñß  íîâûé  êîñòåð,  íà êîòîðûé  âçîøëà  êàê
èñêóïèòåëüíàß æåðòâà †àííà  ä'€ðê, è íå óíåñëè âîäû ‘åíû ïðîêëßòèå  ‚åëèêîãî
ìàãèñòðà".
     î ýòî èíòåðåñóåò ñàìîãî êî.  € ÷òî æå ñ ÷èòàòåëåì? Šàê ñäåëàòü, ÷òîáû
îí, íà äàé -ã, íå ïðîìîðãàë â "ˆìåíè ðîçû" äðþîíîâó ëèíèþ?
     òó çàäà÷ó êî ðåøàåò ñ óäèâèòåëüíûì èçßùåñòâîì.
     Ží ðåøàåò âñþäó, ãäå ýòî  âîçìîæíî áåç óùåðáà äëß ðîìàíà, ðàñõîäèòüñß ñ
„ðþîíîì âî ìíåíèßõ.  ‚  ýòèõ öåëßõ îí ïðèäàåò ïîëèòè÷åñêèì  âîççðåíèßì ñâîèõ
ãåðîåâ ïðåäåëüíî  àíòèôðàíöóçñêèé õàðàêòåð - áëàãî, ýòè  âîççðåíèß  íå íåñóò
íèêàêîé  ðåàëüíîé  ðîìàííîé íàãðóçêè. ‚îò ïðèìåðíàß öèòàòà  (ìîæíî ïîäóìàòü,
÷òî ðå÷ü èäåò î åâðåßõ, íî íåò):
     "”ðàíöóç è ïîääàííûé ôðàíöóçñêîãî êîðîëß (à ëþäè  òîé çëîâðåäíîé  çåìëè
âñåãäà âûãàäûâàþò äëß ñâîèõ è íåñïîñîáíû ïîíßòü, ÷òî ìèð íàøå îáùåå äóõîâíîå
îòå÷åñòâî)..."
     ‡àîäíî  ãåðîè  êî äèàìåòðàëüíî  èíà÷å, íåæåëè  ãåðîè  „ðþîíà  òðàêòóþò
äåéòåëüíîñòü ðèìñêèõ ïàï, ôðàíöóçñêèõ è ãåðìàíñêèõ ìîíàðõîâ è òàê äàëåå.
     Žïðåäåëèâ òàêèì îáðàçîì  õàðàêòåð  îòíîøåíèé ñâîèõ  ãåðîåâ ê  äðþîíîâîé
èñòîðè÷åñêîé ôèëîñîôèè, êî ñòàâèò íàì èçßùíóþ ëîâóøêó. î ïðåæäå ÷åì â  íåå
ïîïàñòüñß, ïðèâåäåì òèïè÷íóþ öèòàòó èç âûñîêîëîáûõ îòçûâîâ íà êíèãó êî.
     ðàçèëüñêèé  ñâßùåííèê,  îäèí  èç  ãëàâíûõ   ïðåäñòàâèòåëåé   "òåîëîãèè
îñâîáîæäåíèß" ‹åîíàðäî îôô ïèøåò:
     "òî íå òîëüêî ãîòè÷åñêàß èñòîðèß èç æèçíè èòàëüßíñêîãî áåíåäèêòèíñêîãî
ìîíàñòûðß œˆ†  âåêà. åññïîðíî, àâòîð èñïîëüçóåò âñå êóëüòóðíûå ðåàëèè ýïîõè
(ñ   èçîáèëèåì   äåòàëåé   è  ýðóäèöèè),  ñîáëþäàß  âåëèøàéøóþ  èñòîðè÷åñêóþ
òî÷íîñòü."
     žðèé ‹îòìàí ïèøåò êðàòêî è ßñíî:
     "ˆñòîðè÷åñêèé  ìîìåíò,  ê  êîòîðîìó  ïðèóðî÷åíî äåéñòâèå  "ˆìåíè ðîçû",
îïðåäåëåí â ðîìàíå òî÷íî".
     ’î÷íî òî òî÷íî - áóêâàëüíî äî äíß, - äà òîëüêî ïðàâèëüíî ëè?
     ‚îò ÷åãî  íà÷èíàåò ñâîé èñòîðè÷åñêèé ýêñêóðñ  è  çàîäíî ðîìàí íàø  äðóã
€äñîí:
     "à òî  è èçáðàëè  â  1314 ãîäó  ïßòü  íåìåöêèõ ãîñóäàðåé âî ”ðàíêôóðòå
‹þäîâèêà  àâàðñêîãî  âåðõîâíûì  ïîâåëèòåëåì  èìïåðèè...  —åðåç  äâà ãîäà  â
€âèíüîíå  áûë  èçáðàí  íîâûé  ïàïà... è íàðåêñß ˆîàííîì  XXII. ”ðàíöóç... îí
ïîääåðæàë  ”èëèïïà  Šðàñèâîãî  ïðîòèâ  ðûöàðåé-õðàìîâíèêîâ...  âñå  ðàäè  èõ
ñîêðîâèù, êîè ïàïà-âåðîîòñòóïíèê ñ êîðîëåì ïðèñâîèëè."
     ðåæäå  âñåãî, ýòî  òßã÷àéøèé  è  àáñîëþòíî íå  âûíóæäåííûé àíàõðîíèçì.
îëåå  òîãî  - ñîâåðøåííî íåâåðíûé ñþæåò. Žäíî  èç  âàæíåéøèõ  ñîáûòèé öåëîé
ýïîõè, ïðîöåññ  òàìïëèåðîâ, çàâåðøèëñß 18 ìàðòà 1314 ãîäà ñîææåíèåì ‚åëèêîãî
ìàãèñòðà îðäåíà †àêà äå Œîëý íà êîñòðå. àïîé ðèìñêèì áûë òîãäà åùå  Šëèìåíò
V, êîòîðîãî ìàãèñòð ïðîêëßë ïåðåä ñìåðòüþ âìåñòå ñ êîðîëåì. Ží óìåð â àïðåëå
1314 ãîäà, îäíàêî ˆîàíí XXII ñìåíèë åãî íà àâèíüîíñêîì ïðåñòîëå òîëüêî ÷åðåç
äâà ãîäà. Š òîìó  âðåìåíè êîðîëß  ”èëèïïà IV  Šðàñèâîãî óæå íå áûëî â æèâûõ:
ïîðàæåííûé ïðîêëßòèåì, îí  óìåð â íîßáðå âñå òîãî æå 1314 ãîäà,  òàê ÷òî åãî
ñîó÷àñòíèêîì ˆîàíí XXII áûòü íèêàê íå ìîã.
     ‚ñå ýòè äàòû çàèìñòâîâàíû íàìè, ðàçóìååòñß, èç ðîìàíîâ  „ðþîíà, ñîáûòèß
êîòîðûõ äàòèðîâàíû áîëüøåé ÷àñòüþ  ñ òî÷íîñòüþ äî äíß - êàê è "ˆìß ðîçû". à
âñßêèé ñëó÷àé ìû èõ ïðîâåðèëè ïî "ˆñòîðèè ”ðàíöèè" - òîëüêî è âñåãî.
     åðåïóòàòü ãîä  ãèáåëè  òàìïëèåðîâ  òàê æå íåâîçìîæíî, êàê, ñêàæåì  ãîä
Žêòßáðüñêîé ðåâîëþöèè -  ýòî êëþ÷åâîå ñîáûòèå ïåðâîé ïîëîâèíû XIV  âåêà. ‚íå
âñßêîãî  ñîìíåíèß,  êî  äîïóñòèë  ýòó  ñåðèþ   îøèáîê  íàðî÷íî.  ˆëè   äàæå
ñóïåðíàðî÷íî. ‚åäü âîò ÷òî îí ñàì ïèøåò:
     "î÷åìó äåéñòâèå äàòèðîâàíî èìåííî êîíöîì íîßáðß 1327 ãîäà? îòîìó, ÷òî
ê  äåêàáðþ  Œèõàèë  –åçåíñêèé  óæå  â  €âèíüîíå.  ‚îò  ÷òî  çíà÷èò äî  êîíöà
îáóñòðîèòü ìèð èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà".
     ‚ ñàìîì äåëå: îáóñòðàèâàòü - òàê äî êîíöà. ûòü òî÷íûì - òàê àáñîëþòíî.
€ åñëè  óæ ðàñõîäèòüñß ñ „ðþîíîì -  òàê  âî âñåì. ‚ òîì  ÷èñëå, è â  òàáëèöå
óìíîæåíèß.
     îñëå ýòîãî  ñ ëåãêîé  ðóêè  „ðþîíà  è íà÷èíàþò  óìèðàòü îäèí çà äðóãèì
ìîíàõè  â  îáðå÷åííîì íà ñîææåíèå ìîíàñòûðå, ïîêà îò íåãî  íå  îñòàëèñü îäíè
ãîëîâåøêè,  à  äåâèöà, î÷àðîâàâøàß €äñîíà, ïî ñëîâàì êî, ãðîçíàß, êàê öåëîå
âîéñêî,  íà íàø  âçãëßä, íåäóðíàß ïàðîäèß íà Žðëåàíñêóþ äåâó, íå  óãîäèëà  â
ëàïû ñâßòåéøåé èíêâèçèöèè, è, ïî-âèäèìîìó, íà êîñòåð.
     „åéñòâèå  "ˆìåíè  ðîçû"  ïðîèñõîäèò  íà ôîíå  ïðåäñêàçàííîãî  ìàãèñòðîì
ðàçâàëà âåëèêîé ”ðàíöèè. …ùå íåìíîãî - è íà÷íåòñß ‘òîëåòíßß âîéíà, è ”ðàíöèß
áóäåò ïîâåðãíóòà âî ïðàõ. € ïîêà ÷òî áóäåì  èìåòü â  âèäó, ÷òî  íàø çíàêîìåö
ˆîàíí   XXII,   ÷åðíàß   òåíü  êîòîðîãî  ïðîñòèðàåòñß  íàä   ðîìàíîì  êî  -
äîâîëüíî-òàêè  ëèáåðàëüíûé êàðäèíàë,  ïîñàæåííûé  íà ïàïñêèé  ïðåñòîë íè êåì
èíûì,  êàê  ôðàíöóçñêèì êîðîëåì  ”èëèïïîì V, ñûíîì  Šðàñèâîãî, è ôðàíöóçñêèå
èíòåðåñû  äî  êîíöà  äíåé  äåñòâèòåëüíî   áóäóò  åìó  äîðîæå  ëþáûõ  äðóãèõ.
îýòîìó-òî ïàïñêîãî ïîñëàííèêà îõðàíßþò  â èòàëüßíñêîì ìîíàñòûðå ôðàíöóçñêèå
ëó÷íèêè, à â èì ïðèõîäèòñß âõîäèòü ïàïñêèì ëåãàòàì, à íå ñàìîìó ïàïå - îí â
ýòî  âðåìß  ñ  ïðèßòíîñòèþ  è àáñîëþòíî  áåçâûëàçíî  ñèäåë  â  €âèíüîíå.  î
ñóùåñòâó,  ïàïñêèé  ïðåñòîë  áûë  çàëîæíèêîì â  ðóêàõ  ôðàíöóçñêîãî  êîðîëß.
Žñâîáîäßò   ïðååìíèêîâ   ˆîàííà  XXII  òîëüêî  àíãëè÷àíå,   ñîîòå÷åñòâåííèêè
‚èëüãåëüìà  àñêåðâèëüñêîãî, çàîäíî, áóäóùèå åðåòèêè, íàãîëîâó  ðàçãðîìèâøèå
ôðàíöóçîâ â õîäå ‘òîëåòíåé âîéíû. å ïðàâäà ëè, çàáàâíàß èðîíèß ñóäüáû?
     –èòàò èç „ðþîíà - êàê ïðßìûõ, òàê è êîñâåííûõ - ó êî ïðåäîñòàòî÷íî. î
ñ íàñ äîâîëüíî óæå òîãî, ÷òî  ó îáîèõ àâòîðîâ æèâî îáñóæäàþòñß êàê íåïðèßòèå
êîðûñòîëþáèâûì  ˆîàííîì XXII êîíöåïöèè î áåäíîñòè ˆèñóñà •ðèñòà,  òàê  è åãî
ñîáñòâåííàß åðåòè÷åñêàß òåîðèß î íåñóùåñòâîâàíèè â íàøå âðåìß ðàß è àäà,  èç
êîòîðîé, ìåæäó ïðî÷èì, ñëåäîâàëî,  ÷òî  íàêàçàíèå çà ãðåõè  îòêëàäûâàåòñß äî
‘òðàøíîãî  ñóäà. „åéñòâèå  "ˆìåíè ðîçû" òî÷íî äàòèðóåòñß  êîíöîì íîßáðß 1327
ãîäà. “ „ðþîíà,  òàêæå òî÷íî  äàòèðóþùåãî ñâîè ðîñêàçíè, ïî÷òè â òî æå ñàìîå
âðåìß  - â  êîíöå  ñåíòßáðß  1327  ãîäà  -  ðàçâîðà÷èâàåòñß  òðàãèêîìè÷åñêàß
êîíöîâêà èñòîðèè àíãëèéñêîãî êîðîëß äóàðäà II, òî÷íåå - åãî óáèåíèå.
     ‚îîáùå-òî  ìû ñòàðàåìñß  ñîáëþäàòü ïðèëè÷èß, õîòß  áû  íà áóìàãå, íî  â
äàííîì ñëó÷àå ïðîñòî íåâîçìîæíî íå ñäåëàòü èñêëþ÷åíèå. ‘îãëàñíî  „ðþîíó, ñåé
êîðîëü-ãîìîñåêñóàëèñò áûë óáèò,  êàê áû âûðàçèòüñß ïîìßã÷å - ÷åðåç  òî ñàìîå
ìåñòî, êîòîðûì ãðåøèë.  Šîíêðåòíåå -  åìó çàãíàëè ðàñêàëåííûé  ïðóò â çàäíèé
ïðîõîä.  ‘àìîå  èíòåðåñíîå,  ÷òî,  îïßòü æå, ñîãëàñíî  „ðþîíó,  ýòî  ñîáûòèå
ñîïðîâîæäàëîñü  âûäàþùèìñß  ôèëîëîãè÷åñêèì  äîñòèæåíèåì,  êîòîðîå  íå  ìîãëî
îñòàâèòü ðàâíîäóøíûì  íè îäíîãî ñåìèîòèêà: óáèéöàì  êîðîëß áûë ïîñëàí ïðèêàç
ñî çíàìåíèòûì "“áèòü  íåëüçß  ïîìèëîâàòü" - â ëàòèíñêîì îðèãèíàëå  "Eduardum
occidere nolite  timere bonum  est" (â  íàøåì âóëüãàðíîì ïåðåâîäå:  "äóàðäà
óáèòü îïàñàòüñß íå äîáðîå äåëî") - è, ðàçóìååòñß, íå ñîäåðæàâøèé çàïßòûõ. å
èñêëþ÷åíî,  ÷òî ãîìîñåêñóàëüíîé  òåìîé  â "ˆìåíè ðîçû" ìû  îáßçàíû  êàê  ðàç
êîðîëþ äóàðäó.

     îäâîäèì èòîãè? …ùå íåò...

     à ñàìîì äåëå, âñåãî âûøåèçëîæåííîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûñòðîèòü
äîâîëüíî ñòðîéíóþ  òåîðèþ.  ‚  ñàìîì äåëå: êî  ïîëüñòèëñß  íà  áóëãàêîâñêîå
"ðóêîïèñè  íå ãîðßò" è  ðîññèéñêèå ëèòåðàòóðíûå ïîæàðû,  à òî, ãëßäèøü, è íà
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå íàõîäêè îäíîé íàøåé  ãåíèàëüíîé çíàêîìîé, ñîîáðàçèë, ÷òî
âñå ýòî, ñì. „ðþîíà, íå ê äîáðó,  à ê ãèáåëè èìïåðñêèõ îáðàçîâàíèé, è ñîçäàë
äèâíîå ïîïóððè  èç  ðàçíîßçûêèõ òåêñòîâ, ýòàêèé ðàé  äëß  ñåìèîòèêà. ‚ òàêîì
ñëó÷àå, "ˆìß ðîçû" - ýòî âåëèêîëåïíàß, îäíà èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ â èñòîðèè
ëèòåðàòóðû ïðîçàè÷åñêèõ øóòîê.
     ’àêàß  òåîðèß, áåçóñëîâíî,  èìåëà áû ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, åñëè áû íå
îäíî   îáñòîßòåëüñòâî.   €   èìåííî:  êîëîññàëüíóþ,   ñðàâíèìóþ   òîëüêî   ñ
áóëãàêîâñêîé, ðîëü  â ðîìàíå èãðàåò äðóãîé åäâà óïîìßíóòûé  íàìè  ïðîçàèê  -
•.îðõåñ.  àñòîëüêî  áîëüøóþ,  ÷òî  åãî,  êàê  ïðèçíàåò  ñàì  êî,   ïðîñòî
íåâîçìîæíî  áûëî  íå   çàïèõíóòü  íåïîñðåäñòâåííî  â  ðîìàí.   ƒàðìîíè÷åñêîå
ñî÷åòàíèå áèîãðàôèè ñ õàðàêòåðîì òâîð÷åñòâà ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî òàì, ãäå, ïî
àâòîðñêîìó   çàìûñëó,   ïîßâëßåòñß   áèáëèîòåêà,   áèáëèîòåêàðß   ïðèõîäèòñß
îñëåïëßòü.
     ‚îçäåéñòâèå îðõåñà íà "ˆìß ðîçû" ñòîëü âåëèêî, ÷òî êî íè íà ìãíîâåíèå
íå  ãîòîâ  ïðèìèðèòüñß ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî îíî, íå äàé  -ã  ìîæåò  îñòàòüñß
íåçàìå÷åííûì  ÷èòàòåëåì.  åçàìå÷åííûì  -  çíà÷èò,  âî  ìíîãèõ  ñëó÷àßõ,  íå
ñðàáîòàâøèì. îýòîìó áóëãàêîâñêèå ñëåäû  òàê è îñòàþòñß  ñëåäàìè, ðóññêóþ  è
ãðóçèíñêóþ òåìû äàæå èññëåäîâàòåëþ ïðèõîäèòñß âûóæèâàòü èç òîëùè òåêñòà, à î
íàëè÷èå  îðõåñà â ðîìàíå àâòîð  ãðîìîãëàñíî  ñîîáùàåò â ïîñëåñëîâèè.  †àëü,
êîíå÷íî, èáî  òàêèì îáðàçîì îí ãðåøèò ïðîòèâ ïðàâèë ñòðóêòóðíîé  çàøèôðîâêè,
íî íåò õóäà áåç  äîáðà. „àâàéòå ïîñìîòðèì, â êàêèõ  áîðõåñîâñêèõ  ãðåõàõ  îí
ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì ïðèçíàòüñß. Œîæåò áûòü, âñå íå òàê óæ ñêâåðíî.  ’î åñòü:
åñëè óëãàêîâ áûë ïðèïðßòàí òîëüêî äëß òîãî, ÷òîáû ìû åãî íàøëè, òî íå ñ òåì
ëè âûïß÷åí îðõåñ, ÷òîáû ñáèòü íàñ ñ òîëêó?
     ˆ êàê æå îí âûïß÷åí:
     "‚ñå  ìåíß ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó ìîé •îðõå è ïî âèäó,  è ïî èìåíè  âûëèòûé
îðõåñ è ïî÷åìó îðõåñ ó ìåíß òàêîé ïëîõîé. € ß è ñàì íå çíàþ. Œíå íóæåí áûë
ñëåïåö äëß îõðàíû áèáëèîòåêè. Ÿ ñ÷èòàë ýòî âûèãðûøíîé ðîìàííîé ñèòóàöèåé. î
áèáëèîòåêà ïëþñ ñëåïåö, êàê íè êðóòè, ðàâíßåòñß îðõåñ. ‚ ÷àñòíîñòè, ïîòîìó,
÷òî äîëãè íóæíî âûïëà÷èâàòü. Š òîìó  æå  èìåííî ÷åðåç èñïàíñêèå òîëêîâàíèß è
èñïàíñêèå ìèíèàòþðû €ïîêàëèïñèñ çàâîåâàë  ñðåäíåâåêîâüå. î  êîãäà  ß  ñàæàë
•îðõå â áèáëèîòåêó,  ß åùå íå ïîíèìàë, ÷òî  îí  ñòàíåò  óáèéöåé. Šàê ïðèíßòî
âûðàæàòüñß, îí äîøåë äî ýòîãî ñàì... ’î  åñòü ïèñàòåëü - ïëåííèê ñîáñòâåííûõ
ïðåäïîñûëîê."
     —òî  æå ìû  òóò èìååì? åíàâßç÷èâîå ïðèçíàíèå: •îðõå - ýòî îðõåñ. ‚ñå,
äåñêàòü,  ñïðàøèâàþò...  ‘àì  êî  ïèøåò  â  òîì  æå ïîñëåñëîâèè, ÷åðåç  äâå
ñòðàíèöû, ÷òî  âîâñþ  ïîëüçîâàëñß  "preteritio" -  "óìîë÷àíèåì". Ží ïðèâîäèò
ïðèìåð èç  åòðàðêè: "Œîë÷è  óæ –åçàðü, ÷òî òû  äîëû  ïîëèë..." ‚îò òàê è  ñ
îðõåñîì?  „à  íåò - îí îáûãðûâàåò ñõîäñòâî èõ  èìåí  ïðîñòî  äî íåïðèëè÷èß.
Šîíêðåòíî: íà  ëàòèííèöå îðõåñà çîâóò Jorge  L. Borges.  € ìîíàõ  •îðõå  íå
ïðîñòî •îðõå, •îðõå èç óðãîñà - áûë,  âðîäå  áû,  òàêîé èñïàíñêèé ãîðîä. ’î
åñòü  Jorge of  Burgos â äîñòóïíîì  ìíå  àíãëèéñêîì  ïåðåâîäå. îëåå  ïîëíîå
ñîâïàäåíèå áûëî áû ïðîñòî íåïðèëè÷íûì.
     î÷åìó îí òàêîé ïëîõîé  - âîïðîñ áåññìûñëåííûé,  èáî òåêñò íå  æèâåò  â
ìèðå  äîáðà è  çëà, è ñîâåðøåííî íåïîíßòíî, ïî÷åìó áèáëèîòåêàðü  äîëæåí áûòü
ïèêàíòíî ñëåïûì  -  îñîáåííî åñëè ýòî  îáèæàåò óâàæàåìîãî êëàññèêà. ‚ïðî÷åì,
äëß  îòâîäà ãëàç  ñîéäåò.  •îòß  íàì êàæåòñß,  ÷òî  ïðè÷èíà,  ïðàâäà,  ÷èñòî
ôîíåòè÷åêàß, âñå-òàêè åñòü.  ˆáî âñå óðãîñû è  îðõåñû  â èçâåñòíîé ñòåïåíè
âîçâîäßòñß â êëàññè÷åñêîé èòàëüßíñêîé ôàìèëèß îðäæèà.  ‚  îðèãèíàëå Bordia.
îõîæå, íå ïðàâäà ëè? € âîò îðäæèà áûëè êàê ðàç "î÷åíü ïëîõèå".
     Žñìûñëåííûì íà âñþ âûøåïðèâåäåííóþ öèòàòó ßâëßåòñß ðîâíî  îäèí ïàññàæ -
ïðî  äîëãè, êîòîðûå íóæíî âûïëà÷èâàòü. òî ïðèçíàíèå, íå ñäåëàòü êîòîðîå êî
ñ÷èòàë áû íå÷åñòíûì. Šàê ìû ñêîðî óâèäèì, âäâîéíå çàãàäî÷íàß ñëåäóþùàß ôðàçà
-  î  ðîëè èñïàíñêèõ òîëêîâàíèé è  ìèíèàòþð -  òîæå  ïðèçíàíèå,  âåðíåå, åãî
ïðîäîëæåíèå. …ãî, îäíàêî, ñëåäîâàëî êàê ñëåäóåò çàìàñêèðîâàòü.
     ’åì íå  ìåíåå,  êî âûñòðàèâàåò  äëß íàñ  ñëåäóþùèé ñèìâîëè÷åñêèé  ðßä:
áèáëèîòåêà,  ñëåïåö,   äîëãè,  êîòîðûå  íåîáõîäèìî   âûïëà÷èâàòü,  èñïàíñêèå
òîëêîâàíèß.  ‚  ýòîé  öåïî÷êå  íå   õâàòàåò   îäíîãî   çâåíà.  „àáû   ïîìî÷ü
èññëåäîâàòåëþ  è  îäíîâðåìåííî  ñáèòü  åãî  ñ  òîëêó   -  áóäå  îí  îêàæåòñß
íåäîñòàòî÷íî ïðîíèöàòåëüíûì,  êî äîáàâëßåò î÷åâèäíîå, ñòàëî  áûòü, î÷åâèäíî
ëèøíåå: ñëåïåö - ýòî îðõåñ.
     „àâàéòå-êà ïðîáåæèìñß ïî ýòîé öåïî÷êå.
     èáëèîòåêà.  Œîíàñòûðñêàß  áèáëèîòåêà  êî,  êîíå÷íî,  ïîçàèìñòâîâàíà è
àðõèòåêòóðíî,  è ñèìâîëè÷åñêè.  àçóìååòñß,  ó  îðõåñà  -  è êî  áóêâàëüíî
ïîäòàëêèâàåò  íàñ  ê  ïåðâîèñòî÷íèêó.   Žíà   ïåðåíåñåíà  â  "ˆìß  ðîçû"  èç
íàèçíàìåíèòåéøåãî  ðàññêàçà  âåëèêîãî  àðãåíòèíñêîãî  ïèñàòåëß  "‚àâèëîíñêàß
áèáëèîòåêà", ïåðåâåäåííîãî íà âñå  ßçûêè ìèðà è âêëþ÷åííîãî âî âñå íà  ñâåòå
àíòîëîãèè - òàê ÷òî çàáûòü î íåì ìîæíî ëèøü ñëó÷àéíî.
     ‚îò êàê êî íà÷èíàåò ñâîå îïèñàíèå ìîíàñòûðñêîé áèáëèîòåêè:
     "...‚ñòóïèâ â  òàèíñòâåííóþ  çàïðåòíóþ  îáëàñòü, ñû  óâèäåëè  íåáîëüøóþ
ñåìèóãîëüíóþ êîìíàòó, ëèøåííóþ îêîí, ïðîïàõøóþ ïðàõîì è ïëåñåíüþ...
     Šîìíàòà,  êàê  ñêàçàíî, áûëà  î ñåìè  ñòåíàõ.  ‚ ÷åòûðåõ èç  íèõ  ìåæäó
âìóðîâàííûìè  â  êàìåíü  ñòîëïàìè   îòêðûâàëèñü   ïðîñòîðíûå   äâåðè-ïðîåìû,
óâåí÷àííûå  ïîëóêðóãëûìè àðêàìè.  ‚äîëü  ãëóõèõ  æå ñòåí øëè îãðîìíûå øêàïû,
àêêóðàòíî óñòàâëåííûå êíèãàìè.  àä êàæäûì  ïðèáèòà äùèöà  ñ íîìåðîì;  òî æå
îòäåëüíî  íàä êàæäîé  ïîëêîé.  åñîìíåííî çäåñü  âîñïðîèçâîäèëàñü  òà  ñàìàß
öèôèðü,  êîòîðóþ  ìû  âèäåëè  â  êàòàëîãå...  à îäíîé  èç ñòåí ïîâåðõ  àðêè
òßíóëàñü íàäïèñü êðóïíûìè ëèòåðàìè: Apocalipsis Iesu Christi."
     „àëåå âûßñíßåòñß, ÷òî èç êàæäîé ñåìèãðàííîé êîìíàòû ìîæíî  áûëî ïåðåéòè
â îäíó èëè  íåñêîëüêî (íî íå áîëüøå òðåõ) ñîñåäíèõ, ÷àñòüþ ÷åòûðåõãðàííûõ. ˆ
òàê äàëåå - íà ïåðâûé  âçãëßä, äî áåñêîíå÷íîñòè. à ñàìîì äåëå,  ðàçóìååòñß,
÷èñëî  êîìíàò  áûëî  êîíå÷íûì  (êî  ïèñàë ðåàëèñòè÷åñêîå  ïðîèçâåäåíèå), íî
òîëüêî îíè îáðàçîâûâàëè ëàáèðèíò. Šîå-ãäå  áûëè  óñòàíîâëåíû çåðêàëà, èíîãäà
äëß  ìàñêèðîâêè ïîòàéíûõ  äâåðåé, èíîãäà  äëß òîãî,  ÷òîáû  ïóãàòü  íåçâàíûõ
íî÷íûõ  ãîñòåé. ‚  êàæäîé êîìíàòå  èìåëàñü  òà èëè èíàß  ëàòèíñêàß  íàäïèñü,
ðàçóìååòñß, âñåíåïðåìåííî öèòàòà èç €ïîêàëèïñèñà.
     Šðîìå òîãî, ñàìè öèòàòû  èç  €ïîêàëèïñèñà  íå èìåëè çíà÷åíèß,  à òîëüêî
ïåðâûå èõ  áóêâû, èäåíòèôèöèðîâàâøèå êîìíàòû è  ó÷àñòâîâàâøèå  ñðàçó â  äâóõ
ïàñüßíñàõ.
     ‚î-ïåðâûõ, îíè èçßùíî ñêëàäûâàëèñü â íàçâàíèß ñòðàí è ÷àñòåé ñâåòà, òàê
÷òî  ìíîãîãðàííûå  êîìíàòû áèáëèîòåêè  ñîñòàâëßëè êàê áû àòëàñ âñåãî çåìíîãî
øàðà. …ñëè âñïîìíèòü, ÷òî ‚îñòîê èìåíîâàëñß çäåñü Fons Adae (ˆñòî÷íèê €äàìà,
àé),  à  ƒðåöèß  -  Acaia  (€õåß),  òî  åñòü   ÷òî  ãðàíèöû   áèáëèîòå÷íîãî
ïðîñòðàíñòâà   óõîäèëè   çà  ìèôîëîãè÷åñêèé  è   õðîíîëîãè÷åñêèé  ãîðèçîíòû,
ñòàíîâèòñß  ßñíî,  ÷òî  áèáëèîòåêà  ïðåäñòàâëßëà  ñîáîé   íåêîòîðûì  îáðàçîì
‚ñåëåííóþ.  ‚  ýòîì  ïðèçíàåòñß è ñàì  êî:  "îçäíåå, êîãäà ìû âû÷åðòèëè  è
çàïîëíèëè  îêîí÷àòåëüíóþ êàðòó,  ñòàëî  ßñíî,  ÷òî  áèáëèîòåêà äåéñòâèòåëüíî
ïîñòðîåíà è îáîðóäîâàíà ïî îáðàçó íàøåãî çåìíîâîäíîãî øàðà".
     ‚î-âòîðûõ, ýòè áóêâû ñëóæèëè  ìíåìîíè÷åñêèì êàòàëîãîì, èáî  â êîìíàòàõ,
áóêâû  êîòîðûõ âõîäèëè â íàçâàíèå òîé èëè èíîé ñòðàíû, õðàíèëèñü  êíèãè, òàì
íàïèñàííûå. ’àêèì îáðàçîì, áèáëèîòå÷íàß ‚ñåëåííàß îêàçàëàñü, êàê è ñëåäîâàëî
îæèäàòü,  êóëüòóðíîé  ‚ñåëåííîé,  èçßùíî  ïîäåëåííîé  íà  êóëüòóðîëîãè÷åñêèå
êëåòî÷êè. ‚ïðî÷åì, ÷åãî åùå ìîæíî îæèäàòü îò áèáëèîòåêè?
     ó, à òåïåðü îðõåñ:
     "‚ñåëåííàß - íåêîòîðûå íàçûâàþò åå èáëèîòåêîé -  ñîñòîèò èç îãðîìíîãî,
âîçìîæíî,   áåñêîíå÷íîãî   ÷èñëà   øåñòèãðàííûõ    ãàëåðåé...   ˆç   êàæäîãî
øåñòèãðàííèêà âèäíî  äâà  âåðõíèõ  è äâà  íèæíèõ  ýòàæà -  äî áåñêîíå÷íîñòè.
“ñòðîéñòâî ãàëåðåé  íåèçìåííî:  „âàäöàòü  ïîëîê, ïî  ïßòü  äëèííûõ  ïîëîê íà
êàæäîé ñòåíå... Š îäíîé èç ñâîáîäíûõ ñòîðîí ïðèìûêàåò óçêèé êîðèäîâ, âåäóùèé
â  äðóãóþ ãàëåðåþ,  òàêóþ æå, êàê  ïåðâàß è êàê âñå äðóãèå... ßäîì âèíòîâàß
ëåñòíèöà  óõîäèò  ââåðõ  è  âíèç  è  òåðßåòñß  âäàëè.  ‚  êîðèäîðå  çåðêàëî,
äîñòîâåðíî óäâàèâàþùåå âèäèìîå."
     î ñëîâàì îðõåñà, íåêèé ãåíèàëüíûé áèáëèîòåêàðü îòêðûë îñíîâíîé  çàêîí
èáëèîòåêè:  îíà  ñîäåðæèò  âñå  íåïîâòîðßþùèåñß òåêñòû, êîòîðûå  ìîãóò áûòü
çàôèêñèðîâàíû â  êíèãå òîëùèíîé â ÷åòûðåñòà ñòðàíèö åñëè  íà êàæäîé ñòðàíèöå
ñîðîê  ñòðî÷åê, à â êàæäîé  ñòðî÷êå îêîëî  âîñüìèäåñßòè áóêâ. îñêîëüêó ðå÷ü
èäåò îáî âñåõ òåêñòàõ, î ßçûêå ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñß.
     Žñòàåòñß,  îäíàêî,  âîïðîñ îá àëôàâèòå,  íî  îí ðåøàåòñß  äîâîëüíî-òàêè
ëåãêî. îñêîëüêó, ïî ñëîâàì  îðõåñà, â êíèãàõ îòñóòñòâóþò öèôðû è çàãëàâíûå
áóêâû, ïóíêòóàöèß  îãðàíè÷èâàåòñß  òî÷êîé, çàïßòîé  è  ïðîáåëîì, ðàçäåëßþùèì
áóêâû, - îáðàòèì âíèìàíèå, íå ñëîâà - ÷òî òàêîå âîîáùå "ñëîâî", - à áóêâû, à
ñàì  àëôàâèò ñîñòîèò  èç äâàäöàòè  äâóõ  çíàêîâ, äîâîëüíî î÷åâèäíî, ÷òî ðå÷ü
èäåò  îá  åâðåéñêîì àëôàâèòå. ˆìåííî òàêèì  îáðàçîì,  åñëè âåðèòü ’àëìóäó, è
áûëà äàíà  åâðåßì  ’îðà.  ‘  òîé åäèíñòâåííîé ðàçíèöåé, ÷òî ó  îðõåñà áóêâû
÷åðíîãî öâåòà íàíîñèëèñü  íà áåëóþ áóìàãó, à ’îðà áûëà çàïèñàíà "áåëûì îãíåì
ïî  ÷åðíîìó îãíþ" êàê  îäíà ñïëîøíàß äëèííàß òåêñòîâàß ñòðîêà, òàê  ÷òî äàæå
îòäåëåíèå ñëîâ äðóã îò äðóãà áûëî ñàìûì ïåðâûì øàãîì åå êîììåíòèðîâàíèß.
     îñëå  ýòîãî  îòêðûòèß  óñèëèß  áèáëèîòåêàðåé  ñîâåðøåííî   åñòåñòâåííî
ñîñðåäîòî÷èëèñü  íà  ïîèñêå  êàòàëîãîâ. ‚  ñàìîì äåëå: ãäå-òî  â íåèçâåñòíîé
øåñòèãðàííîé êîìíàòå íà îäíîé èç  ïîëîê íàõîäèòñß  òî÷íûé êàòàëîã èáëèîòåêè
(èëè, åñëè  îäíîãî  òîìà íåäîñòàòî÷íî, ïåðâàß åãî ÷àñòü,  íàøåäøåìó åå  åñòü
ñìûñë çàíßòüñß ïîèñêàìè âòîðîé è òàê  äàëåå, ïî èíäóêöèè), à òàêæå ìíîæåñòâî
ïîääåëüíûõ êàòàëîãîâ.  àðßäó  ñ  íèìè èáëèîòåêà ñîäåðæèò ìàññó èíûõ öåííûõ
(õîòß è íå ñòîëü öåííûõ) ýêñïîíàòîâ: ïðàâäèâûé  ðàññêàç  î òâîåé ñîáñòâåííîé
ñìåðòè,  ëæèâûå  ðàññêàçû íåé  æå, âòîðîé  (ñîææåííûé)  òîì  "Œåðòâûõ  äóø",
ïåðåâîä åãî íà âñå ßçûêè, óòåðßííûå òðàêòàòû ˆåðóñàëèìñêîãî ’àëìóäà, à òàêæå
èñòîðèþ ïðîèñõîæäåíèß ‚ñåëåííîé - òî åñòü èáëèîòåêè.
     à  ïðîòßæåíèå  ñòîëåòèé  ëþäè  ðûøóò ïî  ìíîãîãðàííèêàì...  ‘óùåñòâóþò
èñêàòåëè  îôèöèàëüíûå,  èíêâèçèòîðû...  îßâèëèñü  ðàçíîîáðàçíûå  ðåëèãèè  è
åðåñè,  ñóòü êîòîðûõ -  ñàìîêîìïåíñàöèß çà  àáñîëþòíóþ  áåçíàäåæíîñòü ïîèñêà
êàòàëîãà èëè åãî ïàëëèàòèâà - êíèãè, ñîäåðæàùåé ñóòü âñåõ îñòàëüíûõ êíèã.
     ˆ ïîñëåäíåå (äëß ÷èòàâøèõ è ýòî èçëèøíå, à âñåì ïðî÷èì äàæå î÷åíü ñòîèò
ïðî÷åñòü - ýòî  âñåãî 5,5  ñòðàíèö):  âñå, ÷òî áû ìû íå íàïèñàëè,  íàïðèìåð,
ñòðàíèöà,  ðàñêðûòàß  ñåé÷àñ ïåðåä  ÷èòàòåëåì,  óæå ñîäåðæèòñß  âî ìíîæåñòâå
ðàçëè÷íûõ êíèã èáëèîòåêè,  ïðè÷åì êàê  ñ  õâàëåáíûìè, òàê è  ñ ðóãàòåëüíûìè
îòçûâàìè.
     …ñëè âñïîìíèòü, ÷òî ìîíàñòûðñêàß áèáëèîòåêà êî ïî îïðåäåëåíèþ ñîäåðæèò
âñå  êíèãè  ìèðîçäàíèß,  â  òîì  ÷èñëå è ñ÷èòàþùèåñß  íåñóùåñòâóþùèìè -  êàê
íàïðèìåð, âòîðàß ÷àñòü "îýòèêè" €ðèñòîòåëß, - ñòàíîâèòñß ßñíî, ÷òî êî äàæå
íå  ïðîöèòèðîâàë  îðõåñà,  à  ïðîñòî  ñîçäàë  ñàìóþ  ðåàëèñòè÷åñêóþ  ìîäåëü
‚àâèëîíñêîé èáëèîòåêè, êàêóþ òîëüêî ìîã.
     ‘ëåäóþùåå  çâåíî öåïî÷êè -  ñëåïåö-áèáëèîòåêàðü. Šàê âåðíî  ïèñàë êî â
ïîñëåñëîâèè ê  ðîìàíó, ñëåïåö-áèáëèîòåêàðü -  ýòî, ðàçóìååòñß, àâòîìàòè÷åñêè
"îðõåñ". î äëß  ÷åãî âîîáùå  ïîíàäîáèëñß ñëåïåö? ðåäëàãàåìîå îáúßñíåíèå -
ñþæåòíàß  ïîòðåááíîñòü  -  íåäîñòàòî÷íî.  ƒîðàçäî åñòåñòâåííåå  âîñïðèíèìàòü
"ñëåïöà" êàê íàðî÷èòûé ïåðåáîð, íàâßçûâàíèå  îðõåñà  íå òîëüêî  òàì, ãäå îí
ßâíî ïðèñóòñòâóåò (áèáëèîòåêà). Šàê òîëñòûé íàìåê. ‚îïðîñ òîëüêî - íà ÷òî.

     åäîñòàþùåå çâåíî

     Žáû÷íî ýòîò òåðìèí  èñïîëüçóåòñß â  ïàëåîíòîëîãèè, èëè, åñëè  óãîäíî, â
àíòðîïîëîãèè  -  òàì,  ãäå  èùóò  íå÷òî   ïðîìåæóòî÷íîå  ìåæäó  îáåçüßíîé  è
÷åëîâåêîì. ‚ äàííîì ñëó÷àå ìû  èùåì - è íàõîäèì,  ðàçóìååòñß, -  ëèøü âïîëíå
÷åëîâåêîîáðàçíîãî îðõåñà, íî â íîâîé èïîñòàñè.
     ˆòàê, àíòóðàæ,  ìàòåðèàëüíàß ñðåäà  ðîìàíà  êî - èáëèîòåêà -  âçßòû ó
îðõåñà. òî, âïðî÷åì, íå òîëüêî íå ñêðûâàåòñß, íî äàæå âûïß÷èâàåòñß. î ýòî
îáñòîßòåëüñòâî  ñòàíîâèòñß  âäåñßòåðî  áîëåå  èíòåðåñíûì  åñëè   ìû  îáðàòèì
âíèìàíèå íà  òî,  ÷òî ó îðõåñà æå ïîçàèìñòâîâàíà è ïðóæèíà  ïîâåñòâîâàíèß -
ïîãîíß çà "îýòèêîé" €ðèñòîòåëß, æåëàòåëüíî, â êàê ìîæíî áîëåå ïîëíîì âèäå.
     ‚îîáùå  ãîâîðß,  íàìåê  íà  ýòî  ñîäåðæèòñß  óæå âî ââåäåíèè ê  ðîìàíó.
—èòàòåëü  ïîìíèò,  ÷òî  ñëåäû  óòåðßííîé  ðóêîïèñè  àâòîðó   ðîìàíà  óäàëîñü
îáíàðóæèòü òîëüêî  îäèí ðàç: "â  óýíîñ-€éðåñå,  ðîßñü  íà  ïðèëàâêå ìåëêîãî
áóêèíèñòà... ß íàòîëêíóëñß íà  èñïàíñêèé ïåðåâîä  áðîùþðû Œèëî ’åìåøâàðà "Žá
èñïîëüçîâàíèè çåðêàë â øàõìàòàõ"..." îëåå ïðîçðà÷íîãî  íàìåêà  íà îðõåñà è
ïðèäóìàòü íåâîçìîæíî. î ÷òî íàì íàìåêè! —òî íàì íàìåêè!
     “  îðõåñà åñòü  çàìå÷àòåëüíûé  ðàññêàç "îèñêè  €âåððîýñà".  €âåððîýñ,
êñòàòè, áûë òåì àâòîðîì, ÷åðåç êîòîðîãî ìíîãèå ïðîèçâåäåíèå €ðèñòîòåëß äîøëè
äî õðèñòèàíñêîãî ñðåäíåâåêîâîãî ìèðà.  —òî æå èùåò â  ýòîì  ðàññêàçå âåëèêèé
àðàáñêèé ôèëîñîô?
     Ží ãîíßåòñß çà ñìûñëîì "îýòèêè" €ðèñòîòåëß. ƒîíßåòñß  áåçóñïåøíî, õîòß
è ðàñïîëàãàåò åå ïîëíûì òåêñòîì - è "’ðàãåäèåé", è  "Šîìåäèåé". Žêàçûâàåòñß,
íàëè÷èå  òåêñòà  ýòî åùå íå  âñå  (êî  çàòåì  äîáàâèò:  "àâíî  êàê  è  åãî
îòñóòñòâèå - ýòî  òîæå åùå íå êîíåö"). åäà €âåððîýñà â  òîì, ÷òî îí, áóäó÷è
çàìêíóò "â ãðàíèöàõ èñëàìà", íå èìåë ïîíßòèß î òîì, ÷òî òàêîå òåàòð, è òàê è
íå  ñìîã  ïîíßòü  çíà÷åíèß  ñëîâ  "òðàãåäèß"  è "êîìåäèß".  åçóëüòàòîì  åãî
ïîèñêîâ, åñëè  âåðèòü  îðõåñó,  áûëî  òàêîå  îïðåäåëåíèå:  "€ðèñòó  èìåíóåò
òðàãåäèåé ïàíåãåðèêè è êîìåäèåé - ñàòèðû è ïðîêëßòèß".
     îðõåñ â êîíöå ðàññêàçà òàê è ïèøåò: "...Ÿ õîòåë îïèñàòü ïðîöåññ îäíîãî
ïîðàæåíèß". òèì æå çàíèìàëñß êî â "ˆìåíè ðîçû", òîëüêî âìåñòî ýñòåòè÷åñêîé
çàäà÷è  îí ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ýïè÷åñêóþ. Ží èñêàë  äîñòîéíûé ïðèìåð
òåêñòîëîãè÷åñêîãî  óñïåõà, èíûìè ñëîâàìè, íåñãîðàþùåé  ðóêîïèñè, êîòîðûé ìîã
áû ñòàòü äîñòîéíûì ïàðòíåðîì àíàëîãè÷íîé ðóêîïèñè óëãàêîâà, ïðèðîäà êîòîðîé
áûëà åìó, â  îòëè÷èå îò  íàñ,  âïîëíå  ßñíà. òîò  ïðèìåð  è  áûë  äîñòàâëåí
îðõåñîì, ïðè÷åì â èçáûòêå. êî ñîáëàçíèëñß íà "ïîðàæåíèå €âåððîýñà"  èìåííî
ðàäè êîíòðàñòà ñ êàæóùèìñß äîñòèæåíèåì ‚èëüãåëüìà.
     €ðàá, â êóëüòóðíûé áàãàæ êîòîðîãî  íå âõîäèëî ïðåäñòàâëåíèå  î  òåàòðå,
îêàçàëñß  íåñïîñîáíûì   âîññòàíîâèòü  ñìûñë   àðèñòîòåëåâûõ  ïàññàæåé,  äàæ