  ˆäèîòèçì ìèðà êðåï÷àåò, íî íå âñå åùå äîãàäàëèñü î
òàêîé ëåãêîé ìèðîâîé ñëàâå.

     ‚å÷åðîì,  óæå  äîìà,  íèêîìó  íå ñïàëîñü; êàæäûé ðàç äàþ  ñåáå çàðîê íå
ïåðååäàòü  è  îñîáåííî  â  êîíöå --  ýòè æèðíûå  øîêîëàäíî-- êðåìîâûå òîðòû,
ñîáëàçíèòåëüíàß äëß ãëàç ñîâåðøåííàß îòðàâà. „îïîçäíà  ß âûõîäèë ïèòü âîäó è
çàìåòèë, ÷òî è  „óõ íå ñïèò,  ñèäèò  â òåìíîé  ñïàëüíå íà  ïîëþáèâøåìñß  åìó
ãíóòîì âèíäçîðñêîì  êðåñëå  ïåðåä ìèãàþùèì òåëåâèçîðîì. ƒîëóáàß òåíü ðåøåòêè
æàëþçè  äðîæàëà íà íåì, äåëàëà åãî ïî÷òè íåâèäèìûì.  Ÿ ïðèñîåäèíèëñß ê íåìó,
ìû ðàñïàõíóëè îêíî, ñèäåëè, äûìèëè, ãëàäåëè íà êðóïíûå çâåçäû.

     - ó êàê âàì ïîíðàâèëîñü ñåãîäíß?
     - •îðîøî, -- ñêàçàë „óõ, -- äîì õîðîøèé è ëþäè...
     - ‚îîáùå, êàê âàì çäåñü ìû -- ðóññêèå, ãëßäß ñî ñòîðîíû?
     -  å çíàþ äàæå êàê?  Žáûêíîâåííî.-- „óõ  ïî÷ìîêàë, çàäóìàëñß. -- ‘ëîâî
'0êåé', âû ìíîãî  ãîâîðèòå, âîò. -- …äèíñòâåííî, ÷òî îí äîáàâèë. -- € òàê --
íîðìàëüíî; ÷åãî æ
     -- ëþäè êàê ëþäè... òîò  èõ ðóíî --  îò è äóðíîé íåìåö: ïðî êàêóþ òàì
‘èáèðü îí ïðèäóìàë! Ží ïî--  ïîëüñêè çàïîìíèë.  ƒäå-- òî â îëüøå  ñöàïàëè â
ïëåí... ñáåæàë áû îí èç ‘èáèðè, êàê æå!--
     - ‘àí--  Œàêåè÷,  -- ïðèöåïèëñß ß,  --  íó, êàê âîîáùå  -- €ìåðèêà, ÷òî
îñîáî  ïîíðàâèëîñü?  „óõ  ïîêàøëßë  è  ñêàçàë:  --  ó  òû,  ìèëîê,  âîïðîñû
ñïðàøèâàåøü!  Šàê  êîððåñïîíäåíò.  îïðîáóé  íàéäèñü...  îøëè  ëó÷øå ñïàòü,
ñîâñåì ïîçäíî.

     ˆ ß ñ ñîæàëåíèåì ïîíßë, ÷òî, êàê  è ß è êàê âñå îñòàëüíûå, êîãî ß çíàþ,
„óõ ïðîñêî÷èë âîîáðàæàåìóþ ìíîé ñòàäèþ ñâåæåãî âçãëßäà è íè÷åãî 'òàêîãî' ïðî
€ìåðèêó ìíå óæå íå ñîîáùèò.

     - åëêè, -- âäðóã ñêàçàë „óõ, êîãäà ìû ïîäíèìàëèñü ïî ëåñòíèöå. --  ‚îò
áåëêè, íàïðèìåð,  ïîíðàâèëèñü.  ‘ìîòðþ --  ó òåáß  òóò îäíà,  íå  ïðîñòî  ïî
âåòêàì, ÷èñòî ïî íåáó ëåòåëà! ‚ ïóñòîòó, ïàðøèâêà, áðîñàåòñß è ëåòèò...
     ‡íà÷èò âåðèò, ÷òî ìîæåò, -- òèõî äîáàâèë îí, áóäòî áû ñ çàâèñòüþ äàæå.

     ‚  îñòàâøóþñß íåäåëþ ãîñòåâàíèß „óõ îò  òóðèçìà îòêàçûâàëñß; áëàãîäàðèë
çà  ïðåäëîæåíèß åõàòü ñìîòðåòü  äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè;  ññûëàëñß  íà òî, ÷òî
'ñèëåíêè  íå  òå', ÷òî åìó íðàâèòñß 'ïðîñòî ãóëßòü íà ïðèðîäå'. -- òî  âåäü
òîæå €ìåðèêà, âîò ß è íàáëþäàþ.--

     å ñïåøà,  îí  ãóëßë äî  îáû÷íî çàêðûòîãî Šëóáà ‚åòåðàíîâ  íà  ñîñåäíèõ
óëèöàõ è âîçâðàùàëñß äîìîé âçäðåìíóòü. Žäíàæöû íà ïóòè èç üþ-- ‰îðêà ß, êàê
îáû÷íî, ñíà÷àëà ïðîåõàë  ìèìî  Šëóáà è, ê  ñâîåìó  óäèâëåíèþ, çàìåòèë òàì --
íåêîòîðîå ñáîðèùå íàðîäà. Žñòàâèâ ìàøèíó íà óëèöå, ß âîøåë âî äâîð.
     ‚îêðóã  èìïðîâèçèðîâàííîãî  ñòîëèêà,  íà  äîñêàõ,   íà  ðàçíîêàëèáåðíûõ
ñòóëüßõ, ïëßæíûõ è êîíòîðñêèõ, ñèäåëè ñòàðèêè, ñèíüîðû-- ñèòèçåíû  è ìîé „óõ
âìåñòå ñ íèìè, ðåçàëèñü â êàðòû. àä êàðòîíêîé ïèööû è ïèâîì  âèñåëè, ãóäåëè
øìåëè.
     ˆãðàòü, âèäèìî,íà÷àëè äàâíî, ïîòîìó ÷òî „óõ ñîâñåì îñâîèëñß è âûñòóïàë.
Ÿ  åãî ïðîñòî  íå óçíàâàë. ’î îí ïðèçûâàë ñâîåãî  ïàðòíåðà íàïðîòèâ 'äåðæàòü
êàðòû áëèæå ê îðäåíàì', òî õèòðî ñîâåòîâàë 'õîäè ïî îäíîé --  íå îøèáåøüñß',
ìû÷àë è  ïåë  ÷òî-- òî ïðî ñåáß. Šàðòåæíèêè òàê âîçáóæäåííî øóìåëè, ìíå äàæå
÷óäèëîñü, ÷òî ïî-- ðóññêè. åçàìå÷àåìûé  èìè ß ñòîßë,  íàáëþäàë èç-- çà äâóõ
ñðîñøèõñß âìåñòå êëåíîâ è íå ìîã ïîâåðèòü ñâîèì ãëàçàì.

     „óõ ëèõî ïèë óäâàéçåð ïðßìî èç áàíêè.  Šîãäà îí äîñòàâàë ñèãàðåòó, âñå
ñòàðàëèñü äàòü åìó ïðèêóðèòü;  ÷òî-- òî ïðîñèëè ñêàçàòü ïðî îê(?): -- Alex,
c'mon, tell us more about rock...
     - Šàêîé 'ôðèêèí ðîê'! -- êèïßòèëñß „óõ. -- -- ð-- ðîêîññîâñêèé, òâîþ--
ìîþ-- íå--  ïîíèìàé...  ‘òî  ðàç  òåáå ãîâîðþ -- „àíöèã. ‚òîðîé åëîðóññêèé,
Šîñòß îêîññîâñêèé...  -ð-ðîêàññîâñêèé!  -  ƒîâîðèë  îí, íàæèìàß  íà ''  ñ
áîëüøèì âêóñîì, è âñå ñìåßëèñü. —òî èõ òàê çàíèìàëî, íå ïîéìó? ‡àòàèâøèñü, ß
ñëóøàë  è ñìîòðåë âî âñå ãëàçà. ‚ íèõ, êàê íàâîæäåíèå,  ïëûë ÷àõëûé äæåðñè--
ñèòèåâñêèé  äâîðèê; òàðàõòåâøèé  ñ  óëèöû  ìîòîð  âñå  ïðèáëèæàëñß  è,  âîò,
êàçàëîñü, âî äâîð çàðóëèâàåò íàø ó÷àñòêîâûé îëòîðà-- ˆâàíà; ñàïîæíèê Œèðçà,
ïî÷èíåííûé,  ñ  çàáèíòîâàííîé  ðóêîé  âûëåçàåò  èç êîëßñêè ìîòîöèêëà,  ÷òîáû
ñïóñòèòüñß ê ñåáå  â ïîäâàë  çà äðàòâîé è ïîäîøâàìè...  Œàéñêèé  ïóõ ëåòåë â
ìåíß,   ãëàçà  ìîè  ñëåçèëèñü,  è,  ìîæåò  áûòü,   âïåðâûå  ìíå  äûøàëîñü  è
÷óâñòâîâàëîñü --  áóäòî  ß -- äîìà. å  çíàþ, ãäå, â êàêîé òî÷íî  ñòðàíå  --
„îìà.

     „îæäàâøèñü  ïàóçû, ß ïîäîøåë ê ñòîëó. „óõ ìîëîäåöêèì ãîëîñîì  ïðåäëîæèë
ìíå ïèâà.
     Ÿ ïîáëàãîäàðèë  âñþ  ÷åñòíóþ êîìïàíèþ. “ñëûøàâ ìîé àíãëèéñêèé,  ñòàðèêè
íàïåðåáîé çàøóìåëè,  êàêîé ó ìåíß  õîðîøèé 'äàääè'--  ïàïàøà, è  çà÷åì ß åãî
ñêðûâàë, è -- êàê ñêàçàòü ïî-- ðóññêè, ÷òî îí êëàññíûé ïàðåíü.

     îñëåäíþþ íåäåëþ „óõ ïðîïàäàë ñ âåòåðàíàìè ïî  öåëûì äíßì; è â àýðîïîðò
åãî   îòïðàâèëèñü  ïðîâîæàòü,   êàê  àðàáñêîãî  øåéõà  --   ÷åòûðå   äëèííûõ
àìåðèêàíñêèõ ìàøèíû.  ‚  çàëå  îæèäàíèß  òîëïèëèñü  ó  ÷åìîäàíîâ  âåòåðàíû â
îðäåíàõ. Œû ñèäåëè íà êðàéíèõ ñêàìüßõ. Œàøèíàëüíî, ÷òî-- òî òîëêíóëî ìåíß, ß
ïîïðîñèë: -- ‘ïîéòå íàì ‘àí-- Œàêåè÷ ïîæàëóéñòà. ‚àñ âñå î÷åíü ïðîñžò...

     ˆ, íèñêîëüêî íå óäèâèâøèñü  ìîèì ñëîâàì, ñëîâíî âñåãäà áûë ãîòîâ, „óõ â
ñàìîì äåëå çàïåë íåãðîìêî ñâîèì íîâûì øóõàðíüì ãîëîñîì ‚èííè-- óõà:
     - à ñòàíöèè ñèäåë  îäèí âîåííûé, îáûêíîâåííûé ãóëßêà-- ôðàíò. ‘èäåë îí
ñ êðàß, âñå íàïåâàß, ïðî ëèïèñòó÷êè, øòó÷êè-- äðþ÷êè...

     îñëå àýðîïîðòà, ß, îáèòàòåëü ñóáóðáèè,  ïðîåçäîì  çàäåðæàëñß â ãîðîäå,
÷òîáû, ïî ïðèâû÷êå, ñäåëàòü äåñßòü  äåë 'çàîäíî'. Œíå  õîòåëîñü çàãëßíóòü  è
òóäà è ñþäà. Œàíõåòòåí ïðèòßãèâàåò, îí -- è ïðèêëþ÷åíèå è ïðàçäíèê, îñîáåííî
äëß  â  íåì íå æèâóùèõ. Ÿ ðóëèë, ïàðêîâàëñß, áðîñàë ìîíåòêè  â òàêñîìåòðû; â
ãëàçàõ  ïðûãàëè ïåðåêðåñòêè,  à  â  ãîëîâå åùå --  ïåñåíêè óëóòåâøåãî  ‘àí--
Œàêåè÷à. Šîãäà ß âåðíóëñß çà ðåêó, â üþ-- „æåðñè, ñîâñåì ñòåìíåëî. îñòàâèë
ìàøèíó   â  ãàðàæ,  âçãëßíóë  ââåðõ  --  â   îêíå  ãîñòåâîé  ñïàëüíè  ìèãàëè
òåëåâèçîðíûå áëèêè.  ‚ äîìå íèêîãî  íå äîëæíî áûëî áûòü.  Žñòàâèëè  ñ  óòðà?
‚çáåæàë ïî ëåñòíèöå, ðàñïàõíóë äâåðü è îñòàíîâèëñß â äâåðßõ.

     „óõ, êàê è âñåãäà, ñèäåë, ñãîðáèâøèñü  â îáëþáîâàííîì âèíçîðñêîì êðåñëå
ïåðåä òåëåâèçîðîì. ëèêè  ñâåòà ïðûãàëè íà  ãíóòûõ ëó÷åâûõ ðåáðàõ êðåñëà, íà
÷àñòûõ ãîëóáûõ ïëàñòèíêàõ æàëþçè -- ðßáèëî â ãëàçàõ.
     - Šàê ýòî ïîíèìàòü, ‘àí-- Œàêåè÷; ÷òî çà ßâëåíèå îòöà ƒàìëåòà? Žòìåíèëè
ðåéñ?
     - èêàêîãî ƒàìëåòà, -- ñêàçàë  îí ñâîèì âèíòðîëîãè÷åñêèì ãîëîñîì  ‚èííè
óõà,  - ‡îâè óæ ìåíß, êàê òû çíàåøü, -- '„óõ'.  å ñòåñíßéñß.  à òî è äóõ,
÷òîáû ßâëßòüñß...
     - Šàê ñåáß ÷óâñòâóåòå? -- ñïðîñèë ß íà âñßêèé ñëó÷àé.
     - € ÷òî ñî ìíîé ñäååòñß? —òî ìîãëî -- óæå áûëî.

     Ÿ ïðîäîëæàë ñòîßòü, êàê  ñòîßë, äëß âåðíîñòè ïðèïàâ ê êîñßêó äâåðè.  à
ýêðàíå, áëåñòß  ïîëèðîâêîé  êðóæèëè  ðåêëàìèðóåìûå  àâòîìîáèëè.  îä  áîäðóþ
ìóçûêó è âîçáóæäåííûé ãîëîñ äèêòîðà ÷åðåç êàêîôîíèþ ðåêëàìû ðàçìåðåííî âåùàë
„óõ: - Ÿ âñå çíàþ ïðî òåáß, ñûíîê. ‡íàþ, êàê òû âèäèøü òó íàøó æèçíü. ‚îéíó,
áåäó,  ãåðîåâ  è  âñå  òàêîå...  îþñü  --  ïðåóâåëè÷èâàåøü...  áûëî  ïðîùå,
ãðßçíåé...  áåçîáðàçíåé...  ‡íàþ,  òû  íè÷åãî ñ ñîáîé íå  ïîäåëàåøü  --  ÷òî
ðåáåíêîì âñîñàíî -- òî íàâñåãäà. Ží çàìîë÷àë.

     ðèîñòàíîâèëàñü  ðåêëàìà.  Šîãäà îíà  âîçîáíîâèëàñü,  çàãîâîðèë è  „óõ;
âåðíåå, íà÷àë ïåñíþ, ïðîèçíîñß ñëîâî çà ñëîâîì ãðîì÷å è ãðîì÷å:
     -  ‚ñòàâàé... ñòðàíà... îãðîìíàß.  ‚ñòàâàé  íà ñìåðòíûé  áîé... ‚  óøàõ
çàëîæèëî; ß ïðèâàëèëñß ê äâåðè âñåì ñâîèì âåñîì. € „óõ ìíå îïßòü:
     - ‚îò âèäèøü, òû íè÷åãî ñ  ñîáîé  íå ïîäåëàåøü. ˆ  íå íàäî. à ðîäó âàì
íàïèñàíî,  âàì --  äåòßì âîéíû, íà  âñþ âàøó æèçíü... óäåò êðóòèòüñß ñòàðîå
êèíî; ÷åðåç âàñ  æèâû ìû.  ˆ  âðåìß.  óäåò  òóãî --  ñòèñíåòå  çóáû, áóäåòå
äðàòüñß  ñ ñèëîé ÷åðíîþ,  ñ  ïðîêëßòîþ  îðäîé...  áóäåòå...  Ží  åùå  ÷òî-òî
ãîâîðèë, íî èç-çà òåëåâèçîðà íåëüçß áûëî ðàçîáðàòü. Ÿ ïîäîøåë, âûêëþ÷èë.

     àñòóïèëà òåìíîòà è òèøèíà. —åðåç æàëþçè áðåçæèë ñâåò óëè÷íîãî  ôîíàðß.
‘òðåêîòàëè ñâåð÷êè. Šðåñëî, ðàçëèíîâàííîå íî÷íûì ñâåòîì, áûëî ïóñòîå.  îòîì
çàøóðøàë äîæäü. „îæäü øåë è âî ñíå;  íà êðûòîé òåððàñå ïèîíåðëàãåðß øëî êèíî
-- áåæàëè êðàñíîàðìåéöû, è ß, êàê âñå, âîïèë èñòîøíî: - -€-€-˜ˆ!!

     à ñëåäóþùèé  äåíü â ñìóòíûõ  ïðåä÷óâñòâèßõ ß çâîíèë  â Œîñêâó; íå áûëî
îòâåòà. ‡âîíèë â ñïðàâî÷íóþ àâèàëèíèè -- âñå ëè â ïîðßäêå? ‚ñå ðåéñû óøëè ïî
ðàñïèñàíèþ. …ùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ß äîçâîíèëñß è óñëûøàë ïî òåëåôîíó ñâîé
æå  ãîëîñ   --   òåêñò,   êîòîðûé  ß  çàïèñàë  íà   ïîäàðåííîì   ‘àí-Œàêåè÷ó
àâòîîòâåò÷èêå: - Žñòàâüòå ñâîé íîìåð, ìû âàì ïåðåçâîíèì.
     Ÿ ñòàë áûñòðî íàãîâàðèâàòü --  îñòàâëßòü  'ìåññàäæ', êàê, âäðóã, òðóáêó
ñíßëè. „óõ õîõîòàë íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà:
     - „î ÷åãî æå óäîáíàß øòóêà. ƒëßäè -- ðàáîòàåò òâîß ìàøèíà...
     -  „à  ëàäíî  --  ìàøèíà...  âû  ñàìè-òî  êàê?  Šàê   ñåáß  ÷óâñòâóåòå,
‘àí-Œàêåè÷?
     - ‘ïàñèáî, -  ñêàçàë  „óõ. -- ‡à âñå  ñïàñèáî... ‘î  ìíîé? —òî ñî  ìíîé
ñäååòñß? —òî ìîãëî óæå áûëî.


     1995