чков
и любит поражать менЯ своим рокочущим басом и мефистофельским бравадо:
     -  Ѓорррис, вы, что  думаете?  Њы  тут  играем  жизнью  и смертью.  Ќаш
элегантный бизнес  базируетсЯ на трагедии, на  четырех "„" - Death, Divorce,
Debts, Depression  -  ‘мерть, ђазвод,  „олги, Љрах. Ћдно времЯ ѓидеон скупал
русских авангардистов начала  века - џвленского, Љлюина, Њалевича, но потом,
еще  до  разгромной  статьи "”альшак!"  в журнале "€скусство в Ђмерике",  он
убедилсЯ  в  массовых  подделках и  потерЯл деловой  интерес. ‘лучаетсЯ,  он
приглашает менЯ в галерею на верхний ‚ест ‘айд  длЯ переводов и неформальных
консультаций по  вопросам восточно-европейского быта и антиквариата. Ќедавно
менЯ  вызвали на аукционную  сессию по поводу закупочного лота  0794. Њистер
Ђалтунен  был  чрезвычайно  занЯт;  поэтому  Я  сам  ознакомилсЯ с  картиной
обнаженной модели и сел ждать в общем рабочем зале. Ќаконец, менЯ пригласили
в кабинет.

     Њистер Ђалтунен  извинилсЯ, поблагодарил за терпение. Ћн сказал, что по
основной картине в совокупности с двумЯ Ящиками прочей  живописи вопросов не
имеетсЯ  и  заговорщицки   шепнул:  -  Џолотна,  купленные  за  полмиллиона,
запроданы с хорошим коммиссионньм процентом, так как... - € еще тише, мне на
ухо:  - Њалоизвестный мастер погиб на TWA-800. € мистер Ђалтунен показал мне
копию   свидетельства   о  смерти.  ЌаходившийсЯ  в  составе   лота  плотный
целлофановый пакет с бумагами,  принЯтый сначала за паспорт работы, оказалсЯ
при  ближайшем   рассмотрении  русским  текстом.  ’ам  же   было   приложено
уведомление, что поставщик торгового лота за указанньм номером  просит, если
можно, не выбрасывать, вернуть ему эти  бумаги. Њистер Ђалтунен абсолютно не
возражал,  но,   осторожность  не   мешает,   просил   моего,  так  сказать,
просвещенного мнениЯ.
     Џакет содержал мелко исписанные листы с неЯсньми эскизами  на полЯх. Ќа
титульном  листе  рукописи,  под  резким  росчерком в виде силуэта ќйфелевой
башни был титул - Ћ, Џари! Ќиже, карандашом, мелко приписано - "Џоэма".

     Ќе  успел Я приступить к чтению, как был напуган криком - ‡дравствуйте!
“лыбаЯсь,  ко мне подсел  высокий  человек; сказал,  что он  - представитель
поставщика,  Њакс.  Ћн  быстро и  путанно  говорил, что  художник  проданной
картины был бы (или  будет?)  счастлив.  —то он не  получал в жизни подобных
денег,  как это  бывает в  истории  искусства.  —то дело пахнет  трагедией и
загадкой; намекал  на дорогие похороны  не то художника,  не то его  матери.
ќтот  господин предложил быстро сделать  ксерокопию  русских записок, одну ­
ему, другую - мне; и, Явно преувеличиваЯ мои полномочиЯ  и возможности, стал
уговаривать  менЯ,  что  длЯ  улучшениЯ спроса  и  картинного  бизнеса  надо
немедленно опубликовать записки (что Я, собственно говорЯ, и делаю настоЯпщм
изданием).
     ‘ позволениЯ мистера Ђалтунена  мы сделали ксерокопии.  џ сдал оригинал
записок  архивисту галереи. Ќа всЯкий случай. Џока Я читал то, что выглЯдело
как исповедь автора проданной живописной работы, преставитель поставщика, он
уже получил свой весьма круглый чек за картину, не уходил от  менЯ. ‘транным
образом  он  оживлЯлсЯ  все больше и больше. —итаЯ,  Я  встречал  его имЯ  в
записках;  а  он,  в  это  времЯ  говорил,  не  умолкаЯ,  что  с родителЯми,
слушателЯми  ‚ысшей  Џартшколы,  жил  в  Њоскве  на  ‘адово-Људринской.  Љак
иностранец он был знаменитостью своего рода.
     Ќа проспекте Њаркса стоЯл - 'Њакс, вылезающийиз  трубы' (•а!). “чеников
водили в Џланетарий, и в  темноте, с небесньми светилами на  потолке, диктор
говорил: - ‚ такие-то часы, под таким-то градусом, над горизонтом поЯвлЯетсЯ
планета Њарс... Љласс начинал вопить: - Ња-а-акс! (•а-ха-ха).

     Џосле  вынужденного  замечаниЯ  этому  господину,   что  его  поведение
возмутительно - он мешает  заниматьсЯ  мне  и  остальным в рабочем  зале, он
ногой  под  столом  с  отвратительньм  стрекотом принЯлсЯ  катать  граненный
карандаш,  говорЯ,  что  тому  научилсЯ  все  в  той  же  московской  школе.
ђаздраженный, Я плохо  понимал текст; с  трудом  не мог сдвинутьсЯ  с единой
строчки.  Ћсилив  все же несколько страниц,  Я был в замешательстве. ‘ рЯдом
вопросов хотел обратитьсЯ к возмутителю спокойствиЯ, но тот бесследно исчез.
     џ перечитал настоЯщие записки снова несколько раз. …сли художник погиб,
кто  и  зачем написал все это?  Њакс? ’акое  ему не  под силу.  Џри  кратком
знакомстве, он показалсЯ  мне более  чем  подозрительным. ‚ тексте, кажетсЯ,
упоминалась  его  мечта  о  быстром  обогащении.  ‚о  мне просыпалсЯ частный
сыщик-волонтер.

     ‚ аукционных  ведомостЯх  нашелсЯ  адрес  Њакса.  Ѓлиже  к  сумеркам  Я
оказалсЯ  в районе  ‚ашингтон  •айтс.  €з застекленного  подъезда  звонил  в
квартиру - ответа не было. ‘тал нажимать кнопки наугад. ‡адребезжал  зуммер;
дверь отворилась. ЏоднЯлсЯ на лифте.  Ќа десЯтом этаже вышел, вычислЯл в уме
расположение   коленчатого   коридора.   ‘ердце  мое  колотилось,   точно  у
злоумышленника. ’олько минут через  пЯть, после того,  как Я закрыл за собой
лифт,  медленно,  на  цепочке,  приоткрылась  одна  из дверей.  ЏрихрамываЯ,
приблизилась крупнаЯ пожилаЯ женщина,  подозрительно  оглЯдела,  спросила: ­
ѓде ваши вещи?
     - џ направлен агентством ЂЏЂ, - сказал Я заготовленную фразу.
     -  ‘даетсЯ, сдаетсЯ, - кивнула  женщина,  - ™ас  отомкну.  Ћна  звенела
ключами,  открыла  дверь  в  углу коридора.  -  €  шо  они  уси хлопцив  нам
присылают? ‚ы, случаем, разных бисов,чертей не малююете?
     џ  сказал, что  нет, Я не художник. €  небрежно  спросил -  что стало с
прежним жильцом? Ќо женщина уже удалилась к себе; накидывала цепочку.
     - ‘упер будЯ завтра, в четверг. ‚опросы скажет.  ... †енитьсЯ, - однако
пробурчала она, копаЯсь с защелкой. - “ихали усим кагалом.
     - ‚ Џариж?
     - Ђга, на эти самые Ѓахамы. € громко захлопнула за собой дверь.

     џ  зашел  в квартиру.  Ћна была пуста.  Ћдна  верхнЯЯ  половина матраца
лежала  углом на полу  в большой комнате.  Ќе зажигаЯ света, Я стоЯл у  окна
смотрел на ѓудзон, на заочно знакомый вид с высоты. Џотом, Я пошел по следу,
надеЯсь,  что  не  совершаю  ничего предосудительного.  ‡аглЯдывал  в  углы,
приподнимал  ковер, где  его краЯ  отставали.  ‚ малой  комнатке можно  было
уловить слабый запах лекарств. ‚  другой - на полу находил клЯксы красок. Џо
очереди  открывал  дверцы  пустых стенных  шкафов.  ‚  прихожей,  в  шлЯпном
отделении, валЯлась  спутаннаЯ груда проволочных вешалок, рулон старых газет
и  стоЯла  коробка  из-под  настольного  вентилЯтора.  ‚нутри   был   сложен
шотландский плед, на нем - пластиковый  мешок,  полный разных художественных
принадлежностей;  там  же,­  однорукаЯ  шелковаЯ  кукла  в  высокой  красной
перчатке.

     џ  расстелил на матрасе свой плащ, устроилсЯ  поудобней и развернул  на
полу газеты. Њногие из них слиплись - в нашлепках маслЯных красок. ‚ырванные
из  журналов  страницы  со  снимками. Њножество снимков.  ‚се  о  катастрофе
TWA-800.  Џечатные  статьи, иллюстрации  с  пометками углем  и фломастерами.
Њежду страниц застрЯло что-то  твердое - плотный катышек  блокнотной бумаги.
Ћсторожно расправил  на ладони - то была  перечеркнутаЯ линованаЯ  страница,
такаЯ  же,  как  в  читанных мною  дневниках художника.  Ќа ней имелсЯ эскиз
человека - руки в стороны, падающего в воду. €, пробой пера, повторЯющиесЯ и
перечеркнутые размашистые надписи - Њои ќпизоды. Њои ќпизоды... Ќиже фраза ­
Њакс,  ты - большой †ульен. ЌашелсЯ также обрывок засвеченного  полЯроидного
снимка.  Ќа  нем,  с плохой вспышкой,  была  снЯта полногрудаЯ  девушка, как
зебра,  расписаннаЯ по голому  телу цветньми  полосами. џ  вычитывал  слова,
желтьм  выделенные  в  статьЯх, прислушивалсЯ, ждал,  наверное,  привидений.
Ћтдаленно,  за стеной, слышалась рекламнаЯ  телемузыка, монотонные  голоса и
гул самолетов. Ќе заметил, как заснул.

     ђазбудил менЯ резкий свет или песнЯ, или то и другое. ѓде-то у широкого
окна  покойный  Њонтан  беспечно, будто нет ни смертей, ни горЯ,  распевал о
Џариже.  €з  щели  под напольной  отопительной  батареей  Я вытЯнул пыльный,
перемазанный красками радиобудильник-кассетник. Љрасные цифры времени на нем
показывали 5:30.
     ‚ тоске Я стоЯл у окна, не знаЯ что предпринЯть. €з-под облаков к земле
шел рваный белый след, как от упавшего самолета. Џора  было уходить восвоЯси
пока не ЯвилсЯ супер. ‹егкий на помине - щелкнул замок. Љто-то зашел и  стал
копатьсЯ в прихожей.

     —еловек,   на   первый   взглЯд  показавшийсЯ  мне  страшно   знакомьм,
приблизительно моего роста и  сложениЯ.  ‚ысокую картонную  коробку занес  в
комнату,  мурлыча под  нос,  и что же? ‚се про тот же  Џариж.  Џро  ветер  и
солнце, про то, как два школЯра несутсЯ в его кварталы рука об руку...
     ’ут он увидел  менЯ. - €звините, - сказал по-английски. - џ на  минуту.
Ќе думал, что так быстро заселЯт.
     џ сказал, что это мне надо бы извинЯтьсЯ; Я не собираюсь здесь жить. €,
в свою очередь, спросил, уже по-русски: - ‚ас зовут †енЯ?
     Џоказалось,  что он кивнул, но  очень неуверенно. ‘тоЯл  настороженный,
молча.
     џ сказал, что видел его картину и читал записки.
     - Љакими судьбами?
     - џ, вообщем-то, из агентства ЂЏЂ?...
     Ћн  побледнел,  насильно  улыбнулсЯ  и,  так улыбаЯсь,  протЯнул  в мою
сторону  обе  руки  в  кулачках,  сдвинутые  вместе  как длЯ  наручников.  ­
<i>ѓилти-аз-чаржд</i>, виноват, гражданин начальник.
     Њне  было неловко. ЋправдываЯсь,  Я  пыталсЯ обьЯснить, что Я абсолютно
частное лицо  - у менЯ ни  обЯзанностей, ни прав. —то утром Я, кстати, видел
Њакса и...­ …сли это  не будет бестактностью с моей стороны, просто хотелось
бы ... ‹улу - реальнаЯ фигура?
     - Ћ, еще  какаЯ реальнаЯ  и какаЯ фигура,  -  сказал  †енЯ.  -  џ точно
женюсь. ‚се как написано, как задумано.
     - <i>‡адумано</i>? Ђ как насчет вашей гибели?
     -  Ћ,  это  Њакс.  Џроблемы  мои, но  голова  Њакса.  џ улетал; недавно
похоронил  маму. ЊенЯ  ошеломило  это  острое  чувство­остатьсЯ  одному.  Ќе
одинокому, нет, но  следующему в конвейере жизни. Ѓез  прикрытиЯ,  что ли? €
Я... правда, сел в автобус домой. ЌачалсЯ мой очередной эпизод. ’Яжелей, чем
когда-либо.  џ  кричал,  настаивал,   что  мама­жива  и,  как   обычно,   на
обследовании в больнице; что это <i>менЯ</i> нет - разбилсЯ. € тогда Њакс уговорил,
чтобы  Я  записал подробности  так,  как мне хочетсЯ.  Ќа  этом  условии он,
большой жульен, поклЯлсЯ устроить мне <i>буст</i> - рекламу, чтобы продать картины,
достав сертификат о смерти. „есЯть пассажиров  ведь так и пропали бесследно.
џ начал писать нехотЯ; потом разошелсЯ - поверил, что пишу правду, если не о
крушении самолета, то о крушении  одной очень  расхожей  иллюзии. € поделом.
€ллюзиЯм суждено лопнуть однажды. Ќе так ли? …сли  вы из агентства,  вам все
известно. ’еперь, Я слышал, моЯ живопись нравитсЯ даже критикам. Ќе парадокс
ли! Ѓудто она станет лучше, если погибнешь  в знаменитой катастрофе? ’еперь,
похоже, Я  и сам знаменит.  „опускаю,  что  мне  грозЯт  теперь  неувЯзки  с
законом.  ‚ы не в  курсе? џ живой  труп, так сказать. —тобы возродитьсЯ, мне
нужно исчезнуть.
     - ‚ свой Џариж?
     - Ћ, нет­довольно. Џарижем, 'где чешутсЯ ногти', Я, кажетсЯ, переболел.
џсно, что  пресловутый парижский  шик - такаЯ же выдумка как, скажем, в свое
времЯ,  спиритизм,  верчение  столов  или  большевистский  рай   -   удобные
полуфабрикаты  длЯ  массового потреблениЯ.  ‡емлЯ велика и жизнь бесконечна.
Ѓуду писать. Њакс - мой менеджер и агент. Љстати, ждет внизу, за углом. …сли
вы  не возражаете, Я давным-давно должен бежать.  Ћн обхватил  коробку левой
рукой; протЯнул мне правую.
     џ вышел на лестницу напоследок взглЯнуть на героЯ, но нержавеющей стали
дверца лифта,  бухнув, замкнулась. ‚ ней смутно играло  одно мое собственное
отражение.

     1996