митьсЯ?
     - Ђ может быть, мы вообще ничего не должны?
     - Ћй,- говорю Я.- ’ы выспалась и соображаешь Явно лучше менЯ. Ђ Я хотел
сказать о чем-то, но... ’еперь уже не вернешь. ‚се происходит лишь раз.
     - Ђ что же ты тогда говорил про привычку?
     - џ?
     - Ќу да. ’ебе что, напомнить?
     - …сли тебЯ это не затруднит.
     - ‡атруднит,- говорит она.
     - ’огда давай  просто забудем об этом.  џ уже  не помню, что Я говорил.
Љогда-нибудь произнесу это снова и подумаю, что мне в голову пришла  удачнаЯ
мысль, не  ведаЯ, что произношу эти  слова  по  памЯти. Ђ впрочем,  важны не
слова,   а  контекст  -  а  контекст   никогда  не   повторЯетсЯ.  …сть  две
безмЯтежности - безмЯтежность мудреца и безмЯтежность кретина. ‘амое опасное
- это перепутать их.
     - ‘амое опасное сейчас - это налететь на гаишника.
     - €ли на столб.
     - „а. €ли на дерево.
     - Ќичего, скоро приедем.
     - Џриедем,- соглашаетсЯ она.- ’олько куда?
     - Људа-нибудь.
     - Љстати, куда ты менЯ везешь?
     - „омой,- отвечаю Я просто.
     - Љ себе домой или ко мне домой?
     - Ђ куда ты хочешь?
     - џ тебе не сказала этого.
     -  ‡начит,  скоро бы  Я тебЯ об этом спросил. €ли все произошло бы само
собой.
     “ нее верещит мобильник. Ћна достает из сумочки трубку.
     -  Ќадо  же,-  покачав  головой, говорю Я.-  Љак  символично  -  стоило
пересечь городскую черту, и город тут как тут...
     Ћна делает мне знак помолчать.
     - Ђлло,- говорит она.- „а. ’ы чего звонишь, что-то случилось? Ќичего? Ђ
что?
     џ смотрю на дорогу.
     - Ќет. Ќет, Я сказала. Ќи почему, просто. ќто все? Ќу ладно... Ќет. Њне
сейчас неудобно говорить. Ќу ладно. ‹адно, пока.
     Ћна выключает трубку и убирает мобильник в сумочку.
     - Ќу что, вот все и разрешилось?- говорю Я.
     - Ќичего не разрешилось.- ѓоворит она.- Ђ что должно было разрешитьсЯ?
     - ’еперь Ясно, куда мы едем?
     - Ђ,- говорит она.- Ќет. ќто мой бывший муж.
     - Љоторый разбилсЯ?
     - ‡начит, это был не он.
     - …ще один муж?
     - Ќет у менЯ никакого другого мужа.
     џ киваю.
     - ‡начит, он не разбилсЯ.
     - Ќет.
     - ’ак куда же мы все-таки едем?
     - Ќе знаю,- говорит она.- Ђ ты не можешь решить это сам?
     - Њогу,- говорю Я.- Ђ стоит?
     - Ћстанови,- командует она, и в тот же миг машина останавливаетсЯ.
     - ’ы понимаешь все слишком буквально. Ќе на проезжей же части.
     -  џ тут не  причем,-  говорю Я,  пытаЯсь  завести машину.- Ћна  просто
заглохла.
     - Ќу так сделай что-нибудь!
     - ‚от Я и пытаюсь.
     Ќичего не получаетсЯ.
     - Ќу и что мы будем делать?
     -  Ќе знаю,- говорю Я.-  Ќо, кажетсЯ, вопрос о  том,  куда мы едем, сам
собой разрешилсЯ. Њы уже приехали.
     - € что, так и будем стоЯть здесь?
     - Џосиди пока,- говорю Я и выхожу из машины.
     ћра спешит мне навстречу.
     - —то случилось?- говорит он.
     - Ќичего,- говорю Я.- Њашина заглохла. „авай толкнем ее к обочине.
     Њы толкаем машину.
     -  Џодожди,-  говорю  Я  ему  и,  подойдЯ  к  …лене,  говорю:   "‚ыйди,
пожалуйста".
     Ћна, пожав плечами, выходит из машины и идет к тротуару.
     - ’еперь  будет легче,- говорю Я.- „авай,  ты толкай, а Я буду  крутить
руль. Ќу? „авай!
     Њы откатываем машину к обочине.
     - —то, все?- говорит ‹ена.- „альше мы не поедем?
     - „альше не поедем,- говорю Я.
     - Џочему?
     - Ќа  это есть масса причин. ‚о-первых, это не моЯ машина, и мне совсем
не хочетсЯ с ней возитьсЯ. Љ тому же, Я  не умею чинить машины, которые ни с
того, ни  с сего ломаютсЯ  посреди дороги. € наконец, можно дойти пешком или
воспользоватьсЯ общественным транспортом.
     - ЏонЯтно. ‡начит, мы пойдем пешком.
     - Ђ ты уже решила, куда?
     - Ђ это так важно?
     -  €  правда.   ‡ачем  подготавливать  решениЯ?  Ћни  тем   Ярче,   чем
неожиданней.
     - џ могу подвезти вас,- предлагает ей ћра.
     - ‘пасибо, не нужно,- говорит она, едва удостоив его кивка.
     Ћн как-то сразу сникает.
     - ѓде ты оставил мотороллер?- говорю Я.
     - ’о есть как, где?
     - Џойдем, прогулЯемсЯ.
     Њы отходим.
     - Ќу что,- говорю Я ему.- ЉажетсЯ, не получилось.
     - џ уже понЯл.
     - ’ы расстроилсЯ?
     - Ќет, Я не расстроилсЯ  - Я и так  ехал  в город. Ђ вот  что ты теперь
будешь делать?
     - „а что-нибудь,- говорю  Я.- Ќо Я  тебе  хотел вот что сказать. ’ам  в
лагере есть женщина, ее тоже зовут ‹ена...
     - џ знаю,- говорит он.- € что?
     -  ќто потрЯсающаЯ женщина. Ќужно только очень любить  ее. „лЯ менЯ уже
слишком поздно. џ  не умею начать все  снова,  как если  бы ничего  не было.
Џотому  что что-то все-таки было. Џусть даже жизнь -  иллюзиЯ, и времЯ... Ќо
отказ от жизни не менее иллюзорен.
     - —то ты хочешь сказать?- перебивает менЯ он.- ’ы менЯ утешить хочешь?
     - „а нет же!  Њне  наплевать на твои  чувства. Џросто  Я хочу, чтобы ты
знал, что... нужно ее очень ценить... наверное. Ќе знаю, как это у нее будет
с тобой. Ђ Я опоздал.
     - ‡начит, ‹ена, да?
     - „а,- говорю Я.- € вот еще что. Џередай это.
     џ снимаю темные очки и отдаю ему.
     - Љому?
     - ђебЯтам, там, в лагере. €х зовут €горь и ЉатЯ.
     - ‹адно,- говорит он, садЯсь на мотороллер.- Џередам.
     - Ђ хочешь, поехали вместе.
     - Ќет,- говорит он, покачав головой.- ’ы будешь потом переживать.
     - Ќо мы можем с тобой просто напитьсЯ, и Я все забуду.
     - Ќе забудешь. „а и Я буду помнить. ‹учше уж давай так все и оставим. Ђ
если захочешь, приезжай - где лагерь, ты знаешь.
     - ‹адно,- говорю Я.- Ќу давай. Џока.
     - ‘частливо.
     Ћн  заводит  мотор.  “бирает  ножку, отталкиваетсЯ ногой от бордюра  и,
махнув мне на прощанье рукой, уезжает.


        31


     Њы идем по улице вечернего города и молчим.
     Ћна подходит к киоску и покупает себе банку пива.
     - ’ы купила пиво?- говорю Я.
     - „а,- вскрываЯ банку, говорит она.- Ђ что? џ хочу пива.
     - Ђ Я хочу курить.
     - Ќу так купи сигареты.
     - “ менЯ нет денег. ’ы не купишь мне пачку?
     - Ќет,- решительно говорит она.- џ не буду покупать тебе ничего.
     - Ќу хотЯ бы одну сигарету?
     - Ќет.
     - …сли это дело принципа, то тогда это, и впрЯмь, безнадежно.
     Ћна не отвечает.
     Ћна пьет пиво из банки.
     - ‘егоднЯ Я  должен был научитьсЯ  делать  из фантиков деньги,  но день
прошел, а Я так и осталсЯ в ночи. € без денег. Џосмотри, солнце уже зашло за
крыши домов.
     - џ куплю себе сигареты,- говорит она.- Ќо тебе не дам.
     - џ знаю. Џринципы - самаЯ безжалостнаЯ вещь на свете.
     - Ќе самаЯ,- возражает она.
     - ‚едь ты даже не хочешь курить.
     - Ћткуда ты знаешь.
     - џ ничего не знаю,- устало говорю Я.- џ хочу есть, курить и очень хочу
выпить. Ђ впереди еще всЯ ночь.
     - ’ы можешь вернутьсЯ домой,- пожав плечами, говорит она.
     - „а. Ќо не хочу. Џотому что это не мой дом.
     - ќто зависит от того, что тебе нужно.
     - Ќет,- не соглашаюсь Я.- ‚овсе не от этого.
     Њы идем.
     Ћна допивает пиво и выбрасывает пустую банку в мусорную урну.
     - Ќу ладно,- говорит она.- ‘пасибо, что проводил. ќто мой дом. џ пойду.
     - Љак... ’ы уходишь?- не решаЯсь в это поверить, говорю Я.
     -  „а,- говорит она.- Ђ что? ’ы думал, что Я пойду с  тобой? ’ы даже не
знаешь, куда.
     - Њожет быть, к тебе?
     - Ќу уж нет!
     - Ќет?
     - Ќет!- категорично говорит она.
     - ‡начит, мы расстаемсЯ?
     - Ђ ты как думал?
     - џ уже и забыл, как Я думал, да, наверное, это уже и не важно.
     - ‹адно,- говорит она.- Џока.
     џ не отвечаю.
     Ћна идет к подъезду.
     - Џостой!- говорю Я.
     Ћна оборачиваетсЯ.
     - ‘ейчас ты позвонишь Ћлегу, Я знаю, и он приедет. Љонечно, приедет. Ќо
может приехать и …вгений, даже обЯзательно приедет, чтобы узнать, что с  его
машиной, и где она. ’ы отключишь мобильник, выдернешь из розетки телефон, но
он все равно приедет, и если ты не откроешь ему дверь, он останетсЯ  ждать в
подъезде.  Ђ тут приедет твой бывший муж,  просто, чтобы выЯснить, почему ты
не стала с ним разговаривать. ЏредставлЯешь, какаЯ произойдет сцена?
     -  ќто тебЯ  уже не касаетсЯ,- помолчав, говорит она.- ’ы слишком много
думаешь о том, что тебЯ не касаетсЯ.
     Ћна поворачиваетсЯ, входит в подъезд и закрывает дверь.
     џ стою.
     …ще утром Я не хотел ее.
     џ и теперь ее не хочу, но Я устал, и менЯ тЯготит одиночество.
     ‡начит, Я на что-то надеЯлсЯ?
     џ  надеЯлсЯ,  что  что-то изменитсЯ  само  собой,  и произойдет вспышка
молнии.
     Ћна не произойдет.
     ’еперь уже Ясно, что не с этой женщиной.
     Ќо есть много других.
     € есть Ќина.
     џ поворачиваюсь и иду по улице, а вокруг уже собирают ветошь, вчерашние
маски из папье-маше, а над крышами все Ярче полыхает закат.
     ѓородскаЯ пыль полынной горечью отзываетсЯ в гортани.
     Џепел не имеет вкуса и запаха.
     Њожет быть, менЯ уже нет, но зачем-то у менЯ еще остались желаниЯ.
     €ли это чужие желаниЯ, как и эти костры?
     € Я не изобрел ничего нового.
     ’е, кто ищут открытий  в заповедных лесах, несЯ на плечах тЯжесть своих
рюкзаков, что они знают о жизни диких зверей?
     Ђ если они знают о повадках зверей по книгам, то что они знают о духах?
     ‘егоднЯ закончилась война, а длЯ менЯ ничто не изменилось.
     Ќо теперь Я знаю,  куда  Я иду, а  это не  хуже чем раздобыть денег  на
выпивку. џ  иду туда,  где  Я  уже  был. €  в прошлом можно обрести будущее,
потому что ничто не бывает исчерпано до конца.
     € можно притворитьсЯ, что тебЯ здесь не было.
     € получить это снова.
     Џока это не станет привычкой.
     Ћт  дыма костров слезЯтсЯ  глаза. Ќа моем теле не  осталось  уже живого
места от шрамов. Ќо то, чего не видит посторонний глаз, не ставитсЯ в упрек.
     Ќикто не попрекнет менЯ.
     Њожет быть, она ждет менЯ и даже поссорилась ради этого со своим мужем,
или его нет вовсе -  не  было или уже нет.  џ не должен об этом думать. …сли
женщина ждет менЯ, то не все ли равно, почему она сегоднЯ одна.
     ќто все тот же закат, но рисунок его уже иной.
     € эти костры.
     ‘егоднЯ перестали  бомбить ћгославию. —ерез несколько  дней мы забудем,
кто были наши враги.
     € только стыд растворЯетсЯ дольше и скоро становитсЯ беспричинен.
     —увства  сохранЯютсЯ  дольше, чем их  причина. Ћна  лишь мгновение,  но
подготавливаетсЯ веками.
     €  Я  не  знаю,  что  обмануло  менЯ, несовершенство  моих  чувств  или
несовершенство познаний, да это и безразлично.
     „а и был ли кто-то обманут?
     ‚едь  это  все та  же  ночь,  и дымные костры  на улицах  города, и эти
фантики, слипшиесЯ за день в карманах в папье-маше.
     Њаски  сжигают,  и Я  сжигаю  свои дни, измерЯЯ времЯ  по общим  часам.
Џотому что даже длЯ того чтобы отсюда уехать, мне нужно знать расписание.
     ‚ каком часовом поЯсе Я оказалсЯ? ѓде Я родилсЯ? ‡ачем?
     Љто предаст менЯ завтра, и перед кем завтра мне будет стыдно?
     …сли ночь  не окончитсЯ, не наступит день, а  в новом дне уже не  будет
менЯ.
     Ќо сегоднЯ Я здесь.
     € ноги уверенно несут менЯ туда, где Я боюсь мысленно оказатьсЯ, потому
что ожиданиЯ обманчивы, а Я не могу думать плохо о той, к которой иду.
     Ћна ждет менЯ или не ждет, это неважно. „овольно того, что она есть.


     ’еперь ее будут звать Ќина.


     €юнь 1999 г., Љенигсберг