óòûëü â ðîò. -- •îòü
ïåðåä ñìåðòüþ íàåìñß.
     àðåíü êèâíóë.
     "—åì íàåìñß? -- äóìàë ß, òåïëî íà íèõ êîñßñü. -- —òî òàì çà ïîõëåáêà?"
     Ÿ ãîðä,  äà,  ãîðä  îòçûâ÷èâîñòüþ  ñâîåé  íàòóðû.  “  íàñ  öåëûé  êóñîê
”ðóíçåíñêîé íàáåðåæíîé áûë îòðåçàí äëß âîåííûõ. ‘ðàçó  çà ìîèì ñòàëèíñêèì ñî
øïèëåì äîìîì  ðàñêèíóëîñü Œèíèñòåðñòâî îáîðîíû. ‡èìîé ß â áåëûõ âèõðßõ ãóëßë
âîçëå ìèíèñòåðñòâà. åêà ÷åðåç  íàáåðåæíóþ, çàìåðçàß, øëà  âîëäûðßìè. Œåòåëü
ñåêëà íàîòìàøü ñîëäàòà.
     --  é!  --  ïîçâàë îí. --  ‘ëûøü, ìàëûé,  ñãîíßé  â ìàãáàçèí. ˜îêîëàäó
êóïè...
     îò åãî çàïåêñß æåëòåíüêî ïî óãëàì. Šàê áóäòî êóðèíàß ñëåïîòà ðàñöâåëà.
‘îëäàò-äåæóðíûé.
     -- Šàêîãî? -- Ÿ ðàñòåðßííî çàïîìèíàë.
     -- „à "åëî÷åê" âîçüìè øòóê ïßòü...
     Ÿ áðîñèëñß ñî âñåõ íîã äîìîé, âûïðîñèë ó ìàìû äåíåã è -- â ìàãàçèí!
     Ÿ ñêàêàë ê ñîëäàòó ñêâîçü çàëïû ñíåãà.
     --  ó?  --  êðè÷àë  îí èçäàëè. ðîòßíóë  îëåäåíåëóþ ðóêàâèöó, âûõâàòèë
ñëàñòè. ˆ îòìîðîæåííûìè çóáàìè âïèëñß â øîêîëàä, ðîíßß øåëåñò óïàêîâêè.
     Œîß  ðîëü  áûëà  èñ÷åðïàíà. Ÿ îò  íåãî  óäàëßëñß, âåòåð  âîíçàë  â ìåíß
ëþáâåîáèëüíûå ñíåæèíêè...
     îæàëóé, íàäî åùå ïðî àðìèþ ðàññêàçàòü.
     ˆõ  ïðèâîäèëè  â  áåòîííóþ  êîòåëüíóþ.  à ñâåò èç ýòîé  ñåðîé  êîðîáêè
ñìîòðåëî îêîøêî, çàáðàííîå ðåøåòêîé. ‚íóòðè -- íåñòåðïèìî äóøíî è ñûðî.  Žíè
áûëè  ñòðîéáàò.  ‘òðîéáàò  -- çâåðè â  àðìèè, èì  îðóæèß  íå  âûäàþò, ãëàñèò
àíåêäîò, è ëîïàòàìè ñïðàâßòñß... ‘ íèìè  ß, Œàóãëè, ñ ýòèìè "çâåðßìè", çàâåë
äðóæáó.  åñî÷íèöà, ãäå ß èãðàëñß, áûëà ðîâíî  íàïðîòèâ.  Ÿ ïåðåëåçàë îãðàäó
äâîðà è çàõîäèë. ƒîëûå òåëà ïîäñòàâëßëèñü  ïîä  ñàìîäåëüíûé -- ïîâîðà÷èâàëñß
ðæàâûé  âåíòèëü  --  äóø,  ïàð  êëóáèëñß, ìàò ñïëîøíîé,  öåëàß  îðàâà ìîêðûõ
ñîëäàò, à  ß  ðàñõàæèâàë  ìåæ íèõ. ˆõ çàáðèëè îòî âñþäó, ñ ðàçíûõ  ñîâåòñêèõ
ðåñïóáëèê.  ûëè  æåëòûå, êîðè÷íåâûå, ðîçîâûå.  Œíå  óëûáàëèñü.  îòîì  îíè,
îäåâøèñü,  ñòðîèëèñü  ïåðåä  ñâîåé ñåðîé êîðîáêîé, è ìû øàãàëè ïîä ìßêåíüêèì
ñîëíöåì.
     ‘îëäàòû çâàëè ìåíß "êîìàíäèð", è ß äåéñòâèòåëüíî êîìàíäîâàë èõ ìàðøåì è
â òàêò ïîìàõèâàë  ðóêîé. Ÿ-òî,  êîíå÷íî, âîñïðèíèìàë  ýòî âñåðüåç. å  çíàþ,
èñêðåííèì ëè áûëî èõ íåæíîå êî ìíå îòíîøåíèå. Žíè îòïðàâëßëèñü ðûòü êàêèå-òî
òðàíøåè. Ÿ èõ îñòàâëßë è áðåë â ïåñî÷íèöó.
     „à, ñâîþ òåíü íà íàø äîì îòáðàñûâàëî Œèíîáîðîíû, íî  è  âáëèçè ïîäúåçäà
No 2 äîìà áûë ïîäâàë,  ñòóïåíè âåëè  âíèç, òàì øèëè âîåííóþ  ôîðìó. „åòè, ìû
çàáåãàëè  è  âèäåëè  äåâóøåê,  ñîãíóâøèõñß íàä òêàíßìè  ïîä ñòðåêîò  øâåéíûõ
ìàøèíîê.  àñ  ãíàëè  íåãîäóþùèå  ãîëîñà.  € ÷åðåç  äâîð,  íà  Šîìñîìîëüñêîì
ïðîñïåêòå, õìóðî âûñèëèñü êàçàðìû... ’àì ñëó÷àëèñü ñòðåëüáèùà, è òàèíñòâåííî
ðàñïðîñòðàíèëèñü   ãèëüçû.   ‹ó÷øàß   çàáàâà   äåòâîðû,  ãèëüçû,  çàïîëîíèëè
ïåñî÷íèöó,  ïóòàßñü ñðåäè  ïåñêà  è  ïåñî÷íûõ êóëè÷åé.  îïàäàëèñü  è áîåâûå
ïàòðîíû. ˆõ ß âçðûâàë, ðîíßß ñâåðõó áóëûæíèê è òåðßß ñëóõ  â ìèã ñëàäîñòíîãî
ãðîìà.
     ‘  ñîëäàòàìè  ß âèäåëñß  îïßòü  ëèøü  âå÷åðîì.  Žíè  îòäûõàëè, çà  äåíü
óòîìëåííûå. ‚ ëþáîì ñëó÷àå  ß íåñ èì ïîëüçó  -- êîíôåòû íåñ, ñûð, êîëáàñó èç
ðîäèòåëüñêîãî  õîëîäèëüíèêà. î íå  ïîêðèâëþ ïðîòèâ èñòèíû,  áóòûëêó  âîäêè,
êîòîðóþ îíè ïðîñèëè, ß èì èç äîìà íå âûíåñ, ïîáîßëñß.
     ‚ îäèí  èç âå÷åðîâ, êîãäà îíè ïèëè íà ìîèõ ãëàçàõ, ß òàì è âñòðåòèëñß ñ
äåäîâùèíîé. ‚ñïîòåâøèå,  ïðßìî ñðåäè  ýòîé ñðåäíåâåêîâîé êîòåëüíîé ïðèíßëèñü
ó÷èòü ñîñëóæèâöà.  ™óïëûé àçèàò  êàêîé-òî. îëàãàþ, äåëî íå  â  òîì,  ÷òî îí
íàöìåí, -- ß  ñêàçàë, áûëè  ðàçíûå  îòòåíêè èõ  ìßñà.  î íà  ýòîãî áåäîëàãó
ïðèøëèñü ïèíêè, òû÷êè, è âîò îáðàòèëèñü êî ìíå: "„àé åìó çàòðåùèíó, áðàòîê!"
Ÿ  ïîìíþ ÷åðíûé çàãíàííûé åãî âçãëßä. î ß íå õîòåë îòñòàâàòü. "ðîâèíèëñß",
-- ðåøèë ß. "å  íàäî", -- ïðîèçíåñ îí ëîìàíî, íî  òîò÷àñ áûë ïðåðâàí ÷åì-òî
âðîäå: "—å âßêàåøü?"  Ÿ  ïîäîøåë  è ïîä äðóæíûé ãîãîò  øëåïíóë åãî ïî æåëòîé
ñêóëå. “æàñíî.
     àðó ðàç  ß  äåëèë ñ íèìè èõ  òðàïåçó. ‚ûêîâûðèâàë òóøåíêó  èç æåñòßíêè
îäíîé âèëêîé.  €ðáóç  åë. ‘ äåòñòâà ß áûë ïðèó÷åí  ê ãëóïîé áðåçãëèâîñòè, íî
çäåñü ß áûë ñ íèìè ïëîòü îò ïëîòè, ñëþíà îò ñëþíû...
     Žäíàæäû  ïðèåõàë,  óð÷à,  ãðóçîâèê, è  îíè  çàïðûãíóëè â êóçîâ.  ‚ñå äî
åäèíîãî  ìàõàëè ìíå, óåçæàß. ˆñ÷åçëè çà ïîâîðîòîì.  àçâå òîò àçèàò òîëüêî è
íå ìàõàë. € òàê âñå. Œîß àðìèß. Ÿ òîæå èì ïîìàõàë.
     îëüøå  íå  áûëî  òàì  íèêàêèõ  øàðãóíîâöåâ.   ’óäà  âñåëèëèñü  êîøà÷üè
ñåìåéñòâà, è õóäàß ÷åðíàß êîøêà þðêàëà â ðåøåò÷àòîå îêíî.

        ›’œ Œ“†ˆŠŽŒ
     Œóæèê âõîäèò â âàãîí.  ‡àïíóëñß  íà æåëåçíîì ïîðîãå. ˆ âäðóã ïîëåòåë  è
ðóõíóë  ñ  ðàçìàõó, ëîìàß  ÷åëîâå÷åñêèå çàðîñëè. à íåãî âðàæäåáíî øóìßò,  à
ïîåçä  óæå ñòó÷èò ïî òóííåëþ. Œóæèê ñòîèò ëèöîì ê  äâåðßì, êðåïêèé, ïóçàòûé,
ðàçäâèíóâ íîãè.  Ží íå  èçâèíßåòñß, íè íà êîãî íå ñìîòðèò, íî ñëîâíî ñãîðàåò
ñî ñòûäà. ëåäíûå ðàñêîñûå áðîâè  è  ÷âàíëèâàß ùåòî÷êà æåëòûõ óñîâ. ‚çëèïøàß
ðóáàõà. ˆç âîðîòà ïëûâåò øèðîêîå êðàñíîå ëèöî.  ƒóáû  âñïóõëè, êàê îò óäàðà.
Žñîáåííîé îáèäîé íàëèëàñü íèæíßß. ƒîðß÷åå äûõàíèå ãóëßåò íà ýòèõ ãóáàõ.
     -- ’û åùå íà ÷åòâåðåíüêè âñòàíü è òàê õîäè! -- ïðèêðèêíóëà áàáåøêà.
     è÷åãî íå îòâåòèâ, îí  åùå áîëüøå  ïîáàãðîâåë.  “õìûëßßñü, çàøåâåëèëèñü
ïåñòðûå ïàöàíû, îäèí èç íèõ êàê áû íåâçíà÷àé òîëêíóë ìóæèêà ïîä áîê.
     -- ƒîíäîí! -- ðàçäàëñß ïðèãëóøåííûé ãîãîò.
     € ìíå ïîñëûøàëîñü "äðàêîí", è ß ïîäóìàë: "Šàê ìåòêî!"
     Œóæèê íå îáîðà÷èâàëñß, îí âåñü ðàçäóëñß. Ží ñìîòðåë  ïðßìî ïåðåä ñîáîé,
ñåðûå ãëàçà ñóçèëèñü.
     -- ‚ûõîäèòå? -- äóíóë åìó êòî-òî â óõî.
     Ží òóãî ïîâåë ãîëîâîé.
     -- à õîäó íå ñòîé! -- âçâèçãíóëà ïðåæíßß áàáåøêà.
     Œóæèê çàóð÷àë òóìàííî... î åãî âûíåñëî òîëïîé...
     ëàìåííàß  ãîðà, ãîðß  ùåêàìè,  îí âäàâëèâàëñß îáðàòíî,  êîãäà äâåðü  ñ
ðåçèíîâûì ÷ìîêîì  çàõëîïíóëàñü. ˆ íàäî æå,  êàê  íàçëî, åìó  ïðèùåìèëî êóñîê
ñïèíû âìåñòå  ñ ðóáàõîé. ‘òðàõ åãî îõâàòèë. Ží âäðóã  ðåøèë,  ÷òî â  ÷åðíîòå
òóííåëß ýòîò êóñîê çàäåíåò êàêîé-íèáóäü æåëåçêîé è îòîðâåò.
     -- é! --  íàäðûâíî  ïîçâàë îí,  îñòåêëåíèâ  ãëàçà.  -- àæìèòå êíîïêó!
óùàé îòêðîþò.
     ûæàß äëèííàß äåâóøêà çàñìåßëàñü.
     „âåðü  ïðèîòêðûëàñü ñàìà  ñîáîé.  ˆ, øóìíî âûäîõíóâ, îí  óòðàìáîâàëñß â
íàðîä. …ãî âæèìàëè â  äâåðü,  äàâèëè íà æèâîò.  ó÷åéêè ïîòà  æóð÷àëè  âäîëü
êðóãëîãî íîñà.
     …õàë óæå ïîë÷àñà. åñêîëüêî ðàç ïðèøëîñü âûéòè, ïðîïóñêàß íàðîä. ‡à ýòî
âðåìß  îí  ïîìåíßë  ïîçèöèþ  íà  ñòàðóþ  --  ëèöîì  ê  äâåðè. ’óííåëü  äàâíî
îáîðâàëñß,  è  âîêðóã  ïîåçäà  ðàñòåêàëàñü îòêðûòàß  ñîëíå÷íàß ìåñòíîñòü.  ‚
âàãîíå ïîëåã÷àëî, îñâîáîäèëèñü ìåñòà, íî ìóæèê íå ñåë, à  âñå ñòîßë, íàëèòîé
÷óãóíîì...
     "óññêèé öâåòîê", -- äóìàë ß ñ òîñêîé.
     …ñòü  ñâîß  ïðàâîòà  çà  õìóðîé ìóæèöêîé ñèëîé.  Œßãêîòåëàß  óãðîçà.  Ÿ
íåäàâíî  âûðóãàëñß íà ìåíòîâ.  î  âäðóã ß çðß... Œåíòû  ðîäíûå  íàøè,  íàøè
áðàòüß. ‘  íèùåòû  õàìßò è  ïûòàþò  è  îáèðàþò.  ‹þáîé  áû  òàê ñåáß  ïîâåë,
îáåðíóâøèñü ìåíòîì. “ ìåíß ïüßíü ðåâåò âî äâîðå: "‘ëûøü, ß òåáß çàãðûçó... Ÿ
ê òåáå, ñóêà, íî÷üþ ïðèäó!" Œóæèê âîëî÷åò ìóæèêà ïî äâîðó  è îðåò: "‡àãðûçó,
áëß! ‡íàåøü, ÷òî òàêîå  ãðûçòü? Ÿ òåáß âñåãî èçãðûçó!" ˆ âîëî÷åò ïî ñíåãó...
ˆ ìåíò  â  êóòóçêå òîæå  òàê ðàçîéäåòñß, ÷òî,  áëèí... Šàê âäàðèò,  òàê ìðàê
çàêèïèò!
     î  ìóæèê,   îí  âñåãäà  õîçßèí.  ‘àðàé  çàïèðàåò.  ûáà÷èò.  "—òîá  íå
ïîñëåäíßß", -- îïðîêèíóë ñòîïêó.  ‘êâîçü âñþ  æèçíü äåðæèò  ñâîé  ñòèëü, êàê
àòëàíò ñâîäû ñåðîãî íåáà. îïðîáóé ñòèëü ìóæèöêèé âûäåðæàòü!  „àëüíîáîéùèêè.
Žõðàííèêè. Œîãèëüùèêè.
     Šëàäáèùå...  ’åïëî  âî  ìíå  ðàñòåêàåòñß  ïðè  âèäå êëàäáèùà, ãäå  åñòü
ïðîñòîð  ðàñòåíèßì, à  ëåòîì íàñåêîìûå ãóñòî ñáåãàþò ïî  áåðåçàì. Œîãèëêè  â
îäíîòèïíûõ  ãîëóáåíüêèõ îãðàäàõ.  óñêàé ìîãèëû ïîãàíßò è ïåðåâîðà÷èâàþò. î
îò  ýòîãî  êëàäáèùå  íå  òåðßåò  ñâîåãî  ïðèâåòíîãî  âèäà.  Šðàñíàß  çâåçäà,
ïðîðæàâåëàß. Šàìåííûé îáëóïèâøèéñß  êðåñò.  Ÿ  âñåé  äóøîþ ñ êëàäáèùåì.  àä
êëàäáèùåì âèòàåò ìóæèöêèé äóõ.
     Ÿ  ïðåäñòàâëßþ ñâîå  ïîãðåáåíèå. ëà÷åò ïðèðîäà,  ëóæà  íà  äíå ìîãèëû,
âñõëèïíóë îïóùåííûé ãðîá. îìèíêè  ñ áëèíàìè è êóòüåé. Šðàñíûå òîëñòûå ëèöà.
‘óåòíûå  áàáû,  áëàæåííûå  ñòàðóõè.  Œîëîäåæü ïîõèõèêèâàåò.  ˆ  íàëåãàþò  íà
îãíåííóþ âîäó  çàäóáåëûå  ìóæèêè!  àíüøå  òàêàß  êàðòèíà  ó  ìåíß  âûçûâàëà
îòîðîïü.  Ÿ  ðàíüøå  ïðåäïî÷åë  áû  ïðîïàñòü áåç âåñòè. ‹ó÷øå  óæ, äóìàë  ß,
ïðîïàñòü è âàëßòüñß â êàêîì-íèáóäü ãîðîäå ƒðîçíîì è áûòü îáúåäåííûì ñîáàêàìè
äî ìîðîçíûõ êîñòåé.
     î ñåãîäíß ß èñïûòûâàþ ê êëàäáèùó âñå áîëüøóþ ñèìïàòèþ. ‹èöà íà ìîãèëàõ
-- íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàþùèå, óëûá÷èâûå. ˆ âñå  ñêðåïëßåò íåâèäèìûé ìóæèê --
ñòîðîæ  êëàäáèùà.  îõàæèâàåò  óâåðåííî,  ÷åðíûå  ñàïîãè,  ãîëîâà â îáëàêàõ.
Œóæèê-íåâèäèìêà!
     Šîãäà-òî,  êîãäà  ìåíß  øàòàëî,  ß  ââàëèëñß  â  àðêó.  ‡àðîñøèé   äâîð
ñåìèýòàæêè.  „îì íàâèñàë è ìîòàëñß  âåñåëûìè  îãíßìè. ˆ âäðóã êðàåì ãëàçà  ß
îñëåï.  ‡îëîòîå îêíî! Žêíî  íà ïåðâîì ýòàæå  îòëè÷àëîñü îò îñòàëüíûõ.  ‘èßëî
çîëîòîì ñêâîçü øòîðó. Ÿ ïîäïðûãíóë, ïüßíî øèïß, è çâîíêî ñòóêíóë.  ‡àíàâåñêà
îòäåðíóëàñü.  ‚ îêíå -- ðûæèé  äåòèíà. Ží ÷òî-òî ïîæåâûâàë. àçîáðàë ìåíß âî
òüìå è ïðåäóïðåäèë:
     -- Ÿ ’…Ÿ “„€‚‹ž.
     ˆ çàäåðíóë øòîðêó.
     Ÿ?  ’…Ÿ?  “„€‚‹ž? åâåðîßòíî!  Œåíß  îòáðîñèëî, ïîâîëîêëî...  àðîäíîå
äåéñòâî ìåíß óâëåêàåò. Œîãó÷åå òå÷åíèå òàùèò ìåíß ïî æèçíè.

        —’Ž ‘‹“˜€…˜œ?
     ‚ñþ  æèçíü  ÷åëîâåêà  ìîæíî âûßâèòü ÷åðåç  ïåñíè.  ‚ðóáèòü  íà âñþ ìîùü
ìåëîäèè, êàêèå çâó÷àëè â êëþ÷åâûå  åãî æèçíåííûå ìîìåíòû. îëó÷èòñß ïîïóððè.
Žò ïëàêñèâîé êîëûáåëüíîé äî îòïåâàëüíîãî ñëàäîñòðàñòèß.
     „åâ÷îíêà âî äâîðå óäàðèëà ìåíß äóáèíîé. ‚èñîê  ìîé îïóõ. „îìà íèêîãî íå
áûëî. Ÿ âêëþ÷èë  ðàäèî è ñåë ó ðàñïàõíóòîãî îêíà, ìîðãàß è ìîðùàñü. Ÿ ïëàêàë
è  åë ïîìèäîðû.  àçðåçàß  èõ  ïîïîëàì,  ãóñòî ñîëèë è ïîåäàë.  €  ïî  ðàäèî
ïåðåäàâàëè ïåñíþ "€õ, âåðíèñàæ! €õ, âåðíèñàæ!". Ÿ  íå ïîíèìàë ýòó ïåñíþ. Œíå
êàçàëîñü, ÷òî ïåâèöà  îáðàùàåòñß ê êàâàëåðó: "€õ,  âåðíûé  ‘àø!"...  „ëèííûé
óõàæåð  ñ  âèñëûì  íîñîì.  Ží ñêó÷íî  âîëî÷èòñß  çà  ñâîåé  ëþáîâüþ,  à  îíà
îáîðà÷èâàåòñß  â áëèñòàòåëüíîì îñêàëå: "€õ, âåðíûé ‘àø!" ˆ  ïðîòßãèâàåò  åìó
ñâîþ ñóìî÷êó. îíåñòè.
     € íó-êà ïåñíþ íàì ïðîïîé, âåñåëûé âåòåð!
     ‚åñåëûé âåòåð!
     ‚åñåëûé âåòåð!
     àêðûëà ìåíß ïåñíß, ß áåãó, âñêèäûâàß êîëåíêè. îçàäè áðîøåíû ðîäèòåëè,
à ìû, ñæèìàß êðàñíûå  öâåòû, íåñåìñß ê æåëòîé øêîëå. Šîìñîìîëêè íå  îòñòàþò,
îíè ðßäîì,  è  íà  ñåíòßáðüñêîì âåòðó --  ïåñíß  ïðî âåòåð...  ’îëñòàß øêîëà
òîìèòåëüíà. ‡àïàõ ãîðåëîé ãðå÷êè. ‘âåòëàß ìóòíîñòü ñòåí.
     Œíå óæå òðèíàäöàòü. ‚å÷åð íàêàíóíå îâîãî ãîäà. Ÿ çà ñòîëîì ó ðîäíè.
     -- î÷èñòèë! -- ‚õîäèò äßäüêà,  îí âûïèë  âîäêè,  îí ãîðä äåëîì. -- ‚ñå
äîðîæêè, è ó êàëèòêè! ‘õîäè, ƒàëü, ãëßíü. ‚ñå ñâåðêàåò!
     -- €ãà, âñòàíó è ïîéäó ñìîòðåòü.  -- Šðóïíàß ƒàëß ïðèòâîðíî ñåðäèòà. --
‘êàæåøü òîæå, ’îëü.
     ’îëþ ñêðèâèëà ëåãêàß ñóäîðîãà, íî îí óæå îòâëåêñß íà ìåíß:
     --  ‘å-åðåãà! “ íàñ ñ òîáîé ãëàçà ïîõîæèå. Ÿ, êîãäà  óìðó, ßâëþñü òåáå!
„àé ÷ìîêíó! -- íàãèáàåòñß.
     Ÿ âûïèë, ãîðß÷î â  ãîëîâå è â  ãîðëå.  ˆ âñïûõíóëà  äëèííàß  ïåñíß  íàä
ðåçêèìè ãàäàìè îãóðöàìè, íàä ðþìàøêàìè è êàðòîôåëåì â ïîäòåêàõ ìàñëà:
     ‘òåïü äà ñòåïü êðóãîì,
     óòü äàëåê ëåæèò,
     ‚ òîé ñòåïè-è-è...
     ƒàëß ñàìîçàáâåííî ðàçåâàåò ðîò. Œóæ âñòðåâàåò: "å òàê ïîåøü". Žíà áüåò
åãî ïî ðóêå. óõëîé ëàäîíüþ! ‘ñîðßòñß. ’îëß çàòßãèâàåò òîñêëèâî:
     ‚îí êòî-òî ñ ãîðî÷êè ñïóñòè-èëñß!
     àâåðíî, ìèëûé ìîé èäåò,
     à íåì çàùè-è-òíà... --
     ïîïåðõíóëñß,  êàøëßåò.  ‡à  îêíîì  ãàâêíóë  ïåñ,   ïðîáåãàß  ïî  ñíåãó.
‘îíëèâîñòü ìåíß îïóòûâàåò, ìîðî÷èò ìíå ãîëîâó.
     ˜åñòíàäöàòü  ãîäêîâ. îïñà! Ÿ â ïîäïðûãèâàþùåì òèíåéäæåðñêîì  êëóáå. à
äèñêà÷å.  îò, áëåñê... “ïîåííî òîïòàë ß ñâîþ åùå ëåòîì èçäîõøóþ íåâèííîñòü!
ëåñòåëè ïðßæêè òóôåëü,  áóëòûõàëèñü âñïîòåâøèå ìàéêè. Œû ñ ‚èêîé ïðûãàëè, à
çà  ñòåíàìè òàßë ñíåã. “ ‚èêè ëèöî  ïîëûõàëî, ìû  öåëîâàëèñü, à ïîñðåäè íî÷è
îíà øåïíóëà:
     -- îåäåì?
     Œîêðûå îãíåííûå  ïåðåìèãèâàíèß. Œû âûâàëèëèñü â  ýòó òàëóþ,  îãëóøèâøóþ
íàñ íî÷ü. îéìàëè ãðóçîâèê è  ïîåõàëè êî  ìíå. ‚èêà -- ïýòýóøíèöà,  ìàëßð ïî
ïðîôåññèè.  ‹þáëþ òàêîå ïðîñòîå ëèöî,  êîòîðîå ìîæíî ñïóòàòü ñ òûñß÷àìè ëèö.
‘òîèò ëèøü ñìîðãíóòü, è çàáûâàþ, êàê  âûãëßäåëà äåâèöà... Žáàßòåëüíî çâó÷àëà
â êàáèíå ïåñåíêà:
     †åíñêîå ñ÷àñòüå,
     ûë áû ìèëûé ðßäîì,
     ó à áîëüøå íè÷åãî
     å íà-à-äî...
     îïñà! €  ÷òî ýòî  çíà÷èò? €  ýòî  çíà÷èò -- ïîïóëßðíàß ìóçûêà. ‡íà÷èò,
íðàâèòñß  íàðîäó.  Šîíêðåòíî,  ðèòìè÷íî âåùàåò  ïîïñà  ïðî  íàøó æèçíü.  ðî
ðåâíîñòü, ïðî íåõâàòêó äåíåã äëß ëþáèìîé äåâóøêè.
     î÷åìó-òî ïîïñó ïðèíßòî ðóãàòü. óãàþò  ðàçíî÷èíöû, çàòþêàííûå  ïðîñòîé
ñðåäîé  è  âûáèâøèåñß â ñòóäåíòû.  Žíè  äóìàþò: èõ ñðåäà --  íåóäà÷íà,  íàäî
ñòðåìèòüñß ê  "èíòåëëèãåíòíîìó". ˆ êàéôóþò ïîä ãèòàðíûå ïåðåáîðû, è ìóäðåíûå
îáðàçû, è ïîä áëåßíüå...
     à  îäíîì  äíå  ðîæäåíèß ß îêàçàëñß â  îáùåñòâå  íåäîóìêîâ.  Žæèâëåííûå
ðàçãîâîðû  î   ïîåçäêàõ  àâòîñòîïîì  è   "íà   ñîáàêàõ".  ˆ  òîíêàß   èñòîìà
êîëëåêòèâíîãî ïåíèß:
     Šàê çäîðîâî, ÷òî âñå ìû çäåñü
     ‘åãîäíß ñîáðàëèñü...
     „åðüìî!
     Ÿ  ïîíèìàþ   òðàãåäèþ  ìîëîäûõ  ðàçíî÷èíöåâ.  ‘ëèøêîì  ïîâßçàíû  îíè  ñ
ïðßìîëèíåéíîé ñðåäîé, ïîýòîìó, êîãäà ñëûøàò ïîïñîâóþ ïåñíþ, èì êàæåòñß,  ÷òî
ýòà ñðåäà ïîñßãàåò íà íèõ. € îíè õîòßò èç ýòîé ñðåäû âûðâàòüñß.
     î ðóãàòü ïîïñó -- äóðíîé òîí! åëîãîëîâàß äåâî÷êà ñ êèñëîâàòûì çàïàõîì
õóäîãî òåëüöà ãîâîðèò: "å ëþáëþ ïîïñó", -- è òîò÷àñ åå ëèöî äîëæíî íàëèòüñß
êðàñêîé. îçîâîé êðàñêîé ïîçîðèùà.
     Ÿ  áóäó çàùèùàòü ïîïñó. “ íàðîäà ñèëüíåéøåå ÷óòüå. —åëîâåê íè íà ÷òî íå
ïðåòåíäóåò. †èâåò ñðåäè íóæíûõ ïðåäìåòîâ. Œèñêà óõè. Šàíèñòðà áåíçèíà. åêà.
åáî. ’ðàíçèñòîð. ˆ, íå ëóêàâß, âûáèðàåò áëèçêîå åìó.
     îðà  èñêóññòâó  â  ïîëíûé ãîëîñ çàßâèòü:  äà, çà  ïîïñó! ƒðóïïà  "óêè
ââåðõ". îä çâó÷àíèå èõ àëüáîìà ß ïèøó ýòó ïîâåñòü. èøó  ÷åðíîé àâòîðó÷êîé,
ëèñò çà  ëèñòîì óêëàäûâàß íà ñòîë, à ó  ìîåé íîãè íà  ïîëó ìóçûêàëüíûé öåíòð
íàïåâàåò:
     ‚åòåð øóìèò íåãðîìêî,
     ‹èñòâà øåëåñòèò â îòâåò.
     ˆäåò íå ñïåøà äåâ÷îíêà,
     „åâ÷îíêå ïßòíàäöàòü ëåò!

     î â ñâîè ëåò ïßòíàäöàòü
     Œíîãî óçíàëà îíà...
     ‚ êðåïêèõ ìóæñêèõ îáúßòüßõ
     ‘òîëüêî íî÷åé ïðîâåëà!
     ˆ âäðóã áåçóäåðæíûé âçðûâ:
     —ó-æè-å ãóáû òåáß ëàñêàþò!
     —óæèå ãóáû øåï÷óò òåáå,
     —òî òû îäíà! òû îäíà òàêàß!
     —óæàß ñòàëà ñàìà ñåáå!!!
     Ÿ ïðèòîïòûâàþ  íîãîé.  •îðîøî,  ÷òî  ðèôìû íèêàêèå. ‚ ðóññêèõ  íàðîäíûõ
ïåñíßõ òîæå  íå â ðèôìàõ  äåëî. Ÿ äóìàþ î  òåáå,  ‹åí,  êñòàòè... ’åáå ñêîðî
ïßòíàäöàòü, ß ïîçâîíþ, ïîçäðàâëþ, Œßñíèêîâà.
     åîòâßçíàß ïåñíß. ðèöåïèòñß -- è öåëûé äåíü áóäåò  êðóòèòüñß â ãîëîâå.
‘òàðûå ïåñíè òóäà æå. ‘ëóøàþ áàñ ˜àëßïèíà, â êîòîðîì  è âåñåííèå ïàâîäêè,  è
îñòðîå  äðåáåçæàíèå ìîøêè.  Ÿ  êàê óñëûøàë  "„óáèíóøêó"  â  äåòñòâå,  òàê  è
âëþáèëñß.  ƒóíäîñàß  ïåñíß.  ‹îìàåò  ˜àëßïèí  îòñûðåâøèé ñóê,  ñóê  ñêðèïèò,
ñêîëüçßò êàïëè íà ˜àëßïèíà, è øóìèò, îòçûâàßñü, ëåñ:
     “é, äóáèíóøêà, óõíåì,
     ‘àìà ïîéäåò! ñàìà ïîéäåò!
     îäåðíåì!
     Ÿ ïðîøåë ïî  ãðßçíîé óëèöå è ïîïàë â àðêó. ’àì ñòîßëè äâîå â äóáëåíêàõ,
ó ÷åðíîé ãèãàíòñêîé  ìàøèíû, ìîëîäûå äåëüöû ÷åãî-òî,  çëîâåùàß íàðóæíîñòü...
åðåìèíàëèñü. € ß âñïîìíèë: "îäåðíåì! îäåðíåì!"
     Žäèí, ìîíãîëîèä, àãðåññèâíî ñâåðêíóë  ãëàçîì íà ìåíß, ß åìó îòâåòèë òåì
æå.  ‘òàðèííîãî  êàìíß îñîáíßê áûë ïðîïèòàí âåñíîþ. „âåðü òßæåëî ïîäàëàñü çà
çîëîòóþ ðó÷êó. Ÿ âîøåë,  íà ïîëó ÷åðíûå ëóæè, è áûñòðî  íàêðóòèë  òðè  öèôðû
òåëåôîíà.
     -- ’àòüßíà? òî ˜àðãóíîâ. Ÿ îáåùàë âàì...
     -- ‘÷àñ.
     ‚ûñêî÷èëà æåíùèíà â  ÷åðíîé  áëóçå,  îíà ìàõíóëà ìíå, ß  ïîøåë  çà íåé.
Šàáèíåò,  øèðîêèé, óáåëåííûé òàáà÷íûìè äûìàìè, âîñïàëåííî  ãîðßò êîìïüþòåðû.
‡à îäíèì èç íèõ ñêëîíèëñß ìóæ÷èíà. ‘ïèíà â ñåðîì ñâèòåðå.
     Ž €‘’€‹€ Ž€
     Ÿ ïåðåäàë  ëèñò. —åðíîâîëîñàß,  ñ  ÷åðíûìè  ñìîðîäèíàìè  ãëàç,  êðàñíàß
çìåéêà ëîïíóâøåãî ñîñóäà íà ïåðåíîñèöå.
     ˆ Ž„Ÿ‹‘Ÿ €Ž„!
     Žíà äåðæàëà ìîé ëèñò íà îòëåòå è èçó÷àëà.
     -- î ýòî íå òî, -- ñêàçàëà îíà íåðâíî è ïîçâàëà: -- €ëèê, èäè ñìîòðè.
     Ží íå ñðàçó âñòàë, à ìóòíî çàêîïîøèëñß ó ñåáß íà ñòóëå, îíà çàêóðèëà.
     -- € ÷òî, ïëîõî? -- ñïðîñèë ß.
     €‡Žƒ“‹ Ž ŒŽƒ“—“ž ‘ˆ“!
     -- àì íàäî íå îáçîð, à ðåöåíçèþ, -- âàæíî ñêàçàëà îíà. -- ‚û, íàäåþñü,
ïîíèìàåòå ðàçíèöó? -- è ñ ñîìíåíèåì çàãëßíóëà ìíå â ãëàçà. -- ˆ íóæåí áîëüøå
îáúåì. „î òðåõ ñòðàíèö.
     -- •îðîøî, ß  ïåðåäåëàþ, --  êèâíóë ß, à  â  ãîëîâå ìîåé ðîêîòàëî: "Žé,
äóáèíóøêà, óõíåì, àé, çåëåíàß, ñàìà ïîéäåò, ñàìà..."
     ‘åðûé ïðèáëèçèëñß è îáíßë åå çà ïëå÷î è òîæå  ñòàë  âñìàòðèâàòüñß â ìîé
ëèñò.
     € ‚€-€-€ƒŽ‚ ‘‚Žˆ•
     -- „îëæíà áûòü ìûñëü, -- ñêàçàë îí ßçâèòåëüíî è ñâèñòíóë íîçäðåé.
     -- „à, -- ïîäõâàòèëà òåòêà, ñòðßõèâàß ïåïåë íà  ïîë. -- îðàçìûñëèòå...
Œîæåò, íà ìûñëü íàáðåäåòå.
     € ‚€-€-€ƒŽ‚ ‘‚Žˆ•
     Ÿ îïßòü âåñåëî êèâíóë...
     Ž„Ÿ‹ „“ˆ“!
     Žíà  óæå ïðèñòàëüíî  çàãëßíóëà ìíå  â ãëàçà.  Ÿ óäèâèëñß åå  âçãëßäó. Ÿ
âäðóã ïîíßë: îíà æäåò îò ìåíß  íàâåðíóâøèõñß ñëåç. Žíè ñòîßëè ñëèïøèñü, ÷óòü
ïîêà÷èâàßñü,  ó  íåé  ñèãàðåòêà íà  îòëåòå,  è, î÷åâèäíî, èçîáðàæàëè èç ñåáß
ïðîôåññèîíàëîâ. ˆ òåòêà ïî÷åìó-òî æäàëà, ÷òî ß, þíûé, çàïëà÷ó.
     ’€Š ˆ„ˆ †… ‚……„,
     ’›! ‚…‹ˆŠˆ‰ €Ž„!
     -- ‚ñå, -- êèâíóë ß â òðåòèé ðàç. -- Ÿ âñå èñïðàâëþ. ‡àâòðà ïðèíåñó. „î
ñâèäàíèß. -- ˆ âûøåë âîí.
     Œåíß æäàëà âåñåííßß äóðíàß óëèöà.
     -- àöàíû, ïàöàíû, íå íàäî, ïàöàíû...
     Ÿ  óñëûøàë êðèêè,  íåïîíßòíàß âîçíß  ó ÷åðíîé  ìàøèíû. „âå  àðêè áûëè ó
äâîðèêà, è ß ïðåäïî÷åë ñíîâà èäòè ìèìî  ÷åðíîé ìàøèíû, ê äàëüíåé àðêå. Ÿ øåë
è âèäåë: äâîå, òå ñàìûå, â äóáëåíêàõ, â ñûðîñòè òîëêëè êîãî-òî íîãàìè.
     •, „“ˆ-ˆ-ˆ-“˜Š€!!!
     -- àöàíû! -- êðè÷àë îí èç-ïîä íîã.
     ‡àáèâàëè ñðåäè áåëà... ñðåäè ñåðîãî, â ñåðûõ ðàçâàëèíàõ ñíåãà äíß.
     -- ðîõîäè, -- áóðêíóë ìíå îäèí èç íèõ, ìîíãîë.
     åñíè  îòïå÷àòûâàþòñß íà ñóäüáàõ. Ž÷åíü âàæíî, êàêèå ñëóøàòü ïåñíè. ‚ñß
æèçíü êàê ïåñíß. € ß êàêèå íè ñëóøàë, âî âñåõ ðàçëè÷àë îò÷àßíèå. ‹þáîé ãîëîñ
èì îòðàâëåí, ïóñòü è áåññîçíàòåëüíûì, îò÷àßíèåì. Ÿ ïëàñòèíêó ïîñòàâèë. åíèå
ïûëàëî ñêâîçü  õðèïîòöó çàïèñè: "Œîß Œàðóñå÷êà! Œîß  êðàñàâèöà!" åâåö öîêàë
ßçûêîì,  ïðè÷ìîêèâàë.  "Œîß  Œàðóñå÷êà! € æèòü òàê õî÷åòñß!" Šàêàß  ñòðàøíàß
ïåñíß.  Ÿ  âûêëþ÷èë,  à âñå ðàâíî çâåíåëî â  óøàõ. Œîß Œàðóñå÷êà... •îòåëîñü
âîëêîì âûòü.
     àøè çâóêè!
     àçúåäàþùèé ñåðäöå "‘èðåíåâûé òóìàí...".
     "‚ñòàâàé,  ñòðàíà îãðîìíàß!" øàòàåò ìîé ñëóõ, êàê ñëåïîé ‘àìñîí êîëîííû
õðàìà...
     ‹åòîì, âåñü ãóäßùèé  óëè÷íîé æàðîé, ß ñòóïàþ â òåìåíü ïîäúåçäà. ‚çáåãàþ
ïî ëåñòíèöå. àñâèñòûâàþ. ‘î÷íîå ßáëîêî êóïëåíî ïî äîðîãå, ß äîãðûçàþ åãî íà
áåãó, êèäàþ îãðûçîê  â ðàñïàõíóòîå  îêíî  òðåòüåãî  ýòàæà.  ˆ,  âîçíîñßñü íà
ñåäüìîé, íå  ïåðåâîäß  äóõ,  æìó êíîïêó  çâîíêà.  „îïóñòèì, îòêðûâàåò  ìàìà.
’îðîïëèâî ãîâîðþ åé íåñêîëüêî íåæíûõ ñëîâ è èäó â âàííóþ. ‚îäà ðàçáèâàåòñß î
ìàêóøêó, ñòåêàåò ïî âñåìó ˜àðãóíîâó. àñâèñòûâàþ! ˆ ß óæå íè î ÷åì íå äóìàþ,
ïðåâðàùàþñü â ïðîõëàäíóþ âîäèöó... îñèêîì íà êîâðèêå âûòèðàþñü.
     “ðà, óðà, óðà!
     “ðà, óðà, óðà! --
     òàê îí íàïåâàë, íàðßæàßñü âî âñå ÷èñòîå.

        ‘’€ˆŠˆ
     „åòñêîå  ëåòî,  äà÷à.  Œåñòíûé  ìàëü÷èê  €ëåøà,  ãîëåíüêèé,  ñ  êðóãëûì
áàðàáàíîì æèâîòà, óâëå÷åííî ñêàëèë êëû÷êè. ‡à íèì ãíàëàñü áàáêà â ïèãìåíòíûõ
ðàçâîäàõ íà ëèöå: "€ëåøà!  å õóëþãàíü!" ‘ìóãëàß,  â áàðõàòå ðîäèíîê. ‚ ðóêå
çåëåíàß âåòêà. àãíàâ âíóêà, ëóïèëà. ’îò  èçâîðà÷èâàëñß, êóñàëñß. "€ëåøà! å
õóëþãàíü!"  -- íåñëîñü  ïî  äîðîãå. ‚íóê èìåë  ïðèâû÷êó  ìàçàòü ñòåêëà ìàøèí
ãðßçüþ, è áàáêà, íå æåëàß ñêàíäàëîâ, îòãîíßëà åãî.
     “ €ëåøè áûë äåä-êàòîðæàíèí. “ñîõøåå ëèöî è øèðîêàß âîëüíàß ãðóäü.
     -- àñòè, îðåë, ïèîíåðîì ñòàíåøü! -- ñèïåë äåä, ñìîëß ïàïèðîñó.
     ‚íóê ñëàäîñòíî ïîêàçûâàë ðåäêèå çóáêè.
     ‚ñêîðå  äåä  óìåð.  Ÿðêèé  àâòîáóñ,  ïðîùàëüíûå ôèãóðû  áûëè  ïîõîæè íà
ïðèçðàêîâ. ˆ ðèòóàëüíûé àâòîáóñ -- êàê ïðèâèäåíèå.
     ˜ëè  ãîäû,  ß  ñòàë þíîøåé. Œßãêîé çèìîé  óìèðàëà ñòàðóõà.  à  ëåäßíîé
âåðàíäå îêðóãëî ìåëüòåøèëà åå äî÷ü. €ëåøà  ñëóæèë  â àðìèè. ‚ ãëóõîé êîìíàòå
áûëî áåçæèçíåííî íàòîïëåíî.  “ìèðàþùàß  ëåæàëà,  ëèëîâåß  êîôòîé,  ïåðåáèðàß
ãóáàìè.  àä  èçãîëîâüåì  âèñåëî çåðêàëî â  ïèãìåíòíûõ ðàçâîäàõ,  ñ êîòîðîãî
ïîáåäíûå ìóõè ïèêèðîâàëè íà åå ëèöî. „ëß ìåíß ýòî áûëî ðåïåòèöèåé ïðîùàíèß ñ
ñîáñòâåííîé áàáóøêîé.
     Ÿ  ïîäíåñ âîäó,  êðóæêà çâßêíóëà  î  çóáû.  ‡à îêíîì  âûñèëñß  ñëîèñòûé
ñóãðîá, çàßâëßâøèé î ñòðàííîñòè áûòèß. ‚îò è âñå.
     ‚ñåãäà ß ÷óâñòâîâàë â ñòàðîì ÷åëîâåêå êàêóþ-òî òàéíó, ìíå êàçàëîñü, ÷òî
îí ìíå ìîæåò ÷òî-òî  îòêðûòü  âàæíîå. ‘âîèì âîñïèòàíèåì, ôîðìèðîâàíèåì ñâîåé
ëè÷íîñòè ß ïðßìî îáßçàí ñòàðèêàì. Ÿ è ñåé÷àñ ïðîïèòàí ê ñòàðîñòè ïî÷òåíèåì è
äàæå ïîäîáîñòðàñòèåì.
     „î  ñåìíàäöàòè ëåò  ß æèë â æåëòîì  äåâßòèýòàæíîì  äîìå íà  ”ðóíçåíñêîé
íàáåðåæíîé,  ñ  ìðàìîðîì,  áàøíåé,  øïèëåì.  àø  øèðî÷åííûé  äâîð   êàçàëñß
çàêóïîðåííûì -- ñ îäíîé ñòîðîíû åãî ñòîðîæèë çàáîð çàâîäèêà, óâèòûé  êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé, à ñ äðóãîé ñòîðîíû  äîì  îáõâàòûâàë äâîð äâóìß  ëàïàìè. Žãðîìíàß
êëóìáà ðàçäåëßëà  äâîð íà äâå ÷àñòè.  ˆ  ìû,  äåòè, îñëåïëåííî  áèëèñü äâóìß
îòðßäàìè. Šàê ýòî çàõâàòûâàëî: çàäûõàßñü â êðèêå "óðà!", âûðâàòüñß çà êëóìáó
íà âðàæåñêóþ òåððèòîðèþ è ãíàòü ïðî÷ü ïàëêàìè è êàìíßìè...
     òà êëóìáà áûëà ìîíóìåíòîì òðàãåäèè äâîðà, åùå çà ãîä äî ìîåãî ðîæäåíèß
çäåñü êëîêîòàë ôîíòàí è âñå óòîïàëî â çàðîñëßõ, â ñèðåíè è ßáëîíßõ. îòîì çà
ïðåîáðàçîâàíèß  âçßëîñü  íà÷àëüñòâî,  è,  èñêîðåíèâ  ðàé, îñòàâèâ  íåñêîëüêî
êîðßâûõ   òîïîëåé,   äâîð   âûëîæèëè   ñåðûìè   ïëèòàìè.    ”îíòàí   ñìåíèëà
ãðóñòíî-ôèàëêîâàß  êëóìáà.  Œèô  îá óáèòîì  ðàéñêîì  äâîðå çàíèìàë  ìåíß âñå
äåòñòâî. „âîð çàãóáèëà  íåêàß íà÷àëüíèöà  †Šà. åêòî ßòêèíà,  êàê ãîâîðèëè
âñåçíàþùèå ñòàðèêè. "“, ßòêèíà!" -- äóìàë ß, çàñûïàß, ñòèñíóâ çóáû.
     ‘òàðèêè ñèäåëè íà ñêàìåå÷êàõ ïî êðàßì äâîðà. Ÿ æèë íà  âòîðîì ýòàæå, íà
ïåðâîì -- Œèõàë Œèõàëû÷. ‘ ðàííåãî óòðà îí ñèäåë ó ïîäúåçäà.  ‚ñåãäà ñâåæèé,
âûáðèòûé, íàîäåêîëîíåííûé,  øèðîêîïîëàß øëßïà,  êîðè÷íåâûé ïëàù.  Šðóïíûé, ñ
òâåðäûì,  êàê  ãðàíàòîâûé ïëîä,  ëèöîì.  Œèõàë Œèõàëû÷ îïèðàëñß  íà ïàëêó  ñ
íàáàëäàøíèêîì  (ëàêèðîâàííàß  ãîëîâà îëåíß). Š  äåòßì  îí îòíîñèëñß ñî  âñåé
äóøîé,  âñåðüåç. Šàê-òî ß ðàçîøåëñß, óñòðîèë  äëß íåãî ñâîé êîíöåðò:  ïðûãàß
âîêðóã íåãî,  íîãîé  ïîääåë ïðèãîðøíþ  ïåñêà. åñîê ïîïàë  åìó  çà  øèâîðîò,
ñòàðèê çàìîðãàë, âûòðßõèâàßñü: "Ÿ òåáß íå çíàþ, õóëèãàí!" î  ëåãêî ïðîñòèë.
„åòè åãî îáñòóïàëè, îí  äîáðîäóøíî  øóòèë  è ðàñêèäûâàë  êîíôåòû.  ‚ âîçäóõå
êàðêàëà âîðîíà, à  îí âîñêëèöàë: "Ž! ‚îðîíà  ïðèíåñëà!"  --  è íåçàìåòíî  èç
ðóêàâà ïëàùà âûëåòàëà "Šîðîâêà" èëè "Šðàñíàß øàïî÷êà"...
     î âîîáùå-òî âîðîí Œèõàë Œèõàëû÷ íå òåðïåë, æàëåß ãîëóáåé.  Ÿ ïîìíþ, íà
ïîëíîì  ñåðüåçå  îí  äèñêóòèðîâàë  íà  ýòó  òåìó. •îëåíàß ãåíåðàëüøà ìàíåðíî
âûãîâàðèâàëà:
     -- ‚îðîíà, îíà òàêàß ãðàöèîçíàß, òàê ãîðäî ñòóïàåò, ïðßìî óìíèöà.
     -- „à áðîñüòå âû, -- ðàçäðàæåííî ìàõàë Œèõàë Œèõàëû÷. -- Žò âîðîí çëî!
     ˆ îí âûæèäàòåëüíî ïðèíèêàë ê ñòåêëó,  çâåíåë îêíîì  è  ñòðàøíî  ãàðêàë,
êîãäà çàìå÷àë âîðîíó âáëèçè  ãîëóáåé...  Žäíàæäû âî òüìå äâîðà æåíñêèé ãîëîñ
çàêðè÷àë:  "îìîãèòå!" Œèõàë Œèõàëû÷, õðîìàß, âûñêî÷èë,  ñæàâ  íàãàí:  "Šîìó
ïîìî÷ü?" “ íåãî áûë èìåííîé ðåâîëüâåð. ’ðåâîãà îêàçàëàñü ëîæíîé.
     î â äðóãîé ðàç ïðèåçæèé óçáåê  ïîäêàðàóëèë íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå ‘âåòó,
êóäðßâóþ,   èç   ñîñåäíåãî   ïîäúåçäà,  îíà   çàâîïèëà,  èñöàðàïàëà  óçáåêà.
åñîñòîßâøèéñß  íàñèëüíèê  áåæàë ÷åðåç íàø  äâîð,  è  ìóæèêè  çà íèì, ìàìàøè
ðûäàëè, ðàçìàçûâàß êîñìåòèêó, Œèõàë Œèõàëû÷ ïðßìî èç îêíà ïàëüíóë  â ãîëóáîå
òàëîå íåáî... “çáåê â óæàñå ïîâàëèëñß  â ñûðîé ñíåã. …ãî ïîâßçàëè. ‚ûâåðíóëè
ðóêè, îí õðèïåë: "óñòû! îëíî!",  åìó òðîãàòåëüíî îòâå÷àëè: "Šîçåë, êîçåë",
âñêîðå  âîçíèêëà  ìèëèöèß ñ  áëåäíî-ðîçîâîé  ôðàçîé:  "‘ïîêîéíî,  òîâàðèùè".
‚å÷åðîì  áëàãîäàðíàß  òîëñòàß ìàòü ‘âåòû  ßâèëàñü ê  Œèõàë  Œèõàëû÷ó,  ïûëàß
áóêåòîì ðîç.
     ‚ñå  íàøè  ñòàðèêè  --  ýòî  áûëè ëþäè  íåìàëûå  â  ñîâåòñêîé  ñèñòåìå,
ïåðåäîâûå ëèöà. Œèõàë Œèõàëû÷ äîëãîå âðåìß âîçãëàâëßë ñòðîèòåëüíóþ âûñòàâêó.
Šðîìå  íàãàíà îí õðàíèë áåñ÷èñëåííûå âûðåçêè èç ãàçåò, ãäå îí ñ •ðóùåâûì è ñ
ðåæíåâûì. îòîì îí óìèðàë, íå âûõîäèë. Ÿ âèäåë åãî ëèöî, ñêîðáíî áåëåâøåå â
îêíå.  Ží  ìíå  êèâíóë  ïðîùàëüíî. Ÿ  óæå  ïîäðîñ,  ìíå õîòåëîñü  ìíîãîå åìó
ñêàçàòü, ñïðîñèòü õîòåë ß ïðî ðàçíîå, íî ñêâîçü ñòåêëî æå íå ïîãîâîðèøü.
     à  ëàâî÷êó  ïîäñàæèâàëñß ùóïëûé  ñòàðè÷îê ƒèëüìàí,  åõèäíûé,  ñ  âå÷íî
âûòåêàþùèìè ãëàçêàìè. "ûë ó íàñ, -- ñêðèïåë  ƒèëüìàí, -- îäèí ïîïåíîê,  ñûí
ïîïà. ‚ñå åãî çàäèðàëè,  äðàçíèëè.  € îí âçßë  íî÷üþ óáèë  ñâîåãî  îòöà  è ñ
ãîëîâîé îòöîâîé ê íàì ïðèõîäèò, çà áîðîäó ïîòðßñàåò: "‚î ß êàêîé áîëüøåâèê!"
ˆ ðàññêàç÷èê  ñêðèïó÷å çàõèõèêàë. Ÿ èçóìëåííî âñêèíóë  äåòñêèå áðîâè.  Œèõàë
Œèõàëû÷ õîõî÷óùå îõíóë. Šòî-òî  îòîðîïåë. Ÿ ïîìíþ, êàê ùóðèëñß  ƒèëüìàí, êàê
óõìûëßëñß, ïðîãóëèâàßñü  ðóêè  çà  ñïèíó, ïîòåðòàß êîæàíêà... ‚åñåííèé çàêàò
ðàñïîëçàëñß, è äîì íàø îãíåííî æåëòåë.
     Ž, âåñíà! ‘òàðèêè âåñíîé âûãëßäßò  ñ÷àñòëèâåå âñåõ. àñõîäßòñß ìîðùèíû,
âçîðû íàìíîãî  ßð÷å,  ÷åì ó ìîëîäûõ. Žïóõøàß áàáóëß ïðîáèðàåòñß ñêâîçü òàëûå
çàíîñû. —òî-òî  ïòè÷üå  â  íåé òðåïåùåò...  €  âîêðóã óíûëûå ðîçîâûå îáìûëêè
ìîëîäûõ  ôèçèîíîìèé.  Œíå ïîêàçûâàëè â øêîëå ôèëüì ñ âûëóïëßþùèìñß  ïòåíöîì.
Ÿéöî  ëîïàåòñß,  è  âîçíèêàåò  ãîëîâà.  òåíöà êàê áû  íå ñóùåñòâóåò, æàëêèå
êóñî÷êè òåëà, íî  òàðàùàòñß  îãðîìíûå ïðîíçèòåëüíûå  ãëàçà!  Œíå  ýòè  êàäðû
çàïîìíèëèñü. ‘òàðèêè òîæå âûëóïëßþòñß êóäà-òî...
     ûë äðóãîé ñòàðèê. ‘åðåáðèñòî-îäóòëîâàòûé.  "”èçêóëüòóðíèê", -- ïðîçâàë
åãî äâîð. ƒëóõîé, ñ àïïàðàòîì â óõå, ïîäõîäèë âðàñêà÷êó ê êðàñíûì êà÷åëßì. ˆ
òàì  ïî ïîë÷àñà äåëàë óïðàæíåíèß.  àçìèíàë  íîãè  ïîî÷åðåäíî. "àãíàëè,  --
ðàçìåðåííî  âñïîìèíàë ôèçêóëüòóðíèê, -- íàãíàëè ìû îòðßä êîë÷àêîâöåâ. €  îíè
ñûòûå è ïüßíûå â ëåñó ïîñàïûâàþò. Œû, çëûå, íàëåòåëè... ’å  ïîíßòü íè÷åãî íå
ìîãóò,  øàòàþòñß, òîëñòûå. Œû èõ âñåõ ïîðóáàëè íà ìåñòå". -- "€ ïûòàëè êàê?"
--  "ó,  êàê.  --  Ží  ñîííî çåâàë. --  ‘âèíåö  òàì  ðàñêàëåííûé  ê  ïßòêàì
ïîäâßçûâàëè..."  Ží  áûâàë  ó ‹åíèíà.  …ìó çàïîìíèëñß âåëèêàí  ñ  âèíòîâêîé,
ñòîðîæèâøèé êàáèíåò âîæäß. ‹åíèí ñåáå ñèäåë â  êàáèíåòå, øóðøàë ãàçåòåíêàìè,
ëþäåé ïðèíèìàë, à ðßäîì çà äåðåâîì äâåðè ñòîßë âåëèêàí ñî ñòàëüíûì  øòûêîì è
áåñöâåòíûì âçîðîì. "‘òàëèíà â  ìåõîâîé øàïêå  ïîìíþ. “ñû çàèíäåâåëè, âîëîñîê
êàæäûé  òîð÷èò,  êàê íèòêà  áåëàß. €  ’ðîöêèé... ’ðîöêèé èäåò áûñòðî,  åãî î
÷åì-òî  ñïðàøèâàþò,  à  îí â  îòâåò: "-ðàññòðåëßòü!  -ðàññòðåëßòü!" ’àê  è
ïðîì÷àëñß,  íîñàòûé..."  ˆ  ôèçêóëüòóðíèê   ñ÷àñòëèâî  ðàñïëûâàëñß  îáëà÷íûì
êðóïíûì  ðòîì.  Ží  ëþáèë  çèìó. ‡èìíèé âåñü áûë.  Žäíàæäû ïîìîã ìíå  ëåïèòü
ñíåæíóþ áàáó.
     ”èçêóëüòóðíèê  è  âäîõíîâèë  ìåíß íà  ñòðàííóþ ÷åêèñòñêóþ  èãðó.  ‚îò ß
íàñòèãàë èõ -- ðîñëîãî ïàðíß, øàãàþùåãî ñ  äûìêîì ñèãàðåòû â çóáàõ, ïàöàíîâ,
çàìßâøèõñß ó ïîäúåçäà.
     -- € êàê âàñ çîâóò?
     Žøàðàøåííî îíè íàçûâàëèñü. å ïîäîçðåâàß, â êàêóþ èñòîðèþ  âïóòûâàëèñü.
Ÿ  ëåòåë  â ãëóáü  äâîðà  ê êëóìáå, óäåðæèâàß â  ïàìßòè  î÷åðåäíîå  èìß.  ˆ,
çàïûõàâøèñü, îáëîìêîì êàðàíäàøà âûâîäèë åãî ó ñåáß â áëîêíîòå. ’àì ïå÷àòíûìè
áóêâàìè ðîñ ýòîò òðåâîæíûé ñïèñîê. îìíþ, êàê îí íà÷èíàëñß...
     Ž„Ž‡ˆ’…‹œ›… ‹ž„ˆ:
     ‚€‘Ÿ,
     ƒˆ˜€,
     œŸˆ–€ Œˆ˜€,
     Š“Ÿ™ˆ‰ ‘…ƒ…‰ Š€‰‹Ž‚...
     ‘åðãåé Šàéëîâ... ‘ìåøíî çâó÷èò. Šòî òàêîé? ‡îëîòàß ïîýìà. Œíå íðàâèëîñü
òàê èãðàòü. ˆãðàëà è ïåíèëàñü ìîß äåòñêàß êðîâü.
     ‚å÷åðàìè ê  íàì â ãîñòè íåïðåìåííî ñ ñîïðîâîæäàþùèì ïðèåçæàëà €íàñòàñèß
ˆâàíîâíà –âåòàåâà. Ÿ âîñïðèíèìàë åå êàê ñóùåñòâî, ìàãè÷åñêè ßâëßþùååñß ê íàì
èç ñòàðèíû. Žíà öåëîâàëà ìíå ðóêó, ñïðàøèâàëà ó íàøåé êîøêè: "Žò÷åãî ñåãîäíß
òàê  ïå÷àëåí  âàø âçîð?" -- è  ïîßñíßëà, ÷òî ÷óâñòâóåò ïðåâîñõîäñòâî äåòåé è
çâåðåé.  …å îäåæäà èñòî÷àëà àðîìàò ïîæåëòåâøèõ  ñòðàíèö.  „ðåáåçæàùèé  ãîëîñ
ñî÷åòàëñß  ñ  ýòèì  òîíêèì  àðîìàòîì.  ‚åðòêàß  è ëåãêàß,  êàê òðßñîãóçî÷êà.
Šàçàëîñü, åå êîñòè ïîëûå, êàê  ó ïòèöû.  „ëèííûå ñâåòëûå ñåâåðíûå ãëàçà. Žíà
ìíå  ïîäàðèëà  èêîíó  ‘åðãèß àäîíåæñêîãî,  èñïèñàâ  ñçàäè  ñâîèì  âúåäëèâûì
ïî÷åðêîì. ˆêîíà, êàê  íàïèñàíî, èç äîìà  åå  ïðàäåäà. “  ñâßòîãî  íà èêîíå è
áîðîäà è ëèê îäèíàêîâî æåëòûå, çàãàäî÷íî çåëåíû î÷è.
     ‘òàðèêè âñå íàøè óìåðëè, à ìåíß, ñåìíàäöàòèëåòíåãî, ïåðåâåçëè  â äðóãîé
ðàéîí, íà ïîñòûëóþ óëèöó „ðóæáû.
     Š ÷åìó ß âñå ýòî? ðîêðè÷àâ î ëþáâè è î ïðåêðàñíîé êðûìñêîé òèíåéäæåðøå
‹åíî÷êå Œßñíèêîâîé,  ß  ãîâîðþ  î  ñòàðîñòè.  „âà ïóòè ó  ìåíß  â ñìåðòü  --
ìîëîäîñòü è ñòàðîñòü. „âà ïóòè äî äîìà. Žäèí ïóòü --  ýòî äëèííàß ïîåçäêà íà
òðîëëåéáóñå, à  âòîðîé  ïîêðûâàåòñß  áûñòðåå,  íî  íàäî èñêëþ÷èòåëüíî  èäòè.
„åñßòü ìèíóò ÷åðåç àðê äðóæáû. ˆäó íå  êóðþ. Ÿ óæå íå êóðèë öåëûõ ïîëãîäà è
÷óâñòâóþ ñåáß íàìíîãî ëó÷øå,  òßæåñòü â ãîëîâå è â  ñòóïíßõ  ðàññåèâàåòñß. Ÿ
ïðåäïî÷èòàþ  õîäèòü.  àñòóïàþ  ñòðåìèòåëüíî,  ìíå  íðàâèòñß äâèæåíèå,  ñíåã
äàâèòñß  èêîòîé,  èëè  òðàâßíèñòàß ïî÷âà ïðîñåäàåò.  €  âíóòðè  ó  ìåíß ßðêî
çâó÷èò:
     Šèïó÷àß! Œîãó÷àß! è-êåì íå ïî-áå...
     àïåâàß, ß  ïåðåä ñîáîé  îïðàâäûâàþñü  çà âñå. Œîë, âñå åùå âïåðåäè.  Ÿ
ñâåæ è ëåãîê, íî âäðóã ïîñòàðåþ è îáâèñíó. —òî òîãäà?  —òî  æ, ß ãîòîâ. Œîãó
ïðèìèðèòüñß ñî  ñòàðîñòüþ.  Œîé ïîáåäíûé  àòàêóþùèé ïàôîñ  íå  ñâßçàí ñ ìîèì
âîçðàñòîì. å â òîì äåëî, ñòàð ß èëè ìîëîä.
     ûâàåò,  ïëûâó äîìîé  íà òðîëëåéáóñå. ðèæèìàþñü ëáîì  ê  ñòåêëó.  Œåíß
óêà÷èâàåò, êàê â  óþòíîé  ñåëüñêîé  áèáëèîòåêå. € ß ãëßæó íà  îãíè çà îêíîì,
òèõî ðàçëè÷àß èõ  îòòåíêè.  Žòäàþñü  âå÷åðíèì îãíßì...  îêíà áîëüøîãî  äîìà,
ìåëüêàþò  ëþäè, óêëàäûâàþòñß. ‘âåò íà  êàðíèçàõ. Ÿ  âñåì ñåðäöåì  ñ ãîðßùèìè
îêíàìè,  êîòîðûå æèëè  òàê æå è â÷åðà, è ñîðîê  ëåò  íàçàä.  ðîåçæàåì  ìèìî
Œîñêâû-ðåêè,  çàñìàòðèâàþñü  íà  âîäó, â íåé ïðåëîìëßþòñß îãíè. òî íàâåâàåò
îùóùåíèå... êàêîé-òî íåéòðàëüíîé çîíû... Ÿ îòäûõàþ â ìèðå  îãíåé,  êðîâü ìîß
ñîííî øóðøèò.
     ‚  òàêèå  ìèíóòû  ïðåäñòàâëßþ  ñåáß ñòàðûì. Ÿ  íå äåðæóñü çà ìîëîäîñòü,
âå÷åð ðàñïîëçàåòñß ïî õðóïêèì êîñòßì, ÷óäíáûå øóìû â ãîëîâå, ðîêîâûå ïåðåáîè
ñåðäöà.
     å  òåðïëþ íàñìåøêè íàä ñòàðèêàìè.  ‘åãîäíß, íó,  ÷àñ íàçàä ýòî áûëî, ß
ïîøåë ïîñòðè÷üñß â ïàðèêìàõåðñêóþ.  ’óäà çàßâèëñß ñòàðèê, ñ òóãîé, íàòßíóòîé
øååé è ìàëèíîâûìè óøàìè. Ží ñòàë ÷òî-òî âûïûòûâàòü òóãèì, çàíóäíûì  ãîëîñîì.
àðèêìàõåðøà, ðàñêà÷èâàßñü ãëàçàìè-ëîäî÷êàìè, çàâèçæàëà: "ˆäè, èäè, äåäóëü!"
-- è âñå  âçûâàëà  êî ìíå  ãëàçàìè.  Šàê áóäòî  ß åé ñîîáùíèê. åò óæ. Ÿ ñàì
ãîòîâ ñòàðèêîì ñòàòü.
     åðâóþ  ðàííþþ âåñíó  ïðèíîñßò âåòåðàíû. ‡àäîëãî  äî æàðêîãî „íß îáåäû
íà÷èíàþò  ïàðàä  íàãðàä.  ƒåðîé  âñòóïàåò  â  âàãîí  ìåòðî,  ïîáëåñêèâàß  èç
ðàñïàõíóòîãî ïàëüòî ìåäàëüþ, è òðåùèíó äàåò â îâðàãå  ëåä, è îñåäàåò ñíåã, è
ïî-íîâîìó èñòîâî ñòó÷àò êîëåñà.
     € íà ýñêàëàòîðå ñòàðóøêà â ïðåâîñõîäíîì öâåòî÷íîì ñàðàôàíå ïîä îáëåçëîé
øóáêîé. ˜åâåëßòñß ðîáêèå ãóáû. èêàê íå ðàññëûøó:
     -- —òî?
     åðåøàãíóë ê íåé ñòóïåíüêó.
     --  Šàê âîêçàë  íàéòè?  Š  çàëó  îæèäàíüß...  --  ˆ  ïðèîòêðûâ  óëûáêîé
êðîøå÷íûé ðîòèê: -- Œåíß áðàò òàì æäåò.
     ’óò íàñ  ðåçêî  îòîäâèíóëà  è  çàñïåøèëà  ââåðõ  äðóãàß  áàáêà, æóòêàß,
äüßâîëüñêàß. ‚ñß â  ëèëîâîì, ÷åðíßâûé ïëàòîê, êëî÷êîâàòûå  êîëþ÷èå  áðîâè. ‚
ðóêå ëûæíàß ïàëêà.
     -- €êòèâèñòî÷êà... -- ‘àðàôàííàß ñòàðóøêà, ñâåòëî çàâèäóß, çàñìîòðåëàñü
åé âñëåä.
     Ÿ âîîáùå  çàìåòèë, ÷òî êðàøå âñåõ íàðßæåíû â îññèè  ñòàðèêè. ‘ëó÷àéíî,
îò íèùåòû. î êàêîé âêóñ,  êàêèå  íåæíûå è ïëàìåííûå âåòõèå òîíà. Ÿ ïîäíßëñß
ïî ýñêàëàòîðó, âûøåë íà óëèöó, è -- âîò  îí,  âîò  îí, óðà! -- õëûíóë íîâûé,
çàõâàòûâàþùèé âåòåð âåñíû!

        Ž‡„ˆ‰ ‘Ž‚ŽŠ
     “ âñåõ ëþäåé  åñòü ñâîè  äåòñòâà,  íî  íàøå  ïîêîëåíèå åñëè è  îáðàùàåò
âíèìàíèå íà ìèíóâøåå äåòñòâî, òî ñ  ßâíûì íåäîóìåíèåì. € âåäü  íèêòî  çà íàñ
íàøå äåòñòâî íå  ïîëþáèò. ‘àìè äîëæíû  âñïîìíèòü è îöåíèòü. “áîãî ïîêîëåíèå,
äåòñòâîì îáäåëåííîå.
     åëàß êîëßñêà óêðûòà â çåëåíè. „âîå ìàëü÷èøåê âëåçëè  íà êó÷ó êàìíåé çà
çàáîðîì è ìåòàþò êàìíè. „çèíü! -- êàìåíü  çâßêíóë î êîëåñî, ìàëü÷èøêà áûñòðî
íàãíóëñß, ñõâàòèë íîâûé. "Šàêàøêà", -- áîðìî÷åò  îí. …ãî òîâàðèù îæåñòî÷åííî
äûøèò. ˆãðà èõ óâëåêëà. ‡àáèòü êàìåíü âíóòðü! Šàêàøêà ïîñàïûâàåò òàì, âíóòðè
êîëßñêè... àäî áèòü ìåò÷å, ýòî òßæåëî, êàìíè óâåñèñòûå.
     ˆç äîìà  âûõîäèò êðåñòíàß.  Žíà âîïèò: "Šàðà-ó-óë!"  î êðûëüöó ñáåãàåò
îòåö:
     -- —òî òàêîå?
     -- Šàìíßìè... òàì...
     îáëåäíåâ,  îí ì÷èòñß  çà êàëèòêó,  ìàëü÷èøåê ñëåä ïðîñòûë. Ží ìåäëåííî
âîçâðàùàåòñß. “  êîëßñêè ïîßâèëàñü  ìàòü. ‚ûíóëà ìëàäåíöà è, äåðæà íà ðóêàõ,
÷àñòî-÷àñòî öåëóåò.
     --  ‘àòàíà  ÷òî  äåëàåò! --  âçäûõàåò êðåñòíàß,  ÷åðíåß ïó÷êîì âîëîñ  è
óòèðàß ñëåçû.
     ‚ ïàëßùèõ  ëó÷àõ îíè, òðîå, ðàçãëßäûâàþò ìëàäåíöà. Œëàäåíåö ñïèò  ñåáå,
òîí÷àéøèå âåêè ñîìêíóòû...
     ‚îñüìèäåñßòûé  ãîä. ‘îâåòñêèå  òàíêè óòþæàò àôãàíñêèå  ïåðåâàëû. Œîñêâó
ñîòðßñàåò Žëèìïèàäà.  Œåñßö íàçàä, â ìàå, ðîæäåí íàø  ãåðîé. ˆ âîò òåïåðü  â
äåðåâíå ñïåøíî ñíßò äîì. Œëàäåíåö íå  ïëà÷åò. "€ãó-àãó-àãóãà-ãóà-ãó-îîî-óó",
-- çàëèâàåòñß ìëàäåíåö íà èçûñêàííîì íàðå÷èè. Žòåö íàêëîíßåòñß. ëåòåò òàêóþ
æå ðå÷ü. ˆ ìëàäåíåö îòâå÷àåò. Žíè ãîâîðßò îñìûñëåííî.
     åðâîå âðåìß  âñå ïîãðóæåíî â íî÷ü íåáûòèß. Ÿ íè÷åãî  íå ïîìíþ.  î ÷åì
äàëüøå, òåì  ÷àùå  èç  ïóñòîòû  âîçíèêàþò  êàðòèíû.  îíà÷àëó  îòðûâî÷íûå  è
ïðèñûïàííûå ïåïëîì. Œàìà  ïîäíîñèò ê ìîåìó ðòó ïî êëóáíè÷èíå. "’åáå -- ìàìå!
’åáå  --  ìàìå!"  --  ïðèãîâàðèâàåò  äåâî÷êà  ðßäîì.  àçèäàòåëüíûé  òîí.  Ÿ
ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó, ìàëü÷èê ïðîåçæàåò íà âåëîñèïåäå,  êóñòû ïî êðàßì äîðîãè.
òî ïðîèñõîäèò  ñèþ ñåêóíäó, íàðîæäàßñü  ó  ìåíß  íà  ãëàçàõ, íî ß  ïðîïèòàí
‚Ž‘ŽŒˆ€ˆ…Œ, ñöåíà êàê áóäòî ïîâòîðíî ñíèòñß.
     ˆ âäðóã ß îáíàðóæèâàþ ñåáß â ëåñó, ß èäó, à ñî ìíîé äðóãèå äåòè.
     -- å òîï÷èòå ñåíî! -- îðåò, íàäâèãàßñü, îãðîìíûé ìóæèê.
     —òî ñåé÷àñ  áóäåò?  î ñíîâà íî÷ü íåèçâåñòíîñòè. „ëß îäíîãî  ìåíß æèçíü
ïðîäîëæàåòñß, òßíåòñß çíàêîìàß íèòü, à äëß äðóãîãî îïßòü ïóñòàß òüìà. Ÿ ñåáå
íå ïðèíàäëåæó, óêðûò îò ñåáß çàâåñîé íî÷è. ‘òðàøíàß ðàçäâîåííîñòü.
     àøå ïðåêðàñíîå, âðåìåí ðàñïàäà èìïåðèè äåòñòâî äîæäåòñß  ñâîåãî ïîýòà.
‚ñïîìíè  ïåðâûå  èãðîâûå àâòîìàòû. ‘àðêîôàãè,  çûáêèé  ýêðàí. ˆãðà "‘àôàðè".
Šàáàíû  íà ìãëèñòî-æåëòîì ôîíå,  ïàëè  â íèõ!.. -- ñëàäêî  õðþêíóë ñðàæåííûé
çâåðü. € íà ïåðåìåíå â  øêîëå  ìàëü÷èøêè  îáñòóïàëè  õîëîäíûå  ïîäîêîííèêè è
ëóïèëè  êóëàêàìè, âçâèâàß  öâåòíóþ ìåòåëü  áóìàæåê...  ‚  ‘‘‘ òîãäà  òîëüêî
ïîßâèëàñü æâà÷êà.  îä îáåðòêîé  æàëñß  ê  æâà÷êå ëèïêèé ëèñòîê,  âêëàäûø  ñ
êàðòèíêîé. ˆ êàæäûé  ñòàðàëñß óäàðèòü ïîëîâ÷åå  è, ïåðåâåðíóâ  ýòîò âêëàäûø,
åãî âûèãðàòü.
     Œåíß âñå æå  òßíåò âåðíóòüñß ê  ëþáâè... àøè ñåêñóàëüíûå ôàíòàçèè áûëè
ñâèðåïû è  íàèâíû.  Šî ìíå âîäèëè äâóõ ñåñòðè÷åê,  ÷åðíàß  ’àíß è áåëàß Žëß,
äî÷åðè áîðîäàòîãî ïåâöà îëüøîãî òåàòðà. Ÿ áûë  ïîìóòíåííî âëþáëåí â  ÷åðíóþ
’., ñòàðøóþ, ëàñêîâî åå ãëàäèë  ïî ïëå÷èêó, à ñàì ìå÷òàë åå, ãîëóþ, ñìóãëóþ,
áðîñèòü  â âàííó  ñ ëåäßíîé âîäîé è íå âûïóñêàòü. ˆ ÷òîá  îíà âñß â  ãóñèíîé
êîæå áàðàõòàëàñü òàì è  íûëà.  îõîæèå  ýìîöèè  èñïûòûâàë ìîé äâîðîâûé  äðóã
‚àíß. …ãî ñîñåäêà ïî ïîäúåçäó è  òàéíàß ñòðàñòü -- "€íüêà ñ  ñîáàêàìè"... à
ñêîëüêî  ëåò  îíà   áûëà  íàñ  ñòàðøå?  ‹åò  íà  äåñßòü   òî÷íî.  ôôåêòíàß,
äëèííîâîëîñàß, ñ äâóìß ïîðîäèñòûìè ïñàìè íà ïîâîäêàõ. ‚àíß ïîâåäàë, çàèêàßñü
îò ñòðàñòè: "‡íàåøü, ß ìå÷òàþ åé âîëîñû ïîäæå÷ü åå äëèííûå..."
     åäàâíèé ïåðèîä àíòèëþáâè  ìåíß èçìîòàë! îòåðßííûé äëß  ëþáâè þíîøà, ß
ñåáß ãóáèë  áåç ïîùàäû è  ìíîãèì íàâðåäèë,  ñëàáûé ïîë îáèäåë.  Šðóæèëèñü  â
ñìðàäíîì âàëüñå  íåëþáèìûå äåâêè. Žãðîìíàß  ïóòàíà ñèïåëà: "Šîñòëßâèê!"  Žíà
ñèïåëà: "îãðåéñß, êîñòëßâèê, î  ñèñè  ìîè!" “ íåå áûëà ðàçäàâøàßñß  ðîæà, à
ëßæêè â ñèçûõ ïßòíàõ îò ñèãàðåò. (’óøèë îá íåå ñèãàðåòû êàêîé-òî  ñàäèñò.) ˆ
òåïåðü  ß  æàëîáíî  õâàòàþñü  çà  óñêîëüçàþùèé  îáðàç  ëèâàäèéñêîé  ‹åíû.  Ÿ
èñòîñêîâàëñß ïî þíîé ëþáâè, è ìíå êàæåòñß, ß ñàì ýòó ‹åíó, 14, ýòó Œßñíèêîâó
âûäóìàë. Ÿ â äóøå ïðîñèßë, êîãäà ‹åíà ìíå ïîäâåðíóëàñü!
     ‚  ìîåì äåòñòâå áûë €íòîí,  îäèí èç ïåðâûõ áåæåíöåâ. …ãî ðóññêàß  ñåìüß
áåæàëà èç Œîëäàâèè ê íàì â ðàéîí. Ží íîñèëñß ïî õîëîäó â áàéêîâîé  ðóáàõå, ñ
îáåçüßíüåé  ðîæèöåé.  "€ ß çàêàëèâàþñü!" --  âûêðèêèâàë àçàðòíî. Žñåíüþ ìû ñ
íèì âñòàëè ïîñðåäè äâîðà  ó êëóìáû. Ží  â ðóáàøêå,  ß  â êóðòêå è  äî áðîâåé
íàòßíóë êàïþøîí. „âîð áûë  âåñü â  îêîïàõ. åðåðóãèâàëèñü ðàáî÷èå -- êîòîðûé
ìåñßö îíè ðûëè è ÷èíèëè òðóáû. êñêàâàòîð, ãóäß, îòáðàñûâàë çåìëþ. Šàðóñåëü,
çàäåòàß, ëåæàëà íà êðóãëîì áîêó.
     -- ‚èäàë, ÷å äüßâîë òâîðèò! -- æóææàë €íòîí, òî÷íî  âî ðòó ó  íåãî áûëà
ìóõà. -- ‚åñü äâîð èçãàäèë! € ß, êîãäà óìðó, ïîïðîøó îãà ìåíß â àä ïîñëàòü.
Ÿ  îáúßâëþ âîéíó  äüßâîëó.  ˆ  óáüþ åãî!  € òðàõàòüñß  --  ýòî  òîæå  äüßâîë
ïðèäóìàë! ’û ÷å, íå çíàë? Œåíß êàê ìàìà ðîäèëà... „óìàåøü, òðàõàëàñü?
     -- € êàê? -- ðàñòåðßííî ñïðîñèë ß.
     --  …å  ïàïà  öåëîâàë,  öåëîâàë.  –åëóåò,  à  ß  ó  íåå  â  æèâîòå  âñå
óâåëè÷èâàþñü.  îòîì â áîëüíèöó  åå ïðèâåçëè, ïàïêà  çàøåë, ïîöåëîâàë ñîâñåì
êðåïêî,  òîãäà  îíà  è  ðîäèëà...   --  Ží   ïðîòêíóë  ìåíß   ïîäîçðèòåëüíûì
ñâåòëî-êàðèì âçãëßäîì: -- € òâîè ÷å, òðàõàëèñü?
     Ÿ èñïóãàëñß è ïóòàíî çàëåïåòàë:
     -- Œîè? „à ß íå çíàþ... Œîè íåò.
     € îí òîðæåñòâóþùå çàïåë:
     -- ‡íàþ, çíàþ... -- è óæå ãðîçèë îáãëîäàííûì  ïàëü÷èêîì, è âåðòåëñß,  è
ïëßñàë: -- ’ðàõàëèñü! ’ðàõàëèñü!
     îìíþ,  óìåð —åðíåíêî.  Œåëêàß ôàìèëèß.  Ÿ áû  íå  óäèâèëñß, óçíàâ, ÷òî
"÷åðíåíêà"  -- ýòî  ïî-õîõëßöêè "ðîäèíêà". Œåëêàß ðîäèíêà  íà ïûøíûõ òåëåñàõ
ñòðàíû. Ží óìåð, è ñåðûé  âåòåð  èãðàëñß  è õìûêàë ôëàãàìè, êðàñíûå  ôëàãè ñ
÷åðíûìè ëåíòàìè.  €  ìàìà âåëà  ìåíß ïî  Šîìñîìîëüñêîìó  ïðîñïåêòó â ìàãàçèí
"„àðû  ïðèðîäû". à âèòðèíå -- îñêàë âîëêà, àëàß çåâîòà ìåäâåäß, â çàñòûâøåì
ïîëåòå  êîñßòñß ïòè÷üè  ÷ó÷åëà...  ‚íóòðè ïàõíåò  ïî-ëåñíîìó òåðïêî,  íàðîäó
ìàëî.  ˆç  îòêðûòîé  áåëîé  êàññû  óëûáàþòñß  äâå  êàññèðøè.  ™åêàñòûå,  îíè
íåïðåðûâíî ëóçãàþò ñåìå÷êè.
     -- Žé, ‘åðåæà! ‘ìîòðè-êà, êàê âûðîñ! -- âçâèçãèâàåò îäíà.
     ‚òîðàß ïîäõâàòûâàåò:
     -- „à, âûìàõàë. å óçíàòü!
     ’àê  âñåãäà îíè âñòðå÷àþò ìåíß,  ñïëåâûâàß  ÷åðíóþ øåëóõó íà  îòäåëüíîå
áëþäöå.
     -- ‘êîëüêî ëåò? —åòûðå? †åíèõ íàñòîßùèé! åâåñòà, ïîäè, åñòü?
     -- …ñòü! -- îòâå÷àþ ß ãîðäî.
     Žíè çàëèâàþòñß äîâîëüíûì ñìåõîì:
     -- Šàê çâàòü-òî?
     -- ’àíß!
     ’åïåðü  êàæäûé  ðàç ß îáðå÷åí  îòâå÷àòü íà  èõ  ñìåþùèéñß,  â  ëóçãàíüå
ñåìå÷åê âîïðîñ: "ó êàê òàì ’àíß òâîß?"
     Œàìà ïîêóïàåò ðßá÷èêà. ˆ ðàçûãðûâàåòñß óæå çíàêîìàß ìíå ñöåíà. ðîäàâåö
êðèâîíîñûé,  ñ óñòàëûì  çåìëèñòûì  ëèöîì.  Ží  â áåëîì  õàëàòå, à åãî  ãóáû,
áåñêðîâíûå, áîðìî÷óò: "…øü àíàíàñû, ðßá÷èêîâ  æóé..." îðìî÷åò îí íå ïîäûìàß
ãëàç, ñëîâíî òâîðß ìîëèòâó. "„åíü òâîé ïîñëåäíèé ïðèõîäèò, áóðæóé!"
     -- —òî ýòî çíà÷èò? -- êàê-òî íå âûäåðæàëà ìàòü.
     Ží èñïóãàííî ñìîðãíóë:
     -- Žé, èçâèíèòå, ê ñëîâó ïðèøëîñü...
     î  âîò ìàìà îòõîäèò ê äðóãîìó  ïðèëàâêó, è îí, íàãëî çàãëßäûâàß ìíå  â
ãëàçà, ïîâòîðßåò: "…øü àíàíàñû..."
     Ÿ íå ìîãó ïîíßòü ýòèõ ñëîâ. Ÿ æàëóþñü:
     -- Œàìà, îí îïßòü...
     -- å æàëóéñß íà âçðîñëûõ, -- ñóðîâî áðîñàåò îí.
     Œû âûõîäèì, ß íåñó  ïàêåò ñ òîð÷àùèì îòòóäà ïåðèñòûì  êðûëîì. ðîùàëüíî
ñìåþòñß  êàññèðøè.  Œû óæå íà óëèöå,  èäåì,  èäåì,  óìåð —åðíåíêî, âèòðèííûå
çâåðè ñâåðëßò çàñòûâøèìè áóñèíàìè...
     Žäíàæäû ñòûëûì çèìíèì äíåì ß ñ äðóãèìè äåòüìè ïîëçàë ïî "ïàóòèíêå", ýòî
òàêîå äâîðîâîå æåëåçíîå  ñîîðóæåíèå èç  ÷åòêèõ  êâàäðàòîâ,  ðàñêîðß÷èâøååñß.
Œàëü÷èê ïîñòàðøå, âûðàçèòåëüíîå ëèöî, çåëåíóøíî-íåðâè÷åñêîå, êàê ó àðëåêèíà.
Ží  ðåøèë íàñ  ïîâåñåëèòü. Ží  íà÷àë ïåðåâîðà÷èâàòüñß, è òóò --  î, ÷óäî! --
çàñòðßë  Ž‘ŽŒ,  óïåðøèñü â ëåäßíóþ ïåðåêëàäèíó.  ‘åêóíäà  íåìîãî  óæàñà.  ‚
ñëåäóþùèé  ìèã  îí  ðåçêî âûðâàëñß  è  ñïðûãíóë  íà ñíåã. ˆ èç íîñà  ó  íåãî
çàêàïàëî êðàñíûì. ‹åïåñòêàìè ìàêà îñûïàëàñü è êðàñèëà ñíåã êðîâü.
     -- ‘íåãîì! ‘íåãîì íàäî! -- êðè÷àëà ïîäîñïåâøàß æåíùèíà, ìàìà  îäíîãî èç
íàñ. -- ƒîëîâó çàêèíü!
     ˆ  ìû  ïðèíßëèñü áðîñàòü  åìó  â  ëèöî,  íà êðîâàâûé íîñ,  áåëûì ðûõëûì
ñíåãîì. Ží óâîðà÷èâàëñß, ðûäàë. Šðîâü, ñíåã...
     ‚îñïîìèíàíèß ñîâåòñêîãî äåòñòâà... Žäíàæäû äâîðîâûå äåâêè íàó÷èëè ìåíß:
"…ñëè ó ìàøèíû ðßäîì ñ íîìåðîì íàïèñàíî: ‘‘‹ -- ýòî çíà÷èò: ‘ìåðòü ‘îâåòñêèì
‹þäßì,  ‘‘„  --  ‘ìåðòü  ‘îâåòñêèì „åòßì.  à  òàêèõ ìàøèíàõ áàíäèòû åçäßò".
àññêàçàííîå äîëãî çàíèìàëî â ìîåé  æèçíè ãëàâíîå ìåñòî. Ÿ âñå âðåìß äóìàë î
áàíäèòàõ,  áîßëñß èõ, è  áîßëñß  ñîâñåì íå  òàê,  êàê  áîßòñß ïðîñòî  ëþäåé.
àíäèòû óñòðàøàëè ìåíß äî îëåäåíåíèß, ñëîâíî âàìïèðû, êîòîðûå íàâåäûâàþòñß â
ãîñòè, êîãäà òóøèøü ñâåò. Ÿ âèäåë  èõ, áàíäèòîâ, ïî÷òè â êàæäîé ìàøèíå. "—òî
òû  çàãëßäûâàåøü,  -- ñêàçàëà  ìíå  ìàìà  (ß ïðèñòàëüíî  ñìîòðåë íà  øîôåðà,
äðåìàâøåãî çà ðóëåì  &bdquo;‚îëãè"). -- ‘åé÷àñ äßäß âûéäåò è  òåáß Ž†“ˆ’".
åçíàêîìîå   ñëîâî   èñïóãàëî   ìåíß  äî  ïîòåðè  äûõàíèß.   ‘åðäöå  íà  ìèã
îñòàíîâèëîñü, ïî êîæå ïîáåæàë ëþòûé ìîðîç.
     à ïîñëåäíåì,  äåâßòîì, ýòàæå  íàøåãî  äîìà â  êîììóíàëêå æèëà  òàòàðêà
àèñà  ñ  êðàøåííûìè  â  ðæàâûé  öâåò âîëîñàìè,  à  ñ íåé äâå  áëàãîîáðàçíûå
ñòàðóøêè,  åùå ñòàðèííîãî âîñïèòàíèß.  àøà ñåìüß  îòíîñèëàñü ê  àèñå î÷åíü
õîðîøî, òàê æå, êàê è âåñü ïîäúåçä.  Žäíàæäû ìàìà ïîïðîñèëà àèñó ïîñìîòðåòü
çà ìíîé ìèíóòî÷êó. îìíþ ïðîõëàäó ëåñòíèöû, îíà äåðæèò ìåíß çà ðóêó. "•î÷åøü
êîíôåòó?" --  ïðîòßãèâàåò êàðàìåëü  â ìßòîé  îáåðòêå.  …å ãîëîñ -- ôàëüøèâîå
óìèëåíèå. Ÿ îòðèöàòåëüíî ìîòàþ ãîëîâîé.
     ‚ñêîðå àèñà, ÷òîáû ïîëó÷èòü æèëïëîùàäü, îòðàâèëà ñâîèõ ñòàðûõ ñîñåäîê.
…å ðàñêðûëè, ñóäèëè, îòïðàâèëè â ëàãåðü. ‚ òîì æå ãîäó  ß  ïîøåë â øêîëó. "“
Šîëè --  ñûð.  “  ˜óðû  --  øàðû.  àèñà -- óáèéöà",  -- îòïå÷àòàëîñü â ìîåì
ñîçíàíèè.  ˆ  òîãäà  æå  âîçíèêëà ñòîéêàß  óâåðåííîñòü, ÷òî  òà  îòâåðãíóòàß
êîíôåòêà òîæå áûëà îòðàâëåíà. Ÿ æèë íà âòîðîì, è ýòàæè âûøå óæàñàëè  ìåíß ïî
íàðàñòàþùåé,  â  çàâèñèìîñòè  îò  èõ  ïðèáëèæåííîñòè   ê  ñàìîìó  ñòðàøíîìó,
äåâßòîìó. ‚  íî÷íûõ  êîøìàðàõ  ìíå  âèäåëèñü  áëóæäàíèß  ïî  ýòèì  ýòàæàì ñî
ñïîòûêàíèßìè î ñòóïåíüêè  ïðîõëàäíîé  ëåñòíèöû.  —àñòî, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ß
ñìîòðåë ñî äâîðà íà äàëüíèå òåìíûå îêíà ’Ž‰, òåïåðü óæå ïóñòîé,  êâàðòèðû. ˆ
ýòè òåìíûå îêíà áûëè äëß ìåíß êàê òåìíûå äóõè...
     Šîãäà ß ó÷èëñß â ïåðâîì êëà