ññå, ê øêîëå ïîäúåõàëà ìèëèöèß, íàì ñêàçàëè,
÷òî èùóò áàíäèòà,  êîòîðûé ïðß÷åòñß âî äâîðå. ˜êîëüíûé äâîð áûë îãðîìíûé,  ñ
ìåëêèìè  äåðåâßííûìè  èçáóøêàìè. Ÿ  è  äðóãîé  ïåðâîêëàññíèê, ‘àøà  Œàëûøåâ,
ñòîßëè â êîðèäîðå. Œû åæèëèñü, íàøè  ìåòàëëè÷åñêèå  ïóãîâèöû îòðàæàëè çßáêèé
ñâåò. ‘êâîçü îêíî ìû ñìîòðåëè âî äâîð è áûëè óâåðåíû, ÷òî áàíäèò âñå åùå òàì
ïðß÷åòñß.  Ží çàòàèëñß, êàê âîëê.  ˆ  äåéñòâèòåëüíî,  ñëîâíî  ïîäûãðàâ  íàì,
ìóæ÷èíà âûïîëç èç êîíóðû-èçáóøêè  è,  òîðîïëèâî îçèðàßñü, ïåðåáåæàë øêîëüíûé
äâîð.  Œû  ñ ‘àøåé  ïåðåãëßíóëèñü.  "òî  îí",  --  íè÷óòü íå óäèâèâøèñü, íî
óæàñíóâøèñü, ïîíßëè ìû è ñ òîëïîé øóìíûõ îäíîêëàññíèêîâ ïîøëè íà óðîê.
     Ÿ  òàùèë ìàìó ê ðàéîòäåëó ìèëèöèè, ãäå ïîä ñòåêëîì ó âõîäà âèñåëè øåñòü
ôîòîãðàôèé. à  îäíîé  ïîëîâèíå  øèðîêîãî  ñòåíäà  --  ôîòîãðàôèè  ïðîïàâøèõ
ñîâåòñêèõ ðåáßòèøåê. à äðóãîé -- òðè ôîòîãðàôèè ïðåñòóïíèêîâ, íàõîäßùèõñß â
ðîçûñêå. òî ìåñòî  âëåêëî  ìåíß è îäíîâðåìåííî  îòòàëêèâàëî.  „åòè ñ ßñíûìè
ãëàçàìè  è  ïîëóóëûáêàìè.  åáðèòûå  ïðåñòóïíèêè  â ðàññòåãíóòûõ ðóáàõàõ,  ó
êàæäîãî  --  ïî îñòðîìó  êàäûêó. ðèìåòû ðàçûñêèâàåìûõ áàíäèòîâ  âíåçàïíî  è
òî÷íî   îáíàðóæèâàëèñü   â  ëèöàõ  ïðîõîæèõ.  Šàçàëîñü,  ïðåñòóïíèêè   çäåñü
íåïîäàëåêó è ìîãóò óáèòü ìåíß  çà òî,  ÷òî ñìîòðþ íà èõ  ôîòî. Ÿ áûë óâåðåí,
÷òî ðåáßòèøåê íà ñòåíäå ñëåâà óêðàëè èìåííî îíè, ïðåñòóïíèêè ñïðàâà.
     —åðåç  äåñßòü  ëåò  ß ïðèøåë  ñþäà.  ëåñòåëè è  ïðîëåòàëè àâòî. ‘îëíöå
ìãíîâåííî  îòðàæàëîñü  íà  ñòåêëàõ  ìàøèí, è  ÷óäèëîñü,  áóäòî  ëîâêèå  ðóêè
âîäèòåëåé  âûáðàñûâàþò îãíåííûå øàðû --  ðàçðûâíûå áîìáû èç  áîêîâûõ îêîøåê.
‹åòåë ïóõ, è íà ñòóïåíüêàõ ñèäåë ìèëèöèîíåð, âåñü èçìßòûé. “ îòäåëåíèß ñòîßë
ñèíèé  äæèï ñ  îòêðûòûì âåðõîì,  è  áàíäèò  âûãëßäûâàë  èç  ìàøèíû ñòðèæåíîé
ìàêóøêîé, êàê êàêòóñ  èç  êàäêè.  € ó  äâåðè âèñåë ñòåíä, êîòîðûé íèêòî è íå
ñíßë.  ’àì ïîä ïûëüíûì ñòåêëîì  òîìèëèñü ñåðûå ëèöà.  ‘âåðõó  áûëî íàïèñàíî:
"’îâàðèùè!", ÷óòü ïîíèæå: "ˆõ ðàçûñêèâàåò ìèëèöèß", ñîâñåì âíèçó: "“ãîëîâíûé
ðîçûñê".
     ðåñòóïëåíèå,  ïîòåðßâ òàèíñòâåííîñòü,  ñòàëî  ðåàëüíîñòüþ,  òàêîé, êàê
áåëûé   ñâåò.   î  çà  ñòåêëîì  ñòåíäà...   òàì  ïðåñòóïëåíèå   ïî-ïðåæíåìó
îëèöåòâîðßëî  ëåäåíßùåå äóøó çëî, è  ïðîçðà÷íàß,  íî òâåðäàß ãðàíü  îòäåëßëà
÷åëîâåêà îò ýòîãî çëà. ‚îêðóã  áûëè äåêîðàöèè,  à íàñòîßùàß ðåàëüíîñòü -- çà
ñòåêëîì. ‡à ñòåêëîì æèëà, öâåëà, äûøàëà ìîß îäèíà. îäèíà ìîåãî äåòñòâà.

        €€ ŒŽŸ
     å çàáûâàé ñâîèõ ïðåäêîâ. €ëüáîìû  õðàíè â øêàôó. Ÿ ëþáëþ ðàññìàòðèâàòü
ñåäåíüêèå   ôîòêè.   „àëüøå  ìû  òå÷åì  ÷üåé-òî  êðàñíîé  êðîâüþ.   —àñòî  â
ïðåäóòðåííåì ñíå ß ÷óâñòâóþ, êàê êàæäîé êîñòî÷êîé çâåíèò âî ìíå êòî-òî.
     ˆç âñåõ  áàáîê  è äåäîê â æèâûõ  ß çàñòàë  €ííó €ëåêñååâíó.  îäèëàñü â
ïîëå, ïîä  íèçêèì,  â  òó÷àõ íåáîì. ‹åò øåñòíàäöàòè îò  ðîäó ïîøëà  çàìóæ çà
ïàöàíà èç ãîðîäà …òêóëß. ‚ íîâîì äîìå æèëîñü îáèäíî. ‘âåêðîâü õèùíî ùèïàëà è
êîðèëà: "åäíîòà!" ‘àì ïàöàí ðàáîòàë ìàøèíèñòîì ïàðîâîçà, íåäåëßìè ïðîïàäàë.
Šàê-òî ñâåêðîâü ïîñëàëà €íþ íà ñòàíöèþ òîðãîâàòü ìî÷åíûìè ßáëîêàìè. € òàì ïî
ñâîèì äåëàì  âûñàäèëñß €íèí áðàò. ˜åë-øåë, ñìîòðèò: ñåñòðèöà òîðãóåò. "€õ òû
ñðîäíàß  ìîß!  àçâå  òû òîðãîâêà?"  ("€  ß  êàê  çàðåâó!"  --  ðàññêàçûâàëà
âïîñëåäñòâèè  áàáóøêà.)  ðàò åå, ðåâóùóþ, êðåïêî óâëåê çà ñîáîé â ðîäíîé èõ
äîì, âñþ äîðîãó îíè  ñî÷íî õðóìêàëè ìî÷åíûìè ßáëîêàìè. Ž, €íþòà! -- ãóáàñòîå
ñåðîãëàçîå ëè÷èêî.
     ‚ñêîðå ïîäâåðíóëñß âòîðîé  ìóæ.  ˆâàí  ˆâàíû÷.  …ãî  îíà  çíàëà  åùå  ñ
äåòñòâà.  Ží æåíèëñß íà åå  ïîäðóæêå, âåñíóø÷àòîé Œàøå. î... ‚ æàðêèé  äåíü
1927 ãîäà Œàøà, ïðèíèêíóâ ãóáàìè ê ðó÷üþ, âìåñòå ñ âîäîé ïðîãëîòèëà "êîíñêèé
âîëîñ". ‡íàëà áû Œàøà, ÷òî íåêòî  ‘. ˜àðãóíîâ  ïðî  íåå  íàïèøåò.  î îíà íå
çíàëà  íè  î ÷åì.  Ÿ åé  êðè÷ó  ñ  ýòèõ  ñòðàíèö:  "… …‰  ˆ‡ “—œŸ, Œ€˜€!"
àïðàñíî, íå ñëûøèò.  Œîæíî  áîëüøå  øðèôò ñäåëàòü:  "… …‰!" †àðêèé  äåíü,
ñóøíßê  â äåâè÷üåì ðòó,  æàäíîñòü  ê  ïîòîêó. à êîëåíè  âñòàëà,  íàãíóëàñü,
çàêàòàëà ïîäîë.  ‚ûõëåáûâàåò! "Šîíñêèé  âîëîñ"  â íåé óæå. ‚ïðî÷åì,  íå áóäü
ýòîãî  "âîëîñà", íå ðîäèëñß áû  ß... “ìèðàëà îíà  òßæåëî, ðàñïóõøàß  ãîðëîì.
‹åæàëà  ñ ãëàçàìè, ïîëíûìè ñëåç. €ííà ïðîùàëàñü. îõîðîíèâ  Œàøó, ˆâàí ÷åðåç
íåäåëþ ñûãðàë ñ €ííîé ñâàäüáó.
     ˆç áàáóøêèíûõ ðàññêàçîâ:  "î÷üþ ëåæèì,  à îí ìåíß  íå òðîãàåò, ê ñòåíå
îòâåðíóëñß. Ÿ  åìó: &bdquo;—åãî òû?" Ží: &bdquo;ðàçäíèê  áîëüøîé öåðêîâíûé,
íåëüçß"". ðè ïîäîáíîé ðåëèãèîçíîñòè ˆâàí ˜àðãóíîâ áûë îôèöåðîì Š‚„.
     ƒðîõíóëà âîéíà, åãî îòáðîñèëî ïîä ‹åíèíãðàä. îñëå áîß  ðàçäàë ñîëäàòàì
íà  ïßòüäåñßò  ãðàìì áîëüøå ïîëîæåííîãî.  ˜âûðíóëî íà ïåðåäîâóþ,  â øòðàôíîé
áàòàëüîí. <i>"„îðîãàß €íþòà!  ‘óäüáà ìîß ïåðåìåíèëàñü  íå  íà  äîëãèå  ñðîêè...
îáåäà  áóäåò  çà  íàìè!"</i>  -- ïèñàë îí  â ïîñëåäíåì ïèñüìå. ‡à  òðè  äíß  äî
îñâîáîæäåíèß èç ðàçðßäà ñìåðòíèêîâ. ˆ ïîøåë â àòàêó... óëß ïîïàëà â ñåðäöå,
ïðîáèâ è ñêîìêàâ ñõîðîíåííóþ  òàì  ôîòîãðàôèþ  ñâåòëåíüêîãî  ìàëü÷èêà (ìîåãî
îòöà).  „åðåâåíñêèé  äèòßòß, ïðîñòðåëåííûé ïóëåé, âîçèëñß  íà  ïûëüíîì ïîëó,
èãðàë  â  âîéíó.  ˆ âäðóã  çàðûäàë,  áðîñèëñß ê ìàòåðè  íà  êóõíþ. "—òî, ÷òî
òàêîå?" --  "àïêó óáèëè,  ïàïêó  óáèëè!"  -- êðè÷àë... ûë áîëüíî áèò,  íî,
çàõîäßñü â îò÷àßííîì ïëà÷å, ïîâòîðßë: "€ ß æå íå âèíîâàò! àïêó óáèëè!"
     ‘êâîçü  âîåííûå  ãîäû  €ííà   âåçëà   äèòß  èç   Šèðîâñêîé   îáëàñòè  â
‘âåðäëîâñêóþ.  “ñòðàèâàëàñü  ðàáîòàòü   â   ãîðîäêàõ,   óáîðùèöåé,  â  ñåðûõ
ãîñòèíèöàõ çà êîíòîðêîé. ðè îäíîì èç òàêèõ ïåðååçäîâ ñûíà ïðèøëîñü íà ñóòêè
îñòàâèòü ó áàáû-ßãè. ‚  èçáå,  â òàéãå. óñêàé áàáà-ßãà ïîñëåäèò çà ìàëûøîì.
‚îëîñàòàß  è  ìîðäàñòàß,  íàêëîíßëàñü:  "Ÿ  òåáß  ñúåì!"  Œàëü÷èê ñâåòëåíüêî
ñîòðßñàëñß.  ƒîðß÷î  êëîêîòàëè   êîòëû.  àáû-ßãè   òîãäà  åùå  âñòðå÷àëèñü,
íåâûìåðøèå è íåäîáèòûå.
     € âîò ðàññêàç î êîëäóíå.
     Ží ïîñåëèëñß íà êðàþ äåðåâíè. ‚ûñëàííûé. îëüñêàß ôàìèëèß, ÷òî-òî âðîäå
‚îéöåõîâñêèé. Žõîòíèê. ‘ìóùàë íàðîä.  “ìåë  ëå÷èòü, çàãîâàðèâàòü ïóëþ.  „åäó
ìîåìó òåêëî äâàäöàòü äâà, ãðàìîòíûé  (ïîäïèñàëñß íà "ðàâäó"), õîäèë â ôîðìå
ñ êîæàíûìè ðåìíßìè, ïåðåñåêàþùèìè ãðóäü êðåñòîîáðàçíî.
     ‚ûïîëíßß ïðèêàç, ˆâàí çàøåë çà  êîëäóíîì. ‘ ïèñòîëåòèêîì,  ñïðßòàííûì â
êîáóðó.  Œîëîäöåâàòî  ñêðèïíóë  ñàïîãàìè  è ðåçêî  ïðèêàçàë: "‘îáèðàéñß!"  ˆ
ãëßíóë íà ñìóòüßíà ñòåêëßííî-ãîëóáûìè î÷àìè.
     -- Žõîòíèêà ïîâßçàòü ßâèëñß... ’àê-òî, ˜áåðãóíîâ, --  çëîâåùå ïðîøàìêàë
ùåòèíèñòûé ‚îéöåõîâñêèé.
     -- ˜àðãóíîâ,  --  ìåõàíè÷åñêè ïîïðàâèë ˆâàí,  à íóòðî åãî óæå íåïðèßòíî
òðåïåòàëî, êàê ó äè÷è.
     --  ó,  çäðàâèß  æåëàþ,  òîâàðèù  ˜åðãóíîâ.  --  ‘èòóàöèß  ñòàíîâèëàñü
àáñóðäíîé, à êîëäóí óæå òßíóëñß, óæå çäîðîâóþ ðîçîâóþ  êèñòü îïóòûâàë  ñâîåé
ãàäêîé âîäîðîñëüþ.
     ˆ ïðîèçîøëî  íå÷òî íåïðèßòíîå. ˆâàí øàðàõíóëñß  â ñòîðîíó,  ïîòîìó  êàê
øèðîêèé ñâåðêàþùèé ïîòîê âîäû íåññß ïðßìî íà íåãî.
     --  ’û  ÷òî,  ˜åðãóíîâ,  ñ  óìà ñîøåë?  €?  „àâàé êîëèñü,  ˜åðãóíîâ! --
âêðàä÷èâî çàãîâîðèëà òâàðü.
     -- ‚îäà. ‚îäà.  ‚îäèöà, -- áîðìîòàë  ìîé  áåäíûé äåä  ñóõèìè  ãóáàìè íå
êîìèññàðà,  íî  ìàëü÷èêà-ñëóãè.  ‡àâîðîæåííî îçèðàë  ëà÷óãó, ïîëíóþ  âßçêîãî
ñîëíöà.
     Šîëäóí  áàðõàòíî ðàññìåßëñß  è  ëóêàâûì  ïîëüñêèì äâèæåíèåì  ïîäòîëêíóë
ðîñëîãî ãîñòß: "‚ñå, ìíå íåêîãäà". ˆ ˜àðãóíîâ, îêîëäîâàííûé, ïîøåë âîí.
     ‘ ýòîé ìèíóòû ˆâàí ˆâàíîâè÷ ëèøèëñß äàðà ðå÷è è äàæå êàê áû  îäåðåâåíåë
--  äâèãàëñß, íî íå êàê æèâîé, à êàê âûðåçàííûé  èç äåðåâà. –åëûõ äâà ÷àñà ñ
ïîëîâèíîé, çàïåðøèñü ó  ñåáß  â êîìíàòå, ïàëèë èç  ïèñòîëåòà âî  âñå  ñòåíû,
ñìåðòåëüíî íàïóãàâ æåíó.  ‚å÷åðîì  ñíîâà  ßâèëñß ê  ‚îéöåõîâñêîìó -- òàì, íà
òóõëîì áåñîâñêîì ìåñòå, ñìîã ãîâîðèòü, íî äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè çàèêàßñü.
     -- ‘ëóøàé,  òû! -- ñêàçàë ˜àðãóíîâ (íåò ñìûñëà ïåðåäàâàòü â òåêñòå  åãî
çàèêàíèß). -- ’û ìåíß íå äîíèìàé, à ß óæî òåáß êàê-íèáóäü äà îòìàæó.
     -- ’î÷íî-òî÷íî? -- ñïðîñèë êîëäóí.
     ˜àðãóíîâ êèâíóë. Ží ìîã îòìàçàòü è â ñàìîì äåëå îòìàçàë ïîëßêà.
     ‚  òó æå íî÷ü  êîëäóí ñîáðàë â  øàðãóíîâñêîì äîìå øàðãóíîâñêóþ ðîäíþ  è
çàñòàâèë  ñòàð  è   ìëàä   äðûãàòüñß,   õîðîì  ïîâòîðßß  íåïîíßòíûå   ñëîâà,
ðàñêîëäîâûâàâøèå  ˆâàíà. "‚ðîäå ðóññêèå, íî  êàê-òî ïî÷òè  ñòèõàìè è  îäíî ê
äðóãîìó ïðèñòàâëåííûå, ÷òî ÷óäî", -- âñïîìèíàëà áàáóøêà.
     (åäàâíî ß çàøåë  â ðàçâëåêàòåëüíîå çàâåäåíèå "’€–“ž’ ‚‘…". ’óäà õîäßò
ïîäðîñòêè, íî÷üþ íèêîãî íå áûëî, âñå ïîäðîñòêè ðàçúåõàëèñü. Ÿ ïðîøåñòâîâàë â
çàë òàíöåâ.  "‹óíà --  íà-íà-íà-íà!" -- îðàë  äèíàìèê,  ìåòàëñß ïðîæåêòîð. Ÿ
çàáðàëñß  íà  êðóãëûé  ïîäèóì. ‡àïëßñàë!  Šàê ß  ïëßñàë! “ïîåííî... Žäèí  íà
ïîäèóìå. "‹óíà -- íà-íà-íà-íà!")
     à ðàññâåòå äüßâîëüñêèé ñêà÷ çàêîí÷èëñß.
     --   ˜åðãóíîâ,  à  ˜åðãóíîâ!  --  êàïðèçíî   îáðàòèëñß  äèäæåé,   ãèáêî
ãðèìàñíè÷àß.
     -- „à? —òî? -- èñïóãàííî ñðåàãèðîâàë ˆâàí, óæå íå çàèêà.
     -- € äàâàé äðóæèòü?
     --  „àâàé,  --  ãëóõî   ñîãëàñèëñß  ìîëîäîé  êîììóíèñò,  âñëóøèâàßñü  â
ïðåäðàññâåòíûé ëàé ñîáàê è ïåíèå ñîáà÷üèõ öåïåé.
     „ðóæáà íå ïîëó÷èëàñü. —åðåç íåäåëþ íà÷àëàñü âåëèêàß âîéíà.
     €  ß ïðî ñâîþ  äîðîãóþ  áàáóøêó  €ííó. Žíà, òåìíàß,  êëàññ îáðàçîâàíèß,
ðàññêàçûâàëà  ïðåëåñòíûì  îáðàçíûì  ñëîãîì.  Ÿñíûé  îêàþùèé  âûãîâîð  æóð÷àë
ñêîëüçêèì ëüäîì. ˆçúßñíßëàñü âîëüíî:  "ˆ ÷å ýòî  ß â ðûáå áîëüøå âñåãî ëþáëþ
ãîëîâó! Ž÷è âûåì, ìîçã âûñîñó..." Šàæäîå  ñëîâî îêðóãëßëîñü ïîä  ßçûêîì, êàê
ìîêðûé  ñíåæîê â  ðåáß÷üåé  ðóêàâèöå: "Ÿ ñìåðòü îäíó õî÷ó! ‡àãëßíåò îíà, à ß
åå,  êàê ñ ëîæêè,  ñðàçó ñãëîòíó".  Ÿ  åé  ïîêàçàë  ôîòî ƒèòëåðà.  Žíà äîëãî
èçó÷àëà óñàòåíüêîãî €äîëüôà è âäðóã ïðèíßëàñü  êðîìñàòü æåëòûì íîãòåì. "—åãî
òû  äåëàåøü,  áàáóøêà!",  à  îíà  ïðèãîâàðèâàëà,  îòäèðàß  æàëêèå  ëîñêóòêè:
"ƒàäèíà! Œóæà <i>ìîãî</i> óáèë..."
     ‚ 1997-ì, äåâßíîñòîëåòíßß, íàâåñòèëà íàñ â Œîñêâå. ‡äåñü -- áîëåçíåííîå
ñî÷åòàíèå ñëîâ -- ‘‹ŽŒ€‹€ ˜…‰Š“ …„€. Ÿ åå ïðèâßçàë ê ñòóëó áåëûìè ïëàòêàìè
è ñâåç âíèç íà ëèôòå. Žíà ïåðåáèðàëà æåëâàêàìè ïîä äðßáëîé êîæåé. Œû ïîåõàëè
íà ìàøèíå  ÷åðåç ðåêëàìíóþ ñòîëèöó. Œåëüêàëè îãíè ïî  äåðåâåíñêîìó  äðåâíåìó
ëèêó. ðèåõàëè íà äà÷ó, è òàì áàáóøêà ïðîæèëà åùå òðè ãîäà.
     Ÿ áûâàë  íàåçäàìè íà äà÷å. åðâûì  äåëîì  çàãëßäûâàë ê  ðîäíîé ñòàðóõå.
‘êóëàñòàß, ñ âîë÷üèìè ãëàçàìè.
     € òðèäöàòîãî äåêàáðß 2000-ãî ß øëßëñß  ïî òåìåíè ñ ìåñòíûìè. ‚åðíóëñß â
äîì, à €ííà íå ñïàëà.
     -- ’åáß äîæèäàþñü, ‘åðåãà! ‘åðåæêà òû ìîß çîëîòàß...
     îïðîñèëà âèíà, ß ïîäíåñ åé.
     -- “-óõ! îëüíî ñëàäêî. à, äîïèâàé!
     Ÿ äîïèë ðþìàøêó.
     -- ’û, ‘åðåãà, ïðèäâèíü ñòóëüß ê ïîñòåëè-òî. Ÿ íî÷üþ íè÷å íå ñîîáðàæàþ,
ðàçìåòàþñü âñß...
     Ÿ ïðèäâèíóë, è íàä ïðèäâèíóòûìè  êðåñëàìè ìû  îáìåíßëèñü ðóêîïîæàòèßìè.
àáóøêà òðßñëà ìîþ ðóêó, îáõâàòèâ äâóìß, êîñòèñòûìè:
     -- „î ñâèäàíèß! „î ñâèäàíèß, òîâàðèù äîðîãîé!
     €  íàóòðî,  êîãäà  ß  ñòàë  åå áóäèòü è ïîäíßë,  îíà  çàáèëà ðóêîé, êàê
êðûëîì. ˆ ãëàçà åå çàêàòèëèñü, ìû÷àíèå ñîðâàëîñü èçî ðòà. ‘òðàøíî ñòðåêîòàëà
ââåðõ ðóêà.
     —åðåç äâîå ñóòîê îíà óìåðëà. ‚åêè ïðèêðûòû, ß íàêëîíèëñß, â ñåðîì ãëàçó
îòðàæàëñß äíåâíîé  ñâåò. îöåëîâàë õîëîäíåíüêóþ  ùåêó. îäåðæàë  áàáóøêó  çà
êèñòü, ïðîçðà÷íàß êîñòü, æåëòàß äûìêà êîæè.
     “òðîì ìû ñ ñîñåäîì òàùèëè ãðîá, íîãè óâßçàëè â ñíåãó. Œû òßæåëî äûøàëè.
ˆç âîðîò íàïðîòèâ íàñìåøëèâî  ñëåäèëè çà íàìè ðåáßòèøêè. €âòîáóñ äåðíóëñß --
è òóò, ãëßäß íà ïðîêîï÷åííûå ôèãóðû êðûø, äóìàß î ïåòóõàõ, è êóðàõ, è êîçëàõ
áîðîäàòûõ, ß è âñõëèïíóë. ó  à áîëüøå íå  ñëåçèíêè. €âòîáóñ òðßñëî, ïî ïîëó
âîðî÷àëñß ëàêèðîâàííûé ãðîá.
     —òî ñêàçàòü ïðî îòïåâàíèå... Žíî, êàê ïåðåçðåëàß ñëèâà,  çàïîëíßåò õðàì
èçíóòðè  è äàâèò. ðèøåë ÷åðåä êëàäáèùà, ãäå ïðîùàëüíî îòêðûëè  ãðîá. ƒîðäàß
€ííà  €ëåêñååâíà.  ‘óõàß  ìîðîçíàß  ïîçåìêà  íåñëàñü,  ñâå÷è  ãîðåëè,  öâåòû
áëàãîóõàëè. ƒðîá  çàêîëîòèëè è îïóñòèëè. Œåðçëî ñòó÷àëà çåìëß. Šàêîé âûñîêèé
çâóê! ‘ëîâíî íåáåñíûé ãðîì...
     € ìåíß  çàìó÷èëà òîñêà, ÷èòàòåëü,  ïðèïàäêè òîñêè. —åðíàß-÷åðíàß òîñêà.
—åðíûé  èíôåðíàëüíûé  ðîò  ïðèíèê ê ëåâîìó ñîñêó  è  çàñàñûâàåò  ìîå  íåëåïî
áóëüêàþùåå ñåðäöå. Ÿ âûãëßíóë â îêíî. ˆ  òàêàß òîñêà îõâàòèëà ñåðäöå.  ˆ òóò
ýòî ñî ìíîé  ïðèêëþ÷èëîñü. ƒðóáûå êîìüß â ãîðëå.  Ÿ  ïûòàëñß âçäîõíóòü, âêóñ
çåìëè âî ðòó, íîçäðè ùåêîòàë çåìëßíîé çàïàõ. Šëàäáèùåíñêàß ãëèíà... Ÿ êðóòèë
ãîëîâîé ó îêíà.
     •îðîøè ñóùåñòâà, íå ïîäîçðåâàþùèå î ñìåðòè. ðåêðàñíû äåòè.  „åâî÷êè  ñ
ïðûãàëêàìè.  „åâî÷êè, âçëåòàþùèå íà êà÷åëßõ. †ðóùèå  ìî÷åíûå ßáëîêè äåâî÷êè.
•îðîø ìàëü÷èê ‘åðåæà,  ïëþíóâøèé. åêîåìó  þìîðèñòó ß â äåòñòâå... Ží íà÷àë:
"Šàêîé êðàñèâûé ìà-àëü÷èê!" € ß åìó ïëþíóë â áîðîäàòî-ñìóãëîå ëèöî.
     ˆ ß îáðàùàþñü ê ïîòîìêàì. ‚àñ íåò åùå.  ‚û íå  çà÷àòû åùå áëîíäèíèñòîé,
êðàñíîé èçíóòðè ìàìêîé ‹åíîé.  Žðèòå, ðåáßòà, êèäàéòåñü êàìíßìè  è ñòðåëßéòå
ìåòêî. ‚ñåþ æèçíüþ ñâîåé ãðîìûõíèòå: "“ðà!"
     å ñëûøó.
     ƒðîì÷å!
     ...à-à-à!!!

        …„€
     Ÿ õî÷ó âíîâü óâèäåòü  ìèð íàäåæíûì è ßñíûì --  çàêðûòü ãëàçà, ïðîòåðåòü
ãëàçà, âåðíóòü äåòñêîå ÷óâñòâåííîå  âîñïðèßòèå æèçíè. Ÿ  âûøåë  çà  âîðîòà è
çàìåð. ƒíèåò ïîä íîãîé ëèñò, áðèòâåííî áëåñòèò çà ÷åðíåíüêèìè êóñòàìè ðåëüñ.
Œ÷èòñß  çâåðü ïîåçäà. ƒóäîê  òàê  áëèçêî-ðåçîê,  êàê âêóñ ðßáèíèíû, îðàíæåâî
ëîïíóâøåé âî ðòó. ‚ ïðîëåòàþùåì ïîåçäå  åñòü  ÷òî-òî  òðàãè÷åñêîå. Šàê áóäòî
âàãîíû  ïðîíîñßò  òâîèõ ïîêîéíûõ  çíàêîìûõ.  ‡âó÷àò â ãîëîâå ñòèõè íèãäå  íå
ïå÷àòàâøèõñß   ïîýòîâ,  êîòîðûå   äåêëàìèðîâàë  ìîé   êðåñòíûé  Šðàñîâèöêèé:
"Œîëîäîñòü ïðîõîäèò  ýëåêòðè÷êàìè  -- âîñåìíàäöàòü, äåâßòíàäöàòü, äâàäöàòü!"
-- è åùå äðóãèå: "‚àì çäåñü ñõîäèòü? € ìíå ãîðàçäî  ðàíüøå... -- ñêàçàë îí è
ñîøåë ñ óìà".
     „îõëàß  êðûñà  ëåæèò â  ïðîôèëü íà  çåìëå. ‚ßëîå  óøêî,  âåòåð  øåâåëèò
êîí÷èêîì õâîñòà. ’û äîõëàß, à ß æèâîé! Ÿ ïåðåøàãíó. Ÿ ÷åðåç ýòó êðûñó îùóòèë
ïîëíîòó æèçíè.
     ûâàëî, ëþäè  êðûñ  è âîðîí  æðàëè è  äðóã  äðóãà...  Žò  ãîëîäà.  Žäíà
ñòàðóøêà  ñ  òîíêî  ïðî÷åð÷åííûì ëèöîì  ðàññêàçûâàëà,  ÷òî  â  ëåíèíãðàäñêóþ
áëîêàäó "ß ïðîñòî  ìåòàëàñü  îò ãîëîäà! ˆ  òóò çàìåòèëà â óãëó ïàóòèíó. -- ˆ
îíà  áàëåòíî ïîâåëà ðóêîé.  -- Ÿ åå ñíßëà, è ñ òàêèì óäîâîëüñòâèåì  ñúåëà, è
èçóìèòåëüíî ïîäêðåïèëàñü!" †ðàòâà -- âàæíîå äåëî! Œàðø ÷åëþñòåé è  íàñûùåíèå
íàäî ïðîñëàâëßòü.  € ãîëîä íàäî ðóãàòü, ãîëîä  óðîäóåò, ñâîäèò ñ  óìà. ó  è
ìîäíàß æâà÷êà áåññìûñëåííà. —àâêàíüå ïóñòîòîé.  †óþò íå ïðåêðàùàß,  áåç ïàóç
ìîè ñâåðñòíèêè ðåçèíó. ‘ïëåâûâàþò. €ñôàëüò âåñü â áåëûõ ïðèñîõøèõ ïëåâêàõ.
     € íàñòîßùàß åäà îäóõîòâîðåíà. î-ðàçíîìó ìîæíî åñòü. ‡àáëåñòåòü  ãóáàìè
è òðåñêàòü  çà  îáå ùåêè.  „åëèêàòíî âêóøàòü. ûñòðîå îäèíîêîå  íàñûùåíèå...
‘òûäëèâîå ïðèëþäíîå ïðîãëàòûâàíèå...  ‘òåïåííûé  ñåìåéíûé  îáåä...  …äà  êàê
ïðèíóæäåíèå, äåòñêèå ëîæêè ìàííîé êàøè.
     ðèåçæàåøü èç ãîðîäà  óñòàëûé, åëå äîòàñêèâàåøüñß äî ëåñó, à  òàì  ñèëû
âñå  ïðèáàâëßþòñß è  ïðèáàâëßþòñß.  îäèíà -- ýòî ãðèáû  è ßãîäû.  •îäèòü ïî
ãðèáû,  ïî ßãîäû, ïî îðåõè -- ñèë íàáèðàòüñß.  àéòè ãðèá  -- îäíî èç ïåðâûõ
÷óäåñ äåòñòâà. Žùóùåíèå íåðåàëüíîñòè, êîãäà òû åãî ñîðâàë. „åðæèøü çà íîæêó,
è íàðàñòàåò ãóë àòîìíîãî âçðûâà.
     ‡à  ãðàíèöåé ïîä äóøíûì  öåëëîôàíîì ñòåðèëüíûå øàìïèíüîíû.  € â  îññèè
æèâàß øèðü ãðèáîâ. åíåê ñ  îïßòàìè  -- öåëûé äîìèê  ñ  âåñíóø÷àòûìè äåòüìè!
"‘êîëüçêèå,  êàê öûãàíñêèå äåòè", -- ãîâîðèëà îäíà äåâî÷êà, ïðîìûâàß çîëîòûå
ìàñëßòà.   ˆëè  õðóïêèå   íåæíûå  ñûðîåæêè,  òî÷íî  öâåòû  â  ñåìüå  ãðèáîâ:
çåëåíîâàòûå,  ëèìîííûå,  ñèðåíåâûå,  êðàñíûå.  ‹èñè÷êà   ïîõîæà  íà  çàðîäûø
ëèñåíêà...  îäîñèíîâèê,  ïîäáåðåçîâèê  --  äîáðû  ìîëîäöû,  ïðèáëèæåííûå  ê
áåëîìó, åãî ãâàðäåéöû.  åëûé --  öàðü ãðèáîâ.  ƒðèá-óäà÷à,  íàñòîßùèé ïðèç!
îíþõàåøü -- äóõ çàõâàòûâàåò, âåñü ëåñ âîáðàë îí â ñåáß.
     ˆíûå   ãðèáû   íà  ðàññòîßíèè  èçëó÷àþò   ßä.  à  êîëûøóùèõñß   íîæêàõ
æåëòîâàòî-çåëåíàß  îòðàâà  ïðåäóïðåæäàåò  î  áëèçîñòè  áàáû-ßãè.   “çîð÷àòûå
ðàñïèñíûå òåðåìêè. ‡ëîâðåäíûå ÷åðíûå çîíòèêè. ëåäíàß, êàê ñìåðòü, ïîãàíêà.
     „ðàãîöåííûå îãîíüêè ßãîä! âàòü ìàëèíó,  öàðàïàßñü. ðóñíèêó,  ÷åðíèêó,
êîñòßíèêó... ‚ äåòñòâå ß çâîíêî âûçûâàë: "‡åìëßíè÷êà, çåìëßíè÷êà, ïîêàæè ìíå
ñâîå  ëè÷èêî!" € ãðèáíèê ðßäîì øóòèë:  "Žíà òåáå  ñâîå ëè÷èêî íå  êàæåò, îíà
ìîåãî,  ñòàðîãî, ïóãàåòñß". àáèâàþ ßãîäàìè ðîò, è  êàê ìíå  âêóñíî, êàê ìíå
ñëàäêî...
     € áåëàß ðàññûï÷àòàß êàðòîøêà  ñ ñîëåíèßìè, ñ êâàøåíîé êàïóñòîé, ïîëèòàß
ïîäñîëíå÷íûì, ñ “êðàèíû, ìàñëîì... ’àêîãî íèãäå íåò! •îðîøî êîïàòü êàðòîøêó.
àäàâèòü íà  ëîïàòó, ïîääåòü,  è êóñò ó ìåíß  â ðóêå, è áîëòàþòñß äóðàøëèâûå
áóáåíöû êàðòîôåëèí. ‘ îòðàäîé îòðßõèâàþ îò çåìëè ïëîä.
     ‘óï. ‚òîðîå. ’ðåòüå. å ïîåë ïåðâîãî -- êàê áóäòî è  íå åë, áåç ïåðâîãî
îáåä  íå íàñòîßùèé.  Ÿ  ñêàíäèðóþ:  "™è! îðù!  “õà!"  ˆ  èíîñòðàííîå ñëîâî:
"óëüîí!" -- ïîäõâàòèò ìîé áàòàëüîí...
     ûáó  ëþáëþ,  íî  íå  âàðåíîé.   •ëàäíîêðîâíàß,  ïîëíàß  ðå÷íûõ  áëèêîâ
ïîäâîäíûõ, ó íåå ñóòü  âîäßíèñòàß, à ñàìà îíà ñ ÷åøóåé, æèðîì -- ñåðî-áåëàß.
‡àóìíàß òâàðü ñî ñëîæíûìè êîñòßìè. ‚ûâàðåííàß, ïðèîáðåòàåò îñîáóþ çàóìü.
     ‘àëî -- ñèëà! ‘ ÷åðíûì õëåáîì.  •ëåá ëþáëþ ÷åðíûé,  ñ âîäîé, ñ ëóêîì, ñ
ñîëüþ.  ‚  äåòñòâå  ß  áóêâàëüíî âîñïðèíèìàë  âûðàæåíèå "õëåá  ñ ñîëüþ", îíî
çâó÷àëî  äëß  ìåíß çàìàí÷èâî. Ÿ ôàíòàçèðîâàë, êàê  îñâîáîäèòåëåì  âúåçæàþ  â
ãîðîä è ìíå ïðåïîäíîñßò õëåá ñ ñîëüþ.  ˆ ß ëàêîìëþñü ýòîé äîñòîéíîé íàãðàäîé
çà ìîè ïîáåäû.
     “ ìîåé  íåâåñòû  ôàìèëèß ìßñèñòà!  Ÿ íîðìàëüíî âîñïðèíèìàþ ñûðîå  ìßñî,
îãðîìíûå êðàñíûå öâåòû ìßñà, åùå íàñûùåííûå æèçíüþ. îçîâûé ïàð. ‘âåæåå ìßñî
--  êàê ìîðå íà çàêàòå.  ˆ  òàêîå  ñêîðîòå÷íîå, ïðßìî  íà  ãëàçàõ òåìíåþùåå.
‘óìåðêè ìßñà. àäî ãîòîâèòü, íå äîæèäàßñü ìßñíûõ ñóìåðåê.
     Žáû÷íî, ïîåâ, ãîâîðßò: "‘ïàñèáî", òàê è â ñòîëîâîé ìîæíî  ñêàçàòü, à  â
"Œàêäîíàëäñå" ïðèäåò â ãîëîâó "ñïàñèáî"  ñêàçàòü? å ïðîòèâíî òóò?  € ÷òî-òî
î÷åíü  íèêàê, òî÷íî ïîä íàðêîçîì. Œåòêèå æåñòû ïåðñîíàëà, òâåðäûíè ñòîëèêîâ,
áåëûå  ñòóëüß, ââèí÷åííûå íàìåðòâî â áëåñòßùèé êàôåëü.  „åíü  çà äíåì äëèòñß
îïåðàöèß. ‚ûñàñûâàþ êîêà-êîëó,  çàìàí÷èâàß  æèæà, ñòåêëûøêè  ëüäà  ñòó÷àò ïî
çóáàì. ‘êîëü  íè ïåé --  æàæäó íå óòîëèøü, ëèøü  âî  ðòó âñå æåñò÷å âßæåò, è
ñòðàííûé  êîì  âñïóõàåò â ãîðëå. Šàðòîôåëü-ôðè, ñàëüíûå æåëòåíüêèå íåòîïûðè.
Šóñàþ ãàìáóðãåð.  îä ãíåòîì  ïóõëîãî  òåñòà  --  ìßñî, êàê æåâàíàß  ãàçåòà.
îäâêóñíåíî êåò÷óïîì. ó, âðîäå íàåëñß.
     …ùå ðàâíîäóøåí ê øîêîëàäó, êî  âñßêèì èñêóññòâåííûì ñëàñòßì. ‘àìî ñëîâî
"ñëàñòåíà" îòçûâàåòñß ãëóõîé òåìíîé íåïðèßçíüþ. ”ó, ñëàäêèå ñëþíè òßãó÷èå...
ˆ òîðòû, ýòè ïûøíûå  õîðîìû  ñ  êðåìîâûìè ëàáèðèíòàìè,  íå  ïðèåìëþ. Šóñî÷åê
îòðåæó, íå  áîëüøå. ‘úåñòü öåëûé òîðò  -- âñå  ðàâíî,  ÷òî áûòü  ïðèäóøåííûì
ïîäóøêîé.
     Œíå  ãîâîðßò: ëèòåðàòóðà, ëèòåðàòóðà... Šðèê "óðà!"  -- ýòî, ß ïîíèìàþ,
èñêóññòâî. àäî  æå áûëî òàêîé çâóê èçäàòü!  Šîãäà  ß äóìàþ îá "óðà!", ïåðåä
ãëàçàìè âñïûõèâàåò øèðîêîå ïîëå, çàâàëåííîå òðóïàìè àçèàòîâ, ñòðåëû, îáëîìêè
êîïèé.  ‚îíü.  ˆ  çàðß  àëååò.  ˆ íàä  ïîëåì  íåâûíîñèìûé  áåççâó÷íûé  êðèê.
‡àïðåäåëåí  ìåðòâûé ÷åëîâåê  -- ìßñî, ìîçãè, êîñòü!  ‚ûïëåñíóëàñü  ÷åëîâå÷üß
êðîâü -- è ìåíß îòâåòíî âûâîðà÷èâàåò óæàñîì.
     î âåäü  ïèëè âèíà èç  ÷åðåïîâ  âðàãîâ. èðîâàëè ñðåäè  òðóïîâ. ‘àì ïèð
îòðàæàë íåäàâíèé áîé. ˆ æàð, è ëßçã, è  êèïåíèå! ‡âåðñòâî! Œßñî  äûìèëîñü...
’åêëè êðàñíûå ñòðóè âèí...

        ˆŠˆ„
     ‚  ýëåêòðè÷êå íà  ñêàìüßõ  æìóòñß  ïðîêîï÷åííûå  òåëà,  òàêèå  æå  òåëà
íàâèñàþò. àçíîñ÷èêè ïðîòèñêèâàþòñß, âåðòß òîâàðîì.  ðåêðàñíà ðàçíîñ÷èöà --
èç âàãîíà â âàãîí, èçæåëòà-ñóõàß, ñèòöåâîå  áåæåâîå  ïëàòüå â ìåëêèé çåëåíûé
öâåòî÷åê... ‹€’œ…!
     ‚îí -- ñêðîìíûé ïåíñèîíåð, êàê ãðèá ñûðîåæêà, ïîä ìßòûì Š…ˆ. àññåëàñü
áàáà, ëèöî â êðóïíûõ ïîëçàþùèõ êàïëßõ ïîòà, òåëåæêà  îõâà÷åíà íîãàìè.  ŠŽ”’€
÷åðíàß, â îãíåííûõ áëåñòêàõ. Œóæè÷îê, ñîëíå÷íàß êîïîòü êîñòèñòîé ðîæè. ‚îðîò
æåëòîé “€•ˆ ðàññòåãíóò... ‡àòðàâëåííîå ëèöî ìàëîëåòêè, áóäòî êîñîé ïëåâîê.
€ëàß ’ˆ-˜Ž’Š€ ñ áåëûì àíãëèéñêèì ñëîãàíîì.
     Šàòèòñß íàðîäíûé  êîì ñêâîçü ðîäíóþ  ïðèðîäó. —òî-òî íåîáû÷íîå â êàæäîì
íîâîì õîëìèêå,  êóñòàðíèêå. Šàæåòñß,  çà  îêíîì èç-çà îñèíû âûñêî÷èò  äàâíèé
çíàêîìûé -- ãàäêàß ãîðîäñêàß îñîáü -- è ïîìàøåò ëàäîøêîé.
     “ãðîçà èç çåëåíè. Œîãóò êàìíåì óáèòü. (—óòü íå óáèëè íåäàâíî. Œàëü÷èøêà
êèíóë, ß ïðèãíóëñß, è ñ ïûëêèì çâîíîì âçîðâàëîñü îêíî. Ÿ ðàñïðßìèëñß, ññûïàß
ñ ñåáß  ñòåêëà. ‚ áðåøü âðûâàëñß øóì. Œíå ðàññåêëî áðîâü, è êðîâü  ß ñìàõíóë
êóëàêîì. Šî ìíå êòî-òî áðîñèëñß, ß óëûáàëñß, ñ êðàñíîé öàðàïèíîé, îñòåêëåíåâ
ãëàçàìè.  åò,  íåò,  âñå íîðìàëüíî.)  ðîëåòàþùàß çåëåíü  ñëàäêî ïîñàñûâàåò
ãëàçà. ˆ âçâèí÷åííîñòü,  è ñîíëèâîñòü.  àâåðíî, òàê æå ñòðàííî  íà âîéíå íà
ïðîñòðåëèâàåìîé ìåñòíîñòè.
     € çà ñïèíîé ðàçãîâîðû.
     -- è âî ÷òî ß òàêîå  íå âåðþ!  €  ÷òî ó ìåíß ê  ñîñåäêå îãíåííûé  çìåé
ëåòàë, ýòî ß ñâîèìè ãëàçàìè âèäàëà. Œû ïîòîì åå ñûíîâåé íàçûâàëè "çìååíûøè".
Šðåïêèå âûðîñëè ïàðíè. Žäèí â àðìèè, äðóãîé -- íà ôëîòå...
     Šàê  áû ïîðûâ âåòðà ïðîëåòàåò ïî âàãîíó, ðàñøèðßåò çðà÷êè,  âñòðßõèâàåò
ëèñòüß ëèö. ˆç òàìáóðà äîëåòàþò ñâàðëèâûå ãðîçîâûå ðàñêàòû:
     -- ûñòðî, ìóæèêè! ‚û ÷å, â àðìèè íå ñëóæèëè?
     ˆ  ïîßâèëàñü! ëåäíî-çåëåíûé ˆ„†€Š,  áåçæàëîñòíî ëèëîâàß  žŠ€.  ƒðîçà
çåâàåò, ãóáà  ïîäðàãèâàåò. “ñèêè â ýëåìåíòàõ êðàñêè. €  ß ðåøèë ðàçûãðàòü èç
ñåáß æåðòâî÷êó. ‘óäîðîæíî ðîþñü ïî êàðìàíàì. îõîòü íàáóõàåò âî âçîðå ãðîçû.
ðîòßãèâàþ  áèëåòèê! åçìîëâíî  îõàåò.  Žïîìíèëàñü,  ïðèäèð÷èâî ðàçãëßäûâàåò
áèëåò. „à, òîò ñàìûé.  ƒðîçà ïîïðàâëßåò ëèëîâóþ þáêó. "‘ëåäóþùèé. ’àê, ó âàñ
÷òî?"
     ‹þáëþ  ëþäåé  â óíèôîðìå, îñîáåííî æåíùèí!  Žíè  íàèáîëåå  ñåêñóàëüíûå.
—åëîâåê  â ôîðìå âñå ðàâíî ÷òî ãîëûé. ‚ ôîðìå -- çíà÷èò, áåç îäåæäû.  ƒîðäàß
íàãîòà.  “íèôîðìà  ñåêñóàëüíà.  Œåíß  âîçáóæäàþò   êîíòðîëåðøè,  ñòþàðäåññû,
âîåííûå áàáû...
     ...€ëèñà! ’îé íî÷üþ  öåïî÷êà êðåñòèêà îïëåëà  ëßìêó ìàéêè. Ÿ  ñîðâàë  ñ
ñåáß  òî è  äðóãîå. •îëîäíîå  óòðî ïðîíèêàëî  ñêâîçü ñòåêëà.  €ëèñà, ñèäß  ñ
íîãàìè íà êðîâàòè, ñêëîíßëàñü íàä  áåëîé òêàíüþ  è  óïîðíî ïûòàëàñü âûòàùèòü
êðåñòèëüíûé  êðåñòèê.  å ñóìåâ  íè÷åãî,  ìàõíóëà  ðóêîé. Ÿ  ðàçîðâàë  ìàéêó
ïîïîëàì è èçâëåê êðåñò. "Žñòàâüòå ìàå÷êó. Ÿ åå âûáðîøó! -- ñêàçàëà €ëèñà. --
ˆëè ïðèøëþ  âàøåìó ïàïå ïî ïî÷òå". ‘  ýòèõ ïîð  ß ïåðåñòàë  íîñèòü ìàéêè ïîä
îäåæäîé.   Œû   øëè  ÷åðåç  ïàðê  ê  ìåòðî   "å÷íîé  âîêçàë".  ðîäîëæàëèñü
íåíîðìàëüíûå  õîëîäà  íà÷àëà ìàß  è  íàøè ñòðàñòè.  €ëèñà  âñåãäà ïðè÷óäëèâî
îäåâàëàñü.  à  íåå îáîðà÷èâàëèñü. Ÿ ïîíà÷àëó  ÷óâñòâîâàë ñåáß íåëîâêî ñ íåé
ðßäîì, â ñâîåì áàëàõîíå îíà áûëà êàê òðàóðíûé ïàðóñíèê.  î ïîòîì âëþáèëñß è
çà ïàðóñíèê õâàòàëñß îáúßòèßìè óòîïàþùåãî...
     Ÿ  ñàì çàïåñòðåë êèñëîòíûì ïðèêèäîì. àññòàëñß ñ €ëèñîé  --  è ñäåëàëñß
ìîäíèêîì.  ‚ûïóêëûå  áîòèíêè,   ÷åðíûå,   ñ  áåíçèíîâûìè  ïßòíàìè.  ’ßæåëûå,
íåïîäúåìíûå. Ÿ äâèãàë îëåäåíåâøåé óëèöåé,  è ãðîìûõàëè  ìîè  êîëîäêè. ƒóëêèé
òîñêëèâûé  çâóê.  î ïðèðîäà  ìíå ìñòèëà. ‹åä âûíûðèâàë  èç-ïîä ïîäîøâ, íîãè
ðàñõîäèëèñü... € ëåòîì íîãè  çàäûõàëèñü. îòåëè è ãðóñòèëè.  “ íàñ  â ñòðàíå
óñòàíîâèëàñü  ìðàêîáåñíàß ìîäà. Œîëîäîé  ÷åëîâåê ñêâîçü  âñå ñåçîíû  õîäèò â
îäíîé è òîé æå îáóâè. ˆ  â ïåêëî, è  â  ëþòûå ìîðîçû ìû íîñèì îäíèõ è òåõ æå
óðîäöåâ... ’åðïèì ìóêè ìîäû!
     åò, çèìîé õîðîøè -- íîðìàëüíûå íà ìåõó êðåïûøè áîòèíêè. € åùå ëó÷øå --
ñàïîãè  äî  èêð,  áëåñòßò,  ïîñêðèïûâàþò.  ˆëè âàëåíêè -- ñåðûå,  ìîðäàñòûå.
ðèßòíî èõ  îáìåòàòü ìåòåëî÷êîé. •îðîøè  áîñîíîæêè ëåòîì  íà áîñó  íîãó. ˆ â
äîæäå ïðèêîëüíî â áîñîíîæêàõ ïðîøëåïàòü, óáåãàþ, õëþïàß ïßòêàìè.
     —èòàòåëü, ß âåñü ñâîé ãàðäåðîá ïåðåñìîòðåë. Žòñòîé îäèí! ‚èííàß êîôòà ñ
âûðåçîì,  áåëûå  øòàíû-øàðîâàðû. Ÿ  îòêàçûâàþñü îò  îòñòîß  --  îò  êîôòî÷åê
ïåñòðûõ,  îò âñßêèõ îáòßãèâàþùèõ øòàíèøåê. ‘òî êàðìàíîâ íà  øòàíàõ.  ‚ñå ýòî
ßäîâèòî. € ß  ÷óâñòâóþ, ÷òî îäåæäà äîëæíà ïåðåëèâàòüñß  â ïðèðîäó. Žäåæäà  è
ïðèðîäà. Šàìóôëßæ ñâîåãî ðîäà. î  íå  ãðóáî íàäî ñëèâàòüñß  ñ  ïðèðîäîé,  à
ïðîíèêíîâåííî.
     Šñòàòè î êàìóôëßæå. Šàìóôëßæíûé ìóæèê ëîìîì  äîëáèò  ëåä, ëåäßíûå èñêðû
ëåòßò, à ñâåðõó êàïàåò íà çåëåíóþ ñïèíó, òåìíååò ìîêðîå ïßòíî íà ñïèíå. € íà
êîçûðüêå ïîäúåçäà ÷èðèêàåò âîðîáåé, è âåñíà çàðîæäàåòñß â íåáå...
     Œîå ñèíåå ïàëüòî  -- ÷òîáû âûøàãèâàòü æåëåçíî è ñ äîñòîèíñòâîì. ‘âåòëûé
ïëàù ñ ïîßñîì -- ìåëüêàòü ïî ãîðîäó ìàíèàêàëüíî äåëîâèòûì.
     ‘òóäåí÷åñêèå áåçðóêàâêè, ñâèòåðà. „ëß äîëãèõ çèìíèõ ó÷åá.
     ‹åòîì -- ðóáàõà! ‚  ðóáàõå ëó÷øå âñåãî,  íå â æèðíîé ôóòáîëêå ñ âîíþ÷åé
êàðòèíêîé. ‚îîáùå ïðåäïî÷èòàþ  âåùè îäíîòîííûå. ‹åãêàß ðóáàõà, ÷åðíûå òîíêèå
øòàíû. ˆ ïîðà áû ðåàáèëèòèðîâàòü êîñòþì. ˆ ãàëñòóê òîæå!
     € ó  ðåàëüíîñòè -- ñâîé ïðèêèä. Žáëèê ãîðîäà -- ýòî  åãî  îäåæäû. –åíòð
Œîñêâû, âçãëßä çâßêàåò î  ðåêëàìó. ‘òåêëßííî-ðåêëàìíûå áóêâû íàä  ãîñòèíèöåé
"Œîñêâà".  ‚å÷åðîì èõ çàæãóò, ßäîâèòî-çåëåíûå. ‘áèòü áû èõ! àñìîðê è óíûíèå
îíè  âûçûâàþò. ‘ûðî. Žäèíîêàß áàáà íà ëàâêå ðàçâåðíóëà  ãàçåòó, ðâàíóëàñü  ê
ãàçåòå è â íåå âûñìîðêàëàñü.
     Ÿ èäó, ãëßæó âáîê -- áàøíè Šðåìëß, âüåòñß  ‚å÷íûé îãîíü. € âïåðåäè ìåíß
âñå  ïðîòèâíîå,  ãëàç   ìåëü÷àåò  îò  ãëóïîñòåé  Œàíåæà.  “ðîäñêèõ  çâåðóøåê
ïîâûëàìûâàòü!  àññòàâèòü  êðàñèâûå  ÷åëîâå÷åñêèå  òåëà.  ‚çßòü  èç  èñòîðèè
ðåàëüíûõ  ãåðîåâ  è  âûëåïèòü.  ‘ðàçó   Œàíåæ  ïðåîáðàçèòñß.  ûë  Œàíåæ  --
ðàñõëßáàííûé, ïëîùàäü äëß ïèâêà... € òóò îáëàãîðîäèòñß.
     Ÿ  ëå÷ó ìèìî ìðàìîðíûõ ïåðèë.  åðåâåøèâàþñü. àäóæíîå  äíî. ”èîëåòîâûå
ëîìòèêè êàôåëß. „íî  áóäåò  äðóãèì. ˜åðøàâî-êðàñíûì.  ‹åòîì çàæóð÷èò êðàñíàß
ðå÷êà. ‚ñå çàñìîòðßòñß, çàøåï÷óòñß, ãîðüêîâàòóþ ãîðäîñòü èñïûòàþò.
     ‘ïóñêàþñü.  ‚íèçó êóðèò  þíîøà.  ˆäó  ìåäëåííî,  ñïîêîéíî, ñòóïåíüêà...
ñòóïåíüêà âûñêîëüçíóëà, è... ß â ãðßçè. "ëèí", -- ãîâîðþ, ïîäíßâøèñü. žíîøà
ðàâíîäóøíî êóðèò. ðîõîæó åãî, ñâèäåòåëß. Šóëàêè ìîè, ãðßçíûå, ñæàòû. òî  ó
ìåíß áîòèíêè òàêèå ñêîëüçêèå. ‘ìåíþ áîòèíêè.
     ‘åðûé ìàðøàë †óêîâ  íà  ñåðîì êîíå.  ‹àäîíü ó  ìàðøàëà  âñïîðõíóëà, êàê
ãîëóáêà. †åíñòâåííî...  àäî áû  êèñòü  †óêîâó  îòîðâàòü  è  çàìåíèòü  íîâîé
êèñòüþ. ‘æàòü åìó ðóêó â êóëàê. € äàëüøå -- ìîé ãëàâíûé âðàã. Œåäíàß ëåïåøêà
ïðè  âõîäå íà Šðàñíóþ  ïëîùàäü. ‚ìîíòèðîâàí â áðóñ÷àòêó ýòîò çíàê  "íóëåâîãî
êèëîìåòðà".  ’óðèñòû  õèõèêàþò,  íîðîâßò  âëßïàòüñß.  ™åëêàþò  ôîòîàïïàðàòû.
"‘îñêîáëèòü ëåïåøêó!" -- ìûñëåííî ïðèêàçûâàþ, è ß óæå íà ïëîùàäè.
     €  íà ïëîùàäè ñîëíöå ñâåòèò ñêâîçü òóìàí...  ‘ëåïíó.  åâíßòíûå, ñèëüíî
ñâåòëûå î÷åðòàíèß. ’îíåò ìîß æèçíü. ’ðåõöâåòíûé ôëàã ìåðåùèòñß âäðóã ÷åðíûì.

        •ˆ‘’Ž‘ ‚Ž‘Š…‘…!
     Ÿ ðîäèëñß â ñåìüå ñâßùåííèêà, áûë âîñïèòàí êðàéíå ðåëèãèîçíî. îäèëñß â
ïîçäíåì ñîâêå, ïðè ýòîì â ñåìüå ñâßùåííèêà, ïðèêèíü!
     ’åñíî  îò íàðîäà. ‚ñå  íåîáû÷íî. "‚îí ïàïà!" -- ïîñòàâèëà ìåíß ìàòü  íà
äåðåâßííóþ òàáóðåòêó. ‚ øèðîêîì  êðàñíîì îáëà÷åíèè  îòåö ðàñõàæèâàåò, êàäß â
ðàçíûå ñòîðîíû. Ÿ  îãîíüêîì ñâå÷è âîæó ïî åãî ôèãóðêå. Ží óáûñòðßåòñß, ðåçêî
è  ßðîñòíî, è  ß, óâëå÷åííûé,  ïðåñëåäóþ åãî.  Ÿ âîñòîðæåííî  âçáåøåí, òóìàí
çàñòèò  ãëàçà,  òåïëûé  âîçäóõ îáëåïèë  ëèöî.  Œîß ñâå÷à ìîòàåòñß è  ãàñíåò,
ðàññûïàâøèñü äûìêîì.  ‘íèçó  ìåíß  äåðãàåò ñòàðóõà: "€ íó  íå  áàëóé! ’û ãäå
íàõîäèøüñß!" àïóãàííûé  åå øåïîòîì,  ß çàìèðàþ íà òàáóðåòå.  Œàòü íè÷åãî íå
ãîâîðèò, îíà ñìîòðèò âïåðåä.
     ‘ íà÷àëîì  âåñíû ó  òåòè  íà÷èíàëàñü àëëåðãèß  íà öâåòî÷íóþ ïûëüöó. Žíà
íàïßëèâàëà ñèíèå î÷êè, íåðâíàß, íåïðåñòàííî ñìîðêàßñü.
     -- Œíå êàæåòñß, êòî-òî íà ìåíß êîëäóåò, -- ñêàçàëà îíà ðàç çà îáåäîì.
     -- Šàê ýòî? -- âçäðîãíóë ß.
     -- ó, ß æå íå çíàþ, ó êîãî ãäå  ìîß  ôîòîãðàôèß.  Œîæåò,  íîñ  íà  íåé
öàðàïàþò.
     ˆ îíà çâîíêî ÷èõíóëà.
     àññêàçàííîå âïå÷àòëèëî ìåíß. ‚ òîò æå âå÷åð ß óêðàë ñ îòöîâñêîãî ñòîëà
÷åðíî-áåëóþ  ôîòîãðàôèþ ‡ëîòíèêîâ, åãî äóõîâíûõ ÷àä, ìîëîäîæåíîâ, îíè  ÷àñòî
áûâàëè â ãîñòßõ, è  òàéêîì âûêîëîë èì ãëàçà. „âà áåçãëàçûõ ëèöà -- ñ óñèêàìè
è ïðîäîëãîâàòîå æåíñêîå -- ß âûêèíóë â ìóñîðîïðîâîä. ’åïåðü ìíå íå òåðïåëîñü
óçíàòü, îñëåïíóò  ëè  îíè. î  ‡ëîòíèêè  âñå òàê  æå  õîäèëè  ê  íàì: îí,  ñ
âîëîñàòûìè  ïàëüöàìè, è  çàñòåí÷èâàß îíà, ïîäîëãó èñïîâåäîâàëèñü  ïàïå, ïèëè
÷àé... åò, íè÷åãî íå ïîìåíßëîñü.
     ‘ äåòñòâà ìåíß  îêðóæàëè âñßêèå  áëàãî÷åñòèâûå  íßíüêè.  Žäíà èç íèõ --
àòàøà. "ðîâîäèì áàòþøêó", -- õðóïêèì ãîëîñêîì ïðåäëîæèëà. Žòñâåòû ôîíàðåé.
‘íåã ñêðèïåë ïîä íîãàìè.  "àì íóæíî ïîãîâîðèòü, îòîéäè", -- ìîëâèëà àòàøà.
îñëóøíî ß ïîáðåë îò íèõ â ñòîðîíå. Ÿ ïîäíßë  äëèííóþ âåòêó è òåïåðü âîëî÷èë
åå ïî  ñíåãó. àòàøà ÷òî-òî óâëå÷åííî ðàññêàçûâàëà, îòåö ðàçäðàæåííî  êèâàë.
Œû âûøëè íà Šîìñîìîëüñêèé ïðîñïåêò, è òóò ïàïà ìåíß ïîäîçâàë:
     -- ‘åðåæà!
     Ÿ ïðèáëèçèëñß, ìû ïîøëè ðßäîì.
     -- òî ïðàâäà, òû ãîâîðèë ïðîòèâ îãà?
     Ÿ èñïóãàëñß.
     -- å... î÷åìó?
     -- ‚ñå òû ãîâîðèë! -- ïîäàëà  ñðûâàþùèéñß ãîëîñ ñëóæàíêà. -- ’û óæ áóäü
÷åñòåí!
     Žòåö øåë êî ìíå â ïðîôèëü, çàèíäåâåë åãî óñ. “ñ øåâåëèëñß è äåðãàëñß.
     -- •ðèñòîñ ïðîëèë  ‘âîþ êðîâü... ðåäàåøü •ðèñòà... „à, ‘åðåæà, òû ìåíß
ðàçî÷àðîâàë. å äóìàë ß, ÷òî òû òàêîé äóðàê.
     Œû óæå ñòîßëè ó ìåòðî.
     -- ’û ìåíß, êîíå÷íî, ïîäêîñèë...
     ˆ ïàïà âûäîõíóë îáëàêî ïàðà. îâåðíóëñß è  ïîøåë òðàãè÷íî â ìåòðî, ÷óòü
ïîêà÷èâàßñü ïîä òßæåñòüþ ñåðîãî òóëóïà.
     -- ðåäàòåëüíèöà! -- çëîáíî øåïíóë ß, ñîðâàëñß ñ ìåñòà è ïîáåæàë.
     -- ‘åðåæà! îäîæäè! -- êðè÷àëà îíà.
     Ÿ ïåðåñåê ïîëûõàþùèé ïðîñïåêò íàïåðåðåç ïîòîêàì  ìàøèí  è èñ÷åç âî òüìå
äâîðîâ.
     îòîì  ß  äîëãî ãóëßë. åñêîëüêî òåìíî-ìîðîçíûõ  ÷àñîâ  ïî  ”ðóíçåíñêîé
íàáåðåæíîé.  ëåñòåëà  çàìåðçøàß ðåêà â  ðàçâîäàõ îãíåé,  ß  îñòàíàâëèâàëñß,
ñìîòðåë, ñìîòðåë, è ñëåçû íàâîðà÷èâàëèñü ìíå íà ãëàçà. ‘óêè...
     …ùå îäíà  áûëà ó ìåíß  íßíß,  ïîæèëàß ’àèñèß  ‘òåïàíîâíà. ‘ìóãëßâàß,  ñ
êðîòêèì  âçîðîì.  "åòóøîê", -- çâàë ß åå çà  õîõîëîê âîëîñ. Žíà ïåðåñòàëà ó
íàñ ïîßâëßòüñß, çàáîëåëà ðàêîì. € ïîòîì ìíå  ãîâîðßò: åå ñåãîäíß ïðèâåçóò èç
áîëüíèöû.
     -- îðàäóé åå, íàðèñóé èêîíêó, -- ïîïðîñèëà ìàìà.
     îñëåäíèé ìîìåíò, çâîíîê â äâåðü, øóì â ïðèõîæåé, à ß ó  ñåáß, ïîäëîæèâ
òâåðäûé ïîäîêîííèê, ðèñóþ íà ëèñòå.  †åëòûì è êîðè÷íåâûì  êàðàíäàøàìè  ðèñóþ
èêîíó ðàñïßòèß. ’ðè íåóêëþæèõ  êðåñòà, îãðîìíûé  æåëòûé íèìá, øëßïû ãâîçäåé.
˜óì ïåðåìåùàåòñß â ñîñåäíþþ êîìíàòó. ‡îâóò, âáåãàþ...
     à  äèâàíå,  îòêèíóâøèñü íà  ïîäóøêó, ïîëóëåæèò ìîé ïåòóøîê.  ˆññîõøàß,
ñåäûå âîëîñû  ðàññûïàëèñü ïî ïëå÷àì.  ‚  êîìíàòå çàøòîðåíî, îòåö ãîòîâèòñß ê
ìîëèòâå è óæå çàæåã ëàìïàäó.
     -- ‡äðàâñòâóéòå! Ÿ âàì èêîíó íàðèñîâàë!
     ‚ñå ñìîòðßò  ìîé  ðèñóíîê. ‚ñå  ðàäû. Žñîáåííî ðàäà äî÷ü  áîëüíîé,  ìîß
êðåñòíàß ‹åíà, îíà ìåíß êðåïêî öåëóåò. åòóøîê òèõî óëûáàåòñß.
     -- ‘åðåæà õîðîøèé ìàëü÷èê... -- ãîâîðèò îíà.
     Žíà äîëãî òßíåò ðóêó,  õî÷åò ïåðåêðåñòèòüñß è  íèêàê  íå  ìîæåò. àäàåò
áåññèëüíî ðóêà.  îäîñïåâàåò  äî÷ü, ïîäíèìàåò  ìàòåðè  ðóêó, òàùèò ýòó  ðóêó
ââåðõ.
     îòîì íà÷àëè ìîëåáåí î çäðàâèè. ’îãäà-òî ’àèñèß è óëó÷èëà ìîìåíò, ÷òîáû
ïîïðîùàòüñß:
     -- ’û, ‘åðåæåíüêà, íà äà÷ó óåäåøü, à ß âîò óìðó...
     Ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáß íåëîâêî è ìîë÷àë ñêîíôóæåííî, â ñòðàõå, êàê  áû êòî
åå íå óñëûøàë.
     —åðåç ìåñßö íà äà÷å êî ìíå  çàãëßíóë îòåö è ñîîáùèë: "’àèñèß ‘òåïàíîâíà
óìåðëà". Ÿ èãðàë ìàøèíêîé íà ðûæåì äåðåâßííîì  ïîëó è èñïóãàííî êèâíóë. Žòåö
âûøåë. Ÿ  çàìåð,  âñå  çàìåðëî.  “  ìåíß íå áûëî  ìûñëåé,  íî áûëà  îãðîìíàß
ñòåêëßííàß ìûñëü, è  ß  åþ çàäóìàëñß.  ˆç ïðîñòðàöèè  ìåíß  âûâåë  ïàóê.  Ží
áûñòðî-áûñòðî  ïåðåñåêàë  äåðåâßííûé  ïîë   íàèñêîñîê.   Ÿ  ïðèõëîïíóë   åãî
øëåïàíöåì. Œîêðûé ñëåä. ‡åëåíü âßëî øåâåëèëàñü â îòêðûòîì îêíå.
     …ñòü â  ðàâîñëàâèè  íå÷òî, áåðóùåå çà äóøó. ‘òèëü îäíîâðåìåííî  þíûé è
äðåâíèé.  ’î æå  ñàìîå  ó êðàñíûõ áûëî.  åëîðóññèß.  †åëòîãëàçûé  êîìèññàð,
ãðßçíàß òóæóðêà. ˜òàá â ïîäïàëèíàõ è âûáîèíàõ. ƒëèíà äâîðà â ñëåäàõ  ïîäîøâ.
€  ýòî  ñåëüñêèé íàñòîßòåëü  íàøèõ äíåé  ñïåøèò  ê õðàìó,  ðàçìàøèñòî êðåñòß
ñòàðóõ.  –åðêîâü åãî  âîññòàíàâëèâàåòñß, êèðïè÷è  òîð÷àò. ‘êðèïó÷èå ñàïîãè ó
îáîèõ. ˆ  ó êîìèññàðà,  è  ó áàòþøêè  ãîëîñà  ïîõîæè -- èñòîâûå, îáâåòðåííûå
ãîëîñà... ˆ,  ìîæåò áûòü, îáà åäßò  òâîðîã,  ãóñòî ïîñûïàß  ñîëüþ (òâîðîã  ñ
ñîëüþ -- òàê áåëîðóñû åäßò).
     ‚ ðåâîëþöèîííûå ãîäû ñîáðàëè ãðóïïó äóõîâåíñòâà.
     -- ó! îã åñòü? -- îðàë âèçãëèâî ïàðåíü. -- Šòî ïåðâûé?
     -- …ñòü, -- êèâíóë îäèí. ‘âèñò ïóëè â ãîëîâó, ðóõíóëî òåëî.
     -- „àëüøå-å!..
     ˆ ðàññòðåëßë âñåõ.  Šàêîé äðàìàòèçì â  ýòîé èñòîðèè,  êðîâàâîå  ðåøåíèå
âñåõ âîïðîñîâ.  †àòü íà êóðîê, â îò÷àßíèè  ïîäòâåðæäàß  äëß ñåáß: íåò,  íåòó
îãà! Žáà  ìó÷åíèêè,  è ðàññòðåëüùèê ñî  ñâîèì  êðèêîì, è  ïîï, åìó ïîä íîãè
ñâàëèâøèéñß.  èêòî  íå çàäóìûâàåòñß î  Œ“†…‘’‚… òåõ ïðîñòûõ ïàðíåé, êîòîðûå
âçðûâàëè õðàìû, ðâàëè îêëàäèñòûå áîðîäû, ïëåâàëè íà  èêîíû. Šàêîâî  óáèâàòü,
óáèâàß íàäåæäó â ñåáå!
     —òî  ß äóìàþ  ïðî ðåëèãèþ? Œåíß âîðîòèò îò çàïëàêàííûõ,  îò êëèêóø,  îò
ïîòóñòîðîííèõ  ïðîïîâåäíèêîâ.  Žíè âûöåæèâàþò âñå  ñîêè èç æèçíè, èç  ãëèíû,
òðàâû è ñíåãà.
     €  îáîæàþ  ß ñóðîâóþ  ìèñòèêó æèçíè!  —åëîâåê,  äà,  ñìåðòåí, çà ãðîáîì
ïóñòî,  íåò íè÷åãî, íî ïî÷åìó  íå áûòü  â  æèçíè  ÷óäåñàì? Žäíî  äðóãîãî  íå
èñêëþ÷àåò!  Ÿ ëþáëþ ñîâïàäåíèß, ïòèö, òðàãè÷íî âëåòàþùèõ  â îêíà. Žáû÷íî ìíå
âñòðå÷àåòñß  ÷åðåäà ñìåðòåé.  …ñëè óìåð îäèí  çíàêîìûé,  æäè,  ÷òî ïîñëåäóåò
äðóãîé-òðåòèé. ‘ìåðòü íàñëàèâàåòñß íà ñìåðòü,  ïðèòóïëßß ïåðâûé óæàñ. Ÿ äàæå
ïîäîçðåâàþ, ÷òî ýòî èãðàåò ñòàðóõà  ñ êîñîé. Œîæåò, è åñòü òàêàß, êòî çíàåò.
Žáõîäèò íàñ ñ êîñîé, õèõèêàß ïîä íîñ. ‚çìàõ -- è âñå...
     †èçíü, êàê ãðóáûé ñàïîã, â ñîëíöå, â ñûðîé ãëèíå. †èçíü äàíà öåëèêîì, ñ
ñàìîãî ðîæäåíèß. Žòñþäà âîçìîæíîñòü çàãëßíóòü âïåðåä, óçíàòü áóäóùåå. ˆ ñóòü
íàðîäíîé ìèñòèêè â òîì, ÷òî íàðîä íå âûõîäèò  çà ïðåäåëû æèçíè,  íå âûëåçàåò
èç  ñàïîãà. ‚íóòðè  ñàïîãà  --  ëó÷øàß ïîýçèß.  Ÿ âñåãäà  îùóùàë,  ÷òî ìåæäó
ðèôìàìè  åñòü  îñîáîå  òàéíîå  êðîâíîå   ðîäñòâî.  ˆ  æèâîòíûé  îïûò  íàðîäà
äåêëàìèðóåò òî æå: "‘íèòñß ìàëü÷èê -- áóäåøü  ìàßòüñß, äåâî÷êà -- äèâî, øóáà
-- ê øóìó, ëîøàäü -- ëîæü, êîðîâà -- ê ðåâó"...
     „îì No 30 íà äà÷å, ëèïêî-æåëòûé, ñëîâíî èçìàçàííûé â îäóâàí÷èêàõ. †èâóò
äâîå îêëîíîâûõ, Žëüãà è åå äî÷ü ‹èäèß, ðàçâåäåííî-áåçäåòíàß. •îçßèí ‚àñèëèé
îêëîíîâ  óìåð  ïîëòîðà ãîäà íàçàä îò  èíñóëüòà, è  ñëåäîì  ïûøíîå  -- êîçû,
êóðßòíß -- õîçßéñòâî  ïóñòèëè ïîä íîæ.  ‘îõðàíèëè  òîëüêî êîðîâó.  î è  îíà
çàõâîðàëà, ïåðåñòàëà äàâàòü ìîëîêî. îêîèëàñü â ñóìðàêå ñàðàß, ãðîçíî èêàß è
âçäðàãèâàß îïàâøèìè áîêàìè.
     îñîâåòîâàëè   ñúåçäèòü  ê  çíàõàðêå  „óñå.  ’à  äîæèâàåò  ñâîé  âåê  â
íåñêîëüêèõ îñòàíîâêàõ æåëåçíîé äîðîãè, â •îòüêîâå. Œàòü è äî÷ü ñíàðßäèëèñü â
ïóòü  è âîò  óæå  ñèäåëè  íà „óñèíîé  êóõíå. Žíà  âûñëóøàëà âñå âíèìàòåëüíî,
ïåðåáèðàß ñóõèìè ïàëüöàìè. ‚ûäàëà:
     -- åëîå è ÷åðíîå! ’óò, äåòî÷êè,  áåëîå è ÷åðíîå âèíîâàòî. àäî áåëîå è
÷åðíîå èç ñàðàß âàì óáðàòü, òîãäà è ïîïðàâèòñß áóðåíêà.
     -- Šàê ýòî? -- ñïðîñèëà ‹èäà, ãðóäàñòàß, ñêëîííàß ê ïîëíîòå.
     --  —åðíîå è áåëîå! --  ãðîìêî ïîâòîðèëà Žëüãà. -- —åðíîå è áåëîå! -- ˆ
âäðóã, çàïëàêàâ, ïîêëîíèëàñü â ïîßñ.
     -- ó ÷òî òû, ìàì! -- äåðíóëà åå çà ðóêàâ äî÷ü.
     Žíè ïðèøëè  äîìîé è  ïåðâûì  äåëîì  îòïðàâèëèñü  â  ñàðàé,  ó÷èíèâ  òàì
äîòîøíûé îáûñê. ‘àðàé  áûë áåçðàäîñòíî  óñòëàí ñåíîì  è íàâîçîì, ãóëêî îõàëà
êîðîâà.  è  ÷åðíîãî,  íè  áåëîãî,  ëèøü  íàâîç äà ñåíî. à  ñëåäóþùåå  óòðî
îêëîíîâà-ìëàäøàß óáûëà íà ðàáîòó. Žíà ïî÷òàëüîí, íà âåëîñèïåäå  ðàçâîçèò ïî
ïîñåëêó ïî÷òó. ‚åðíóâøèñü âå÷åðîì, óçíàëà íîâîñòü.
     -- € áóðåíêà âñòàëà! -- ãîâîðèëà ìàòü, âîâñþ óëûáàßñü. -- Ÿ ÷åðíîå âåäü
íàøëà.
     -- „à òû ÷å!
     --  €  ß âñå âñïîìèíàëà -- è âñïîìíèëà! îêîéíèê-òî íàø ïèíäæàê  ÷åðíûé
îñòàâèë.  ’àê  ß äûðó â  êðûøå åùå ïðîøëîé  îñåíüþ  ïèíäæàêîì ýòèì çàòêíóëà.
„îæäè øëè, ß è çàòêíóëà. ’åïåðü âûòàùèëà.
     ‚åñü ñëåäóþùèé äåíü îêëîíîâà-ïî÷òàëüîí ñíîâà ðàçúåçæàëà ïî  ïîñåëêó ñî
ñâîåé ïî÷òîé. ‚å÷åðîì åå âñòðåòèëà áàíêà ïàðíîãî ìîëîêà.
     --  Šàê  êòî  ìåíß íàäîóìèë! -- ëèêóþùå  ãîâîðèëà ìàòü. --  àíüøå âåäü
öûïëßòà  òàì  èç  áëþäöà  êëåâàëè. Ÿ ïàëêîé  ïîøåâåëèëà,  ñìîòðþ --  áåëååò.
ëþäöå! ‚ûõîäèò, âòîïòàëè ìû åãî ñëó÷àéíî, îíî è óâßçëî.
     —èòàòåëü, êàêàß ìàãèß â ïðèðîäå!
     îäíàß ïðèðîäà ìåíß îêðóæèëà, è  íèêóäà îò  íåå íå  äåòüñß.  Ÿ  âåñü  â
ïðèðîäå ïîãðßç ñ óäîâîëüñòâèåì.
     Œîðîç ëþáëþ. ‚ ìèçåðíîé ìåëî÷è äåë, îò çâîíêîâ òåëåôîíà -- îäíî ó  ìåíß
ñïàñåíèå.  Žòêðûòü îêíî è âûïðîñòàòü ãîëîâó â ñòóæó. ‘âåæèì  îáðó÷åì ñõâàòèò
ãîëîâó.  àçäóâ  íîçäðè, âïóñêàþ â ñåáß ïðîñòîðû. ‚åòåð âî ìíå  ãóäèò, êàê â
ïðîâîäå. Žñâîþñü  è ñëûøó: îçàäà÷åííî ïîñêðèïûâàåò øàæîê ïðîõîæåãî è  ãäå-òî
çàèñêèâàåò ïëà÷àìè ìëàäåíåö...

        €„ ’“€Œˆ Ž‚…‘ˆŠŽ‚
     —òî çà ÷åëîâåê ðèòìè÷íî äûøèò ìíå â çàòûëîê? Šòî îí, âûïóùåííûé íà âîëþ
æèçíè?  Ÿ  îáîðà÷èâàþñü  ê  íåìó,  îí ñòóïàåò ïî  ìîåìó  ñëåäó, è âçãëßä ìîé
òßæåëååò.
     …ñëè áûòü çîðêèì,  òî âñþäó ìîæíî çàìåòèòü íîâûé ïî÷åðê.  î âñåé íàøåé
òåððèòîðèè  ìåæ òðåõ îêåàíîâ  âüþòñß ãðàôôèòè-çìåéêè. ‚ûâåäåíû  ìàðêåðàìè íà
ôàñàäå  ó÷ðåæäåíèß,  ïî  êàôåëþ  òóàëåòà,  íà ãóëêîì áîêó  ïîäâîäíîé  ëîäêè.
Šàëßêè-ìàëßêè... òî îòäåëüíûå  àíãëèéñêèå ñëîâà èëè íàçâàíèß õèï-õîï-ãðóïï,
íî  --  àðàáñêîé âßçüþ.  ‚ñß ãðîìàäèíà ñòðàíû  ïîâèòà  ßðêîé âßçüþ.  ‚îò ÷òî
èíòåðåñíî è  íà ÷òî  íàäî  áû îáðàùàòü âíèìàíèå  èñòîðèêàì  ðàçíûì -- íà ýòó
âßçü...
     —åëîâåê êèíóò íà ïðîèçâîë  áîðüáû, ðîæäåí íà îòìîðîæåííûå ïðîñòîðû.  î
ãîðîäàì  è  âåñßì  ïàöàíñêàß  ñèñòåìà áóðíî  ïåðåâàðèâàåò  ìèëëèîíû  äóø,  â
ìèëëèîíû ðòîâ  çàïèõèâàåò  ëàé. Œîæíî,  ïðàâäà, õîäèòü  ñãîðáëåííî  è  íåìî,
îòãîðîäèâøèñü îò ìèðà íàóøíèêàìè... Šîðî÷å, ëîõ.
     ˆç  ýòîãî óáèéñòâåííîãî ìèðà ß  è õî÷ó âûõâàòèòü è  ïðèæàòü ê ñåáå ‹åíó
Œßñíèêîâó!
     Œíîãèå, ïðèçíàþ, ðàäóæíî ïåðåëèâàþòñß â ñðåäíèé êëàññ. Ž, ýòîò ñðåäíèé.
Ÿ åçæó ñ íèì, ñî ñðåäíèì, â ìåòðî.  ‚ òîë÷åå ïàññàæèðîâ ß íå ïðî÷ü äåëèêàòíî
åãî  îñìîòðåòü.  à âèä  ëåò äâàäöàòü ïßòü, óãîëêè âåê êðàñíîâàòû. ‡à ïóõëîé
ùåêîé ñíóåò æâà÷êà. –åëûé äåíü îí ñèäèò çà êîìïüþòåðîì è  öèôèðüêàìè óñûïàåò
ìîíèòîð.  ‘ðåäíèé þíîøà. Œîðäàøêà êàê  ïðåñíàß áóëêà. Šðóïíûå ãóáû  ãðóñòßò,
êàê ñîñèñêà. îõîæ íà õîòäîã. ˆ îäíà äëß íèõ ñóùåñòâóåò òåìà. ’åìà äåíåã.
     “ âõîäà  â èíòåðíåò-êàôå  äâîå îáùàëèñü.  —åðíßâûé,  ÷åðíàß  ñ  âûðåçîì
êîôòà,  âñïîìèíàë  öèôðû. ‡àïðîêèäûâàë  ãîëîâó,  ëîêîíû áèëè  åãî ïî æåëòîìó
ëèöó.  ‚òîðîé, ðûæèé, áåëàß ìàéêà,  çàïèñûâàë ãíóòûì  ïàëüöåì â  ýëåêòðîííóþ
êíèæêó.
     -- ó? -- âñêèíóë ðûáüè ãëàçà ðûæèé.
     -- —åãî? -- íå ïîíßë ÷åðíßâûé.
     -- € àáîíåíò êàêîé?
     -- €! ’î÷íî! „àé âñïîìíþ!
     -- ’û âîîáùå íîðìàëüíî ñåáß ÷óâñòâóåøü? -- ñûðîíèçèðîâàë ðûæèé.
     -- „à ß íîðìàëüíî! -- çâó÷íî ñêàçàë ÷åðíßâûé. -- Šîðî÷å, äèêòóþ...
     -- € òî êàê ß ñêàæó:  Œèòß! -- ïåðåáèë ðûæèé,  îáíàæèâ êîëêèå çóáêè. --
Œîæíî Œèòþ! €ëëî, ýòî òû, Œèòß? -- ˆ îí ñòàë ñìåßòüñß, äîâîëüíûé.
     —åðíßâûé äèêòîâàë ñâîè öèôðû.
     -- ‘åé÷àñ, ñåé÷àñ... -- ãîâîðèë ðûæèé, ìåäëåííî íàáèðàß. -- Šàê òàì?
     -- —å, íåäàâíî ïðèîáðåë? -- ñïðîñèë ÷åðíßâûé.
     -- €ãà, -- ðàññåßííî ïðîáîðìîòàë ðûæèé. -- € òû ïîëüçîâàòåëü?
     —åðíßâûé íåëîâêî õíûêíóë. ûæèé çàïèñàë, çàõëîïíóë ýëåêòðîííóþ êíèæêó.
     ’û ÷òî-íèáóäü ïîíßë, ÷èòàòåëü? Ÿ èç ýòîé ñöåíû ãëàâíîå ïîíßë  -- ãíóñü!
’åõíè÷åñêèå  íîâàöèè... Œîáèëû  ïèùàò, êàê  êðûñßòà, äåíüãè êàïàþò. Žáùåñòâî
áîëüíî òåìîé äåíåã. „åíüãè ìåøàþò øèðîêî äûøàòü.
     Šîãäà ß ïîëó÷èë îäíàæäû ïðåìèþ, îáùåíàöèîíàëüíóþ, è, íå âçßâ åå, äåíüãè
îòäàë ñèäßùåìó â òþðüìå äåòñêîìó ïèñàòåëþ  ‘àâåíêî... ’îãäà âñå  ðåàãèðîâàëè
ïî-ðàçíîìó.  î  íèêòî  ìîé  øàã  íå  îäîáðèë.  óðæóéêà  ñ  âîëîñàìè-ïàêëåé
ïðîçóäåëà:  "Ÿ áû ïëàòüå ñåáå  êóïèëà,  ß  óæå ïðèñìîòðåëà îäíî â ìàãàçèíå!"
(„àëåå ïîñëåäîâàëî íåèçâåñòíîå ìíå èìß ìàãàçèíà.) €  ñòóäåíòèê ñ îáêóñàííûìè
íîãòßìè  âûòàðàùèë ãëàçà. "ó  è äóðàê, -- çíîéíî  áîëòàëà  ïåíñèîíåðêà  íàä
ñêîâîðîäêîé ïîäãîðåëûõ áëèíêîâ. -- ’àêîé êàïèòàë..." ‚îò áûëà ðåàêöèß ðàçíûõ
ñëîåâ îáùåñòâà. "‘ìåðòü äåíüãàì!"  -- âåñåëî øåïòàë ß è âûñîâûâàëñß íî÷àìè â
îêíî,  è ÷åðíûé âåòåð  îáäóâàë  ìåíß.  ˆ... Ÿ ðèñóþ òåáå, ÷èòàòåëü,  ïîðòðåò
ñðåäíåãî þíîøè.  îøåë  îí, ýòîò þíîøà!  —åðåç  íåñêîëüêî  ëåò ýòà  áåñïîëàß
ìßêîòü óòâåðäèòñß â ñàìîäîâîëüíîãî ñêîòà. Œåíåäæåðîì ñòàíåò!
     î, ñ÷èòàé,  åìó ïîâåçëî. “ çíà÷èòåëüíîé  ÷àñòè äðóãàß ó÷àñòü. †åñòîêàß
ñèñòåìà. åêîòîðûå ìîè ñâåðñòíèêè ïîïàëèñü â  ýòó ñèñòåìó, îíà èõ çàöåïèëà è
îòûìåëà.  åðåìîëîëà.  „èìêà  ˆâàíîâ,   çíàêîìûé  ïî  äà÷å.  ‚åäü  íè÷åì  íå
âûäåëßëñß. ˆçðåäêà âñïûõèâàëà â íåì  èñêðà øêîäëèâîñòè,  íî ñâîè-òî èíòåðåñû
îí áåðåã. “ïèòàííûé ìàëü÷îíêà, êîòîðûé ãàäèë èñïîäòèøêà. ‚ñêî÷èë íà áàãàæíèê
ìîåãî âåëîñèïåäà âñåé ñâîåé áåëîé òóøåé  è  çàãíóñàâèë: "‚åçè  ìåíß!" Ÿ  åãî
ñáðîñèë. Œåëêèå äåòñêèå ñòû÷êè...
     ‘åé÷àñ  áû åìó âàëßòüñß  íà  äèâàíå  â  ëó÷àõ òåëåâèçîðà, áåëîáðûñîìó è
áëàãîðàçóìíîìó. î ñîâðåìåííîñòü -- ÷èê! -- íàñàäèëà „èìêó íà èãëó. €ïîãåé â
åãî ñóäüáå íàñòàë  ãîä íàçàä. ‹ŽŒ€‹Ž, è îí âòîðãñß â êâàðòèðó ê ñâîåé ñòàðîé
òåòêå âìåñòå ñ  ãåðë-ôðåíä-ãåðîèíùèöåé.  ‚îðâàëèñü:  "‚ûíàé ëîâàíäåð!" -- òî
åñòü äåíüãè äàâàé, „èìêà  óäàðèë òåòêó. å óáèë, òîëüêî  ïîâðåäèë.  „àëè åìó
äåñßòü ëåò! ‚ûßñíèëîñü, ÷òî áîëåí ‘ˆ„îì. Œàòü  åçäèò íà çîíó.  ‚ûøêè.  ’ó÷è
ìîøêàðû.  „èìêó êàê  áîëüíîãî,  êàê  èñòî÷íèê  çàðàçû ïîìåñòèëè  â îòäåëüíóþ
êëåòêó.   à  çîíå  òåõ,  êòî  áîëåí   ‘ˆ„îì,  èçîëèðóþò  â  êëåòêàõ.  Œàòü
ðàçãîâàðèâàåò ñ  ñûíîì  ÷åðåç æåëåçíûå ïðóòüß. €õ, „èìêà...  „óìàë  ß òóò  î
òåáå, è âçûãðàëè âî ìíå ãîðüêî-ñëåçíûå ÷óâñòâà.
     ‡íàåøü,  „èìêà,  íî÷üþ,  êîãäà  óæå  ïîãðóæàþñü  â  ñíû,  ðàçíîîáðàçíûå
ìåðòâûå,  ñ   èõ  èíòîíàöèßìè   è  ïîâîðîòàìè   ãîëîâ,  --  âñïûõèâàþò,  êàê
èëëþìèíàöèß.  îäóìàë  î ìåðòâûõ,  è  îíè  ðàçîì  âîñêðåñàþò,  õîð  ãîëîñîâ,
êîðîííûå èõ ôðàçû...
     Žëß.   Žëß  €íäðååâíà  ’àðàñîâà,  23.   ‡à  äåíü  äî   òîãî,  êàê   îíà
ïîñêîëüçíóëàñü  íà ïåðåäîçå  ãåðû÷à, áûëà ó ìåíß. Œû  ñ  íåé  äåëàëè ëþáîâü,
íàâåðíî,  ïîñëåäíþþ  â åå æèçíè ëþáîâü, è ß  ïðîâîæàë åå â  äîæäå. Œû øëè ïî
íàáåðåæíîé, è  ÷åðíàß ðåêà áëåñòåëà, êàê ìîß êóðòêà.  Žëß  ïåðåãíóëàñü ÷åðåç
ãðàíèò è áîéêî ñïëþíóëà  â âîäó: "’üôó!" Žáíßëèñü, ïëûë ñ÷àñòëèâûé ðîò.  Žíà
åãî íå óìåëà êðàñèòü, âûõîäèëî ñëèøêîì ðàçìàçàííî.
     ˆëè  ˆãîðü  ‘óõîòèí. åòó ‘óõîòèíà,  è çâîíèòü åìó  íåêóäà.  “  ìåíß  â
òåëåôîííîé êíèæêå  îí  çàøòðèõîâàí  ñåðûì  êàðàíäàøîì.  ‘ïðßòàí  ïîä  ðîâíûì
àñôàëüòîâûì ñëîåì. …ìó áûëî äâàäöàòü äâà, êàê ìíå ñåé÷àñ, êîãäà  îí íà  ìåíß
âûøåë. ‚ñþ ñòðàíó ñ âûøêàìè íåôòåáóðåíèß, ñ òðóáàìè çàâîäîâ ðâàëè, êàê êàðòó
èç  øêîëüíîãî àòëàñà.  „ûõàíèå îáæèãàëî è  ç