òðî ïûòàëñß ïðîðâàòüñß ê ñàìîëåòèêó  "€ðàâà",  ëåòßùåìó  â ‘èíàé.
óäü ß  ïðåäñòàâèòåëåì èçðàèëüñêîé  ïå÷àòè  --  óëîìàë áû  âëàñòè. î ß  áûë
êîððåñïîíäåíòîì èíîñòðàííîé ñòàíöèè, ðóññêèì.  ˆ ê òîìó æå ïîëòîðà ãîäà, êàê
èç Œîñêâû. à èâðèòå åäâà ëîïîòàë. ‘ëîâîì, òèï âåñüìà ïîäîçðèòåëüíûé!..
     îòîëêàëñß ó âîåííîãî àýðîäðîìà áåç  òîëêó è  äâèíóëñß, êàê è ñîâåòîâàë
Ÿøà, íà âåðòîëåòíóþ ïëîùàäêó âîçëå ãîñïèòàëß, ãäå ïûëü, ïîäíßòàß âèíòàìè, íå
óñïåâàëà îñåäàòü... îñêîëüêó ß ïîäîøåë ê âåðòîëåòó äåëîâèòî, ñ áðåçåíòîâûìè
íîñèëêàìè íà ïëå÷àõ, êèíóë â êàáèíó èõ, à çàòåì çàáðàëñß  ñàì, íèêòî ìåíß íè
î ÷åì íå ñïðîñèë. ‹åòèò íåìîëîäîé åâðåé ñ  íîñèëêàìè. ‡íà÷èò, òàê íàäî. „à è
âðåìåíè íå áûëî ðàçãîâàðèâàòü.
     ‹èøü  òîò,  êòî  ïîïàäàë  â  çåìëßíûå  áóðè,  ìîæåò   ñåáå  ïðåäñòàâèòü
ñåðî-æåëòûé ‘èíàé âî  âðåìß àðòèëëåðèéñêîãî îáñòðåëà. àâåðíîå, ß ïîõîäèë íà
ïåñ÷àíûé  ñòîëá. ’îëüêî  â áðîíåòðàíñïîðòåðå, ïîäîáðàâøåì ìåíß  íà  ðàçâèëêå
äîðîã, îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî ß â øòàòñêîì ïèäæà÷êå. „àëè îòïèòü èç ôëßæêè è
ïîäâåçëè ê áåòîííîé  ïëîùàäêå, íà êîòîðóþ âîò-âîò äîëæåí îïóñòèòüñß âåðòîëåò
ñ äîêòîðîì ƒóðîì.  Ÿ äðîæàë îò õîëîäà âñþ íî÷ü, âåðòîëåò ñ äîêòîðîì ƒóðîì íå
âåðíóëñß...
     ‚ äåñßòü óòðà ß äîëæåí áûë ïåðåäàòü â Œþíõåí î÷åðåäíóþ êîððåñïîíäåíöèþ.
å ìîã çàñòàâèòü ñåáß ïîäîéòè ê òåëåôîíó.
     Ÿ æäàë Ÿøó, êîòîðîìó ïðèâåç ñàïîãè áóòûëêàìè; ãëßäåë â âûãîðåâøåå íåáî,
â êîòîðîì "”àíòîìû"  çàãàäî÷íî óñêîëüçàëè îò  ðóññêèõ ðàêåò. € êîìó-òî è  íå
óäàâàëîñü.
     Ÿ âñêàêèâàë êàæäûé ðàç,  êîãäà ñëûøàë òðåñê  âåðòîëåòà. òî áûë  íå åãî
âåðòîëåò...
     îò  ìîé  áûë  çàáèò  ïåñêîì,  ïàëüöû  îäåðåâåíåëè.  å áûëî  ñèë  äàæå
ìàòåðèòüñß. € óæ ïèñàòü íå õîòåëîñü, ýòî òî÷íî. „à è î ÷åì?
     Ÿ ÷åòûðå ãîäà íå âûõîäèë èç áîß. —òî ìîãëî áûòü äëß ìåíß âíîâå? ’åìíûå,
êàê  çàêîïòåëûé ãîðøîê, âûææåííûå  èçíóòðè òàíêè, ãäå îò ýêèïàæà íå îñòàåòñß
äàæå ïåïëà? —åðíîå îò äûìà íåáî? „ðóã,  êîòîðûé óëåòàåò â  ýòî ÷åðíîå íåáî è
íå âîçâðàùàåòñß?.. ‘êîëüêî ðàç òàêîå ïîâòîðßëîñü!
     Ÿ îñòàâèë ßøèíû  ñàïîãè ñàíèòàðàì (íà ñëó÷àé, åñëè äîêòîð ƒóð âåðíåòñß)
è íà  ïîïóòíîé ìàøèíå äîáðàëñß  äî âîåííîãî  àýðîäðîìà.  åøèë òâåðäî íè  íà
êàêóþ âîéíó áîëüøå íå åçäèòü. ‚ñå, ÷òî çäåñü ìîæåò ïðîèçîéòè, ß îïèøó è òàê.
î  ïàìßòè.  ˆ  --  îøèáñß.  ‚îò  ýòîãî ß  íå  âèäåë  íèêîãäà...  à ïîëåâîì
àýðîäðîìå, â ìàëåíüêîé  êîìíàòå, áîðîäàòûé  ñåðæàíò  â  ÷åðíîé  êèïå  âûäàåò
áèëåòû íà ñàìîëåò. Œû ñòîèì â î÷åðåäè, ñòðßõèâàß ñ ñåáß ïåñîê. ‡àìå÷àþ êðàåì
ãëàçà, ÷òî  ëèøü ß îäèí ñæèìàþ â ðóêå äîêóìåíò. ‘åðæàíò  íå òðåáóåò ó ñîëäàò
íè óâîëüíèòåëüíîé, íè çàïèñêè êîìàíäèðà. Ží ïèøåò ñî ñëîâ. ”àìèëèß. ˆç êàêîé
÷àñòè.  ˆ  âûäàåò áèëåò. ‘îëäàòó âåðßò  íà ñëîâî,  ÷òî  îí íå  äåçåðòèð?  å
äðàïàíóë äîìîé íà äåíåê-äðóãîé?..
     --  ‚ñåãäà  òàê?  -- ñïðàøèâàþ  ß íà  ñâîåì ÷óäîâèùíîì  èâðèòå, êîòîðûé
ïîíèìàþò òîëüêî âûõîäöû èç îññèè.  Šîãäà  î÷åðåäü óðàçóìåëà, î ÷åì ðå÷ü, íà
ìåíß  ïîãëßäåëè, êàê  íà áåãëåöà  èç  äóðäîìà. ‹åéòåíàíò  ñ ðóìßíûìè  ùåêàìè
ãîâîðèò íàçèäàòåëüíî:
     -- …ñëè åâðåéñêèé ñîëäàò ïðîñèò âî âðåìß âîéíû áèëåò äîìîé, çíà÷èò, åìó
ðàçðåøèëè. Ží íå ìîæåò îáìàíóòü!
     Ÿ âñïîìèíàþ áåñ÷èñëåííûå êîìåíäàòóðû íà äîðîãàõ îññèè, îáëàâû, çàñàäû,
òðîéíûå øëàãáàóìû è çàãðàäîòðßäû Š‚„  âî âðåìß âòîðîé ìèðîâîé, ñòðåëßâøèå â
ñïèíó îòñòóïàâøèì, è ó âûõîäà  èç äîìèêà îãëßäûâàþñü. åò, äåéñòâèòåëüíî, íè
ó êîãî íå ñïðàøèâàþò äîêóìåíòà...
     ‘òðàííî, íî ýòè  ðåáßòà òîæå íå çíàþò íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî âèäåëè èç
ñìîòðîâîé ùåëè òàíêà.  ‘ãðóäèëèñü ó ïîëóçàñûïàííîãî  áðîíåòðàíñïîðòåðà,  ãäå
ëîâßò ïîñëåäíèå èçâåñòèß.
     --  Ž  •åðìîíå  îïßòü íè  ñëîâà,  --  çëî  ãîâîðèò ëåéòåíàíò ñ ðóìßíûìè
ùåêàìè. ‚èäàòü, ñëóõ î òðàãåäèè íà ƒîëàíàõ äîñòèã ‘èíàß äàâíî...
     ˆ  â  ’åëü-€âèâå   íèêòî  íè÷åãî  íå  çíàåò.   ˆçðàèëü  æèâåò  ñëóõàìè,
ïîñìåèâàåòñß  íàä  áàáóøêîé  èç  Šèåâà,  ïðèëåòåâøåé   â   ñòðàíó  ïîñëåäíèì
ñàìîëåòîì. Šîãäà áàáóøêà óñëûøàëà, ÷òî â ˆçðàèëå âîéíà, îíà íàêóïèëà â ‚åíå,
íà âñþ âàëþòó, ñàõàðó, ñîëè è ñïè÷åê.
     "ƒàçåòíûé" òóìàí ïðèâåë  ê òîìó, ÷òî ß, êàê è âåñü ˆçðàèëü, âîñïðèíèìàë
âîéíó ôðàãìåíòàðíî.  Šàê ñòàðóþ êèíîëåíòó, êîòîðàß  âñå âðåìß ðâåòñß.  îñëå
î÷åðåäíîãî  îáðûâà   â  çàëå  çàæèãàåòñß  ñâåò  è  ïîßâëßåòñß   "îáúßñíßþùèé
ãîñïîäèí".
     àäîâàëè, ïîæàëóé, òîëüêî äåòè. Žíè ñòîßëè âäîëü äîðîã ñ áóòåðáðîäàìè è
áèäîíàìè  â  ðóêàõ,  ñ÷àñòëèâûå, êîãäà  âîçëå  íèõ  òîðìîçèë  âäðóã  âîåííûé
ãðóçîâèê. Žäíàæäû,  êîãäà ß,  ïî  ïóòè â ‘èíàé, çàâåðíóë â €ùäîä,  ïðîðåâåëà
ñèðåíà  âîçäóøíîé  òðåâîãè. „åòè  âûñêî÷èëè  èç äîìîâ è  --  îñòàíîâèëèñü  ó
áîìáîóáåæèùà, êàê âêîïàííûå: ê äâåðßì  ïîäõîäèëè ñòàðèêè. „åòè  ïðîïóñòèëè â
óáåæèùå ñåäîáîðîäûõ, çàòåì âëåòåëè ñ ãèêîì ñàìè.
     ‚åêîâàß  ìîðàëü îêàçàëàñü ñèëüíåå  íå òîëüêî  çàêîíîâ  "öèâèëèçîâàííîãî
îáùåñòâà"; äàæå ñèëüíåå ñòðàõà...
     Šàðòèíà  âîéíû ñòàëà ïðîßñíßòüñß äëß  ìåíß, êàê íå÷òî  öåëîå,  ïîæàëóé,
ëèøü âî  âðåìß ïîñëåäíåé  ïîåçäêè  íà ‘óýö. …ñëè ß íå îøèáàþñü, ýòî  áûëî 25
îêòßáðß. ‚îçìîæíî, íà äåíü  ïîçäíåå. è î ‘åðãóíå, íè î Ÿøå âåñòåé íå  áûëî.
ðàâäà, áûë íàéäåí ðàçáèòûé âåðòîëåò, íà êîòîðîì óëåòåë Ÿøà, è, âîçëå ñáèòîé
ðàêåòíûì îãíåì ìàøèíû, òðóï âòîðîãî ïèëîòà. è Ÿøè, íè äðóãèõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà
íà  ìåñòå íå  îêàçàëîñü;  çûáó÷åå æåëòîå ìîðå, ÷óäèëîñü,  çàòßíóëî  Ÿøó, êàê
âîðîíêà  ïëîâöà...  åãèíà  è  ƒóëß  çâîíèëè  ìíå,  íå  ñëûøàë  ëè ÷åãî?  å
âñòðå÷àëèñü ëè? —åì áîëüøå óòåøàë èõ, òåì ñèëüíåå òðåâîæèëñß.
     àêàíóíå  èçðàèëüòßíå   ïûòàëèñü  âçßòü   ãîðîä  ‘óýö.   î÷üþ  ñîëäàòû
÷ðåçâû÷àéíûõ  ñèë ŽŽ ïîäíßëè íà 101-ì êèëîìåòðå äîðîãè íà Šàèð ñâîé ãîëóáîé
ôëàã,  îñòàíîâèâ  âîéíó,  íî åùå  âñþ  íî÷ü  èç  ãîðîäà  ïûòàëèñü  âûðâàòüñß
îêðóæåííûå  èçðàèëüñêèå  ïàðàøþòèñòû,  êîòîðûõ,  óâû,  áðîñèëè  â  âîäó,  íå
ðàçâåäàâ áðîäó. òà "ïîñëåäíßß îïëîøíîñòü" ñòîèëà äîðîãî.
     “òðîì  ïîëîæåíèå  ñòàáèëèçîâàëîñü  è  êîìàíäîâàíèå,  íàêîíåö, ðàçðåøèëî
îòâåçòè â €ôðèêó, íà äðóãóþ ñòîðîíó êàíàëà, êîððåñïîíäåíòîâ çàïàäíûõ ãàçåò è
àãåíñòâ.
     Ÿ óçíàë î ïîåçäêå, íàõîäßñü ó  àóìà  ƒóðà. àóì ïðèáûë  äîìîé  íà îäíó
íî÷ü.  Ží  áûë  â ñåðîé  óíèôîðìå ‚‚‘ è  óêëîíèëñß îò  ðàçãîâîðà  î òîì, ÷åì
çàíèìàåòñß íà âîéíå. '’àê, ýëåêòðîíèêîé", -- çàìåòèë îí.
     àóì áûë ïîäàâëåí. Ží  òîæå íè÷åãî íå ñëûõàë  î ñóäüáå  ‘åðãóíè  è Ÿøè.
Šóäà íè çâîíèë, íèêòî íå ìîã ñêàçàòü ãäå îíè...
     ‡à àóìîì äîëæíû  áûëè ïðèñëàòü äæèï. …ãî ÷àñòü íàõîäèëàñü â €ôðèêå, çà
êàíàëîì, è ß ïðåäëîæèë åìó ïîåõàòü ñî ìíîé, â êîððåñïîíäåíòñêîì àâòîáóñå. Ží
âîñêëèêíóë, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, íî ïåðåáèë ñàìîãî ñåáß:
     -- ‚ èçðàèëüñêîì áàëàãàíå âîçìîæíî âñå!
     îõîæå, ß ñîáëàçíèë åãî êîíäèöèîíåðîì â ñïåö. àâòîáóñå. „îðîãà äàëüíßß,
âîçäóõ ñâåæèé.
     -- †óðíàëèñòàì  áóäóò "ïëåñòè ëàïòè", -- ñêàçàë ß, çàðßæàß ôîòîàïïàðàò,
-- à òû â ýòî âðåìß øåïîòîì ðàññêàçûâàé ïðàâäó.
     -- ðàâäû  åùå íèêòî  íå çíàåò!  -- ñêàçàë îí òâåðäî. -- ˆ  íå óáåæäåí,
óçíàåò ëè!..
     Ží  ïîöåëîâàë îíêó,  êîòîðàß òàê  ïîõóäåëà çà ýòè äíè, ÷òî  îò íåå, ïî
ñëîâàì   àóìà,  îñòàëèñü  îäíè   ðåñíèöû.  ’îíåíüêàß,  â  ðûæèõ  âåñíóøêàõ,
„èíêà-êàðòèíêà  ïîâèñëà íà îòöå, áîßñü ðàçîìêíóòü ðóêè, ñëîâíî âûðâåòñß îòåö
èç åå ñïëåòåííûõ ðóê è -- ïðîïàäåò, êàê ‘åðãóíß è Ÿøà.
     €âòîáóñ áûë ãîëóáûì, ñ îãðîìíûìè ñòåêëàìè è íåïðèâû÷íî ìßãêèìè êîæàíûìè
ñèäåíüßìè. ‚ òàêèõ âîçßò ïî ˆçðàèëþ  àìåðèêàíñêèõ òåòóøåê â øëßïêàõ, ïîõîæèõ
íà  êðåìîâûé òîðò.  àì  ñ àóìîì íà òàêèõ åçäèòü  åùå íå ïðèõîäèëîñü, è  ìû
áëàæåíñòâîâàëè.
     Œû ñåëè  ïîäàëüøå îò  ðåñïåêòàáåëüíîãî  îôèöåðà-ãèäà, êîòîðûé  âðåìß îò
âðåìåíè   áðàë  ìèêðîôîí  è  ðîíßë  â  íåãî  íåñêîëüêî  àíãëèéñêèõ  ñëîâ.  Ÿ
ïðèñëóøèâàëñß êðàåì óõà, íî âíèìàë àóìó.
     -- ‚îò  êëþ÷ âîéíû ‘óäíîãî äíß! --  íåãðîìêî  ïðîèçíåñ  îí, äîñòàâàß èç
áðåçåíòîâîãî ïëàíøåòà ôîòîãðàôèè.  à  ôîòîãðàôèßõ  áûëè  âîñïðîèçâåäåíû äâå
ðàêåòû. Šàêèå-òî î÷åíü ðàçíûå, ñëîâíî èç ðàçíûõ ýïîõ. åðâàß, ïîßñíèë îí, èç
ïëàñòìàññû, øòàìïîâàííàß,  êîíâååðíîé ñáîðêè, êîìïàêòíàß,  ïî÷òè ýëåãàíòíàß.
Ÿâèëàñü îíà  íà ñâåò, è  òàíê èç ñòðàøèëèùà  ñòàë æåëåçíûì ãðîáîì...  ‚òîðàß
ðàêåòà âðîäå ñàìîäåëêè.  åç ïå÷àòíûõ ñõåì; ïëàñòìàññîâûå  äèñêè,  â êîòîðûå
âïëàâëåíû  òðàíçèñòîðû.  ëåêòðîíèêà  ïðèìèòèâíåéøàß...  --  Ží  ïóñòèëñß  â
ãëóáèíû òåõíîëîãèè è ýëåêòðîíèêè, ÷òî áûëî íàïðàñíîé òðàòîé âðåìåíè, òàê êàê
âñå,  ÷òî  ñëîæíåå ãàéêè,  äëß ìåíß  òåìíûé  ëåñ.  --  îðîæäåíà  ýòà ðàêåòà
êàêèì-òî  ãåíèàëüíûì  ðóññêèì  ‹åâøîé,  êîòîðûé  ïîäêîâàë áëîõó.  ðè÷åì,  â
äàëåêîé ïðîâèíöèè, ãäå  áóõàíêó ÷åðíîãî  õëåáà âûäàþò  íà çàâîäå, òàê êàê çà
âîðîòàìè çàâîäà íè÷åãî íå êóïèøü. Ÿ äîëãî ðàçãëßäûâàë åå -- ñ  âîñõèùåíèåì è
óæàñîì. ’àê âîò îíà êàêàß --  ñàìîëåòíàß ñìåðòü,  êîòîðóþ åãèïåòñêèå ñîëäàòû
çàïóñêàëè ñ ïëå÷à! ƒåðîèíß âñåõ ýêðàíîâ ìèðà. îêàçûâàþò â êèíî, ñîáñòâåííî,
íå åå, à àãîíèçèðóþùèå æåðòâû. —àùå âñåãî øòóðìîâèêè "ñêàéõîêè", êîòîðûå  òî
âçìûâàþò ââåðõ,  òî ïèêèðóþò ïî÷òè äî çåìëè, ïûòàßñü  óéòè  îò ãèáåëè,  à îò
áåçíîñîé íå óéäåøü.
     -- ‚ ýòèõ ðàêåòàõ îòðàæàåòñß âñß îññèß-ìàòóøêà, -- àóì ñïðßòàë ñíèìêè
â  ïëàíøåò. -- ƒäå-òî  -- óðîâåíü ßïîíñêîé ýëåêòðîíèêè, à ãäå-òî -- ðàáîòàþò
ïàßëüíèêîì,  êîòîðûì ïðèìóñà ÷èíèëè... € âåäü ÷òî ó÷èíèëè,  ðàçáîéíèêè,  ïðè
ïîìîùè  îäíîãî ëèøü ïàßëüíèêà!  ‹åâøà-à!  -- Ží çàìîë÷àë íàäîëãî, è  ß  ñòàë
ãëßäåòü â ãîëóáîâàòûå  ñòåêëà.  Œèíó-ëà îäíà  âîåííàß áàçà â  ‘èíàå, äðóãàß.
'åñîê,  îãîðîæåííûé êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, -- âîò  è âñß áàçà.  †åëòûå áàðõàíû
äâèæóòñß,  çàñûïàþò   êðûòûå   çåëåíûå   ìàøèíû,  òóïîðûëûå  "öåíòóðèîíû"  ñ
ñîðâàííûìè  ãóñåíèöàìè, âîêðóã  êîòîðûõ õëîïî÷óò ñîëäàòû-ðåìîíòíèêè. “ âîðîò
îäíîé èç áàç íåñêîëüêî îôèöåðîâ îêðóæèëî î÷åíü âûñîêîãî òåìíîêîæåãî ÷åëîâåêà
ëåò  ñîðîêà, êîòîðûé  äåðæàë ÷òî-òî íà ëàäîíè. ’îðæåñòâåííî  äåðæàë, êàê äàð
íåáåñ. Ÿ îáðàòèë âíèìàíèå àóìà íà íåãî.  Ží ñêàçàë, ÷òî  ýòî ñîëäàò-áåäóèí.
àçâåäêà â ïóñòûíå....—òî ó íåãî â ðóêàõ? ‚åðáëþæüå äåðüìî. -- —òî?
     -- ó,  ìîæåò áûòü, èøà÷üå. ˆëè ÷åëîâå÷üå. åäóèí ÷èòàåò ïî äåðüìó, êàê
ïî  êíèãå  ñóäåá.  Šòî  ïðîøåë, êóäà, îòêóäà... ‘ëåäû äà äåðüìî...  àíåíûå,
ñòàðèêè áðåäóò. Œîæåò, Ÿøà íàø... …ãèïåòñêèå êîìàíäîñ øíûðßþò. -- àóì ñíîâà
çàìîë÷àë,  êàê-òî  òßæåëî,  ñêðèïíóâ   çóáàìè,  à  ïîòîì  çàãîâîðèë  áûñòðî,
ïðèãíóâøèñü ê êîëåíßì è âûòßãèâàß ãëàñíûå, êàê âñåãäà, êîãäà âîëíîâàëñß:
     -- …ñëè áû âìåñòî ãåíåðàëîâ âîåííîé ðàçâåäêè, åñëè áû âìåñòî íèõ âñå-ýì
ðàñïîðßæàëñß ýòîò  íåãðàìîòíûé áåäóèí ñ âåðáëþæüèì äåðüìîì â ðóêàõ,  ˆçðàèëü
áû íèêîãäà-à íå îêàçàëñß áû ïåðåä âîéíîé, -- ñòîëü áåñïå÷åí, çàíîñ÷èâ, ñëåï,
ïîïðîñòó ãëó-óï!.. -- àóì ðàçîãíóë ñóòóëîâàòóþ  ñïèíó  è ïðèòêíóëñß ê îêíó,
çà êîòîðûì âåòåð ñðûâàë  ñ áàðõàíîâ æåëòûé ïåñîê.  àðõàíû ðîñëè íà  ãëàçàõ,
ñòàíîâßñü ïî÷òè âåëè÷åñòâåííûìè.  ˆ  íå áûëî èì  êîíöà. åñîê  çàíîñèë óçêóþ
äîðîãó,  ðàçìîçæåííóþ  òàíêîâûìè  ãóñåíèöàìè. Šîå-ãäå  ðàáîòàëè  áóëüäîçåðû,
ñêðåáß øîññå, êàê â îññèè âî âðåìß ñíåæíûõ çàíîñîâ.
     àóì  ïðîäîëæàë  õðèïëî, ãëßäß âäàëü  íà  ïðîìåëüêíóâøèå  ðâàíûå  øàòðû
áåäóèíîâ, íà èøàêîâ ñ ïîêëàæåé, êîòîðûõ ìîëîäûå áåäóèíêè â ÷åðíûõ è äëèííûõ,
äî çåìëè, ïëàòüßõ âåëè ïîä óçäöû íåòîðîïëèâî, ñìåßñü ÷åìó-òî, ñëîâíî íèêàêîé
âîéíû âîêðóã íèõ íå áûëî è íåò.
     -- ..‹îâ çëîñ÷àñòíûé  åðøåâñêèé  ‘úåçä ïîìíèò  äî  ïîñëåäíåé  ðåïëèêè.
àññêàçàë ìíå âñå... ’àê âîò, ƒðèøà, áóäåøü êîãäà-íèáóäü ïèñàòü, çíàé, âîéíà
‘óäíîãî  äíß -- ýòî âòîðîå  èçäàíèå åðøåâñêîãî  ñúåçäà.  ˆ  â  áîëüøîì, è â
ìàëîì...  å  âåðèøü? --  Ží íà÷àë çàãèáàòü ïàëüöû  íà ðóêå. -- €ëåô! ’û  æå
âèäèøü, ˆçðàèëü  ñòàë, êàê îäíà ñåìüß. € ãåíåðàëû ˜àðîí è ƒîíåí,  îò êîòîðûõ
ñòîëüêî çàâèñèò, âñþ âîéíó âûðûâàëè äðóã ó äðóãà  ìèêðîôîí..  ‘÷åòû ñâîäèëè.
‹è÷íûå, ïàðòèéíûå, ß  çíàþ, êàêèå?  Šîí÷èëîñü òåì, ÷òî ˜àðîí âî ãíåâå ïîñëàë
ñâîåãî ïðßìîãî íà÷àëüíèêà ãåíåðàëà ƒîíåíà êóäà ïîäàëüøå, ãðîìîãëàñíî ïîñëàë,
ïî ðàäèî... Šàêîâî ýòî äëß ñòðàíû! åò' Šîìó íàðîä äàë ìàíäàò íà ðóêîâîäñòâî
âîéíîé? ‘îâðåìåííîé ðàêåòíîé âîéíîé? ‘ïåöèàëèñòàì? ˆõ ïîñëóøàëè?
     à  ìîåì  ëèöå,  âèäíî, îòðàçèëîñü íå÷òî  âðîäå  íåäîâåðèß.  ‚î  âñßêîì
ñëó÷àå, ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ñëîâà àóìà -- ïîýòè÷åñêàß âîëüíîñòü. ƒèïåðáîëà.
òî  âûçâàëî  ñòîëü íåãîäóþùèé âîçãëàñ àóìà,  ÷òî  æóðíàëèñò èç €ññîøèýéòåä
ïðåññ è åãî ñîñåä, ñèäåâøèå  ñçàäè, ñòàëè ãîðß÷î äûøàòü â  íàøè  çàòûëêè. î
ñ÷àñòüþ, îíè íå ïîíèìàëè ïî-ðóññêè íè ñëîâà.
     -- å  êðèâèñü!..  ˆòàê,  áåò! „àâèä ëàçàð --  íà÷àëüíèê  øòàáà  àðìèè
îáîðîíû  ˆçðàèëß.  ‡äåñü --  ýòî êîìàíäóþùèé, çíàåøü? Šîìàíäóþùèé  ïðåäëîæèë
íàíåñòè  ïðåâåíòèâíûé óäàð.  ðåäëàãàë äâàæäû èëè  òðèæäû. ƒîëäà ñïåöèàëèñòó
ðóêè-íîãè ñïåëåíàëà, à,  êîãäà  îí ñòàë ðâàòü è  ìåòàòü, ñîçâàëà, íà  âñßêèé
ñëó÷àé, âñåõ ïîãîâîðèòü. ƒëàâíîãî  áàíêèðà,  ãëàâíîãî  òåëåôîíèñòà, ãëàâíîãî
òîðãîâöà, ñëîâîì, âñåõ øòàòñêèõ øòàôèðîê. åëèãèîçíèêîâ,  ãîâîðßò, òîëüêî íå
áûëî.  ‘óäíûé  äåíü  âñå-òàêè!  ˜òàòñêèå  øòàôèðêè  ïðîãîëîñîâàëè,  âñëåä çà
áàáóøêîé,  --  ïðåâåíòèâíîãî  óäàðà  íå  íàíîñèòü,  ïîëíîé   ìîáèëèçàöèè  íå
îáúßâëß-àòü.  €  äî  âîéíû  îñòàëîñü  ñòî  äâàäöàòü  ìèíóò...  ˆ  âîò,  èäåò
ãîâîðèëüíß. —àñ èäåò, äâà. àøè ôîðòû ïîä îãíåì, òàíêè ãîðßò. ˆçðàèëüòßíå íà
•åðìîíå âûðåçàíû -- àóì âûòßíóë øåþ.  -- ‘åðãóíß,  íàâåðíîå, ñðåäè íèõ... €
èíõàñ ‘àïèð ðàçãëàãîëüñòâóåò â ýòó ñàìóþ  ìèíóòó, ÷òî íà ‘èðèþ íàïàäàòü  íå
íàäî, åñëè äâèíåòñß òîëüêî …ãèïåò... ‚ñå ñòðàòåãè, âñå àïîëåîíû! Šîìó íàðîä
äàâàë  ìàíäàò íà ðóêîâîäñòâî âîéíîé? àíêèðàì? ’îðãàøàì? ˜òàòñêèì øòàôèðêàì?
òî  è  áûëè,  ôèãóðàëüíî  âûðàæàßñü,  äåëåãàòû   ñ   ôàëüøèâûì  ìàíäàòîì...
Šîëëåêòèâíàß íåêîìïåòåíòíîñòü, êîëëåêòèâíàß áåçîòâåòñòâåííîñòü...  €  î  ÷åì
îòåö ãîâîðèë? Žá ýòîì è ãîâîðèë. ˆ ÷òî?! ‘÷èòàé, îòåö -- ïåðâàß æåðòâà âîéíû
‘óäíîãî äíß. -- àóì íåðâíî ïîâåë ïîäáîðîäêîì.  -- „à ÷òî òåáå îáúßñíßòü? ’û
ñàì áûë íà åð-øåâñêîì ‘úåçäå. ‘àì ìîæåøü ïîíßòü, åñòü òóò îáùåå èëè íåò?
     ‚îåííûé ðåãóëèðîâùèê îòîäâèãàë íàø àâòîáóñ êóäà-òî â ñòîðîíó. Ž÷åðåäü ó
ïåðåïðàâû --  íà ÷àñ, äðóãîé...  àø  ãèä  âûñêî÷èë èç  àâòîáóñà  è  ïîáåæàë
êóäà-òî  -- ñâîèõ  ïðîïèõèâàòü. ‚ñëåä  çà íèì  âûñûïàëè  îñòàëüíûå.  Ÿ  òîæå
ñïðûãíóë ñî ñòóïåíåê ðàçìßòüñß, ïîãëßäåòü.
     ˆ âäðóã óâèäåë çðåëèùå, êîòîðîå ïîíà÷àëó ïðèíßë çà ãàëëþöèíàöèþ.
     „àâíûì-äàâíî, êîãäà ìîé ñûí áûë ìàë è åãî, êàê âñåõ äåòåé, åùå òßíóëî ê
òàíêàì è ïóøêàì, ß îòïðàâëßëñß ñ íèì, â äíè îêòßáðüñêèõ ïàðàäîâ â  Œîñêâå, ê
Œîñêâîðåöêîìó èëè  Šðûìñêîìó ìîñòàì, ïî êîòîðûì âîçâðàùàëàñü, ïîñëå âîåííîãî
ïàðàäà  íà  Šðàñíîé ïëîùàäè,  âîåííàß  òåõíèêà. …ñëè  ïî Šðàñíîé ïëîùàäè îíà
äâèãàëàñü, ÷àùå âñåãî,  êîëîííîé  ïî òðè, çäåñü, ïîñëå  ïàðàäà, îíà òßíóëàñü
ãóñüêîì,  çàäåðæèâàßñü âî  âðåìß  çàòîðîâ, è ìàëü÷èøêè ìîãëè  äàæå ïîòðîãàòü
òàíêè, ïóøêè, ðàêåòû.
     ˆ âäðóã ß óâèäåë çíàêîìîå çðåëèùå. Šàê â Œîñêâå -- òî÷ü-â-òî÷ü. Žäèí çà
äðóãèì òàùèëèñü, ðû÷à  è  âîíßß, ñîâåòñêèå  òàíêè  ’-54.  "‡èëû"  íà âûñîêèõ
ðåññîðàõ    òßíóëè    ñåðåáðèñòûå    ðàêåòû    "‡åìëß-âîçäóõ".    ðîòðåùàëà
òàíêåòêà-àìôèáèß.  ˆ  ñíîâà  --  ðàêåòû  ñ  íàäïèñßìè  ïî-ðóññêè: "‚íèìàíèå!
ðèâîäß â ãîòîâíîñòü..." è ò.ä.-- ïîëíàß òåõíè÷åñêàß èíñòðóêöèß.
     à êàêîå-òî ìãíîâåíèå ìíå ýòî  ïîêàçàëîñü  ìèðàæîì.  Žáû÷íûì  ìèðàæîì â
ïóñòûíå.
     óñòûíß,  äåéñòâèòåëüíî, áûëà. € ìèðàæà... íåò, ìèðàæà íå  áûëî. ˜ëà  è
øëà  ïî  æåëòûì  ïåñêàì ‘èíàß,  øëà  ÷àñàìè, ãðîìîçäßñü â çàòîðàõ,  íîâåéøàß
ñîâåòñêàß  òåõíèêà, êîòîðàß,  êàê íåèçìåííî ïèøóò  â  òåõ ãàçåòàõ,  âûçûâàåò
çàêîííóþ  ãîðäîñòü  ñîâåòñêîãî íàðîäà. ’îëüêî âîäèòåëè áûëè  ÷åðíîãîëîâûìè è
íåñòðèæåíûìè.
     ˆ  ß  ïîäóìàë  ñ  ÷óâñòâîì îñòðîé âñåçàãëóøàþùåé ãîðå÷è: çà÷åì âñå  ýòî
çäåñü? ‚ îññèè õëåáà íåò.
     --  óññêàß  ýòî âîéíà,  -- âäðóã ïðîèçíåñ àóì.  -- àðîä ñïàñ ñòðàíó,
âîïðåêè ñâîèì ïðàâèòåëßì... ’îëüêî ýòîãî ˆçðàèëþ íå õâàòàëî.  ‘ëóøàé,  òû áû
ñïðîñèë  â èíôîðìàöèîííîì  öåíòðå:  ïî÷åìó  êîððàì  íå äàþò  ôàìèëèè  ðåáßò,
êîòîðûå  çàõâàòèëè,  ñêàæåì, ýòó òåõíèêó...  ‘òóäåíò  òåõíîãîíà  Œîøå  ‚àêñ,
êàïèòàí,  êîòîðûé  „îâà ïîäîáðàë, ñæåã  âñþ ñèðèéñêóþ ãðîìàäó. î ñóòè, ñïàñ
ˆçðàèëü. €  â  ãàçåòàõ --  ïîðòðåò ƒîëäû. -- Ží çàòðßñ  ðóêàìè.  --  „à âåäü
âîïðåêè, âîïðåêè! ‚îïðåêè  ñòàðóõå ïîáåäèëè.  ‚îïðåêè  „àßíó!..  ‚îïðåêè  èõ
ïðîñ÷åòó. åáðåæíîñòè...
     àø  àâòîáóñ  ìåäëåííî  âòßãèâàåòñß â  ïîòîê  ïåðåïðàâû. „åñßòèìåòðîâûå
äîñêè  íàñòèëîâ  íà ïîíòîíàõ ðàñòåðåáëåíû,  èñêðîøåíû,  à  êîå-ãäå  èçëîìàíû
òàíêîâûìè  ãóñåíèöàìè.   ßäîì  åùå  îäèí  ïîíòîííûé  ìîñò,  ïóñòîé,  âèäíî,
ïåðåêðûòûé,  ðåçåðâíûé,  è åùå îäèí,  çà  êîòîðûì  ïðîãëßäûâàþò,  íà ƒîðüêîì
îçåðå, áîëüøèå, çàñòðßâøèå íà ìíîãî ëåò ìîðñêèå ïàðîõîäû. ’ðåùàò êèíîêàìåðû,
ùåëêàþò  ôîòîàïïàðàòû.  ‘íèìàþò  îãðîìíûå  íàâàëû ïåñêà,  -- ëèíèþ àð-‹åâà,
êîòîðàß,  ìßãêî   âûðàæàßñü,   íå   ñòàëà   ëèíèåé   Œàííåðãåéìà:  ñîâåòñêèå
ãèäðîìîíèòîðû ðàçìûëè ïðîõîäû äëß åãèïåòñêèõ òàíêîâ â ñ÷èòàííûå ìèíóòû...
     Ÿ îïóñêàþ ôîòîàïïàðàò. ƒîðüêî!..  ˆçðàèëü íå ñëûøàë î  ñóùåñòâîâàíèè  â
‘‘‘  ãèäðîìîíèòîðîâ,  ÷òî  ëè?  „à  èõ  óæå  ëåò  ïßòíàäöàòü  ïîêàçûâàþò  â
ìîñêîâñêèõ êîðîòêîìåòðàæêàõ -- êàê áåøåíàß ñòðóß îòëàìûâàåò óãîëüíûå ïëàñòû.
€ óæ ïåñî÷åê?!
     ƒèä  ñ ïðîôåññèîíàëüíûì  âäîõíîâåíèåì  ðàññêàçûâàåò, êàêàß  çäåñü  áûëà
ãðàíäèîçíàß îïåðàöèß. Šîððåñïîíäåíòû ïîäíîñßò  ñâîè  ïîðòàòèâíûå ìàãíèòîôîíû
ïîáëèæå ê íåìó.  àóì ñëóøàåò, êðèâß òîëñòûå, ÷óòü âûâîðî÷åííûå, êàê ó îòöà,
ãóáû.
     -- ‚ðåò? -- øåï÷ó ß.
     -- åò, ïî÷åìó... Ží æå ðàññêàçûâàåò íå î òîì, êàê ñäàâàëè. € êàê áðàëè
íàçàä... ”àêò -- ïåðåïðàâèëèñü. åðâûå òðèäöàòü øåñòü  òàíêîâ íà ïëîòàõ, áåç
ìîñòîâ.  Šîñûãèíà  íàñìåðòü   ïåðåïóãàëè.  îáåäîõîì!..  ‚  àêàäåìèßõ  áóäóò
èçó÷àòü, êàê ãåíåðàë ˜àðîí ñïàñ ˆçðàèëü.
     ‚  ãîëîñå àóìà çâó÷àëà  íåçëàß èðîíèß,  è  ß  ïîïðîñèë  îáúßñíèòü ìíå,
ïî÷åìó îí ñêðèâèë ðîò. ‚åäü ýòî ïîáåäà.  —åñòíàß ïîáåäà! î÷åìó  æå îí î íåé
òàê?..  Ží  óìîëßþùå  ñìîòðèò íà  ìåíß:  --  ‘òàðèê,  ñïðîñè ìåíß ÷òî-íèáóäü
ïîëåã÷å!..  Ÿ íå íàñòàèâàþ, æäó. àóìà, ãëàâíîå, ïîäòîëêíóòü, "çàâåñòè", êàê
ãîâîðèò „îâ. Ží íà÷íåò äóìàòü  â  ýòîì  íàïðàâëåíèè;  ïîñòåïåííî åãî  ñòàíåò
ðàñïèðàòü  îò  âîñïîìèíàíèé,  ìûñëåé, íàêîíåö,  îí  ñõâàòèò  ñîáåñåäíèêà  çà
ïóãîâèöó...
     -- ‘òàðèê, äàé ìíå ñëîâî, ÷òî òû íå óïîìßíåøü îá ýòîì, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïßòü ëåò! -- àóì äûøèò ìíå â óõî.
     Ÿ êèâàþ, óëûáàßñü åìó. „àæå æäàòü íå ïðèøëîñü. îëèò äóøà  ó àóìà, îõ,
áîëèò!..
     --  Œû äâèæåìñß?  --  ñïðàøèâàåò  îí ìåíß òîíîì çàãîâîðùèêà. Ÿ ãëßæó  â
îêíî,  îòâå÷àþ:  íåò!  €  âîò, âðîäå, ïîïîëçëè...  --  ðèâåçëè âñþ  ìèðîâóþ
ïðåññó, è òî  ïðèøëîñü ïîñòîßòü ó îáî÷èíû. ’û ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêàß
êàøà   áûëà  çäåñü  òîãäà?!   --  âîñêëèöàåò  àóì,  îçèðàßñü  íà  àãåíòñòâî
€ññîøèýéòåä ïðåññ. î àãåíòñòâî  æóææèò êèíîàïïàðàòîì, è àóì óñïîêàèâàåòñß:
-- àçáîðíûé ìîñò çàñòðßë ãäå-òî â ‘èíàå. ëîòîâ ìàëî. ’àêîå  ß âèäåë ëèøü â
îññèè  â  ñîðîê ïåðâîì ãîäó,  êîãäà  áåæàëè  îò  íåìöåâ. ’îãäà  ó  ïåðåïðàâ
óáèâàëè,  ïåðåâîðà÷èâàëè ìàøèíû  â êþâåòû... ˆ òóò ïîõîæå, õîòß ýòî âîâñå íå
áåãñòâî. àïðîòèâ! ‚ñå  ñòðåìßòñß â €ôðèêó. „à çàêëèíèëî!  Šàê  â òðàìâàéíîé
äâåðè,  â  êîòîðóþ ïûòàþòñß ïðîòîëêíóòüñß ñðàçó  ÷åòâåðî.  ðîíåòðàíñïîðòåðû
ñáðàñûâàþò ñ äîðîãè äðóãèå âîåííûå ìàøèíû. ƒâàëò! óññêàß ìàòåðùèíà! € ìîñòà
íåò, êàê íåò... Ÿ ïîäïîëç ñþäà íà ñâîåì äæèïå 16-ãî, òàíêè ˜àðîíà åùå ðàíåå.
˜àðîí, ãîâîðèë óæå, òàíêè ïåðåïðàâëßåò íà ïëîòàõ! ’îëüêî  17-ãî,  â òðè ÷àñà
äíß,  íàâåëè  ïåðâóþ íèòêó... î÷üþ òüìà åãèïåòñêàß, âîèñòèíó!  …äèíñòâåííûé
ñâåò --  îòáëåñê îðóäèéíûõ çàëïîâ.  î÷åìó íàñ íå áîìáßò,  íå çíàþ! ‚èäíî, ó
ðàìçåñîâ åùå áîëüøèé áàðäàê, ÷åì ó íàñ...
     ‘òàðè-èê! ‚ñå ïîçíàåòñß â ñðàâíåíèè; òû ïðåäñòàâëßåøü ñåáå, ÷òî áûëî áû
ñ íàìè, åñëè áû  ìû âîò òà-àê ôîðñèðîâàëè „íåïð? …ñëè áû ïåðåä íàìè áûëè  íå
ðàìçåñû, à  âåðìàõò? èêàêîé áû ˜àðîí íå  ñïàñ. "àìà" âûçâàëà áû äâå  ñîòíè
"žíêåðñîâ-87" è  âñå íàøå æåëåçî íåäåëþ áû ãîðåëî è âçðûâàëîñü. ˆ íèêóäà  íå
ñïðß÷åøüñß: ïóñòûíß, äþíû... îáåäîõîì!
     àø  àâòîáóñ,  íàòóæíî  ðåâß äèçåëåì, âçáèðàåòñß  íà àôðèêàíñêèé áåðåã,
ðàçâîðà÷èâàåòñß  â ñòîðîíó ãîðîäà  ‘óýö è ñíîâà ì÷èò, âîò óæå âòîðîé ÷àñ, ïî
ïåñ÷àíîé è ñòðàøíîé çåìëå: âåñü  àôðèêàíñêèé áåðåã  êàíàëà --  òî÷íî â îñïå.
’åñíßòñß  êðóãëûå ïëîùàäêè ñ çåìëßíûìè âàëàìè -- êàïîíèðû, â êîòîðûõ ñòîßëè,
à âî  ìíîãèõ è ñòîßò ñîâåòñêèå ðàêåòû âñåõ  ìàðîê, òûñß÷è  ðàêåò, â  äâà-òðè
ðßäà,  ïëîòíî.  †åëåçíûé çàáîð...  àêåòû ïðèöåïëßþò ê  "‡èëàì",  ê  òàíêàì,
óâîçßò. Šàïîíèðû îñòàþòñß.
     —åðíàß îñïà  --  áè÷ çåìëè  â  òå÷åíèå  âåêîâ  --  îáðåëà  âäðóã  íîâóþ
ðàçíîâèäíîñòü ðàêåòíîé îñïû.
     Ÿ  äóìàþ  î  ñëîâàõ àóìà.  "…ñëè  á ïåðåä íàìè  áûëè  íå "ðàìçåñû"..."
‚çäûõàþ  îáëåã÷åííî: -- ‘ëàâà îãó, ÷òî ïîä áîêîì íå  ñàìà îññèß-ìàòóøêà, à
ëèøü åå ïðèâåò èçäàëåêà...
     îêàçûâàþ âçäðåìíóâøåìó áûëî àóìó íà "ðàêåòíóþ îñïó" è, íåîæèäàííî äëß
ñàìîãî ñåáß, óëûáàþñü. àóì ñìîòðèò íà ìåíß âûæèäàþùå. —åãî ß ðàçâåñåëèëñß?
     „à  ìíå  ïî÷åìó-òî  âñïîìíèëèñü  ñëîâà   ïåðâîãî  ñåêðåòàðß  âåíãåðñêîé
êîìïàðòèè Ÿíîøà Šàäàðà: "‘÷àñòüå ˆçðàèëþ: îí îêðóæåí âðàãàìè..."
     Ÿíîø Šàäàð, äåéñòâèòåëüíî,  ïðîèçíåñ ýòè îøåëîìëßþùèå ñëîâà. ˆ ß ñëûøàë
èõ ñàì  â  1969 ãîäó,  íà âñòðå÷å  Šàäàðà  ñ ìîñêîâñêèìè ïèñàòåëßìè, ãäå  îí
ïîçâîëèë ñåáå òàê ïîøóòèòü.
     ˜óòêà áûëà  ïðîçðà÷íîé. …ãî ñòðàíó äðóæåñêèå  òàíêîâûå ãóñåíèöû ïîäìßëè
äàâíåíüêî, à òîëüêî ÷òî  âåëèêèé äðóã ìàëûõ íàöèé ïðîãðîìûõàë  íà  òàíêàõ  â
—åõîñëîâàêèþ.
     Œû âñå, ñèäåâøèå òîãäà  â  çàëå,  ïåðåãëßíóëèñü,  è âî  ìíîãèõ ãëàçàõ ß
ïðî÷åë  òó  æå  ìûñëü,  íî  óæå  áåç  âñßêîãî  îòòåíêà  øóòëèâîñòè: "‘÷àñòüå
ˆçðàèëþ..."
     àóì âûñëóøàë ìåíß è -- ñêëîíèë ãîëîâó íàáîê, çàäóìàëñß. îòîì ñïðîñèë,
óñìåõíóâøèñü íåâåñåëî:
     -- Šòî ãóáèò, ñòàðèê, íàñ áåñïîâîðîòíî -- ÷óæèå "ãîñïîäà òàøêåíòöû" èëè
ñâîè "ãîñïîäà áåðøåâöû"? ˆ êòî êîìó ñòî î÷êîâ âïåðåä äàñò?...
     Ÿ ïîãëßäåë íà  àóìà ñ îñòðûì  ëþáîïûòñòâîì, áóäòî òîëüêî ïîçíàêîìèëñß.
Ží ïî ïðèðîäå èìïðîâèçàòîð,  àóì, à òóò âîò  ÷òî  ñûìïðîâèçèðîâàë. Žòâàëèë,
êàê ïëóãîì, öåëûé ïëàñò çåìëè...
     Šàê-òî óøåë îò ìåíß  ™åäðèí. ‚ Œîñêâå çàñòðßë.  ‚  áèáëèîòåêå,  êîòîðóþ
òàñêàþ çà ñîáîé ïî  âñåìó ñâåòó, îñòàëñß, à â ñåðäöå  -- íåò. ’åì áîëåå, åãî
"ƒîñïîäà òàøêåíòöû".
     € âåäü íàèçóñòü çíàë!  –åëûå ñòðàíèöû èç "ˆñòîðèè  ãîðîäà ƒëóïîâà",  èç
"ƒîñïîä òàøêåíòöåâ".
     "’àøêåíò  åñòü  ñòðàíà,  ëåæàùàß  âñþäó,  ãäå  áüþò  ïî  çóáàì..."  ƒäå
òàøêåíòåö  æàæäåò  âñåíåïðåìåííî  áëèæíåãî  ñâîåãî  "îáóçäàòü",  "ñîãíóòü  â
áàðàíèé ðîã", à âåðíåå áû âñåãî, âûòîëêàòü "íà íåîáèòàåìûé îñòðîâ-ñ!  óñêàé
òàì ìîðîøêó ñîáèðàåò-ñ!.."
     ƒîñïîäè,  äà  âåäü  ýòî  ñêàçàíî î  âñåõ íàñ! Š íàì  îáðàùàåòñß  Œèõàèë
…âãðàôîâè÷:  "...åñëè  âû  èìåëè  íåñ÷àñòüå  äîêàçàòü äóðàêó,  ÷òî îí äóðàê,
ïîäëåöó, ÷òî îí  ïîäëåö...; åñëè  âû îòíßëè ó ïëóòà ñëó÷àé  ñïëóòîâàòü... --
ýòî ïðîñòî-íàïðîñòî îçíà÷àëî, ÷òî âû ñàìè âûðûëè ñåáå ïîä íîãàìè áåçäíó..."
     ‡à  ñòîëåòèå  ìíîãî  âîäû  óòåêëî.  …âðåè  îáðåëè  óæ  íå  òîëüêî  ñâîå
ãîñóäàðñòâî, íî è  ñâîþ "ãîñóäàðñòâåííóþ ñëßêîòü". ƒîñïîäà áåðøåâöû! “ìíèöà,
àóì! ‹ó÷øå íå ñêàæåøü...
     ˆ  äà ïðîñòßò  åãî æèòåëè  åðøåâû, òðóäîâûå ÷åñòíûå ëþäè,  ê íèì  ýòîò
òåðìèí íèêàêîãî îòíîøåíèß íå èìååò. å î íèõ ðå÷ü...
     àâåðíîå,  íà ìîåì ëèöå áëóæäàëà óëûáêà:  êî  ìíå âåðíóëñß ™åäðèí. àóì
òîëêíóë ìåíß ëîêòåì.
     -- ’û, ñòàðèê, íàñòîßùèé åâðåé, õîòß  è ñ÷èòàåøü ñåáß ðóññêèì: óìååøü è
â íåñ÷àñòüå îòûñêàòü  ñ÷àñòüå. € ß óæ òàê îáðóñåë, ÷òî íå ìîãó...  --  ˆ  îí
çàìîë÷àë. Œîë÷àë,  ïîëóçàêðûâ ãëàçà,  äî  ñàìîãî ‘óýöà,  è ß  ïîíèìàë, -- îí
äóìàåò  îá îòöå, î Ÿøå, î ‘åðãóíå, êîòîðûõ, âèäíî,  óæå íåò íà ñâåòå. è÷åãî
íå ñêàæåøü, îáðóñååøü!
     ‚ïåðåäè,  âèæó,  êòî-òî  âçìàõíóë  ðóêîé  ñ  àâòîìàòîì  "“çè".  €âòîáóñ
ìåäëåííî ñúåõàë íà îáî÷èíó.
     ˜îññå  ïåðåãîðàæèâàþò  äâà  ðàçáèòûõ  ãðóçîâèêà.  ‡äåñü,  âïðî÷åì,  âñå
ðàçáèòî: äîìà, ìîñòîâàß, ôîíàðíûå ñòîëáû.  ‡ëîñ÷àñòíûé ‘óýö!.. óëåìåò÷èêè â
ìåëêîì,  âûäîëáëåííîì ëîìèêîì  îêîïå,  ðàçãëßäûâàþò íàñòîðîæåííî èñêðîøåííûå
áàëêîíû, ðàçáèòûå  îêíà,  îêíî çà  îêíîì.  Žôèöåð  ñ  áîëüøèì àðòèëëåðèéñêèì
áèíîêëåì â ðóêàõ  íàêëîíßåòñß ê íèì, îíè êðóòî ïîâîðà÷èâàþò  äóëî ïóëåìåòà â
ñòîðîíó ïîëóñíåñåííîé êðûøè...
     à îäíîì  èç  ãðóçîâèêîâ  ßðêî-ãîëóáîé  ôëàã  ŽŽ.  “ïèòàííûå  øâåäñêèå
ñîëäàòû, â  ïßòíèñòîé óíèôîðìå ïàðàøþòíûõ âîéñê  è  ãîëóáûõ  êåïè âîéñê ŽŽ,
íàëàæèâàþò àíòåííó è äàþò èíòåðâüþ.
     €  çà  íèìè,   ìåòðàõ  â  ïßòíàäöàòè,  òîëïßòñß  åãèïåòñêèå  ñîëäàòû  â
ìåøêîâàòûõ  ðóáàõàõ.  ˆõ  ìíîãî,  è  ß  ñòàðàþñü  âãëßäåòüñß  â  èõ  ñìóãëûå
ïðîñòîäóøíûå ëèöà. ‘êîðåå âñåãî, ýòî  êðåñòüßíå. ”åëëàõè. ˆì î÷åíü èíòåðåñíû
ãîðîäñêèå  ëþäè  --  çà  ïîñòîì ŽŽ  --  ñî  ñòðàííûìè ñâåðêàþùèìè íà ñîëíöå
ïðèáîðàìè,  êèíîêàìåðàìè, òåëåîáúåêòèâàìè ðàçìåðîì ñ ïðîòèâîòàíêîâóþ áàçóêó.
Žíè  ìèðîëþáèâî  ïîãëßäûâàþò è  íà íèõ, è  íà èçðàèëüñêèõ ñîëäàò â îêîï÷èêå,
êèíóâøèõ  èì ïà÷êó  ñèãàðåò. „åæóðíûé  àâòîìàò÷èê  ñ  íàøèâêàìè  åãèïåòñêîãî
ñåðæàíòà  ïûòàåòñß îòîãíàòü ôåëëàõîâ îò ëèíèè çûáêîãî  ïåðåìèðèß,  îäíîãî èç
íèõ  îí äàæå  òêíóë â ãðóäü  ïðèêëàäîì, íî  åãèïåòñêèå ñîëäàòû  â ïðîñòîðíûõ
õàêè, ïîõîæèõ íà äåðåâåíñêèå ðóáàøêè, ñíîâà è ñíîâà ïðîòàëêèâàþòñß âïåðåä --
ïîãëàçåòü íà ëþäåé èíîãî ìèðà...
     ‡äåñü, ïîæàëóé, îñîáåííî îùóòèìî, ÷òî âîéíà ìåæäó …ãèïòîì è ˆçðàèëåì --
íåíóæíàß  âîéíà.  è  …ãèïòó  íå  íóæíàß, íè  ˆçðàèëþ....‚  ’åëü-€âèâå  áûëà
ðàñïðîäàæà  êàðòèí.  €óêöèîí.  Šàðòèíû  âûñòàâëßëèñü  õîðîøèå.  ˆ  íå  î÷åíü
õîðîøèå. î öåíû íàçíà÷àëèñü âûñîêèå, à âçäóâàëèñü åùå áîëüøå: âåñü ñáîð øåë
âîåííûì  ãîñïèòàëßì.  àêîíåö îñòàëàñü ïîñëåäíßß  êàðòèíà  --  ïîðòðåò ƒîëäû
Œåèð. îëüøîé, íàïèñàííûé ìàñëîì.
     àçáèòíîé ìîëîäîé ÷åëîâåê,  ïðîâîäèâøèé àóêöèîí, âçßë â ðóêè  ïîðòðåò è
ñêàçàë âåñåëî:
     -- ó,  ïîñìîòðèì  òåïåðü, ñêîëüêî ñòîèò íàøà ƒîëäî÷êà?  àçäàëñß ñìåõ.
Šàðòèíó íå êóïèë íèêòî...
     Ÿ âûøåë ïîñëå ðàñïðîäàæè  íà óëî÷êó. “çêàß áûëà óëî÷êà, äâå ìàøèíû åäâà
ðàçîéäóòñß.  àâñòðå÷ó äðóã  äðóãó ì÷àëèñü,  êàæäûé  ïî ñâîåé  ñòîðîíå,  äâà
òßæåëûõ  âîåííûõ  ãðóçîâèêà.  îñåðåäèíå åõàë íà  âåëîñèïåäå  ïàðåíü â ìßòîé
ñîëäàòñêîé ôîðìå, â âûñîêèõ  êðàñíûõ áîòèíêàõ ïàðàøþòèñòà. Ží íàïåâàë ÷òî-òî
ñâîå, îí áûë ñ÷àñòëèâ è íå ñêðûâàë ýòîãî. óëü ïîøàòûâàëñß òóäà-ñþäà, ïàðåíü
âåðòåë ïåäàëè  è ïåë. ‡åëåíûå  êðûòûå ãðóçîâèêè âñòðåòèëèñü è ìåäëåííî, åäâà
íå  êàñàßñü äðóã  äðóãà, ðàçîøëèñü. Šàê îíè  íå ñìßëè âåëîñèïåäèñòà, -- îäèí
îã çíàåò!.. € îí ïðîðóëèë, ïðîïåòëßë ìåæäó íèìè, íå ïåðåñòàâàß íàïåâàòü  è,
êàçàëîñü, äàæå íå çàìå÷àß îïàñíîñòè...
     Ÿ  ñìîòðåë âñëåä åìó è ïîäóìàë  âäðóã -- âîò îí,  îáðàç ˆçðàèëß. Šðóòèò
ïåäàëè ïàðíèøêà ìåæäó ëåòßùèõ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó ãèãàíòîâ, åäâà äåðæàñü íà
ñâîåì ïåòëßþùåì  âåëîñèïåäå, êîòîðûé  òàêèå ãðóçîâèêè ìîãóò ñâàëèòü, äàæå íå
çàöåïèâ,  îäíîé ëèøü  âîçäóøíîé  âîëíîé.  Šàòèò  ñåáå,  ïåòëßß,  íàïåâàß  îò
ñ÷àñòüß,  è,  êàæåòñß,  âîâñå  íå  äóìàß îá  îïàñíîñòè,  ïîäñòåðåãàþùåé  åãî
åæåìèíóòíî...
     Ÿ ïîçâîíèë àóìó, ñïðîñèë, íåò ëè  íîâîñòåé? å  îáúßâèëñß ëè êòî? Ÿøà?
‘åðãóíß?
     Ží îòâåòèë êðàòêî:-- …äåì!.. Šàê êóäà? ’û  íå ñëûøàë ðàäèî? ‚ àýðîïîðò!
†äóò ïåðâóþ ïàðòèþ âîåííîïëåííûõ. ˆç …ãèïòà! Šòî çíàåò, âñå ìîæåò áûòü!..

     —€‘’œ 111

     "Š€ˆ“ „€‰ €‘Š€Ÿœ…"

        1. ƒŽŸ™ˆ‰ —…‹Ž‚…Š Ž„Ž‹†€…’ ‘’…‹Ÿ’œ
     ’åëåãðàììà î ñìåðòè ˆîñèôà ïðèøëà ê àóìó â øòàò üþ-‰îðê, êîãäà îí áûë
â îòúåçäå. “æå ñûíîâüß  ˆîñèôà:  „îâ, Ÿøà è  ‘åðãóíß, íå  âûõîäèâøèå èç äîìà
îòöà  ïîñëå  ïîõîðîí íåäåëþ,  ðàçîøëèñü, à àóìà âñå íå  áûëî.  ‹èß ëåæàëà ñ
ñåðäå÷íûì ïðèñòóïîì, ìû äåæóðèëè âîçëå  íåå ïî î÷åðåäè. “òðîì ß ñìåíèë ƒóëþ.
ƒëàçà ó  ƒóëè òî÷íî ïðèõâà÷åíû ìîðîçîì.  ƒëßäèò  â îäíó òî÷êó.  Žêëèêíóë  åå
øåïîòîì -- íå ñëûøèò.  îòðßñ  çà ïëå÷î.  îñìîòðåëà  íà ìåíß,  íå  óçíàâàß.
àêîíåö, âñêî÷èëà è áðîñèëàñü ê äâåðßì, ÷òîáû óñïåòü â €øäîä, ãäå åé íåäàâíî
îòûñêàëè ðàáîòó -- ïðåïîäàâàòü èâðèò ïåðâîêëàññíèêàì.
     Šâàðòèðà  ïðîïàõëà  áðîìîì,   îñòðûìè   çàïàõàìè  ðîññèéñêèõ  ëåêàðñòâ,
íàâåçåííûõ ‹èåé íà ìíîãî ëåò: îíè ïîìîãàëè ˆîñèôó.
     ˆåðóñàëèìñêàß æàðà åùå íå  íàáðàëà  ñèëû, ß ïîäíßë æàëþçè, õëîïàâøèå îò
âåòðà, ïðèîòêðûë îêíî è -- óâèäåë  àóìà.  Ží áåæàë ê  äîìó ïî  ãàçîíàì,  íå
çàêðûâàßñü ðóêîé îò áðûçã "âåðòóøåê", ïðûãàß ÷åðåç îãðàäó.
     Ÿ âñòðåòèë  åãî  ó äâåðè  è, îñòàâèâ íàåäèíå  ñ ìàòåðüþ, óøåë â êàáèíåò
ˆîñèôà,  ãäå  ëåæàëè  íà  ñòîëå  ãðàíêè  åãî  íîâîé  êíèãè,  êîòîðîé  îí  íå
äîæäàëñß...  îýìó, îòêðûâàþùóþ êíèãó, îí ÷èòàë  ìíå,  â  ïåðåâîäå. ‘òðîôû î
ñâîåì ïðèåçäå  â  ˆçðàèëü: â  êâàðòèðå äðóçåé, -- òàê íà÷èíàëàñü ïîýìà, -- â
ïðèõîæåé,  âèñåëà  ãèìíàñòåðêà  ïàðåíüêà,  êîòîðîãî  îòïóñòèëè  èç  ÷àñòè íà
ñóááîòó, è ˆîñèô çàïëàêàë, óòêíóâøèñü ëèöîì  â  áåëóþ  îò ñîëè ãèìíàñòåðêó ñ
ýìáëåìîé ïàðàøþòíûõ âîéñê...  àêîíåö-òî,  ó  íåãî,  çåêà ˆîñèôà  ƒóðà, åñòü
çàùèòíèê...
     Ÿ äîëãî ñèäåë íàä êíèãîé ìîë÷à: áåëàß îò ñîëè ãèìíàñòåðêà, íå â ñòèõàõ,
à  â  æèçíè, ïðèíàäëåæàëà  „îâó.  Œîã  ëè  „îâ ïðåäâèäåòü,  îòêóäà ïðîãðåìèò
âûñòðåë?
     à   ñòåíå   ëîäæèè-êàáèíåòà  âèñåëè   íà   êðþêàõ  êóêëû.  ëîñêîëèöûé
ìîíãîëîèäíûé  Œîøå  „àßí ñ  îðäåíñêîé ìóàðîâîé ëåíòîé  íà  ãëàçó ñìîòðåë  íà
áàáóøêó  ƒîëäó,  ó  êîòîðîé  ìóàðîâàß ëåíòà  çàêðûâàëà  îáà  ãëàçà.  ‘êîëüêî
ìóäðîñòè è íåçëîé  èðîíèè áûëî âëîæåíî â ýòè êóêëû; êàêàß îíà áûëà äîìàøíßß,
ñâîß, áàáóøêà ƒîëäà ñ  âåñåëûì íîñîì ïåëèêàíà. Œóàðîâàß ëåíòà áóäòî  ñïîëçëà
íà  ãëàçà.  ‚îò-âîò ïîñòàâèò áàáóøêà  êàñòðþëþ, êîòîðóþ  äåðæèò â  ðóêàõ,  è
ïîâßæåò ëåíòîé ðàñòðåïàííûå âîëîñû.
     ˆîñèô áûë äîáðûì ÷åëîâåêîì, è âñå êóêëû ó íåãî ïîëó÷àëèñü äîáðûå.
     Šîãäà  ïðèøëà,  íà ñìåíó  ìíå, ñîñåäêà, àóì  ïîïðîñèë  ñâîäèòü åãî  íà
êëàäáèùå.  -- Œàòü, ñàì âèäèøü, à  ðåáßòà âñå  â  àðìèè. ‘åðãóíß ó ÷åðòà  íà
êóëè÷èêàõ. „îâ íà âîåííîé áàçå â àìàëëå.
     Œû äîáðàëèñü äî  ñòàðîãî ãîðîäà, ïåðåñåëè íà àðàáñêèé àâòîáóñ,  íàáèòûé
êðåñòüßíàìè,  âîçâðàùàâøèìèñß ñ áàçàðà, äîåõàëè äî  ƒåôñèìàíà...îöåëóé ˆóäû
îòíûíå  ïåðåñòàë  áûòü  â  ìîåé  æèçíè áèáëåéñêîé  àáñòðàêöèåé. ‡äåñü, ñðåäè
øóìßùèõ  êåäðîâ,  ˆóäà ïðåäàë ñâîåãî ó÷èòåëß. ‘îâñåì èíîé ñòàíîâèòñß áèáëèß,
êîãäà  êàìåííûå,  â  âûãîðåâøåé  òðàâå,  êðó÷è  òû  ïðåîäîëåâàåøü, òî÷íî  åå
ñòðàíèöû.
     îâîå  åâðåéñêîå  êëàäáèùå  ðàñêèíóëîñü  òåððàñàìè  íà  äàëüíèõ  õîëìàõ
ˆåðóñàëèìà, îòêóäà óãàäûâàåòñß, ïî äûìêå íàä  àäñêèì ïðîâàëîì â çåìíîé êîðå,
Œåðòâîå ìîðå. € çà ñïèíîé -- ƒåôñèìàí...
     Ÿ  ïîäâåë àóìà ê ïàìßòíèêó  èç áåëîãî  ìðàìîðà, íà  êîòîðîì âûáèòî  íà
èâðèòå: "ˆîñèô ƒóð...", è îòîøåë ê êðàþ îòêîñà. ‚åòåð äîíåñ äî ìåíß ñòîí: --
Žòåö! ‘òîí áûë ãîðüêî-ïîêàßííûì, ñòðàøíûì. ’îëüêî ñåé÷àñ ß ïîíßë, êàê êàçíèë
ñåáß  àóì çà  òî, ÷òî  â äíè  áåðøåâñêîé  ðåçíè  íå áûë  ðßäîì  ñ îòöîì, íå
ïîäñòàâèë äëß óäàðà, âìåñòî ãðóäè îòöà, ñâîåé... àóì  ðàçãîâàðèâàë ñ îòöîì,
øåïòàë  åìó ÷òî-òî,  ïîëåç ðóêîé â êàðìàí,  âûòßíóë  ÷åðíóþ êèïó; ñ  äîñàäîé
ñóíóë  åå  íàçàä,  äîñòàë  íîñîâîé ïëàòîê, âûòåð ãîðåâøåå  ëèöî;  à çàòåì, â
ðàçäóìüè,  ñíîâà âûòßíóë êèïó, íàäåë íà  ìàêóøêó;  ñíßë ëèøü òîãäà, êîãäà ìû
ñïóñòèëèñü âíèç, ãäå ñìåðäèëè àâòîáóñû.
     îçâîíèâ ‹èå, ïîì÷àëèñü íà äðóãîé êîíåö ˆåðóñàëèìà, à îòòóäà â àðàáñêèé
ãîðîäîê àìàëëó. Žò õîëìà ”ðåí÷à, ãäå ñòîèò ìîé äîì, äî àìàëëû ÷åòûðíàäöàòü
êèëîìåòðîâ. Œû òóäà  åçäèëè ñ æåíîé íà ðûíîê, ß  ëþáèë ãëàçåòü íà  òîðãîâöåâ
ôðóêòàìè,     êîòîðûå     ñîçûâàëè     ïîêóïàòåëåé    âåñåëûìè     àðàáñêèìè
÷àñòóøêàìè-ïðèñêàçêàìè. ‚ñå õîõîòàëè è òîðîïèëèñü ê  æåëòîé ãîðå àïåëüñèíîâ,
êîòîðóþ  îíè  ïðîäàâàëè  çàäåøåâî.  ’àê  áûëî  åùå  ñ ìåñßö  íàçàä,  ïîêà íå
çàñòðåëèëè íà ðàìàëüñêîì áàçàðå ïîêóïàòåëß-èçðàèëüòßíèíà. ‘ðåäè áåëà äíß.  €
ïîçäíåå ãëàâíûé ñóäüß àìàëëû ïóáëè÷íî îáúßâèò, ÷òî îí çà Ÿñåðà €ðàôàòà.
     Šàê ðóêîé îòðåçàëî ãîñòåïðèèìíóþ àìàëëó. ’åïåðü  òàì ïàòðóëèðóþò äæèïû
"çåëåíûõ áåðåòîâ"  ñ  êðóïíîêàëèáåðíûìè ïóëåìåòàìè.  €ðàáñêîå òàêñè ïîäâåçëî
íàñ ê âîåííîé áàçå, íàä êîòîðîé ðàçâåâàëñß áåëî-ãîëóáîé èçðàèëüñêèé ôëàã.  ‚
ïðîõîäíîé  ìû çàßâèëè, ê êîìó ïðèøëè.  àñ íå õîòåëè ïóñêàòü. î óçíàëè, ÷òî
áðàò èç €ìåðèêè  ïðèëåòåë,  âñåãî íà òðè äíß,  âûçâàëè „îâà.  Ží ïðèáåæàë  â
áåëåñîé  çàñòèðàííîé  ãèìíàñòåðêå  è   ïîìßòûõ  çåëåíûõ  øòàíàõ;  ÷åðíàß,  ñ
ïðîñåäüþ,  áîðîäà  „îâà  êóð÷àâèëàñü,  âîëîñû  âñêëîêî÷åíû.  Ží   çàðîñ  ïîä
èçðàèëüñêèì ñîëíöåì êàê-òî âåñü,  ÷åðíûå âîëîñêè òîð÷àëè äàæå èç íîçäðåé. Ží
ïîõîäèë íà îêðóæåíöà  âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ñ áîåì ïðîðâàâøåãîñß ê ñâîèì, íà
ïàðòèçàíà, íà ðàçáîéíèêà, íà  êîãî óãîäíî, òîëüêî  íå íà  ñîëäàòà ðåãóëßðíîé
àðìèè.
     -- ‡äîðîâ,  ëåøèé! -- òèõî ñêàçàë àóì. „îâ êèíóëñß ê íåìó, è îíè äîëãî
è  áåççâó÷íî  ñòîßëè, îáíßâ  äðóã äðóãà. „îâ  çàìåòèë ñèïëî, ÷òî åìó,  „îâó,
ïðîùåíüß íåò, îí -- ñóêà, íàäî áûëî  òîãî áåðøåâñêîãî ãàäà, êîòîðûé ñòåãàíóë
îòöà ðåïëèêîé, äå, çàñëàííûé îí... íàäî áûëî  òîãî  ãàäà  óáèâàòü  ñðàçó. --
...å  óñïåë ß, àóì, îòåö òîëüêî  âûøåë èç çàëà  -- ñòàë çàâàëèâàòüñß... --
„îâ ïðîâåë ñâîåé áîëüøîé, êîðè÷íåâîé îò  ðóæåéíîãî ìàñëà ëàäîíüþ ïî ãëàçàì è
îòâåðíóëñß. ðîñèïåë â áîðîäó, ÷òî ãàäó îò íåãî íå óéòè. -- ...’û ìíå, àóì,
ïðî ãóìàíèçœì ñëþíè íå ðàçâåøèâàé! …æåëè òîëüêî  â ‘îâåòñêèé ‘îþç îí ëûæè íå
íàìàæåò... -- ñî äíà ìîðß äîñòàíó!
     îòîì ìû ñèäåëè  â êàçàðìå çà  ñòîëîì, óñòåëåííûì ñâåæåé ãàçåòêîé, ïèëè
ñîêè,  ìîðùàñü  îò  äèêèõ  âûêðèêîâ  ìàðîêêàíöåâ,  êîòîðûå èãðàëè  â  êàðòû,
êèäàëèñü ïîäóøêàìè, õîõîòàëè òàê, ÷òî òåíüêàëè ñòåêëà. € ðßäîì ïîñàïûâàëè íà
æåëåçíûõ êîéêàõ èõ òîâàðèùè, âåðíóâøèåñß ñ íî÷íûõ ïîñòîâ.
     àóì ïîêà÷àë ãîëîâîé, ìîë, íåâîñïèòàííûé íàðîä. ‹þäè ñïßò, à îíè... „îâ
ïðîòåñòóþùå âçìàõíóë  ðóêîé. -- Ÿ òîæå òàê äóìàë. „èêàðè! € ïîòîì  ïîíßë. ˆç
ìíîãîäåòíûõ ñåìåé îíè. ˜óì èì íèêîãäà íå ìåøàë ñïàòü. '’ø-ø!" -- òàêîãî  îíè
íå ñëûõèâàëè...  åò, ðåáßòà ñëàâíûå!  ûë,  ïðàâäà,  îäèí ðóìûí-ïóëåìåò÷èê.
‘êàçàë êàê-òî, ÷òî ðóññêèõ îëèì îíè íåíàâèäßò áîëüøå, ÷åì àðàáîâ. Ÿ ðåøèë --
îí íàãëîòàëñß ÷åãî. ‘ìîë÷àë.  € òîìó ïîìñòèëîñü  -- ðóññêèé ñòðóõíóë, è âçßë
ìåíß çà ãðóäêè.  ó,  ß åìó  äàë, îí  âûëåòåë íà õîäó èç  áðîíåòðàíñïîðòåðà.
Šàöèí... íó, íàø ‚àíüêà-âçâîäíûé! íà  ÷òî îí  ìåíß íå  ëþáèò, è òîò îäîáðèë,
ñïèñàë ðóìûíà â îáîç.
     --  €  ÷åãî  òû  ñ  êàöèíîì  íå  ïîäåëèë?  --  àóì  âçãëßíóë  íà  „îâà
íàñòîðîæåííî.

     --  ’óôòà-êàöèí... ’óò, êòî íà ïîñòó çàñíè  -- âñåõ âûðåæóò. € îí íî÷üþ
ïîñòû  íå ïðîâåðßåò. Ÿ  åìó â  ëèöî:  îáàáèëñß, ñóêà?!  Ží îñåð÷àë,  êðè÷èò:
"•î÷åøü, ÷òîá òåáß ïðîâåðèë?! •îðîøî, ñïåöèàëüíî ïðîâåðþ!" ‚èäàë, ýòî îí ìíå
îäîëæåíèå  äåëàåò!  ‘ëûøó,  ÷àñà â òðè íî÷è,  êðàäåòñß. å  â ñåáå,  âèäàòü.
àðîëü íàçûâàåò  â÷åðàøíèé. ó, ß åãî è óëîæèë  íà ãëèíó  æèâîòèêîì. îëòîðà
÷àñèêà ïðîëåæàë, ïîêà ó íåãî â ìîçãàõ íå ðàçâèäíåëîñü.
     àóì ïðîòåñòóþùå  êðóòàíóë äëèííîé øååé, ñêàçàë, ÷òî „îâ ñëèøêîì  ìíîãî
ñåáå ïîçâîëßåò.
     --  ‘ëèøêîì ìíîãî? --  ïðîãóäåë „îâ.  -- îøëè!.. -- Ží ïîâåñèë  íà øåþ
ñâîé äëèííûé,  êàê ñòàðèííûé ìóøêåò, àâòîìàò, ïîâåë íàñ íà âûææåííûé ñîëíöåì
áóãîð. Œû  ïî÷òè  áåæàëè çà  íèì,  ïåðåïðûãèâàß  ÷åðåç  ðîâèêè, îáäèðàßñü  î
êîëþ÷êè. àóì ñíîâà ïî  îøèáêå  âûòàùèë  èç êàðìàíà  êèïó,  âìåñòî ïëàòêà, â
äîñàäå ñóíóë îáðàòíî.
     Ÿ  ñïðîñèë ó íåãî, çàãîðàæèâàßñü ðóêàìè  îò õëåñòàâøèõ ïî  ëèöó êóñòîâ,
ïî÷åìó â Œîñêâå îí  êèïó íîñèë, íå  ñíèìàß,  à çäåñü...  Ží  ïðèîñòàíîâèëñß,
îòâåòèë  òîíîì ñàìûì ñåðüåçíûì:  -- ‚ ˆçðàèëå êèïà -- íå  âåðà,  à ïàðòèéíàß
ïðèíàäëåæíîñòü. € ß ÷åëîâåê ñóãóáî áåñïàðòèéíûé. ’åõíàðü!
     àêîíåö, ìû  çàáðàëèñü íà õîëì, „îâ ñíßë ñ  øåè àâòîìàò,  óñàäèë íàñ íà
êàìåíü  è  ïðèíßëñß  ðàññêàçûâàòü.  ‚  ðàññêàçå,  êàçàëîñü, íå  áûëî  íè÷åãî
íåîáû÷íîãî. Žáúßâèëè  íà  äíßõ áîåâóþ òðåâîãó. ‘îîáùèëè, ÷òî íî÷üþ îæèäàåòñß
íàïàäåíèå òåððîðèñòîâ  €ðàôàòà  íà  âîåííóþ  áàçó. ’åððîðèñòû, ñêàçàë êàöèí,
âîðâóòñß  â âîðîòà íà òßæåëîì ãðóçîâèêå. ‘õîäó ñîáüþò  øëàãáàóì  è çàáðîñàþò
êàçàðìû  çàæèãàëêàìè. €  äðóãèå  â ýòî âðåìß, èç  àâòîìàòîâ  Šàëàøíèêîâà  --
âååðîì îò æèâîòà...
     „îâ ïðîòßíóë ðóêó â ñòîðîíó âîðîò, ïîïåðåê êîòîðûõ ñòîßë ïßòíèñòûé, êàê
ßãóàð,  áðîíåòðàíñïîðòåð. —óòü ïîîäàëü  çåëåíåë àìåðèêàíñêèé òàíê  "˜åðìàí".
Žðóäèéíàß áàøíß ðàçâåðíóòà, ïóøêà íàöåëåíà íà êàëèòêó, â êîòîðóþ ìû âõîäèëè.
     -- ðèãîòîâèëèñü, òóôòà÷è! -- áàñèë „îâ. -- „àæå íàø êàöèí ê áàáå ñâîåé
íå óäðàë. àçîãíàë íàñ  ïàòðóëèðîâàòü âäîëü ïðîâîëî÷íîé îãðàäû. î÷ü-ïîëíî÷ü
õîäèì.  †äåì!..  --  „îâ  ïðèáåæàë ñ áóãðà,  ìàõíóë  íàì  ðóêîé,  ìîë,  ÷åãî
óñåëèñü?!
     àóì âûòåðñß êèïîé,  çàïðîòåñòîâàë:  --  Šóäà òû  íàñ  òßíåøü? —òî  ìû,
"êîëþ÷êè" íå âèäåëè?
     „îâ íå îòâåòèë, òîëüêî ðóêîé ìàõíóë:  "„àâàé-äàâàé"! Šîãäà îí, íàêîíåö,
îñòàíîâèëñß, ìû äûøàëè çàãíàííî. -- ‚èäèòå? --  „îâ ïîêàçàë ðóêîé íà îãðàäó.
Œû âçãëßíóëè è -- îíåìåëè.
     ‚  îãðàäå  èç  êîëþ÷åé ïðîâîëîêè,  êîòîðîé áûëà  îáíåñåíà âîåííàß áàçà,
çèßëà  ðâàíàß  äûðà;  â íåå ïðîøåë áû  ëþáîé  ãðóçîâèê. "Šîëþ÷êà"  ëåæàëà íà
çåìëå.  ‘òîëáèêè, âèäíî, ïîäãíèëè... Œû  ïåðåãëßíóëèñü ñ àóìîì. „à  êòî áû,
ïðè òàêîé "êîëþ÷êå", ïîëåç â âîðîòà?! ‚ûðåæóò ãàðíèçîí, è ïèêíóòü íå óñïåþò.
     -- åðøåâà, ðåáßòà, êðóãîì  ñïëîøíàß  åðøåâà...  -- áàñèë „îâ. -- Ÿ  ê
÷åìó ýòî âñå âåäó? à äðóãîé äåíü ß è ïîëîæèë ñâîåãî êàöèíà íà ïóçî. îëåæè,
ñóêà áåðøåâñêàß, ïîðàçìûøëßé.
     Šîãäà,  ïðîñòèâøèñü ó  âîðîò ñ  „îâîì, ìû øëè ê àâòîáóñó, àóì  ñêàçàë,
÷òî, ïî âñåé âåðîßòíîñòè, îí îñòàíåòñß â  ˆçðàèëå. -- îñëàë ñþäà äîêóìåíòû.
ˆç  ˜òàòîâ.  Šàê äîêòîð  íàóê,  ñîòðóäíèê àìåðèêàíñêîé êîìïàíèè €é-è-ì.  ‚
øåñòü ìåñò ïîñëàë, èç øåñòè îòâåòèëè, ÷òî áóäóò ñ÷àñòëèâû âèäåòü  ìåíß ñâîèì
ñîòðóäíèêîì.
     Ÿ âñïîìíèë, êàê  àóì èñêàë ðàáîòó. -- ˆ ïëàòèòü áóäóò?! -- âûðâàëîñü ó
ìåíß.
     --  àç â øåñòü-ñåìü ìåíüøå,  ÷åì â ˜òàòàõ. „óìàþ, âûáåðó  ’åõíîãîí, íà
ñåâåðå. Œåñòî ïðîôåññîðà.
     -- € âäðóã îíè ñïîõâàòßòñß, ÷òî òû íå àìåðèêàíåö?
     --  ’îãäà  ß ïîäûìóñü íà êàôåäðó è ïîêàæó èì ñâîè òîùèå ßãîäèöû.  -- Ží
ïîõëîïàë ñåáß ïî çàäíåìó êàðìàíó ïîòåðòûõ äæèíñîâ, ãäå  êðàñîâàëñß ôèðìåííûé
çíàê  è  áóêâû "Made in USA". „î ñàìîé îñòàíîâêè îí  ìîë÷àë, ñêàçàë  âäðóã â
òîë÷åå  ïûõòßùåãî  àðàáñêîãî àâòîáóñà. -- …ùå óòðîì íå çíàë, îñòàíóñü  çäåñü
èëè íåò? Šîíòðàêò ñ €é è ì òðåõãîäè÷íûé, ìíîãî äëß ìåíß íîâîãî. -- „îáàâèë
ïî÷òè áåççâó÷íî, æåñòêî: -- „îâ ïðàâ, ñïëîøíàß åðøåâà... “áèëè îòöà, êòî íà
î÷åðåäè?.. €, íå äàé îã, ïðîðåâåò ñèðåíà!.. ‚ñå! Žñòàþñü!
     ‘èðåíà ïðîðåâåëà  ÷åðåç  äâà ìåñßöà. ‘êîðåå,  íå ïðîðåâåëà, à ïðîãóäåëà
òîíåíüêî.  î÷òè  ïðîïèùàëà. Ÿ âûñóíóëñß â  îêíî, îòûñêàë âçãëßäîì  æåëåçíóþ
ìà÷òó,  íà êîòîðîé  âèäíåëñß ðàñòðóá  ñèðåíû. òà,  ÷òî ëè, ïèùèò?  ‚êëþ÷èëè
ïðèåìíèê, õîòß â ‘óäíûé äåíü âñå  ðàäèîñòàíöèè ìîë÷àò. î èçðàèëüñêîìó ðàäèî
çâó÷àë  åòõîâåí. …ãî  ïðåðûâàëè êîðîòêèå  âîåííûå  ñâîäêè, âîñïðîèçâîäèâøèå
ñîîáùåíèß  „àìàñêà  è  Šàèðà. ˆçðàèëüñêèå  äèêòîðû  ÷èòàëè --  ñ èðîíè÷åñêèì
íàæèìîì: ˆçðàèëü, äå, áîìáßò. •àéôà, ’åëü-€âèâ, ˆåðóñàëèì â îãíå.
     Ÿ  âûñêî÷èë  íà  ïëîñêóþ êðûøó  äîìà,  îòêóäà  âèäåí âåñü  ˆåðóñàëèì, è
ñòàðûé, çà áåëûìè òóðåöêèìè ñòåíàìè, è íîâûé, ãäå,  êàê  êåãëè,  òîð÷àëè íàä
òóñêëûìè  êðûøàìè   îòåëè,   ïîëèöèß  è  èçðàèëüñêèé  ƒèñ-òàäðóò.  ðèâû÷íûé
îòäàëåííûé øóì ãîðîäà. è äûìêà. Žäíàêî åòõîâåí ïðîäîëæàë  çâó÷àòü... î÷üþ
ìíå ïîçâîíèë  èç  ’åëü-€âèâà  àóì.  -- ƒðèøà ,  òåáå  ÷òî-íèáóäü  èçâåñòíî?
ˆíôîðìàöèß, êàê  â  îññèè.  ˜èø ñ ìàñëîì. € íàä  ãîðîäîì òðåùàò  ñàíèòàðíûå
âåðòîëåòû. ƒîâîðßò, ðàíüøå  òàêîãî íå áûëî. ‡íà÷èò, ãäå-òî êðîâàâàß ðóáêà...
ƒäå „îâ, íå çíàåøü?.. ’åëåôîí íå îòâå÷àåò. € ‘åðãóíß íà ƒîëàíàõ...
     Ÿ ñíîâà ïðèïàë  ê  ïðèåìíèêó.  åòõîâåíà  ïðåðûâàëè ñòðàííûå  ïîçûâíûå:
"ƒîðøîê ñ ìßñîì! ƒîðøîê ñ ìßñîì"... "˜åðñòßíàß íèòêà!.."
     à  ðàññâåòå  ìåíß  ðàçáóäèë  ëßçã òàíêîâûõ  ãóñåíèö.  ‡åëåíàß  êîëîííà
àíãëèéñêèõ  "öåíòóðèîíîâ" îáòåêàëà íàø õîëì è ÷àñ, è äâà, êîíöà  åé íå áûëî.
îäíßëñß  íà êðûøó ñîñåä-èçðàèëüòßíèí.  ‘êàçàë, ÷òî òàíêè ðàçâîðà÷èâàþòñß íà
þã. Š ‘èíàþ...
     Ÿ,  ïî  ïðàâäå  ãîâîðß, íå ïîâåðèë. „î ‘óýöêîãî êàíàëà  ïî÷òè ÷åòûðåñòà
êèëîìåòðîâ. óñòûíß  åãåâ. ‡àòåì îãðîìíûé ‘èíàé ñ çûáó÷èìè ïåñêàìè. ’àíê --
ìàøèíà íå  òðàíñïîðòíàß.  €  áîåâàß.  ’ðåòü  òàíêîâ  íå  äîéäåò,  ñëîìàåòñß,
çàñòðßíåò íà ïåñ÷àíûõ äîðîãàõ... Ÿ áûë ñîëäàòîì íà äâóõ âîéíàõ. •îðîøî çíàþ:
êàæäîé òàíêîâîé ÷àñòè ïðèäàíû ãðóçîâèêè ñ ïëàòôîðìàìè. ƒäå îíè?
     „îáðàëñß  êîå-êàê äî þæíîé  îêîíå÷íîñòè  ˆåðóñàëèìà.  ‡äåñü  ãèãàíòñêàß
ïðîáêà.  €âòîáóñû,  ãðóçîâèêè,  òàíêè  -- êàøà...  àêîíåö ìàøèíû ðàñòàùèëè.
"–åíòóðèîíû" è  àìåðèêàíñêèå "˜åðìàíû", êðîøà øîññå, ïðîãðîõîòàëè â  îáëàêàõ
ïûëè è ãàðè ìèìî. à þã... -- ƒäå ãðóçîâèêè ñ ïëàòôîðìàìè? -- Ÿ çàäàë âîïðîñ
ïîëèöåéñêîìó îôèöåðó, ïîêàçûâàß äëß âåðíîñòè, ðóêàìè: ãäå ïëàòôîðìû?
     Ží âûçâåðèëñß: -- “ „àßíà ñïðîñè!
     Ÿ   êèíóëñß  íà   ðàäèîñòàíöèþ  "Šîë  ˆñðàýëü",   ÷òîáû  ñòàòü  âîåííûì
êîððåñïîíäåíòîì.  --  "Šîë  ˆñðàýëü"  ýòî  íóæíî? -  îòâåòèë ìíå  ãðóáîëèöûé
âçúåðîøåííûé ÷åëîâåê. -- ‚û äóìàåòå, ó íàñ åñòü äåíüãè íà ñâåðõøòàòíûõ?.. ‚û
ãîòîâû áåç äåíåã?!.. -- Ží ïðîõðîìàë èç îäíîãî óãëà â  äðóãîé.  -- € ÷òî  âû
áóäåòå ïåðåäàâàòü -- áåç äåíåã?..
     …äâà  ß  âåðíóëñß   äîìîé,   ðàçäàëñß  òåëåôîííûé  çâîíîê  èç  Œþíõåíà.
àäèîñòàíöèß "‘âîáîäà" ïðîñèëà ìåíß áûòü åå êîððåñïîíäåíòîì íà âîéíå ‘óäíîãî
äíß.
     ‘ëåäóþùåå  óòðî  çàñòàëî  ìåíß  íåïîäàëåêó îò ƒîëàí, íà ïóòè â  ãîðîäîê
Šèðüßò-˜ìîíà,  ó  ‹èâàíñêîé  ãðàíèöû. —åì  áëèæå ê âîéíå,  òåì, åñòåñòâåííî,
áîëüøå  ïàòðóëåé.  “  ñîëäàò  àìåðèêàíñêèå  âèíòîâêè  Œ-16.  à  õîëìàõ,   ó
àïåëüñèíîâûõ   äåðåâüåâ,   ïóëåìåòû,  íàöåëåííûå  íà   øîññå.  àø   òðßñêèé
"ôîëüêñâàãåí" îñòàíàâëèâàþò, ñîëäàò çàãëßäûâàåò â êàáèíó è òóò æå ïîêàçûâàåò
ðóêîé -- âïåðåä!..
     -- ‡à÷åì  îíè íàñ  çàäåðæèâàþò? -- ñïðîñèë ß ñâîåãî ïðèßòåëß-øîôåðà. --
ðîâåðêà  äîêóìåíòîâ! --  ïîßñíèë îí. -- î ó íàñ æå íè  ðàçó íå ïîòðåáîâàëè
äîêóìåíòîâ!
     -- Šàê?! ‡àãëßíóëè â ìàøèíó. “âèäåëè -- åâðåè!..
     Œû  çàäåðæàëèñü  â Šèðüßò ˜ìîíà,  íà êîòîðûé îáðóøèëàñü â÷åðà ñîâåòñêàß
ðàêåòà "”ðîã".  ‡à äåíü  äî îáñòðåëà ñþäà  ïðèâåçëè  ãðóïïó ðåïàòðèàíòîâ  èç
‘‘‘. Ÿ  îïàñàëñß  óâèäåòü ëþäåé ïåðåïóãàííûõ, èçìó÷åííûõ. è÷óòü íå áûâàëî!
‚îçëå  íàñ òóò  æå ñîáðàëèñü  þíöû, æàæäóùèå íîâîñòåé (êàê áóäòî íîâîñòè  íå
çäåñü,  ó ƒîëàí!)  Œàëü÷èøêà â êåïêå,  óâåøàííîé  ñîâåòñêèìè è  èçðàèëüñêèìè
çíà÷êàìè, ïîêàçàë  íàì îñêîëîê ðàêåòû. Žñê