
     - ‡à÷åì, ’àíþøà?
     - „à óæ ïîçäíî. ‚å÷åð.
     ‚ äðóãèõ äîìàõ óæå äàâíî îãíè. -
     îä ëåãêîé êîôòîé òàê îêðóãëû ïëå÷è...
     € ãóáû áëèçêî, ðßäîì... ‚îò îíè!..

     Ží êàê â ÷àäó. Ží âñå çàáûë îòíûíå.
     ˆ, êàê áû âå÷åð íè ñèíåë ñåé÷àñ,
     ‚ äóøå €íäðåß öâåò íåáåñíîé ñèíèé
     ‡àêðûëè òó÷è òåìíî-ñåðûõ ãëàç.

     ‚ñå ìóòèò ðàçóì: è ñëîâà õìåëüíûå,
     ˆ òîíêèé çàïàõ äåâè÷üèõ âîëîñ,
     ˆ ãóáû... ãóáû âëàæíûå, òóãèå,
     ‘ëåãêà ñîëîíîâàòûå îò ñëåç.

     ’àòüßíà îéêî, ñòàòíî-ãîðäåëèâàß,
     Šðàñà è ãîðäîñòü èíñòèòóòñêèõ ñòåí,
     ’âîß òåïåðü - ïîêîðíàß, ñ÷àñòëèâàß
     ˆ íè÷åãî íå æäóùàß âçàìåí.

        3

     î÷ü ñïîëçëà â îâðàãè. àññâåëî.
     ‚î äâîðàõ äûìßòñß ñàìîâàðû.
     € ñ ïëåòíåé ãðåìßò íà âñå ñåëî
     åòóõîâ ïîáåäíûå ôàíôàðû.

     ™åëêíóë çà îêîëèöåé ïàñòóõ,
     àçîøëàñü òóìàííàß çàâåñà,
     ˆ ãðîìàäíûé îãíåííûé ïåòóõ
     Œåäëåííî âçëåòåë íàä ñïßùèì ëåñîì.

     ‚ñå ïîêà èñòîìîþ îáúßòî...
     î óæå, ïðîâîðíû è ëåãêè,
     ‘îëíå÷íûå æåëòûå öûïëßòà
     îíåñëèñü ê ñåëó âïåðåãîíêè.

     —åðåç ñòåêëà ßðêîþ ëàâèíîé
     ‚ äîì, â óþò, â æèëóþ òåïëîòó!
     ‚îò óæ äâîå ïðûãíóëè íà ñïèíó
     ‘åðîìó ëåíèâîìó êîòó,

     òè òðîå áðîäßò ïî áóôåòó,
     ’å ðßäêîì óñåëèñü íà îêíå,
     € âîí òîò çàáðàëñß íà ãàçåòó
     ˆ ïîëåç áåñïå÷íî ïî ñòåíå...

     *

     „âåðü îòêðûâ, âîøëà õîçßéêà â õàòó,
     îëóøàëîê ñêèíóëà íà ñòîë.
     - ‡äðàâñòâóéòå-êà, ñ ñîëíûøêîì, ðåáßòà!
     € "áàðîìåò" ìîé-òî íå ïîäâåë!

     ˆ, ïîâåñèâ âàòíèê âîçëå ïå÷è,
     ƒóëêî ïðîáàñèëà: - ó, äåëà,
     Ÿ âñþ íî÷ü ñåãîäíß íå ñïàëà.
     ûê-òî êðåïêî ëîøàäü ïîêàëå÷èë.

     ’îëüêî ÷òî æ âû, ìèëûå, ìîë÷èòå?
     Œîæåò, ß íå òî âñå ãîâîðþ?
     ˆëè ïðîñòî âû òàê êðåïêî ñïèòå?
     ó-êà, íó-êà, äàé-êà ïîñìîòðþ!..

     ’àê è åñòü: ëàäîíè ðàçìåòàâ.
     àðåíü ñïàë, ïëå÷èñòûé, ñìóãëîëèöûé,
     € îíà, ê ïëå÷ó åãî ïðèïàâ,
     Šðåïêî ñæàâ ïóøèñòûå ðåñíèöû.

     ‚ñå âî ñíå ãóáàìè øåâåëèëà.
     —òî øåïòàë ñ óëûáêîé ýòîò ðîò?
     Œîæåò ñòàòüñß, ãîâîðèë îí: "Œèëûé!.."
     Œîæåò... ‚ïðî÷åì, êòî èõ ðàçáåðåò!

     àáêà âäàëü çàäóì÷èâî âçãëßíóëà,
     ‚èäíî, ÷òî-òî âñïîìíèëà, âçäîõíóëà.
     —òî æ, è åé êîãäà-òî, ìîæåò áûòü,
     „îâåëîñü òàêîå æ ïåðåæèòü.

     ‹àñêîâî ãîñòåé ïåðåêðåñòèëà,
     —òî-òî ïðîøåïòàëà ãîðß÷î
     ˆ ïîëîé òóëóï÷èêà ïðèêðûëà
     „åâè÷üå îòêðûòîå ïëå÷î.


     ƒëàâà V. ˆ‘œŒŽ

     - €íäðåé! ’àòüßíà! ”èëèíû ëåñíûå!
     Šàê ìîæíî òðîå ñóòîê ïðîïàäàòü?
     "Šîëóìá" âåëåë óæ íûí÷å âàñ èñêàòü,
     €í âîò è "âûïëûâàþò ðàñïèñíûå"!

     ˆ ‹åøêà, ñäâèíóâ êåïêó íàáåêðåíü,
     ‚åñü ïðîñèßë âåñíóøêàìè ñâîèìè.
     îòîì ñî âçäîõîì ’àíå: - Šàæäûé äåíü
     Ÿ ïîâòîðßë â ìîëèòâàõ âàøå èìß!

     “ìîëê è âäðóã âîñêëèêíóë: - ó äåëà!
     „à êòî æ èç âàñ ñåãîäíß èìåíèííèê?!
     Žäíà, êàê âèøíß â ïîëå, ðàñöâåëà,
     „ðóãîé áëåñòèò, êàê íîâåíüêèé ïîëòèííèê?!

     € âïðî÷åì, õâàòèò, ïðåæäå î äåëàõ:
     ˆäè, €íäðåé, íà âçáó÷êó ê •ðèñòîôîðó,
     îòîì ñêëîíèñü ïåðåäî ìíîé âî ïðàõ,
     ˆëè ñïëßøè, èëü âëåçü íà òó âîí ãîðó.

     —òî, äîãàäàëñß? ðàâèëüíî, ãåðîé!
     ‘åãîäíß ïî÷òó ïðèâåçëè âåðõàìè.
     "‚àñ, - ãîâîðßò, - â ÷àùîáèíå òàêîé
     å ñûùóò äàæå ÷åðòè ñ ôîíàðßìè".

     åç ìàëà ìåñßö ïèñüìà ïðîëåæàëè.
     - Žòäàé, €ëåøêà, íó? å òî ñåé÷àñ...
     - óñòè, äðàêîí! „à, âîò ïèñüìî îò ƒàëè.
     Žò òîé, ÷òî æäåò è íå ñìûêàåò ãëàç.

     „åðæè åùå, âîò òðåòüå... ’óò, áðàò, âïîðó
     ‘ òåáß ñòî ãðàìì... „à øóò ñ òîáîþ, ïóñòü!
     ó, âû ñòóïàéòå, áðàòöû, ê •ðèñòîôîðó,
     € ß ïîéäó â ðå÷óøêå îêóíóñü.

        2

     ûí÷å æàðêî. ‘îííàß ðåêà,
     Šàæåòñß, çàñòûëà... å òå÷åò...
     ‚ïðî÷åì, íåò: âîí òàì, èçäàëåêà
     „âèæåòñß îãðîìíûé äëèííûé ïëîò.

     ðîïëûâàåò ÷óòü çåëåíîâàòûé,
     óäòî ùóêà. € çà íèì âðàçáðîä
     ðåâíà, êàê âåñåëûå ùóðßòà,
     Šðóòßòñß, íîñàìè òû÷àñü â ïëîò.

     ’àíß ñ ‹åøêîé áðûçæóòñß, õîõî÷óò,
     ’î íûðßþò, òî ïëûâóò ê ïëîòó.
     ’åïëûé âåòåð ëèöà èì ùåêî÷åò,
     Žñóøàß êîæó íà ëåòó.

     - ’àíß, áðîñü ìåæ áðåâíàìè êðóòèòüñß!
     ‘ ëåñîñïëàâîì, çíàåøü, íå øóòè!
     - è÷åãî, €ëåøêà, íå ñëó÷èòñß,
     Ÿ æ êàê ðûáà ïëàâàþ, ó÷òè!

     *

     “ ïàëàòêè íà ìîõíàòîé êî÷êå
     Ží ñèäèò íåäâèæíûé è íåìîé.
     ’îëüêî ïèñåì ëåãêèå ëèñòî÷êè
     —óòü øóðøàò â ðóêå åãî ïîðîé.

     ‚çãëßä ñêîëüçèò áåñöåëüíî ïî òðàâèíêàì,
     Œ÷èò ñêâîçü ëåñ â äàëåêèå êðàß.
     "ƒàëß, ƒàëß, ìèëàß ƒàëèíêà,
     ‡âåçäî÷êà âåñåííßß ìîß!

     ‡íà÷èò, â ÷àñ, êîãäà, â òîëêó÷êå ñòîß,
     †äàë òåáß ß, ïàñìóðíûé è çëîé,
     ’èõî äâåðü áîëüíè÷íîãî ïîêîß
     ƒäå-òî çàòâîðßëàñü çà òîáîé...

     € ñåé÷àñ òû æäåøü ìåíß, âçäûõàåøü
     ˆ óæ âíîâü çàáîòàìè ïîëíà
     (åò, òàê ìîæåøü òîëüêî òû îäíà),
     à ñþðïðèç êàêîé-òî íàìåêàåøü.

     —òî òàì: øëßïà? ’ðóáêà? õ, ƒàëèíêà!
     ‚ñå ñþðïðèçû ìåëî÷ü. ‚ íèõ ëè ñóòü?!
     „à çà âçãëßä òâîé, çà îäíó ñëåçèíêó
     Ÿ âåñü ìèð ãîòîâ ïåðåâåðíóòü!

     ‚ïðî÷åì, ñòîï! ‚îñòîðãè ýòè ïðî÷ü!
     ‚åäü è âïðßìü òå ñëåçû íåäàëå÷å..."
     Ží âäðóã âñïîìíèë äîæäèê, õàòó, íî÷ü...
     ‚ñïîìíèë ’àíèí øåïîò, ãóáû, ïëå÷è...

     "Š ÷åðòó íî÷ü. î÷ü ïîçàäè îñòàëàñü!
     ‡íàþ. óñòü âñå ýòî íå ïóñòßê.
     î âåäü è ñ äðóãèìè òàê ñëó÷àëîñü?!
     €õ, äà ÷òî ìíå - òàê èëè íå òàê?!

     ‚îí ãëàçà: îíè òàêèå ÷èñòûå!
     ‚ íèõ ìîðß, ñàäû è ñîëîâüè...
     ƒàëêà, ƒàëêà, âîëîñû ïóøèñòûå
     ˆ ðåñíèöû ÷åðíûå òâîè...

     ’û ñëàáà. ’àê ýòîãî ëü ñòûäèòüñß?
     èøåøü "ïîäóðíåëà" - åðóíäà!
     àç ìû âìåñòå - âñå íàì íå áåäà.
     ‚îò âåðíóñü, è ñúåçäèì ïîäëå÷èòüñß.

     ’ðóäíî ìíå. ‚åäü ß â ãëóøè ëåñíîé.
     €õ, íå òî! å â ýòîì âñß ïðè÷èíà!
     „à, ß âèíîâàò ïåðåä òîáîé!
     î âåäü òû ïðîñòèøü ìåíß, ƒàëèíà?

     ’îëüêî ÷òî ß? “ íåå áåäà,
     Ÿ æ ïðèì÷óñü êóäàõòàòü, ñëîâíî êâî÷êà:
     "€õ, îøèáñß..." ƒëóïîñòü! …ðóíäà!
     è÷åãî òóò íå áûëî - è òî÷êà!"

     - ó, ãåîëîã, ÷òî ñèäèøü â ïå÷àëè? -
     ’àíèí ãîëîñ áóäòî â ñåðäöå íîæ! -
     Žò÷åãî êóïàòüñß íå èäåøü?
     èñüìà, ÷òî ëè, äóøó èñòåðçàëè?

     ƒðîìîâ âñïûõíóë, âñòàë è, ïîìîë÷àâ,
     ðîèçíåñ, íå ïîäûìàß âçãëßäà:
     - Ÿ íå çíàþ, êòî è â ÷åì áûë ïðàâ,
     ’îëüêî áîëüøå íàì íåëüçß... å íàäî...

     ‚ûøëî òàê... åò, òû íå äóìàé, ’àíß,
     —òî ß òðóñ... —òî ß íå äîðîæó...
     Ÿ íå çíàë... Ÿ íå õîòåë çàðàíå,
     îãîäè... ’û ñßäü. Ÿ ðàññêàæó.

     ‘ ƒàëåé ïëîõî. - ˆ ïîêà, ñáèâàßñü,
     ƒîâîðèë îí î ñâîåé áåäå,
     ’àíèí âçîð ñêîëüçèë, íå îòðûâàßñü,
     î êóñòàì, ïî áðåâíàì è âîäå...

     ‚îí ïðèøëà ê ðåêå êóïàòüñß èâà.
     îäîøëà, ñêëîíèëàñü íàä âîäîé
     ˆ ñòðóþ ïðîõëàäíóþ ïóãëèâî
     ’ðîãàåò çåëåíîþ ðóêîé.

     —òî ó èâû, íàïðèìåð, çà áîëè?
     ‚åòî÷êó ñëîìàåøü - îòðàñòåò...
     ƒðîìîâ âñå ðàññêàçûâàë î øêîëå
     ˆ î ïèñüìàõ ƒàëèíûõ íà ôðîíò.

     óêó âçßë - ðóêè íå îòíßëà.
     - ’àíß, òû âåäü äîáðàß, ß çíàþ...
     - „à, €íäðåé, òû ïðàâ... Ÿ ïîíèìàþ.
     ó, äîâîëüíî! - ‚ñòàëà è ïîøëà.

     Žáåðíóëàñü. îñìîòðåëà òâåðäî.
     åò, ïðîùàßñü, âçãëßä íå óïðåêàë,
     €, êàê âñòàðü, íàñìåøëèâî è ãîðäî
     ‘ëîâíî áû äâà ïàëüöà ïîäàâàë.

     ‚ðßä ëè ƒðîìîâ ñàì ñåáå ïðèçíàëñß,
     —òî, ñòðåìßñü ê ƒàëèíå âñåé äóøîé,
     Ží òîãäà ïî÷òè çàëþáîâàëñß
     ƒîðäåëèâîé ýòîé êðàñîòîé.

        3

     î÷ü èäåò, ïëàíåòó óáèðàß,
     ‡âåçäíûé êîâø íàïîëíèëà âîäîé,
     Žòïèëà è, ùåêè íàäóâàß,
     –åëûé ìèð îáðûçãàëà ðîñîé.

     ˆç òóìàíà ñøèëà çàíàâåñêó,
     —òîáû ðûáàì êðåï÷å ñïàòü â ïðóäó,
     ‹óííûé òàç íà÷èñòèëà äî áëåñêà
     ˆ, ïîäíßâ, íàäåëà íà çâåçäó.

     ˆ ïîâñþäó òèøèíà òàêàß,
     óäòî çâóêîâ â ìèðå áîëüøå íåò.
     •îäèò íî÷ü, ïëàíåòó óáèðàß,
     ‡âåçäû ëüþò ñâîé çîëîòèñòûé ñâåò...

     ‘îí, êàê ïîòðåâîæåííàß ïòèöà,
     —òî â èñïóãå âüåòñß íàä ãíåçäîì,
     àä €íäðååì ìå÷åòñß, êðóæèòñß,
     ’î âäðóã òèõî ñßäåò íà ðåñíèöû,
     ’î óì÷èòñß ñ ëåãêèì âåòåðêîì.

     "à äóøå íåáîñü ó ƒàëè ñêâåðíî...
     —òî âäîõíåò åé â ñåðäöå òåïëîòó?
     Œîé ïðèåçä! ‚åäü ó íåå, íàâåðíî,
     Šàæäàß ìèíóòà íà ñ÷åòó.

     Ÿ âåðíóñü - è âìèã îòñòàâêà ãîðþ.
     "ƒàëêà, âñå ïå÷àëüíîå çàáóäü!
     “ëûáàéñß, ñîáèðàéñß â ïóòü.
     ðßìî çàâòðà è ïîåäåì ê ìîðþ!"

     - ˆçâèíè, €íäðåé, íå ïîìåøàëà? -
     ‚íîâü ’àòüßíà! —òî çà òßæêèé ðîê?! -
     ‚èæó, ïàïèðîñêà çàìåðöàëà,
     Ÿ è çàáðåëà íà îãîíåê.

     ’û íåáîñü ïîäóìàë: "‚îò äóðíàß!
     Šàê ñêàçàòü åé, ÷òî â êîíöå êîíöîâ..."
     åò, ãåîëîã, íå ñòîíàòü ïðèøëà ß
     ˆ íå øòîïàòü ðâàíûõ ïàðóñîâ.

     ûëî á ñëèøêîì ãëóïî óíèæàòüñß,
     „à è ÷óâñòâ ñëåçàìè íå âåðíóòü.
     ðîñòî ß ïðèøëà, ÷òîá ïîïðîùàòüñß,
     ðîñòî, ÷òîá ñêàçàòü: "‘÷àñòëèâûé ïóòü!"

     ‚ äâàäöàòü ïßòü óæå íå âåðßò â ÷óäî.
     ‚îò è âñå, ãåîëîã... îåçæàé...
     ó à åñëè â æèçíè ñòàíåò õóäî,
     îìíè: ß ëþáëþ òåáß. ðîùàé!


         * —€‘’œ 3 * 

     ƒëàäà VI. ‚ ŒŽ‘Š‚…

        1

     ‘êâîçü ñòàéêó äà÷, ñïåøà â Œîñêâó,
     ‘îñòàâ ïðîì÷àëñß ñ ãðóçîì õëåáà
     ˆ, ðàñòðåâîæèâ òèøèíó,
     ˜âûðíóë ãóäîê, êàê êàìåíü, â íåáî.

     € âîò êóðüåðñêèé. Ží ëåòèò,
     Ží òîâàðíßê ïåðåãîíßåò,
     ‚åäü òàì ƒàëèíêà æäåò, íå ñïèò,
     Ží ýòî çíàå-åò, çíàå-åò, çíàå-åò...

     ‚îêçàëüíûé ñâîä â ëó÷àõ ñâåðêàåò,
     Šàê ñêàçî÷íàß ñòðåêîçà...
     „îìà, çåâàß, ïðîòèðàþò
     ‘âîè êâàäðàòíûå ãëàçà.

     î÷ü òåìíûé ñïðßòàëà ïîêðîâ
     ‚ êóñòû ãàçîíà, çà ñêàìåéêó.
     ‘âåòàåò... àäóãîé öâåòîâ
     ëåñíóëà êëóìáà-òþáåòåéêà.

     ’þëüïàí ðàñïðàâèë ëåïåñòêè,
     èîí ñ ïëå÷à ñòðßõíóë ðîñèíêó.
     ‡àðß â ñòðóå Œîñêâû-ðåêè
     îëîùåò àëóþ êîñûíêó.

     ˆ îò óëûáêè òîé çàðè
     ‚ ïðîóëîê óäèðàåò òåíü.
     ‘ìóùåííî ãàñíóò ôîíàðè -
     ðèõîäèò äåíü.

     *

     - ˜îôåð! ’àêñè ñâîáîäíî?
     - „à, ïðîøó!
     - Œíå íóæíî â ’åïëûé. ‡íàåòå äîðîãó?
     - …ùå á íå çíàòü! †èâó òàì, ñëàâà áîãó.
     - ‚îò è îòëè÷íî. …äåì. Ÿ ñïåøó!

     ˜îôåð ìàøèíó ëîâêî ðàçâåðíóë,
     îòîì ñïðîñèë: - € äîì ó âàñ êîòîðûé?
     - „îì äâàäöàòü øåñòü. - ’îò âåñåëî êèâíóë:
     - € çíàåòå, åñòü ñòðàííûå øîôåðû.

     ‚îëøåáíèêè! ‚îò õîòü áû ß ñåé÷àñ:
     •îòèòå, âàøå èìß óãàäàþ?
     ‚û ìóæ ƒàëèíû ƒðîìîâîé. ˆ âàñ
     ‡îâóò €íäðååì. ’àê ß ïîíèìàþ?

     €íäðåé âîñêëèêíóë: - ’àê! î êòî æå âû?
     Šàê âàñ-òî çâàòü?
     - Œàêñèìîì ûáàêîâûì.
     - ’åïåðü ïîíßòíî. ƒàëß èç Œîñêâû
     ‚àñ ÷àñòî òåïëûì ïîìèíàëà ñëîâîì.

     € ‚àðß âàøà ïðîñòî ñóùèé êëàä.
     ‘åðäå÷íûé, íàñòîßùèé ÷åëîâåê!
     ‘ïàñèáî âàì... Ÿ î÷åíü, î÷åíü ðàä...
     ’àêîå íå çàáóäåòñß âîâåê!

     Œàêñèì íàõìóðèë áðîâè: - …ðóíäà.
     ‘ ëþäüìè æèâåì, à íå â ãëóõîì áîëîòå.
     ‘ëó÷èñü ñ äðóãèì òàêàß æå áåäà,
     ˆ âû íåáîñü âåäü ìèìî íå ïðîéäåòå?!

     €íäðåé ñêàçàë: - Ÿ, êñòàòè, âîò î ÷åì:
     “ âàñ íîãà, à âû.... Ÿ èçâèíßþñü... -
     Œàêñèì êèâíóë: - Œàðåñüåâ çà ðóëåì! -
     ˆ óëûáíóëñß: - è÷åãî, ñïðàâëßþñü.

     ó âîò ìû è ïðèåõàëè! îêà!
     ƒàëèíà æäåò. ‚ ãëàçàõ íåáîñü îãîíü.
     ‘÷àñòëèâî âàì! - ˆ ñèëüíàß ðóêà
     €íäðåþ êðåïêî ñòèñíóëà ëàäîíü.

        2

     Šàê ñòðàííî âñå: íå âûøëà íà çâîíîê...
     Žòêðûëà äâåðü ñîñåäêà - òåòß ˜óðà.
     - €íäðåé? ‚õîäè! ó êàê äåëà, ñûíîê?
     Žé, ÷òî æå ýòî ß ñòîþ, êàê äóðà?!

     ˆäè, èäè, ñîâñåì âåäü çàæäàëàñü.
     ‚îëíóåòñß, ïîäè-êà, ðåòèâîå?!
     ‚ñå íà âîêçàë çâîíèëà... ˆçâåëàñü...
     €õ, ãîñïîäè, âîò ãîðå-òî êàêîå!

     - „à áóäåò âàì! - î âñå-òàêè â òðåâîãå
     âàíóë îí äâåðü, øóòëèâî ïðîãóäåâ:
     - ‚ñòðå÷àé, æåíà! „îìîé âåðíóëñß ëåâ! -
     ˆ çàìåð, óäèâëåííûé, íà ïîðîãå...

     Žíà ñèäåëà áîêîì ó ñòîëà,
     ‹èöà íå ïîâîðà÷èâàß ê ñâåòó.
     ‚ñß æèçíü â òîò ìèã, êàçàëîñü, ïåðåøëà
     ‹èøü â ïàëüöû, òåðåáßùèå ãàçåòó.

     ðåä íèì áûëà îíà è íå îíà.
     ˆ áëèçêàß, è ñëîâíî áû ÷óæàß:
     Šóäà äåâàëàñü íåæíî-çîëîòàß
     …å âîëîñ ïóøèñòàß âîëíà?

     “æå íå ïðßäè, âåøíèì ñîëíöåì ñîòêàíû,
     ’åïåðü, êàê ñòðàííî ãëàçó, ó æåíû,
     Šàê ïîñëå òèôà, êðîõîòíûå ëîêîíû
     ˆç-ïîä êîñûíêè áûëè ÷óòü âèäíû.

     ‚äðóã îáåðíóëàñü, êî âñåìó ãîòîâàß,
     ˆ òîò÷àñ â ñåðäöå, êàê çàðßä ñâèíöà, -
     îëîñêà øðàìà, òîíêàß, ïóíöîâàß,
     Žò óõà ê íîñó ïîïåðåê ëèöà...

     •îòåëà âñòàòü, íî îòêàçàëè íîãè.
     Ží ïîäñêî÷èë ê íåé, îáíßë, çàøåïòàë:
     - ‘èäè, ñèäè... ˆ ê ÷åðòó âñå òðåâîãè,
     ‚îò ß è äîìà... …õàë... ’îñêîâàë...

     Žíà ê íåìó ïðèæàëàñü ãîëîâîé.
     ˆ îí óìîëê. Šàêèå òóò óæ ðå÷è!
     ˆ òîò÷àñ îùóòèë, êàê ïîä ðóêîé
     ‚äðóã çàäðîæàëè òîíåíüêèå ïëå÷è.

     - ó, áóäåò, áóäåò!.. òî íè ê ÷åìó...
     å òàê âñå ïëîõî... åò, òû íå ïðàâà. -
     €õ, ÷òî îí ãîâîðèò åé! î÷åìó?
     Šóäà âäðóã äåëèñü ãëàâíûå ñëîâà?

     ’å ñàìûå, ÷òî, ñèäß ó ðåêè,
     ‘ ëþáèìîé ðàçëó÷åííûé äàëüíåé äàëüþ,
     îä øóì òàéãè, â ìèíóòó çëîé òîñêè
     Ží ïîâòîðßë åé ñ òèõîþ ïå÷àëüþ?

     ’àê ÷òî æ, îí ïîçàáûë èõ? àñòåðßë?
     ˆëü ÷åì-òî, ìîæåò, âäðóã ðàçî÷àðîâàí?
     „à íåò æå, íåò! Ží ïîïðîñòó óñòàë
     ˆ ýòîé âñòðå÷åé ãîðüêîþ âçâîëíîâàí!

     Žíà, âäðóã ñìîëêíóâ, òèõî ðóêó ìóæà
     ‘íßëà ñ ïëå÷à è îïóñòèëà âíèç,
     ’óäà, ãäå ïîßñ ñ êàæäûì äíåì âñå òóæå:
     - ó âîò òåáå, €íäðåé, è ìîé "ñþðïðèç"..

     óêà åãî êàê áóäòî èñïóãàëàñü,
     …äâà çàìåòíî äåðíóëàñü íàçàä...
     î íåò, åé ýòî òîëüêî ïîêàçàëîñü!
     Ží êðèêíóë: - ƒàëêà, ß óæàñíî ðàä!

     àñ áóäåò òðîå! ðåâîñõîäíî! ‘ëàâíî!
     € ß-òî òàì íèêàê íå ìîã ïîíßòü...
     ’åïåðü óæ âàì, ƒàëèíà èêîëàâíà,
     åëüçß ñëåçèíêè äàæå ïðîëèâàòü!

     ó, ß ïîáðåþñü, ïîäçàðîñ â äîðîãå! -
     —òî ðàññêàçàë, ÷òî ñêðûë ëþáèìûé âçãëßä?
     ˆ ñåðäöå áèëîñü â ñòðàõå è òðåâîãå:
     àä èëè íåò îí? àä èëè íå ðàä?..

        3

     åäåëß ïðîøëà, à çà íåþ äðóãàß,
     †èçíü ñëîâíî áû ãëàäêî è ìèðíî òå÷åò.
     è ãîðß, íè ïåñåí, íè àäà, íè ðàß...
     óñòü òàê. î ÷åãî æå åùå îíà æäåò?

     ‚åñåëüß? „à íåò æå! Žíà íå ïðî ýòî.
     ‘ âåñåëüåì óñïååì. ‚åñåëüå - ïîòîì.
     ˆíîé õîëîäîê òóò ñðåäü òåïëîãî ëåòà:
     €íäðåé... —òî-òî íîâîå ïðß÷åòñß â íåì.

     åò, âíåøíå îí òîò æå: ïðèâåòëèâûé, ðîâíûé,
     ‘ ðàññâåòîì îí â ãëàâêå, ê çàêàòó - äîìîé.
     îðîþ îáíèìåò, ïîãëàäèò ëþáîâíî
     ˆ ñëîâî ñåðäå÷íîå ñêàæåò ïîðîé.

     € òî âäðóã ïîøóòèò: - € íó-êà, ƒàëèíà!
     ’û çíàåøü: âåäü ëæè ß òåðïåòü íå ìîãó.
     ’û â ñàìîì ëè äåëå ïîäàðèøü ìíå ñûíà?
     ‘ìîòðè, êîëü äåâ÷îíêó, íà ïîëþñ ñáåãó.

     ˆ âñå-òàêè ñåðäöå âñå ÷àùå ñæèìàëîñü:
     îðîþ óêðàäêîé îí ãëßíåò, âçäîõíåò,
     ˆ âäðóã òî÷íî ãðóñòü èëè ëåãêàß æàëîñòü,
     Šàê òåíü, â åãî òåìíûõ çðà÷êàõ ïðîìåëüêíåò.

     Œåëüêíåò, áóäòî ïòèöà ïîìàøåò êðûëîì,
     ˆ ñíîâà âñå ðîâíî, ñïîêîéíî è ñêëàäíî.
     î æåíñêèì, íî òàéíûì êàêèì-òî ÷óòüåì
     Žíà ïîíèìàëà: "åò, ÷òî-òî íåëàäíî!"

     ƒîòîâèëàñü ê øêîëå, íàä ïëàíîì ñèäåëà.
     "‚ñå äóìû òðåâîæíûå - ãëóïîñòü, ïóñòßê!"
     î ñåðäöå êàê áóäòî èãëîé òî è äåëî
     Šîëîëî: "åò, ƒàëêà, çäåñü ÷òî-òî íå òàê!"

     î ÷òî æå íå òàê? Œîæåò, ÷óâñòâà îñòûëè?
     åò, ýòî íåïðàâäà! €íäðåé íå òàêîé.
     € ìîæåò áûòü, íåäðóã ïðåñëåäóåò? ˆëè
     ƒíåòåò åãî ñêóêà áóìàãè è ïûëè
     ˆ ñåðäöåì îí ðâåòñß ê ðàáîòå æèâîé?

     —òî æ, ìîæåò áûòü, ïóñòü îí âñòðßõíåòñß
     íåìíîæêî!
     óñêàé! ‚åäü æèâàß ðàáîòà íóæíà.
     î ß òîãäà êàê æå? € êàê æå ‘åðåæêà?
     ‚åäü ýòî óæ ñêîðî... € ß çäåñü îäíà...

     î ÷òî, åñëè îí è íå ìðà÷åí íèñêîëüêî
     ˆ ýòî ëèøü ãëóïûå íåðâû øàëßò?
     —òî, åñëè âñå ýòî ìíå êàæåòñß òîëüêî?
     €õ, âçäîõ åãî ãðóñòíûé! €õ, ãîðåñòíûé âçãëßä!

     Ží ñàì çàñìåßëñß áû: "‘ãèíü, óðàãàí!
     Šóäà ß ïîåäó? àøëà æå çàáîòó!
     ˆòàê, ïåäàãîã, äîñòàâàé-êà ñâîé ïëàí.
     îíûëà - è õâàòèò! ’åïåðü çà ðàáîòó!"

        4

     ‹óííûé ñâåò ëåæèò íà îäåßëå...
     - ‘ïèøü, ƒàëèíà? - Ží ñëåãêà ïðèâñòàë. -
     ‡íàåøü, ìíå ñåãîäíß ïðèêàçàëè
     ‚îçâðàùàòüñß ê íàøèì, íà “ðàë.

     ’îëüêî íå âîëíóéñß. Ÿ âåäü ñêîðî!
     îâíî ÷åðåç ìåñßö è íàçàä.
     …äó ïî çàïðîñó •ðèñòîôîðà.
     —òî æå, îí íà÷àëüñòâî, ß ñîëäàò.

     "’àê è åñòü!" Žíà òîñêëèâî ñæàëàñü.
     "‚îò îí, âçäîõ, è âîò îí, ãðóñòíûé âçãëßä!
     ‡íà÷èò, íè÷åãî íå ïîêàçàëîñü...
     î âåäü îí íå ñàì, åìó âåëßò!"

     ðîøåïòàëà: - ó, à êàê æå ß-òî?
     ‚åäü òåïåðü óæ ñêîðî ß äîëæíà...
     ‡íàåøü, ìíå íåìíîæêî ñòðàøíîâàòî:
     ‚äðóã ñëó÷èòñß ÷òî, à ß îäíà...

     - Šàê îäíà? „à òóò êðóãîì äðóçüß!
     ‚ñïîìíè õîòü ïðî ‚àðþ ûáàêîâó.
     - å ñåðäèñü, €íäðåé, ß ïðîñòî ê ñëîâó.
     àç íåëüçß, íó çíà÷èò, è íåëüçß.

     ˆ, îáíßâ ïîðûâèñòî åãî,
     ðîøåïòàëà ëàñêîâî è òèõî:
     - è÷åãî, êîíå÷íî, íè÷åãî...
     ðîñòî ß óæàñíàß òðóñèõà.

     Ží ïîãëàäèë õóäåíüêóþ øåþ
     ˆ ñêàçàë ñ óëûáêîþ: - å òðóñü!
     Ÿ æå ÷åðåç ìåñßö âîçâðàùóñü
     ˆ êî âñåì ñîáûòèßì óñïåþ.

     ‘ ïåðâûì ñíåãîì, óòðåííåé ïîðîøåþ
     ðèêà÷ó ß. ‚ñå ñîìíåíüß ïðî÷ü!
     ‘ïè, ƒàëèíêà, ñïè, ìîß õîðîøàß...
     ‘ïè ñïîêîéíî... ‡à îêíîì óæ íî÷ü...

     ’üìà âîêðóã âñå ãóùå, âñå ïëîòíåå.
     üþò ÷àñû - ðàññâåò åùå äàëåê.
     ‘êâåðíî íûí÷å íà äóøå €íäðåß,
     Ží ëåæèò è ñìîòðèò â ïîòîëîê.

     —òî æ îí, ñåðäöåì, ÷òî ëè, èçìåëü÷èëñß?
     î÷åìó îí ƒàëå íå ñêàçàë,
     —òî "Šîëóìá" íè ñòðî÷êè íå ïèñàë
     ˆ ÷òî åõàòü ñàì îí íàïðîñèëñß?

     ˆñïóãàëñß ÷åñòíûõ ãëàç ƒàëèíû?
     „à, ïîæàëóé. ‚èäíî, â ÷åì-òî ñëàá.
     î çà÷åì æå åõàòü? ƒäå ïðè÷èíû?
     ‘àì ñåáå-òî îáúßñíèë õîòß á?

     Žáúßñíßòü? î òóò áåññèëüíû ðå÷è!
     îãîäè, êîãäà æ âñå íà÷àëîñü?
     ‚ äåíü ïðèåçäà. „à, òîãäà ïðè âñòðå÷å
     ‘ëîâíî á ÷òî-òî â íåì îáîðâàëîñü.

     ƒàëêà òà è áîëüøå óæ íå òà!
     —òî æ, âûõîäèò, è ëþáîâü ïðîïàëà?
     —òî æ, âûõîäèò, òîëüêî êðàñîòà
     ‚ íåé âñåãäà €íäðåß ïðèâëåêàëà?

     åò, êîíå÷íî, ãëóïîñòü, åðóíäà!
     ’óò íå ýòî, òóò ñîâñåì èíîå.
     ó, à ÷òî, €íäðþøà? —òî òàêîå?
     àçëþáèë? "„à íåò æå, íèêîãäà!

     ˜ðàì? åóæòî ýòàêàß ìàëîñòü...
     ‚ïðî÷åì, íåò, ïóñòü ýòî íå ïóñòßê,
     ’îëüêî ß íå ïîñòóïèë áû òàê.
     ðîñòî ìíå ñåé÷àñ ìåøàåò æàëîñòü.

     Ÿ åùå ïðèâûêíóòü íå ìîãó.
     ó, äà ýòî, ïðàâî, è ïîíßòíî.
     € îòúåçä? î ß æå íå áåãó!
     Ÿ âåäü ÷åðåç ìåñßö è îáðàòíî.

     ‘úåçæó, ïîðàáîòàþ, âñòðßõíóñü.
     „åëî òàì ãîðß÷åå, æèâîå.
     ˜óì òàåæíûé âìèã ðàçâååò ãðóñòü.
     ˆ äîìîé! ˆ ñíîâà ß ñ òîáîþ.

     àäî ñïàòü. —àñû ïðîáèëè òðè.
     ‘êîðî íî÷ü îãíè ñâîè ïîòóøèò.
     ˆ çàæãóòñß ôàêåëû çàðè.
     àäî ñïàòü... ˆ âäðóã ÷óòü ñëûøíî â äóøó -

     ’èõèé ãîëîñ... î çà÷åì? Žòêóäà?
     "„à, òû ïðàâ, ãåîëîã, ïîåçæàé.
     ó à êîëè ñòàíåò â æèçíè õóäî,
     îìíè: ß ëþáëþ òåáß. ðîùàé!"

     Š ÷åðòó! •âàòèò! Œíå íå òàê óæ ïëîõî.
     ƒðóñòü ïðîéäåò, ðàçâååòñß, êàê äûì.
     Ží çàòèõ è ñ åëå ñëûøíûì âçäîõîì
     ðîøåïòàë: - ó ëàäíî, ïîãëßäèì...

     ‹óííûé ñâåò ëåæèò íà îäåßëå,
     î íî÷íîìó ñòîëèêó ñêîëüçèò...
     åò, ñåãîäíß îí óñíåò åäâà ëè.
     € ƒàëèíà ñïèò èëè íå ñïèò?

     ’îëüêî íåò, âèäàòü, è åé íå ñïèòñß.
     ˆ õîòü ìðàê åùå âèñèò íî÷íîé,
     î îí ßñíî ÷óâñòâóåò ùåêîé,
     Šàê äðîæàò ƒàëèíèíû ðåñíèöû.


     ƒëàâà VII. …‘—€‘’œ…

        1

     - ’û ÷òî æå ýòî, äðóã, ëåæèøü ñ ãàçåòîé?
     †åíà ñ ðàáîòû - ïðßìî â ìàãàçèíû,
     ’àùè, êàê ëîøàäü, ñâåðòêè äà ïàêåòû,
     € îí ïðèøåë, è íåò åìó êðó÷èíû!

     ó, õîòü áû óæèí ðàçîãðåë, ñîëäàò!
     ‚åäü çíàåøü, ÷òî æåíà âåðíåòñß çëàß.
     ‚îçüìó-êà ß ñåé÷àñ âîí òîò äîìêðàò
     „à êîñòî÷êè òâîè ïåðåñ÷èòàþ!

     Œàêñèì íàêðûëñß â óæàñå ãàçåòîé:
     - îñòîé, íå áåé ìëàäåíöà, ïîùàäè!
     ‚ñå ðàçîãðåë: è êàøó è êîòëåòû.
     ‚îí òàì ñíèìàé ïîäóøêó è ãëßäè.

     - €õ, ãîñïîäè! - ‚àðâàðà çàñòîíàëà. -
     ó êàê òåáå õîçßéñòâî äîâåðßòü?
     Šàñòðþëþ ïðßìî äíîì íà ïîêðûâàëî...
     îìîã. ‘ïàñèáî. å÷åãî ñêàçàòü!

     îòîì, íàäåâ äîìàøíèé ñàðàôàí
     ˆ äîñòàâàß ñâåðòêè èç êîðçèíû,
     —àñòèëà: - ‚îò ñîñèñêè, âîò ñàçàí,
     € ýòî âîò ñåâðþãà äëß ƒàëèíû.

     ‘ìîòðè êàêàß, ïðàâäà, õîðîøà?!
     € òî âåäü ƒàëêà, íó áóêâàëüíî òàåò.
     ‚ ÷åì, ïðàâî, òîëüêî äåðæèòñß äóøà?
     å ñïèò, íå åñò, âñå ìóæà ïîäæèäàåò...

     € ìóæ õîðîø: íå ïèøåò è íå åäåò.
     Šîïàåò ãäå-òî êàìíè ó ðó÷üß.
     õ âû, ìóæ÷èíû! åò ó âàñ, ìåäâåäè,
     ƒäå íàäî, íàñòîßùåãî ÷óòüß!

     - î-íî! - Œàêñèì ñ óëûáêîþ ñêàçàë. -
     „àâàé çà ñòîë! Š ÷åìó øóìåòü áåç òîëêó?
     € ß òàêèõ îãóð÷èêîâ äîñòàë...
     Œå÷òà! ’û ëþáèøü ïðßíóþ çàñîëêó?

     “ íàñ ñóááîòà íûí÷å, íå ñòðàäàé...
     ‚åäü òóò ïóñòßê... ‘îâñåì ïóñòßê â ãðàôèíå...
     - Žãóð÷èêè? îñòîé, íå îòêðûâàé!
     Žãóð÷èêè ß îòíåñó ƒàëèíå.

     - ó ÷òî æ, îòëè÷íî! - ìîëâèë ûáàêîâ. -
     þìàøêà åñòü - çàêóñêà íå êðó÷èíà.
     - „ëß ðþìêè, ìèëûé, êñòàòè, åñòü ïðè÷èíà:
     åðåõîæó òåïåðü íà øåñòü ñòàíêîâ!

     “ íàñ íà "Šðàñíîé îçå" ïîðåøèëè
     ’àêèå âñêîðå âûïóñòèòü øåëêà,
     —òî âñå äðóãèå ñìåæíûå òåêñòèëè
     Žò çàâèñòè ñãîðßò íàâåðíßêà!

     ðåäñòàâü: íà ñèíåì ïîëå áåç óçîðà...
     €õ, íåò! —òîá òû íàãëßäíåé ïðåäñòàâëßë,
     „àé êàðàíäàø! - î òóò èç êîðèäîðà
     ‚ äâåðü êòî-òî åëå ñëûøíî ïîñòó÷àë.

     Žíà âîøëà, øàãíóâ òßæåëîâàòî,
     Žñûïàííàß ñíåãîì è äîæäåì,
     ˆ, óëûáíóâøèñü êàê-òî âèíîâàòî,
     ‚äðóã ïðèñëîíèëàñü ê êîñßêó ïëå÷îì.

     - ƒàëèíà! - ‚àðß áðîñèëàñü ê ïîðîãó,
     îðûâèñòî ïîäðóãó îáíßëà. -
     “ íàñ èñïîð÷åí ëèôò, à òû, åé-áîãó,
     Žäíà íà ïßòûé... ‚åäü ñ óìà ñîøëà!

     - îñòîé, ‚àðþøà! Ÿ æå âñß â ñíåãó.
     ƒäå âåøàëêà? Œíå ïîìíèòñß, â ïåðåäíåé? -
     Œàêñèì øàãíóë: - îçâîëüòå, ïîìîãó,
     Ÿ êàâàëåð êàê áóäòî íå ïîñëåäíèé!

     ƒàëèíà âçãëßä íà ‚àðþ ïîäíßëà.
     € â íåì òîñêà... åçæèçíåííîå ìîðå...
     - —òî, ƒàëêà? —òî? åâàæíûå äåëà?
     åäà ñëó÷èëàñü? - åò, ‚àðþøà, ãîðå!

     ðîøëà... åçìîëâíî ñåëà íà äèâàí,
     ‘ìîòðåëà â ñóìðàê ñòðîãî è ïå÷àëüíî.
     ‚çßëà çà÷åì-òî ïîäàííûé ñòàêàí
     ˆ âñå êðóòèëà ëîæêîé ìàøèíàëüíî.

     îòîì âçãëßíóëà â êðóãëîå òðþìî:
     - —òî æ, òóò ëþáîé, íàâåðíî, îòøàòíåòñß...
     Œíå, ‚àðß, íûí÷å ïðèíåñëè ïèñüìî.
     €íäðåé... Ží íå ïðèåäåò... å âåðíåòñß...

     ‘ëîâà çâåíåëè õîëîäíî, êàê ëüäèíêè.
     Šàçàëîñü, ÷òî äóøå åå ñåé÷àñ
     —óæäû âñå ÷óâñòâà. è îäíîé ñëåçèíêè
     å ïðîëèëîñü èç ïîòåìíåâøèõ ãëàç.

     - Oí ïèøåò ìíå... ïîñòîé-êà, ÷òî æ îí ïèøåò?
     €õ äà!.. Ž òîì, ÷òî îí íå ìîæåò ëãàòü,
     —òî ìîé ïðèâåò â òàåæíîì âåòðå ñëûøèò,
     € ñàì â äóøå íå â ñèëàõ îòûñêàòü

     è ëàñêè, íè îòâåòíîãî îãíß,
     ‚ íåì, êàê îí ïèøåò, ÷òî-òî âäðóã ñëîìàëîñü.
     åò, îí íå òî ÷òîá ðàçëþáèë ìåíß,
     î "æàëîñòü, ƒàëêà, ïîíèìàåøü, æàëîñòü!

     Žíà, êàê ñïðóò, ìíå ñåðäöå îïëåëà.
     ðîñòè, ß çíàþ: æàëîñòü óíèæàåò.
     î åñëè ñåðäöå ñ íåé íå ñîâëàäàåò,
     ‹þáîâü óéäåò. ˆ âîò îíà óøëà...

     åò, äàæå íå óøëà, íî ðßäîì ñ íåþ
     †èâåò âîò ýòîò ëåäåíßùèé ñïðóò.
     ‘óäè ñàìà: íó ðàçâå òàê æèâóò?
     †èâóò - ëþáß è âìåñòå ñ òåì æàëåß?

     åò, òû íè â ÷åì, íè â ÷åì íå âèíîâàòà!
     î ß íèêàê ïðèâûêíóòü íå ìîãó...
     ˆ, âñå áûëîå ñîõðàíßß ñâßòî,
     Ÿ ÷åñòíî óõîæó, à íå áåãó.

     ðîñòè, ƒàëèíà, ìíå óæàñíî áîëüíî.
     ‚åäü ß ñèæó, êàê Šàèí, íàä ïèñüìîì..."
     € äàëüøå îí... î, êàæåòñß, äîâîëüíî!
     •îòß ïîñòîé. ’óò âîò åùå î ÷åì.

     …ùå îäíà òîìèò åãî êðó÷èíà:
     Œíå áóäåò òðóäíî. Ÿ æå ñêîðî ìàòü!
     € îí îòåö. Ží íå çàáóäåò ñûíà.
     Ží íàì îáîèì ñòàíåò ïîìîãàòü.

     ‚ñß ýòà ìíîãîñëîéíàß ïîñòðîéêà
     ˆìååò è äîâîëüíî ïðî÷íûé ãâîçäü:
     ‚ êîíöå îí ïèøåò ïðî ’àòüßíó îéêî...
     „à, áåç òîãî, âèäàòü, íå îáîøëîñü.

     åò, ‚àðß, ìíå íå íàäî ñîñòðàäàíüß.
     Ÿ äóìàëà. € âïðî÷åì, ÷òî ñëîâà?!
     ðî÷òè ñàìà "ñåðäå÷íîå" ïîñëàíüå.
     € âäðóã è ß òóò ãäå-òî íå ïðàâà.

     ðî÷òß ïèñüìî, ‚àðâàðà ïîìîë÷àëà.
     - åò, íå íà òîì ñòîèò, ƒàëèíêà, ìèð! -
     ˆ âäðóã ñî çëîáîé òèõî ïðîøåïòàëà
     ðåçðèòåëüíî è òâåðäî: - „åçåðòèð!

        2

     - ‚îò ß è äîìà! è÷åãî, ‚àðþøà,
     ’åïåðü, ñïàñèáî, ß äîéäó îäíà.
     € ÷àñ òåïåðü êîòîðûé? ’û ïîñëóøàé,
     Šàêàß âäðóã ïîâèñëà òèøèíà!

     ‘âåæî. Œîðîçèò. ó, Œàêñèì, äàâàéòå
     “âåñèñòóþ âàøó ïßòåðíþ.
     åò, íåò, áëàãîäàðþ, íå ïðîâîæàéòå!
     „à, çàâòðà íåïðåìåííî ïîçâîíþ.

     Žíè óøëè. ˆ ñëàáóþ óëûáêó
     ‚ìèã áóäòî âåòðîì ñäóíóëî, ñìåëî.
     "—òî æ, ìîæåò, âïðàâäó ñäåëàëà îøèáêó,
     ˆëü ìíå, êàê ãîâîðßò, íå ïîâåçëî?"

     î ëåñòíèöå âçîøëà, íå îòäîõíóëà.
     ó ÷òî óñòàëîñòü? òî ëè ïå÷àëü?
     „âåðü êîìíàòû ïðèâû÷íî ðàñïàõíóëà
     ˆ äîëãî, îïåðøèñü î ñïèíêó ñòóëà,
     ‘ìîòðåëà â íî÷ü, â çàñíåæåííóþ äàëü.

     îòîì, ðàçäåâøèñü, ñåëà, îãëßíóëàñü.
     ‚ñå ïóñòî, ñòðàííî, êàê íåëåïûé ñîí.
     ’àêîå ÷óâñòâî, áóäòî áû âåðíóëàñü
     ‘åé÷àñ îíà ñ òßæåëûõ ïîõîðîí.

     Šàê áóäòî áû èç êîìíàòû íåäàâíî,
     ó, ìîæåò ñòàòüñß, ñ ÷àñ íàçàä âñåãî...
     ðîñü! åðåñòàíü, ƒàëèíà èêîëàâíà!
     ’û íå îäíà! å çàáûâàé î ãëàâíîì:
     å çàáûâàé ïðî ñûíà ñâîåãî!

     î îí åùå äëß æèçíè íå ðàçáóæåí,
     € îò íåãî óæå è îòðåêëèñü...
     "’åïåðü òû, âèäíî, òîëüêî ìèå è íóæåí,
     Œîé íåñìûøëåíûé ìàëåíüêèé "ñþðïðèç!"

     Šòî á åé íà âñå âîïðîñû ìîã îòâåòèòü?
     Šòî ìîã áû ñàìûé ìóäðûé äàòü ñîâåò?
     ‘êàæè: åñòü ÷åëîâåê òàêîé íà ñâåòå?
     - „à, åñòü! € âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, è íåò.

     Š íåìó ïðèéòè á ñ ëþáîé áåäîé-êðó÷èíîé,
     Š ùåêå ïðèïàñòü, çàïëàêàòü íàêîíåö.
     î êòî æå ýòîò ÷åëîâåê, ƒàëèíà?
     - Šòî? èêîëàé ‚àñèëüè÷ - ìîé îòåö.

     ‚îò îí íà ôîòîãðàôèè àëüáîìíîé
     ‚ áóäåíîâêå è ñ øàøêîé íà ðåìíå,
     ëå÷èñòûé, çàãîðåëûé, çàïûëåííûé,
     ‘èäèò íà ñåðîì â ßáëîêàõ êîíå.

     € çäåñü îí íà ñóááîòíèêå êîïàåò
     „ëß äîìíû êîòëîâàí íà ïóñòûðå,
     î ïîßñ ãîëûé â ãóëå è æàðå...
     “ñòàë, íàâåðíî, à ãëàçà ñèßþò.

     € âîò îí ñ ìèëîé ñèíåãëàçîé Œàíåé
     ‘èäèò ó ðå÷êè, ðîáîê è ñóðîâ.
     Žíà - â öâåòèñòîì ëåãêîì ñàðàôàíå,
     ‘ áîëüøèì áóêåòîì ïîëåâûõ öâåòîâ.

     ’óò ðßä öåõîâ, äûìû äî íåáîñâîäà,
     Šðóæàòñß ëèñòüß, áóäòî ìîòûëüêè...
     ˆ îí, äèðåêòîð, âî äâîðå çàâîäà
     Žñìàòðèâàåò íîâûå ñòàíêè.

     € ýòî øêîëüíûé ëàãåðü ïîä Šðàñêîâîì.
     ‚åñåëàß, æèâàß äåòâîðà,
     € â öåíòðå ïàïà â ãàëñòóêå ïóíöîâîì
     ‘èäèò ó ïèîíåðñêîãî êîñòðà.

     …é âñïîìíèëîñü, êàê ñëóøàëè ðåáßòà
     óäåííîâñêîãî ñëàâíîãî áîéöà
     Ž ñàáåëüíûõ àòàêàõ, è îõâàòàõ,
     ˆ âûõîäå èç âðàæüåãî êîëüöà.

     Ží ñ íèìè ïåë î êðàñíûõ ýñêàäðîíàõ.
     îòîì ôàíôàðíûé ïðîçâåíåë ñèãíàë,
     ˆ ëó÷øèé çâåíüåâîé €èäðþøà ƒðîìîâ
     …ìó íà øåþ ãàëñòóê ïîâßçàë.

     Œàòü - ëàñêîâàß, äîáðàß... ˆ âñå æå
     ƒàëèíà, íåèçâåñòíî ïî÷åìó,
     ûâàëî, ñ òåì, ÷åãî ïîíßòü íå ìîæåò,
     å ê ìàìå øëà, à ê ñòðîãîìó - ê íåìó.

     ˆ ÷òî áû äî÷ü ïîðîé íè íàòâîðèëà,
     ‚ñå ðàçáåðåò ïî ñîâåñòè îòåö.
     àõìóðèò áðîâè - çíà÷èò, çàñëóæèëà,
     îõâàëèò - çíà÷èò, âïðàâäó ìîëîäåö!

     î êàê-òî çèìíåé ñóìðà÷íîé ïîðîþ,
     Šîãäà â äîìàõ óêëàäûâàëèñü ñïàòü,
     ‘ëó÷èëîñü âäðóã íåëåïîå, òàêîå,
     —åãî íè îáúßñíèòü è íè ïîíßòü...

     *

     î áîëüøîìó ëåäßíîìó êðóãó
     ‘ êàæäîþ ñåêóíäîé âñå áûñòðåé
     ƒàëß ñ ‡èíîé - øêîëüíûå ïîäðóãè -
     Œ÷àëèñü ìèìî ëóííûõ ôîíàðåé.

     ’îëñòåíüêàß ‡èíà îòñòàâàëà
     ˆ ïèùàëà ãäå-òî ïîçàäè:
     - ƒàëêà! ƒàëêà! ’û æå îáåùàëà...
     ’àê íå÷åñòíî... ‘ëûøèøü, ïîäîæäè!

     ‚åòåð áèë â ëèöî óïðóãî, êîëêî,
     ƒðîõîòàë îðêåñòð èçäàëåêà.
     ˆ áîëüøàß îãíåííàß åëêà
     Žòðàæàëàñü â çåðêàëå êàòêà.

     € ïîòîì, äåðæà êîíüêè ïîä ìûøêîé,
     ˜ëè ïîäðóãè âåñåëî äîìîé.
     ‚äðóã êàêîé-òî îçîðíîé ïàðíèøêà
     ˆõ íàãíàâ, øóòëèâî êðèêíóë: - ‘òîé!

     Žáåðíóëèñü. ƒðîìîâ! ‚îò òàê âñòðå÷à!
     - ‚û êóäà, äåâ÷îíêè? Ÿ â êèíî.
     ‚ "€ðñå" - "–èðê", ïðè÷åì ïîñëåäíèé âå÷åð.
     ˆ áèëåòîâ, ß çâîíèë, ïîëíî!

     ‚û äîìîé èäåòå? îäîæäèòå!
     „î êèíî âñåãî êâàðòàëîâ øåñòü.
     „âèíåìñß âñå âìåñòå! ó, õîòèòå?
     “ ìåíß è äåíüãè, êñòàòè, åñòü.

     ‡èíà ïîíèìàþùå âçäîõíóëà:
     - åò óæ, èçâèíèòå, ß ïîéäó, -
     ˆ â òîëêó÷êó ñ õîõîòîì íûðíóëà.
     îäìèãíóâ ïîäðóãå íà õîäó.

     ‚îçâðàùàëèñü ïîçäíî. àäàë ñíåã,
     óäòî ñ åëêè, ïûøíûé è áëåñòßùèé.
     ƒàëß âäðóã ñêàçàëà: - € âåäü íåãð,
     ó, ìàëûø òîò, îí âåäü íàñòîßùèé.

     - ‚îò åùå! - €íäðåé çàõîõîòàë. -
     ƒäå â Œîñêâå äîñòàíåøü íåãðèòåíêà?
     îïðîñòó ãðèìåð çàìàëåâàë
     ‘àìîãî îáû÷íîãî ðåáåíêà.

     - ó, à ãóáû? ƒóáû? èêîãäà
     ƒóá òàêèõ ó íàøèõ íå áûâàåò!
     - —òî òàì ãóáû? ƒóáû - åðóíäà!
     ƒóáû òîæå êëååì ïðèëåïëßþò.

     ƒàëß ñòàëà ñïîðèòü: - ‚îò è íåò! -
     € ïîòîì ïîäóìàëà: "Š ÷åìó?
     „îìà ïàïà. àññêàæó åìó,
     Ží-òî ñûùåò ïðàâèëüíûé îòâåò".

     ‚ñå æ ó äîìà ðîáêî ïîâçäûõàëà.
     àïà ñêàæåò: "à äâîðå óæ íî÷ü.
     òî ãäå æ òû ñòîëüêî ïðîïàäàëà?
     ó, âêîíåö èçáàëîâàëàñü äî÷ü!"

     îäûìàßñü ëåñòíèöåé, õðàáðèëàñü:
     "àïà, íî âåäü ß æå â ïåðâûé ðàç...
     àïà, - ß ñêàæó, - ó íàñ ñåé÷àñ
     ‚ûøåë ñïîð..." ˆ âäðóã îñòàíîâèëàñü:

     ‘âåò â ïðèõîæåé... „âåðü ïîëóîòêðûòà...
     òî â ÷àñ-òî íî÷è! ó, äåëà!
     ‚èäíî, ìàìà òîæå òàê ñåðäèòà,
     —òî â ðàññòðîéñòâå äâåðü íå çàïåðëà.

     ‚ êàáèíåòå çà ïîðòüåðîé ñâåò.
     àïà æäåò. ‘åé÷àñ îí ãëßíåò ñòðîãî...
     ó, äà áóäü ÷òî áóäåò! ˆ ñ ïîðîãà
     „åâî÷êà øàãíóëà â êàáèíåò.

     „àëüøå áûëî âñå êàê â ëèõîðàäêå...
     åëåãêî îá ýòîì âñïîìèíàòü!
     àïû íåò... ‚ñå âåùè â áåñïîðßäêå,
     ëåäíàß, âñòðåâîæåííàß ìàòü.

     - —òî ñëó÷èëîñü? - € óæ ñåðäöå áüåòñß.
     ’èõèé ìàìèí ãîëîñ: - è÷åãî...
     ’óò îøèáêà, ƒàëß. Ží âåðíåòñß,
     ðîñòî ñ êåì-òî ñïóòàëè åãî.

     ‘àì ñêàçàë ìíå: "‡àâòðà æå ïðèåäó.
     îãîäè, çàðàíå íå òóæè!
     ‡íà÷èò, çàâòðà, ðîâíî â òðè, ê îáåäó.
     ˆ ƒàëèíêå ýòî æå ñêàæè!"

     „à îøèáñß, âèäíî, ïðîñ÷èòàëñß!
     Œ÷àëèñü äíè, òßíóëàñü öåïü ãîäîâ,
     î äîìîé íå øåë, íå âîçâðàùàëñß
     èêîëàé ‚àñèëüåâè÷ …ðøîâ,

     *

     õ, €íäðþøêà! ‚ òðóäíûå ãîäà
     ’û íå òðóñèë êîñíîñòè ëþäñêîé.
     î÷åìó æ òû õðàáðûì áûë òîãäà,
     € òåïåðü ñðîáåë ïåðåä áåäîé?

     —òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü â ñàìîì äåëå?
     Šðàñîòà... „à â íåé ëè òîëüêî ñóòü?
     ˜ðàì!
     ‘êàæè, €íäðþøà, íåóæåëè
     Ží ëþáîâü ñïîñîáåí çà÷åðêíóòü?

     …ñëè á âäðóã òåáå ïðèøëîñü âåðíóòüñß
     ‘ ôðîíòà áåç ðóêè èëè áåç ãëàçà,
     ’î, êëßíóñü, ìíå íå ïðèøëà á íè ðàçó
     Œûñëü, ÷òîáû óéòè èëü îòâåðíóòüñß.

     ƒîâîðßò: "’î æåíñêàß ëþáîâü!"
     € ìóæñêàß ðàçâå íå òàêàß?
     —òî çà ãëóïîñòü: æåíñêàß... ìóæñêàß...
     ‚åäü ó íàñ îäíè äóøà è êðîâü!

     ‚ïðî÷åì, äåëî äàæå íå â êðîâè.
     Žñòûâàåò âåäü è ñòàëü êèïßùàß.
     ðîñòî åñòü ïîäîáèå ëþáâè
     ˆ ëþáîâü - áîëüøàß, íàñòîßùàß!


         * —€‘’œ 4 * 

     ƒëàâà VIII. ‘›

        1

     ˆ âîò îí - ñûí! îæîíêàìè ñó÷à,
     ƒëßäèò íà ìèð ñïîêîéíî è îòêðûòî
     ˆ êëþâ ó öåëëóëîèäíîãî ãðà÷à
     åççóáûì ðòîì ñæèìàåò äåëîâèòî.

     …ìó âñåãî òðè ìåñßöà, è îí
     …ùå íè äóì íå çíàåò, íè çàáîò.
     åç òó÷ íàä íèì ñèíååò íåáîñâîä,
     € ìèð åãî - åäà äà êðåïêèé ñîí...

     î ìàòü óæå äî îñòðîé áîëè ëþáèò
     ˆ òî, êàê ñûí ñìåøíûå áðîâêè ñóïèò,
     ˆ çîëîòîé ïóøèñòûé õîõîëîê,
     ˆ æèëêó, ÷òî áåæèò ÷åðåç âèñîê.

     …é èíîãäà íå âåðèòñß, ÷òî îí,
     ‚îò ýòîò ñâåðòîê ÷óòü ïîáîëüøå êíèæêè,
     å âûäóìêà, íå ñêàçêà è íå ñîí,
     € íàñòîßùèé ìàëåíüêèé ñûíèøêà!

     ˆ ñìåõ è ãðåõ ñìîòðåòü, êàê îí ïîðîé,
     àðàõòàßñü â êîðîòêîé ðóáàøîíêå,
     —åðåç ñåáß ôîíòàí÷èê ïóñòèò òîíêèé,
     îäóøêó âñþ îáëèâ çà ãîëîâîé.

     îäîáíûõ "äåë", íåñêðîìíûõ è ñóìáóðíûõ,
     åìàëî äîâåäåòñß íàáëþäàòü.
     ‚ òðè ìåñßöà âñåõ "íàâûêîâ êóëüòóðíûõ"
     å â ñèëàõ ÷åëîâåê åùå ïîíßòü.

     „à íå áåäà! ‚îò ñòàíåò ïîâçðîñëåå
     ˆ âñå ïîñòèãíåò. € ïîêà ÷òî ñûí
     ƒëßäèò íà ìàòü... ˆ íåò åãî ðîäíåå!
     ‚åäü îí òàêîé äëß ìàòåðè îäèí!


        2

     - Œîæíî ê âàì, ƒàëèíà èêîëàâíà? -
     ‚ äâåðü ïðîëåç çàñíåæåííûé áóêåò.
     ‡à áóêåòîì äåâî÷êà âîñëåä.
     - ‚û, ðåáßòà? ‚îò êàê ýòî ñëàâíî!

     Šàê ß ðàäà! ó, ïðîøó, âõîäèòå.
     „à ñìåëåå. ‘êîëüêî æå òàì âàñ?
     èíà, ‹åíà, äâà €ëåøè, Œèòß...
     Ž, äà òóò ïî÷òè ÷òî öåëûé êëàññ!

     ‚ ïëàòüßõ, îòóòþæåííûõ çàðàíå,
     ‚ ãàëñòóêàõ, ÷òî çîðü ëþáûõ àëåé,
     ‚îò îíè óñåëèñü íà äèâàíå
     ‘òàéêîé êðàñíîãðóäûõ ñíåãèðåé.

     ‘òàðîñòà åòðîâ, êàê ñàìûé ãëàâíûé,
     ðîèçíåñ ñ òîðæåñòâåííûì ëèöîì:
     - Œû ïðèøëè, ƒàëèíà èêîëàâíà,
     àññêàçàòü, ÷òî ìû âàñ î÷åíü æäåì.

     „âîéêè åñòü... Žñëàáëà äèñöèïëèíà... -
     ˆ, ñìóòèâøèñü, îòîøåë ê îêîøêó.
     - ðîñü! - âñêî÷èëà ÷åðíåíüêàß èíà. -
     Œîæíî, ìû ïîñìîòðèì íà ‘åðåæêó?

     - Ží íå ñïèò, ƒàëèíà èêîëàâíà?
     - åò, íå ñïèò, ïîáëèæå ïîäîéäèòå.
     ’îëüêî ÷óð: ñïîêîéíî, íå ãàëäèòå!
     - åò, ìû òèõî... Žé, êàêîé çàáàâíûé!

     - € ãëàçà áîëüøóùèå êàêèå!
     - Šàðèå, ñîâñåì íå êàê ó âàñ... -
     Šèì óòåøèë: - òî òàê ñåé÷àñ.
     îäðàñòåò - è ñòàíóò ãîëóáûå.

     - ‚îò êàê âñå ïðåäóãàäàëè ñëàâíî!
     „î ÷åãî æå, ïðàâî, ìû ìóäðû! -
     ˆ, ñìåßñü, ƒàëèíà èêîëàâíà
     îòðåïàëà äåòñêèå âèõðû.

     èíà, ðîçîâåß ñìóãëîé êîæåé,
     îäîøëà ê íåé: - Ÿ õî÷ó ñïðîñèòü:
     Œîæíî èíîãäà íàì ïðèõîäèòü
     îñèäåòü è ïîèãðàòü ñ ‘åðåæåé?

     —åðåç ÷àñ - â êâàðòèðå òèøèíà...
     ™åáå÷à, óì÷àëèñü ñíåãèðßòà...
     € îíà ñòîßëà ó îêíà,
     ‚ñëåä èì óëûáàßñü âèíîâàòî.

     ‹þáßò, æäóò... åò, ýòè íî ñîëãóò!
     ‚çãëßä ðåáß÷èé íå ïðèâûê ëóêàâèòü.
     € îíà? „àâíî ëü õîòåëà òóò
     ‚ñå çàáûòü, âñå áðîñèòü è îñòàâèòü...

     „óìàëîñü: ðàéîííûé ãîðîäîê...
     ˜êîëà, äîì, çà îêíàìè êàðòîøêà,
     ˆç òðóáû êëóáßùèéñß äûìîê,
     Šíèãè, òðóä è ìàëåíüêèé ‘åðåæêà...

     ˜êîëà, òðóä... € ðàçâå çäåñü íå òðóä?
     àçâå íåò è òóò äðóçåé ãîðß÷èõ?
     € ðåáßòà? àçâå æå áåãóò
     Žò òàêèõ âîò ÷èñòûõ ãëàç ðåáß÷üèõ?

     ‘òðóñèëà? Žáèäà ñåðäöå ãëîæåò?
     óñòü! ’óò âàæíî òîëüêî íå ñëîìàòüñß.
     ’ðóñ íå òîò, êòî ìîæåò èñïóãàòüñß.
     ’ðóñ - êòî ñòðàõà îäîëåòü íå ñìîæåò!

     ‘ûí ïðîìîëâèë ñ âàæíîñòüþ: - €ãó!
     - „à, ìàëûø, óéäåò, çàòèõíåò ãðîì.
     èêóäà-òî ß íå ïîáåãó,
     Œû è çäåñü ñ òîáîþ çàæèâåì.


        3

     - ƒàëèíà, ìîæíî? - àñïàõíóëàñü äâåðü,
     ˆ ïîßâèëàñü ëüçà ‚ß÷åñëàâíà.
     - å ñïèò ìàëûø?
     - å ñïèò.
     - ó âîò è ñëàâíî!
     à, äåòêà, çåáðó - ïðåçàíßòíûé çâåðü.

     Žäåòà ãîñòüß ßðêî è íàðßäíî:
     ˜åëêà, ñåðåæêè, êîëüöà, êðèíîëèí...
     ‚ñå áüåò â ãëàçà, âñå ïåñòðî, âñå íåñêëàäíî.
     ‘àìà òî÷ü-â-òî÷ü êàê çåáðà èëü ïàâëèí!

     - Œû, ƒàëî÷êà, êâàðòèðó ïîëó÷àåì.
     •ëîïîò ïî ãîðëî: ñ ìåáåëüþ áåäà!
     ’î êóïèì øêàô, òî êðåñëî ïðîçåâàåì...
     ‚îò âñå îáñòàâëþ, ïðèõîäè òîãäà.

     - —òî æ, êàê-íèáóäü âèçèò òàêîé óñòðîèì.
     ‘åé÷àñ æå ïîïðîøó ß âîò î ÷åì:
     ‘ ïîë÷àñèêà ïîáóäü ñ ìîèì ãåðîåì,
     îêà ß îòëó÷óñü çà ìîëîêîì.

     - €õ, ß íå ïðî÷ü! î òóò ìåíß òðåâîæèò
     îßçíü: à âäðóã ÷åãî íåäîãëßæó?
     Š òîìó æå ïëàòüå... îäûçìßòüñß ìîæåò...
     € âïðî÷åì, ëàäíî, ì÷èñü, ß ïîñèæó.

     Žíà ñ íàäðûâîì ÷òî-òî ñòàëà ïåòü,
     îòîì ìëàäåíöó ïîêàçàëà ðîæêè.
     î êðàé ïåëåíêè, òàì, ãäå áûëè íîæêè,
     ‚äðóã íà÷àë ïîäîçðèòåëüíî âëàæíåòü.

     €âàðèß! —òî äåëàòü íîâîé "ìàìå"?
     Žíà ê êðîâàòè ðîáêî ïîäîøëà
     ˆ ïàëüöàìè ñ áëåñòßùèìè ïåðñòíßìè
     åëåíêè êðàé áðåçãëèâî ïîäíßëà.

     “âèäåâ íåçíàêîìîå ëèöî,
     € ìîæåò ñòàòüñß, îùóòèâ íà òåëå
     —óæîé ðóêè õîëîäíîå êîëüöî,
     Œàëûø çàïëàêàë ãîðüêî â êîëûáåëè.

     Ží òàê ñó÷èë îçßáøèìè íîãàìè,
     ’àê ãðîìêî ïëàêàë, ñòèñíóâ êóëà÷êè,
     —òî âðåìåííîé è íåóìåëîé "ìàìå"
     Žñòàëîñü ëèøü ñõâàòèòüñß çà âèñêè.

     åò, ãäå óæ ýòîé áàðûíüêå ñòîëè÷íîé,
     —üß ëèøü â íàðßäàõ è æèâåò äóøà,
     “ïðàâèòüñß ñ õîçßéñòâîì íåïðèâû÷íûì -
     Žäåòü è óñïîêîèòü ìàëûøà?!

     î ÷òî ýòî: ìèðàæ? Œåòàìîðôîçà?
     ‘íßâ áûñòðî áðîøü è ïîëîæèâ â êàðìàí,
     Žíà íàêèäêó öâåòà ÷àéíîé ðîçû
     ˜âûðíóëà âäðóã, êàê òðßïêó, íà äèâàí.

     Žòêóäà ýòà áûñòðàß ñíîðîâêà?
     ƒàëèíà ïîðàçèëàñü áû äîíåëüçß,
     “âèäåâ, êàê óâåðåííî è ëîâêî
     …å ‘åðåæêó ïåëåíàåò ëüçà.

     î ëüçû íåò çäåñü. åòó, ïðàâî ñëîâî!
     åò äàìû â ßðêèõ êîëüöàõ è íàêîëêàõ.
     …ñòü ïðîñòî ‹èçà - äî÷êà ãîðíîâîãî,
     „åâ÷îíêà èç ðàáî÷åãî ïîñåëêà.

     Žòåö - â öåõó, ìàòü öåëûé äåíü ñòèðàëà,
     € ñòàðøàß, âñêî÷èâ åùå ñïðîñîíîê,
     “æå êîðìèëà, ìûëà, ïåëåíàëà
     ‘âîèõ ÷óìàçûõ áðàòüåâ è ñåñòðåíîê.

     î ãîäû øëè, è ïðîøëîå çàáûëîñü.
     îãàòûé ìóæ... åçäåëüå è øåëêà...
     Šîãäà îíà äóøîþ îïóñòèëàñü,
     ’åïåðü íåëüçß ñêàçàòü íàâåðíßêà.

     å â òîò ëè äåíü è ÷àñ, êîãäà ðåøèëà,
     —òî òðóä ïðèäóìàí òîëüêî äëß ìóæåé,
     ˆ âåñü ñâîé ïûë äóøåâíûé ïîñâßòèëà
     Šîêåòñòâàì äà íàðóæíîñòè ñâîåé?

     Žòâåòèòü òðóäíî. ’îëüêî ìèð ñòàë òåñåí.
     ‚ñß æèçíü: ïðèëàâêè, ìîäû è êèíî.
     Œóðëûêàíüå ïóñòûõ, ïîøëåéøèõ ïåñåí...
     ˆ ãðóñòíî, è ïðîòèâíî, è ñìåøíî...

     î íûí÷å çâîíêèé, ãîðüêèé ïëà÷ ðåáß÷èé
     à ìèã êàêîé-òî âñþ åå âñòðßõíóë,
     Šàê áóäòî â îìóò ïëåñåíè ñòîß÷åé
     ‘ ðàçìàõó êòî-òî êàìåíü çàøâûðíóë.

     ˆ ðàçîì òî÷íî âñòàëà òåíü áûëîãî:
     åò ëüçû â áðîøàõ, êîëüöàõ è íàêîëêàõ.
     …ñòü ïðîñòî ‹èçà - äî÷êà ãîðíîâîãî,
     „åâ÷îíêà èç ðàáî÷åãî ïîñåëêà.

     àäîëãî ëü ýòî ñåðäöå âñòðåïåíåòñß?
     ‚îðâåòñß ëü â îìóò ñâåæàß ñòðóß?
     ˆëü ïëåñåíü ñíîâà ìåäëåííî ñîìêíåòñß?..
     Ž òîì ïîêà è ñàì íå çíàþ ß.


     ƒëàâà IX. Ž—œ

     ‚åøíßß áåçîáëà÷íàß íî÷ü,
     ‚åòåð êëåéêî ïàõíåò òîïîëßìè...
     ‘êîëüêî ãóá â òàêîé âîò ÷àñ íå ïðî÷ü
     ƒîâîðèòü ñåðäå÷íûìè ñòèõàìè?

     •ìåëåì áüåò çåëåíîå âèíî
     Žò êîðíåé òðàâû äî íåáîñâîäà.
     ‚ñå ñåãîäíß ëèðèêè ïîëíî:
     ˆ äîìà, è ëþäè, è ïðèðîäà...

     ‹þáèò âåòåð âîò òàêóþ íî÷ü:
     ‡àøóìåë âäðóã, òî÷íî ñòàß ãàëîê,
     ˆ, ñîðâàâ, óì÷àë ñî ñìåõîì ïðî÷ü
     åëûé òîïîëèíûé ïîëóøàëîê.

     ‚îí, ïîêèíóâ ïåñòðûé õîðîâîä,
     à òðóáå ñèäèò çâåçäà-êðàñàâèöà,
     € ãóëßêà-ìåñßö, áóäòî êîò,
     Š íåé ïî ãðåáíþ êðûøè ïðîáèðàåòñß.

     Œåðíî ïëåùåò ñïßùàß ðåêà...
     € íàä íåþ ïåñíü è çâîí ãèòàðû.
     åñíü ëþáâè... ‚ íåé ðàäîñòü, è òîñêà,
     ˆ ïîêîé, è âüþãè, è ïîæàðû...

     åòü åå ñ ïîäðóãîþ âäâîåì
     •îðîøî! ˆ âñå æå, ñêàæåì ÷åñòíî,
     å ïîä êàæäîé äâåðüþ è îêíîì
     åñíå ýòîé ïðîçâó÷àòü óìåñòíî.

     å âñåãäà. „à âîò õîòß á ñåé÷àñ
     ‚ êîìíàòå, çà ýòîé âîò ãàðäèíîé,
     Œàòü ñèäèò è íå ñìûêàåò ãëàç
     “ êðîâàòè ìàëåíüêîãî ñûíà.

     à äèâàíå â ïåñòðîì áåñïîðßäêå
     Šóáèêè, æèðàôû è ñëîíû,
     ‡àéöû, íîñîðîãè è ëîøàäêè
     „ðåìëþò â áëåñêå ìàòîâîé ëóíû.

     ‘ïèò "çâåðüå" áåñïå÷íî, òèõî, ìèðíî...
     ‹èøü ñîëäàòèê - ÷åñòíàß äóøà,
     ‘æàâ ïðèêëàä è ñòàâ ïî ñòîéêå "ñìèðíî",
     ‚åðíî îõðàíßåò ìàëûøà.

     —òî ìàëü÷èøêå ýòîé íî÷üþ ñíèòñß?
     ‚ïðî÷åì, ìîæåò áûòü, è íè÷åãî.
     Ží óñíóë. € ìàòåðè íå ñïèòñß.
     Œàòü ñèäèò è ñìîòðèò íà íåãî.

     ‚îò îí ñïèò, íå çíàþùèé òðåâîãè,
     ’îò, êîìó â áîëüøóþ æèçíü èäòè.
     åðåä íèì îòêðûòûå äîðîãè,
     î óæå ñ óõàáàìè â ïóòè.

     Ží øàãíåò, îí ñîëíöó óëûáíåòñß,
     î, õîòü òðèæäû áóäü îí ìîëîäåö,
     ‘êîëüêî ðàç îí áîëüíî óøèáåòñß,
     ‚ñòðåòßñü ñî ñëîâàìè: "’âîé îòåö".

     „à, îòåö... Ží íå âîéäåò îòêðûòî,
     å ïîñàäèò ñûíà íà ïëå÷î,
     å ïîäáðîñèò ê ñèíåìó çåíèòó,
     å ñîæìåò â îáúßòüßõ ãîðß÷î;

     å ïðèòàùèò åæèêà â ãàçåòå,
     å íàáüåò çà ïàçóõó êîíôåò.
     "’âîé îòåö..." Ží õîòü è åñòü íà ñâåòå,
     î ñ÷èòàé, ÷òî âñå ðàâíî, ÷òî íåò!

     Ží ïðèäåò, íî íå ïóòåì ïîáåäíûì.
     åò, íå ñòàðøèì äðóãîì, íå îòöîì,
     € âñåãî ëèøü ñåðåíüêèì, ñóäåáíûì,
     †àëêèì "èñïîëíèòåëüíûì ëèñòîì".

     ‡à îêîøêîì äàëüíèé çâîí ãèòàðû...
     ‘ûïëåò ñ íåáà çâåçäíûé ëèñòîïàä...
     îä ëóíîþ âñþäó íûí÷å ïàðû,
     ˆ âåçäå î ÷óâñòâàõ ãîâîðßò.

     "Ÿ ëþáëþ!" - âçâîëíîâàííàß ôðàçà.
     ‘êîëüêî òóò çàìàí÷èâûõ îãíåé!
     ‚ñå æ ïðîøó, òîâàðèùè, íå ñðàçó,
     îâñòðå÷àâøèñü, îáðàùàéòåñü ê íåé.

     å õàíæà ß. ˆ íðàâîó÷åíüß
     Œíå ñìåøíû. € òóò âîò íå ñìåøíî.
     ‘ëèøêîì óæ îãðîìíîå çíà÷åíüå
     ‚ ýòèõ äâóõ ñëîâàõ çàêëþ÷åíî.

     Œû ëü ñóðîâû, èëè æèçíü ñóðîâà,
     Ÿ íå çíàþ. ’îëüêî òû ïðîïàë,
     …ñëè âäðóã, ñêàçàâ áîëüøîå ñëîâî,
     —óâñòâ áîëüøèõ ïðè òîì íå èñïûòàë.

     ˆ êîãäà ïðèäåò ê òåáå èíîå
     ˆ îáúßâèò ðàäîñòíî: "’û ìîé!",
     Šàê ëîìàòü âñå òî, ÷òî òû ïîñòðîèë,
     Šàê ñ äðóãîþ ïîñòóïèòü ñóäüáîé?

     ‚ñå äîëîé? ‚åäü òóò ïðèøëî áîëüøîå!
     î ïîñòîé! ðîâåðèì, ïîãëßäèì.
     Œîæåò áûòü, è ýòî âñå ïóñòîå?
     Œîæåò áûòü, è ýòî òîëüêî äûì?!

     Šòî á òû íè áûë: æåíùèíà ëü, ìóæ÷èíà,
     ‚ñå ïðîäóìàé, ïðåæäå ÷åì ðåøàòü,
     —òîá êîìó-òî ó êðîâàòè ñûíà
     ƒîðüêèõ ñëåç ïîòîì íå ïðîëèâàòü.

     ‘îí ñìåæèë ìàëü÷èøå÷üè ðåñíèöû.
     ’èõî íî÷ü íàä êðûøàìè ïëûâåò...
     ‘ïèò ìàëûø, à ìàòåðè íå ñïèòñß,
     Œàòü åìó âïîëãîëîñà ïîåò.


        ŠŽ‹›…‹œ€Ÿ …‘Ÿ

     üåòñß â ñòåêëà çâåçäíàß ìåòåëü
     ‚ìåñòå ñ òîïîëèíîþ ïîðîøåþ.
     óñòü, ìàëûø, ëåòßò ê òåáå â ïîñòåëü
     àáî÷êàìè ñíû òâîè õîðîøèå.

     àì ïîêà òðåâîãè íå âèäíû,
     —òî æ, íà òî è ñåòîâàòü íå ñòàíåì.
     ‘ïè, ìàëü÷èøêà, - ãîëóáûå ñíû
     ‘íßòñß ëþäßì òîëüêî â äåòñòâå ðàííåì.

     •îðîøî î ïîäâèãàõ ìå÷òàòü,
     Œ÷àòüñß ê çâåçäàì, ïëûòü ïî áóðíûì ðåêàì,
     ’îëüêî, ïðåæäå ÷åì ãåðîåì ñòàòü,
     ‘òàíü ñíà÷àëà ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì.

     óäü òàêèì âî âñåì è äî êîíöà,
     € ïðåãðàäû - ïóñòü îíè âñòðå÷àþòñß!
     ‡íàé, ÷òî ãîðû, çâåçäû è ñåðäöà
     ’îëüêî ÷åñòíûì â æèçíè îòêðûâàþòñß.

     Œëå÷íûé óòü, ìåðöàß, ñìîòðèò âíèç,
     „ðåìëåò èâà ñ âåðáîþ-ïîäðóæêîé...
     € ââåðõó òîðæåñòâåííî ïîâèñ
     Œåñßö çîëî÷åíîé ïîãðåìóøêîé.

     å÷êà ÷óòü äðîæèò ïîä âåòåðêîì...
     îëíî÷ü óæ ñìåíèëàñü ñ êàðàóëà...
     ƒäå-òî íûí÷å, ÷ìîêàß ðîæêîì,
     ƒîðäàß ëþáîâü òâîß óñíóëà...

     ‚ñòðå÷à âàøà, ìèëûé, âïåðåäè.
     ‘ êðåïêîé äðóæáîé, ñ ïåñíåé, ñ ñîëîâüßìè...
     ’îëüêî íå îáèäü åå, ãëßäè,
     ‡ëûìè è íåíóæíûìè ñëîâàìè.

     ‘êîðî äåíü, ôàíôàðàìè òðóáß,
     ðûçíåò ñâåòîì ßðêî-çîëîòèñòûì.
     óñòü æå áóäåò ñ÷àñòüå ó òåáß
     ‚îò òàêèì æå ñîëíå÷íûì è ÷èñòûì!

     üåòñß â ñòåêëà çâåçäíàß ìåòåëü
     ‚ìåñòå ñ òîïîëèíîþ ïîðîøåþ.
     ˆ ëåòßò, ëåòßò â òâîþ ïîñòåëü
     àáî÷êàìè