        ђайнер ЊариЯ ђильке. —асослов


----------------------------------------------------------------------------
     Љнига перваЯ. Ћб иноческой жизни. Џеревод Ђ. Џрокопьева
     Љнига втораЯ. Ћ пути на богомолье. Џеревод ‚. ’опорова
     Љнига третьЯ. Ћ юедности и смерти. Џеревод ‚. Њ€кушевича
     ђильке ђ.Њ. —асослов: ‘тихотворениЯ. - •арьков: ”олио;
     Њ.: ЋЋЋ "€здательство Ђ‘’", 2000
     OCR Ѓычков Њ.Ќ. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------


        ЉЌ€ѓЂ Џ…ђ‚Ђџ
                             ЋЃ €ЌЋ—…‘ЉЋ‰ †€‡Ќ€

        1899

        x x x

                    —ас пробил, упал, отдаваЯсь в мозгу,
                    сметаЯ сомнениЯ тень:
                    и в дрожь менЯ бросило: вижу: смогу -
                    схвачу осЯзаемый день.

                    Ќичто - вне прозрений моих - не в счет:
                    застыв, каменеет путь.
                    ‹ишь к зрелому зрению притечет
                    вещей вожделеннаЯ суть.

                    _Ќичто_ мне - ни что. Ќо любЯ его, Я
                    на фоне пишу золотом:
                    чью душу восх_и_тит? - и тьма ли ’воЯ? -
                    огромный неведомый дом...

        x x x

                    Љруги моей жизни все шире и шире -
                    надвещные - вещие суть.
                    ‘омкну ли последний? Ќо, видЯ в мире
                    суть, Я хочу рискнуть.

                    Џокуда вкруг ѓоспода, башни веков,
                    не вскинетсЯ дней моих тьма...
                    Ќе важно кто - сокол Я, вихрь с облаков,
                    высокий ли стих псалма.

        x x x

                  џ помню братьев, что в сутанах строгих,
                  в монастырЯх, где лавр цветет весной...
                  Ћ юных грежу ’ицианах многих,
                  Њадоннах их. - € в них пылает Ѓог их
                  Ќеопалимой Љупиной.

                  Ђ в самого в себЯ склонЯЯсь, вижу:
                  _Њой_ темен Ѓог: в менЯ пустивши корни,
                  безмолвно ими пьет мои же соки.
                  ‚сего и помню Я, что к выси горней
                  _…го_ теплом расту, оставив _ниже_
                  побеги - там, где ходит вихрь высокий.

        x x x

                     ’ебЯ писать нельзЯ нам своевольно,
                     ’ы - ‹оно „нЯ, ‡арЯ! €, возлюбЯ,
                     из тех же чаш, где краски богомольно
                     мешал свЯтой, лучи сиЯют больно:
                     берем их - в них он умолчал ’ебЯ.

                     Џеред ’обой мы громоздим иконы,
                     как в сотни стен - один иконостас.
                     € если сердцем видим, умиленны, -
                     в ладони лик ’вой прЯчем в тот же час.

        x x x

                 ‹юблю мечтать на грани помраченьЯ,
                 когда в глубины погружаюсь духа,
                 что жизнь прошла, как в давних письмах глухо
                 упоминание, как без значеньЯ
                 туманный смысл преданьЯ и реченьЯ.

                 ’огда пространства вечного черты
                 Я вижу вдруг, где жизнь втораЯ в силе.
                 € Я расту из темноты,
                 шумЯ ветвЯми на своей могиле,
                 где вечен сон, что знал ребенок, или -
                 так схвачен мальчик теплыми корнЯми -
                 забыл, что знал во сне: лишь голос с нами.

        x x x

                    ѓосподь, сосед, когда ’ебЯ бужу
                    сердцебиеньем, Ѓоже, - замираю:
                    услышу ли ’вое дыханье? ‡наю,
                    ведь ’ы один. џ в зал вхожу.
                    Љто даст воды ’ебе? џ - рЯдом, весь
                    вниманье, слух. € - жаждущий - ’ы всюду.
                    Ќе сплю Я, слушаю. џви мне чудо.
                    џ - здесь, Я - здесь!

                    ‘лучайно мы разделены стеной,
                    но тонкой, Ѓоже. ‘лух что страх:
                    Я позову, иль это голос ’вой -
                    она во прах
                    падет, хоть голос тих.

                    ‘тена во тьме - из образов ’воих.

                    €мен ’воих. €кон. € вот - лампада:
                    чуть вспыхнет свет, каким должны гореть
                    глубины духа, чтоб ’ебЯ узреть, -
                    свет бьетсЯ тщетно в серебро оклада.

                    € чувствам, вне ’ебЯ, погаснув, надо,
                    как на чужбине, тихо умереть.

        x x x

                Љогда б хоть раз так в сердце тихо стало...
                € все случайное, все, что мешало,
                все приблизительное, хохот рЯдом,
                все чувства с их неугомонным адом,
                Я смог бы выгнать бодрствующим взглЯдом.

                ’огда б Я мог ’обой, единым садом
                тысЯчелистным, на краю ‚селенной -
                на миг улыбки мимолетной - стать,

                чтоб жизни всей вернуть ’ебЯ мгновенно,
                как Ѓлагодать.

        x x x

                       †иву, под веком подводЯ черту.
                       € слышу вихрь в странице бытиЯ.
                       Ѓог, Я и ты - ее писали. —ьЯ
                       рука листает книгу на лету?

                       ‘веркнет зарница со страницы новой -
                       и снова целого даны черты.

                       Ѓезмолвные, друг друга силы ‘лова
                       оглЯдывают, как из темноты.

        x x x

                     џ вычитал из ‘лова ’воего
                     безмолвного, из жестов понЯл,
                     какими ’ы лепил нас, мЯл в ладони
                     (лучистые, теплы, премудры жесты) -
                     вслух было: _жить! Ђ умирать_... и здесь ’ы
                     запнулсЯ, тихо повторЯЯ: быть.
                     Ќо человек не _умер_ - нет, его
                     _убили_. Ѓездна нам открылась вместо
                     сфер, не сумевших всплыть:
                     ведь только крик был, больше ничего.
                     Ђ голоса, которых ждал ’ы столько,
                     провидЯ в них опору
                     себе в ту пору,
                     над бездной мост, - снесло стремниной крика.

                     ‘ тех пор наш лепет - жалкие осколки
                     Џраимени велико-
                     го, и нам, заикам, эти крохи впору.

        x x x

                    _Џомеркший отрок Ђвель рек в ответ:_

                   Ђз есмь? Ќет. Ќе существую. —то-то мой
                   мне сделал брат. ‘обой
                   мне Ѓожий свет затмил,
                   своим лицом, а как был мил
                   мне Ѓожий свет.
                   Ќо он теперь один, как есть.
                   џ мыслю - он же где-то есть.
                   …му-то свет не застЯт. Ћбойти
                   его нельзЯ! и все пути
                   ведут к нему, от гнева все бегут:
                   и гибнут в нем, и он как суд.
                   Ћн - здесь, не спит, ему уснуть невмочь -
                   что он в ответ?
                   Ћбо мне позаботилась Ќочь,
                   а о нем - нет.

        x x x

                    ’ы - тьма, Я рос в ’ебе веками,
                    люблю ’ебЯ Я, а не пламЯ,
                    одевшее в границы мир
                    и чей эфир
                    в какой-нибудь из сфер прольет свой свет,
                    а тварь о нем не знает тыщу лет.

                    Ќо все гребет, все подгребает тьма:
                    менЯ и зверЯ, пламЯ и дома,
                    свечу - под спуд,
                    земное ли, небесное -

                    молюсь ночам: быть может, рЯдом, тут,
                    незримых сил непостижимый труд.
                    ’ы - тьма чудеснаЯ.

        x x x

                  џ верю не в то, что гремит с колоколен.
                  „ать волю тишайшим чувствам хочу.
                  Ќа это не каждый отважитьсЯ волен, -
                  а Я невольно ’ебЯ получу.

                  € если Я дерзок, ѓосподь, прости.
                  џ только хочу, чтобы знал ’ы наверно:
                  это лучший порыв мой, о, не упусти,
                  инстинкт и влеченье, без страха и скверны.

                  ’ак молЯтсЯ дети - лицом в горсти.

                  € если подыметсЯ - устьем ли к морю -
                  как чувств переполненность, волн толкотнЯ,
                  растущим в прилив возвращеньем пьЯнЯ, -
                  Я верю - ’ы здесь, Я хвалам своим вторю,
                  как никто до менЯ.

                  € если Я высокомерен, молитву наполни мою
                  по высокой же мере:
                  и одна она, с сим -
                  в заоблачной сфере -
                  предстанет пред ‹иком ненастным ’воим.

        x x x

                џ в мире совсем одинок, но все ж не совсем,
                                                     не весьма,
                чтобы каждый мне час был, как Ѓог.
                џ в мире и мал, и ничтожен, но все ж не совсем,
                                                       не весьма,
                чтобы лечь ’воим промыслом, Ѓоже,
                во мглу ума.
                ‚ольно мне быть вольным, Я ‚оле позволю
                деЯньем
                стать без помех:
                когда же и времЯ замрет, беременное ожиданьем,
                быть хочу среди тех,
                кто тайн ’воих господин,
                или - один.
                •очу быть подобьем ’воим, во весь рост тебЯ
                                                         несть,
                о, дай не ослепнуть - от вечности глаз
                                               не отвесть,
                образ ’вой удержать, не сгибаЯсь, не падаЯ.
                ‚есна среди сада Я.
                € мне не склонитьсЯ вовеки.
                €бо там Я не с Ѓогом, где Я согбен.
                џ хочу, чтобы тлен
                не коснулсЯ ума. џ ведь образ, Я - некий
                лик, Я пишу на стене,
                крупно, медленно, как во сне,
                слово, что Я постиг
                в ежедневной земной
                жажде, мать улыбаетсЯ мне,
                это парусник, бриг,
                он пронессЯ со мной
                через вихрь, через смерть, через крик.

        x x x

                   ’ы знаешь, чего Я хочу.
                   Ѓыть может, всего - во ‚селенной:
                   в падении - тьмы неистленной,
                   во взлете - сиЯниЯ... но умолчу.

                   Ђ сколько же тех - не хотЯт ничего -
                   кто кнЯжит и кнЯжит, а чувство - мертво -
                   сужденьЯми мысль утюжит.

                   Ќо всЯкое рад ’ы принЯть существо,
                   что в жажде лицо заслужит.

                   € всЯкому рад ’ы, кто мнит ’ебЯ чашею -
                   ныне и впрок.

                   …ще не остыл ’ы, чудесный урок,
                   и Я окунусь в ’вою глубь глубочайшую,
                   где жизнь обнаружитсЯ тихо и в срок.

        x x x

                   Ћ, нерукотворный, но - год за годом -
                   но - атом на атом - ’ебЯ мы творим.
                   ’ы, ‚ечный ‘обор, кто сомкнет ’ебЯ сводом?
                   ’ы ль - зрим?

                   —то, ѓосподи, ђим? -
                   Џовержен кумир.

                   —то, ѓосподи, мир? -
                   Ћн рухнет под нами
                   прежде, чем •рам ’вой блеснет куполами,
                   прежде, чем ‹ик ’вой, лучистаЯ пыль,
                   сверкнет на мозаике в тысЯчи миль.

                   Ќо, бывает, во сне Я ’вой ’рон
                   созерцаю со всех сторон,
                   будто строю,
                   от начала, подножиЯ,
                   до венчика золотого.

                   ‚ижу, Ѓоже, Я:
                   силы утрою -
                   и лЯжет камень замковый.

        x x x

                 ‚едь был же Ћдин, кто возжаждал так, Ѓоже:
                 значит, можем и мы, значит, мы плодоносим.
                 Џусть даже все копи ’вои забросим:
                 коль в горах моют золото, что же,
                 не найдетсЯ охотника на лоток? -
                 „аже если и так, то прорветсЯ поток
                 и, взболтав сокровенную взвесь,
                 вынесет слиток.

                 Џусть бы мы не хотели, устав от попыток:
                 _Ѓог здесь_!

        x x x

                     Љто миротворцем ублажил нелепость
                     своей судьбы, и благодарно плоть
                     постиг,
                     изгнав ее хохочущую хоть:
                     тот празднует _иначе_ - ’ы, ѓосподь,
                     ’ы - гость его, покуда вечер тих.

                     ’ы - собеседник, одиночеств друг,
                     в покоЯщейсЯ точке монолога,
                     и всЯкий круг, - где циркуль ищет Ѓога, -
                     вращаЯсь, времЯ раздвигает вдруг.

        x x x

                     ‘ какой за кисти Я хватаюсь блажи?
                     Љогда _пишу_, не замечает Ѓог.

                     ’обой _дышу_. Ќа грани чувств, далек,
                     ’ы островками проступаешь. џ же -
                     ’воим очам, и не мигнувшим даже -
                     пространства ток.

                     Ћтныне нет ’ебЯ в ’воем сиЯнье,
                     где даль мелодией в напоминанье,
                     как ангелы, еще ’обой звучит...
                     †ивешь в последнем ’ы своем дому:
                     во мне - ждать эха небу ’воему.
                     Ђ сердце умное молчит.

        x x x

                Ђз есмь, ѓосподь, ’ы слышишь? ‚ечный ‘трах,
                не слышишь, как пылаю страха ради?
                € окрыленны, чувства в горнем граде,
                что белый свет в ’воих очах.

                ЊоЯ душа в молчанье, как в лучах,
                к ’ебе припала - ах, ’ы не глЯдишь.
                Њоей молитвы зреющую тишь
                не видишь? - деревом, цветущим к маю.

                ’ы спишь? - Я сон ’вой, но не донимаю.
                ‚ольно не спать? - —то ж, Я - ’воЯ же ‚олЯ.
                € крепок ей. € властвовать Я рад,
                молчаньем звезд покоЯсь и глаголЯ,
                объемлЯ времени чудесный град.

        x x x

                   Ќет, жизнь моЯ - не этот час отвесный,
                   где - видишь ’ы - скорей к ’ебе спешу.
                   џ - дерево в пейзаже духа, тесно
                   сомкнув уста, Я - голос бессловесный,
                   тысЯчеуст Я, и ’обой дышу.

                   џ - немота между двумЯ тонами,
                   они так плохо ладЯт меду нами:
                   неверный _тон_ - смертный стон кругом.

                   Ќо в темном интервале, временами -
                   „ух говорит.
                                € вот: горит псалом.

        x x x

                  Љогда б ребенком рос Я где-нибудь,
                  где час все тоньше, день все невесомей,
                  ’ебЯ Я праздновал бы в их проеме,
                  и пальцами ’ебЯ касалсЯ чуть,
                  а не сжимал испуганно - поверь.

                  ’ам Я бы мог ’ебЯ терЯть всечасно,
                  ’ы, безоглЯдное ‡десь и ’еперь.
                  Ѓросать, как мЯч,
                  в волнующий, прекрасный
                  миг, чтоб другой, вдруг, покорЯсь минуте,
                  летел, горЯч,

                  с ’обою падаЯ в веселой жути,
                  ведь ’ы - ‘уть ‘ути.

                  Љлинком во тьме ’ы б мог сверкнуть, и
                  золотой
                  каймой кольца, и будь Я
                  там, замкнул бы ’вой -
                  печаткой четкою - огонь,
                  чтобы рука еще белей была.

                  џ б начертал ’ебЯ - стена мала! -
                  на небесах - цвети, моЯ хвала! -
                  ’вои, ѓосподь, вершил бы Я дела,
                  титан, колосс: тут пламЯ, там скала,
                  а там самум, сжигающий дотла -

                  не так,
                  иначе все: ’ебЯ нашла
                  моЯ печаль...
                                „рузьЯ все дальше - смех
                  терЯетсЯ в саду, везде - щеколды,
                  а ’ы... ’ы выпал из гнезда, щегол ’ы,
                  птенец, и клюв свой раскрываешь желтый -
                  мне хуже всех теперь, тоскливей всех
                  (рука моЯ огромна, как на грех).

                  џ палец к ’ебе подношу с каплей воды из ключа,
                  и жду, не заставит ли жажда ’ебЯ потЯнутьсЯ
                                                           за ним,
                  и чувствую: наши сердца наполнЯютсЯ вместе,
                                                            стуча,
                  страхом одним.

        x x x

                    џ нахожу ’ебЯ во всем, что стало,
                    как брату, близким мне, почти моим:
                    зерном лучишьсЯ ’ы в пылинке малой,
                    величественно ’ы в великом зрим.

                    ‹егчайшаЯ игра, всегда на страже
                    сил, проступающих сквозь вещь и суть:
                    взойдЯ в корнЯх, в стволах исчезнуть даже,
                    чтобы, воскреснув, сквозь листву блеснуть.

        x x x

                 _ѓолос юного брата_:

                 €стекаю, истекаю,
                 как сквозь пальцы - течет песок.
                 ‘только чувств во мне, жажда во мне какаЯ,
                 в каждой жажде, свой промысел: ’вой урок.
                 Ќе одно Я знаю чувство больное,
                 что ноет - о, пламенеЯ.
                 „а, но в сердце - всего больнее.

                 Џусть Я умру. Ћдин. Џусти.
                 ‘могу, Я знаю,
                 так страх свой сжать в горсти,
                 что пульс сломаю.

        x x x

                 ‚от, ѓосподи, кто вновь ’вой строит замок:
                 вчера дитЯ, наученный от мамок,
                 как руки складывать пред входом в храм
                 фальшивым жестом из провальных драм.
                 Ќе знает праваЯ, что делать с левой -
                 дать Ѓогу знак или бежать от гнева?
                 Ћ, слишком много - две руки.

                 …ще вчера - валун на дне реки -
                 был лоб омыт часов потоком, -
                 все только рЯбь, все волны на широком
                 лице воды, но глЯнет небо оком,
                 нависнув ненароком, невпопад...
                 тот взглЯд
                 сегоднЯ погружен в пучины
                 истории всемирной, дух причины -
                 под следствием до ‘трашного ‘уда...

                 Ќам ЯвЯт ‹ик пространств иных глубины:
                 ‘вет не от света, ’ень - не от лучины,
                 начнешьсЯ Љнигой ’ы, как никогда.

        x x x

                    ’ы - благодать, и ’ы ее закон,
                    созрели мы, борЯсь в ’воем же лоне,
                    свЯтаЯ родина, где мы - в полоне,
                    ’ы - лес, в котором мы плутаем, сони,
                    ’ы - песнь, молчальники мы в общем стоне,
                    ’ы - сеть времен
                    с уловом беглых чувств в конце погони.

                    ’ак взЯлсЯ ’ы в бесчисленных бутонах,
                    в тот день, как, радуЯсь, посеЯл нас, -
                    так зрели в солнцах мы ’воих бездонных,
                    так разрослись, пробившись в щель и в паз, -
                    что мог бы в людЯх, в ангелах, в Њадоннах
                    ’ы в этот тихий завершитьсЯ час.

                    ‘о склона неба простираЯ длань,
                    прости: во тьме мы строим, ЃожьЯ ђань.

        x x x

                  Њастеровые мы: мы строим вместе
                  ’ебЯ, высокий неоглЯдный свод.
                  Ќо вдруг однажды, словно блик на жести,
                  блеснет приезжий мастерством предвестий -
                  иначе, с трепетом, он плинф кладет.

                  € мы с лесов сходить не будем шатких,
                  и молот будет бить до ломоты
                  в плечах, пока, лучащийсЯ в отгадках
                  ’вой, Ѓоже, час не поцелует хватких,
                  нас, в лоб, в лицо, о, ветер с морЯ - ’ы.

                  € выше гор - гром_а_ и грохотаньЯ,
                  согласный стук кидает стык на стык.
                  ‹ишь в сумерки оставим темный лик:
                  и, проступив, забрезжут очертаньЯ.

                  Љак ’ы велик!

        x x x

                      ’ы так велик, что Я в ’воей тени
                      не существую, вопреки завету.
                      ’ак темен ’ы, что моему рассвету
                      нет смысла брезжить в те же дни.
                      ‚ысоким валом - ‚олЯ эта:
                      рассвет в ней тонет искони!

                      Ќо до чела ѓосподнЯ доросла
                      моЯ тоска, мой бедный ангел света,
                      не узнан, не прощен и без ответа...
                      до ѓоспода - концом крыла.

                      Ќет, не летать - полет постыл ему,
                      где стаи лун безжизненны и дики
                      и берега скрываютсЯ во тьму.
                      Ћгромных крыльев огненные блики
                      раздвинут дуг ’воих надбровных тень,
                      чтобы открылось вдруг, как Ясный день,
                      действительно ль он проклЯт, светлоликий!

        x x x

                    ’ьмы ангелов на свет слетелись, Ѓога
                    в сиЯньи ищут, учит каждый лучик
                    челом здесь бить лучам светил могучих.
                    Ђ Я, глагол ’вой и ’воЯ подмога,
                    их вижу: вспЯть они летЯт, их много -
                    тех, кто найти ’ебЯ не чает в тучах.

                    „а ’ы и сам был золотом пленен,
                    и зазвала ’ебЯ эпоха, спета
                    молитвами из мрамора и света,
                    и ’ы ЯвилсЯ ей, как –арь-Љомета,
                    челом сиЯющим на небосклон.

                    Ђ вспЯть летишь - и присный век сметен.

                    Ѓезмолвье уст ’воих во мглу одето,
                    но мной дышал ’ы и во тьме времен.

        x x x

                     ‚ те времена он до небес дорос.
                     Ћ Њикеланджело шла речь сейчас.
                     € Я читал: властитель глыб и масс,
                     он был колосс,
                     каким громада мира не указ.

                     …ще вернетсЯ он, ведь он из тех,
                     в конце эпохи кто с ней делит грех,
                     считаЯ ценности: итог таков!
                     € вот всю тЯжесть он берет веков,
                     бросаЯ в бездну духа своего.

                     Џечаль и радость знали до него.
                     Ќо выразил он бытие в объеме,
                     во всем его единстве кровном, кроме
                     лишь одного: не покорилсЯ Ѓог.
                     € оттого в любви его весомей,
                     сильней и злей был ненависти ток.

        x x x

                 €тальЯнский побег, ѓосподь, дерева ’воего
                 уже отцвел.
                 Љак хотел он всего
                 лишь пораньше плодами украсить ствол,
                 но цвести устал и осталсЯ гол,
                 и не даст уж плода иного.
                 Ќо весну свою там ’ы провел, ѓосподь,
                 там твой ‘ын одевает в плоть
                 царствие ‘лавы.
                 ‘лева - ‘илы - и справа
                 обратились к Њладенцу - сиЯнию ‘лова,
                 € с дарами текли к нему снова,
                 и шли за ним,
                 и хвалу свою, как херувим,
                 пели всласть.

                 ЂроматнаЯ ‚ласть,
                 Ћн был ђозою ђоз,
                 тем к себе дал припасть,
                 кто без родины рос.

                 Џрошумел в маскарадах средь метаморфоз
                 голосами эпохи, сумевшими с Ќим совпасть.

        x x x

                      € было там любимо „рево
                      Џлода Ѓессмертного, там „ева,
                      чей страх так трогательно строг,
                      цвела из девственного чрева,
                      распутав сто к ’ебе дорог.

                      ‚се приходило с ней в движенье,
                      в ней Ќовый ‚ек - „итЯ - воскрес;
                      Ѓыла царицею в служенье
                      ЊариЯ - чудо из чудес.
                      € в каждом благовесте звонком
                      с ней - каждый дом; и вот, †ена,
                      она была почти ребенком,
                      но так в себЯ погружена,
                      так им _Ћдним_ полна, что тыщам
                      спастись хватило бы, и свет
                      свидетельствовал: свет был нищим
                      в сем ‚инограднике Џобед.

        x x x

              Ќо так же, как тЯжесть плодов отшумевшего сада,
              колонны, руины, разрушеннаЯ аркада,
              и псалом без конца и склада
              гнетут, - она
              в часы иные ликом своим туманным,
              не разрешившись еще ‚ечно †еланным,
              к будущим крестным ранам
              обращена.

              “легсЯ вихрь, бесшумный и кромешный -
              а руки пусты.

              “вы ей, не родившей ‘вет Ѓезгрешный.
              € ангелов чужой и безутешный
              сонм страшен был ей, как во тьме кусты.

        x x x

                    ’акой писали „еву... ’от, чей гений
                    у солнца взЯл влеченье, тот с тоской -
                    глЯдел, как зрело в ней самозабвенней
                    и чище всех, хотЯ в ‘трастЯх смиренней,
                    всеобщее: и живописцем пеней
                    он был всю жизнь, и плач водил рукой.

                    Џокровом был чудесным скорби алой
                    на горестных губах, когда почти
                    в улыбку обращалась боль, прости,
                    что ангельским ‘еми ‘вечам нимало
                    здесь не открылось, хоть века свети.

        x x x

                    Ќо несравненной ветвью в тишине
                    Ѓог, дерево, созреет в той стране,
                    где весть благую - летнюю - однажды
                    услышат в шумных кронах, там, где каждый
                    так одинок, как выпало и мне.

                    ‚едь одинокому открыт ѓосподь,
                    и многим одиноким не щепоть -
                    а пригоршни. ‹ишь одиночке - горе.
                    “ каждого - свой Ѓог. Ќо станет вскоре
                    понЯтно всем (и мне - в их хоре),
                    что в бесконечном разговоре,
                    наитьЯх, плаче, строгом споре,
                    в Явленном бытии-просторе
                    _единый_ волен Ѓог волной.

                    € вот последний гимн земной
                    в пророке, в старце, в духовидце:
                    Џлодами Ѓог укоренитсЯ,
                    крушите звонницы - молитьсЯ
                    пристало в час, когда в пшенице
                    безмолвие встает стеной.
                    Џлодами Ѓог укоренитсЯ.
                    ’обой и мной.

        x x x

                  Ќе верю, что ничтожной смерти Яд,
                  пусть каждый день над нами торжествуЯ, -
                  что он несет тщеты и тЯгот ад.

                  Ќе верю, что он чем-нибудь чреват;
                  есть времЯ строить мне, еще живу Я:
                  роз долговечнее, кровь - вечный сад.

                  Њой глубже смысл, чем наши игры в страх,
                  где смерть сама себе чума и пир.
                  џ - весь тот мир,
                  где ей упасть во прах.

                                         ....Љак в тех
                  монахах - смерть глазеет из прорех;
                  ушли, вернулись, напугали всех,
                  кто впрЯмь боитсЯ их, друг с другом схожих,
                  их двое, десЯть, сотни? без помех
                  сухих, знакомых, вЯлых, желтых рук
                  вблизи мы видим мертвенный развод -
                  вот, вот:
                  пустой рукав и никого вокруг.

        x x x

                     Љак быть, когда умру Я, Ѓоже?
                     Љувшин ’вой (Я разбит - и что же?)
                     ’вое вино (прокисло тоже?)
                     џ смысл и дух ’вой, всюду вхожий,
                     как будешь без менЯ, ѓосподь?

                     Ћдин, отрезанный ломоть,
                     бездомный снова, как вначале.
                     ‚едь Я - ремни твоих сандалий -
                     спаду с ’ебЯ, терЯЯ плоть.

                     ‹ишишьсЯ ’ы свЯтейших риз.
                     ’вой взглЯд, ложившийсЯ когда-то,
                     устав, мне на щеку - крылатый
                     за мной помчитсЯ, но к закату
                     заполыхает мир по скату -
                     и взглЯд на камни рухнет, вниз.

                     Љак быть, ѓосподь? Њне страшно, ‘вЯтый!

        x x x

                   ‘квозь сон - х_ђ_устЯщей сажи - шепот,
                   ты - г_ђ_усть, нет, б_ђ_ось, ты ђусь печей.
                   Ќе знанье, не веков ручей,
                   ’ы - _непонЯтный_, темный опыт,
                   €з ночи в ночь - в ночи ночей.

                   ’ы - тот молЯщийсЯ несмелый,
                   кто всем вещам дал смысл и вес.
                   ’ы - звук псалма, ’ы нотой целой
                   звенишь, подхваченный капеллой,
                   повторенный в басах небес.

                   ’ы сам себе как темный лес:

                   ‚едь ’ы не из столпов высоких -
                   над сонмом царственных свечей.
                   € не из дам прекраснооких.
                   Њужик заросший - ты исток их,
                   из ночи в ночь - в ночи ночей.

        x x x

                 _ћному брату_:

                 ‚чера, дитЯ, ты хаосом убит:
                 боЯсь, что жар растратитсЯ незрЯче -
                 на радость духу? - нет, мой друг горЯчий,
                 на чувственность... ведь ты из чувства сшит,
                 жених - в душе, что вожделеет стыд.

                 ‘трасть мучит, виды на тебЯ имеЯ,
                 и плечи голые в уме встают.
                 ‚ видениЯх, на лике что лилсЯ,
                 горит румЯнец внешних смут.
                 € змейки чувств, свиваЯсь в кольца, тлеЯ,
                 от звуков огненных немеЯ,
                 удара сердца, словно бубна, ждут.

                 € вдруг - один ты, жалкий и убогий,
                 и руки опускаютсЯ, а ноги
                 не слушаютсЯ: чуда нет в любви...
                 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
                 Ќо как в предместье темном слух о Ѓоге,
                 вдруг пронесетсЯ жар в твоей крови.

        x x x

                    _ћному брату_:

                    ’огда молись, как учит тот, кто сам
                    из хаоса вернулсЯ чувств, и там,
                    где были в церкви образы свЯтые,
                    мозаики дополнил золотые
                    прекрасным образом, и меч в персты ей
                    вложил, ‚оительнице, в помощь нам.

                    Њолись хоть так:
                         "’ы - смысл глубинный мой,
                    тебЯ, поверь, Я не разочарую,
                    в своей крови Я вихрь и ветер чую,
                    но знаю - создан из тоски немой.

                    ’ак разыгралась надо мной гроза.
                    ’ак жизнь строга в тени ее невзгод.
                    ‚первые Я глЯжу в твои глаза,
                    ты - чувств восход.
                    ’ы - „ева, ты - чиста.

                    Ѓыла и та, что, трепетней листа,
                    менЯ влекла в осеннем одеЯнье.
                    Ќо и с чужбин ты говоришь, Њолчанье.
                    € неспроста
                    во все глаза глЯжу на холм - в сиЯнье".

        x x x

                      џ славлю ѓоспода молчаньем.
                      Ќемые гимны Я вздымал
                      в час откровенный - незвучаньем:
                      велик в очах ’воих, и - мал.
                      ’ы отличишь менЯ в темнотах
                      от тех, что не встают с колен:
                      форм, сбившихсЯ в стада, и вот их
                      пасу под вечер на высотах,
                      Язычников, бегущих в тлен.
                      ‡а ними Я слежу, томлюсь,
                      и слышу, как мосты запели,
                      и в их топтаниЯх без цели -
                      залог, что Я еще вернусь.

        x x x

                    Љак мне вместить ’вой час, чреватый
                    пространством? - этот час, когда ’ы
                    весь отдавалсЯ голосам.
                    _Ќичто_ - как гвозди в Язвах, ‘вЯтый.
                    ’ворение ’ебе - бальзам.

                    ’еперь _Ќичто_ врачует нас.

                    Ќас выпили былые лета,
                    избавив от горЯчки, - это
                    _м_ы_ в шатком обмороке света
                    пульс бездны чувствуем подчас.

                    _Ќичто_ - под нами. Ќичего.
                    ‹ежим, заткнув собою щели.
                    Ђ ’ы растешь без всЯкой цели
                    в тени от ‹ика ‘воего.

        x x x

                       ‚се те, кто простирает длани,
                       минуЯ времЯ - нищий град, -
                       все, кто их тЯнет к тихой рани,
                       в неизреченной глухомани,
                       вдали дорог, в виду утрат, -
                       Џодатель будничных деЯний,
                       ’ебЯ, благовествуЯ, зрЯт:

                       "…сть лишь молитва как основа,
                       свЯта творЯщаЯ рука;
                       не сотворим себе иного,
                       чем вымолим, что серп, что слово -
                       смиренье набожное снова
                       распуститсЯ из черенка.

                       Љак многолико времЯ в раме
                       веков шумЯщих. Ќа века
                       творили вечность мы веками;
                       наш Ѓог - землЯ, Ћн всюду с нами,
                       рубаха, борода, строка.

                       Њы - жилы в камне, камни в храме,
                       твердынЯ ѓоспода крепка".

        x x x

                       Ќам имЯ - свет, и каждый блик
                       как пробела в огне.
                       —то мне сказать? - главой поник,
                       Я увидал, пускай на миг,
                       ’вой темный ‹ик - (что нас воздвиг) -
                       как в мире вес его велик,
                       как темен он во мне.

                       €з времени сформировав,
                       в котором Я взошел,
                       ’ы победил менЯ, поправ,
                       и длитсЯ тьма ’воЯ, и прав
                       ’вой гнет, и не тЯжел.

                       Ќе знаешь ’ы, кто Я такой,
                       Я все темней, смысл нежный ’вой
                       лелеет жизнь мою.
                       Ќо Я в ’воем краю:
                       ’ы слышишь, как вхожу рукой
                       Я в бороду ’вою.

        x x x

                      ‚начале было слово: _‘вет_:
                      все началось. ‘лова - к разлуке.
                      ‚торое: _—еловек_. € в муке
                      (о, как темны мы в этом звуке!)
                      ’вой ‹ик молчит себе в ответ.
                      Ќе надо больше слов - их нет.

                      Њолюсь ночами: будь растущей

                      из жестов - Ќемотой Ќемот,
                      которую так дух проймет
                      в видениЯх, что станет пуще
                      молчанье ликов, скал и вод.

                      € будь убежищем от злобы,
                      защитой от духовных краж.
                      “ж ночь в раю: так будь же страж...
                      а что рожок ’вой пел светло бы -
                      все пустословие, все блажь.

        x x x

                      ’ы входишь и выходишь... ѓлухо,
                      бесшумно затворилась дверь.
                      ’ы - тише призрака и духа,
                      что ходЯт по домам теперь.

                      ’ак можно свыкнутьсЯ с ’обою,
                      что не подымешь глаз от книг,
                      где странной тенью голубою
                      вновь занЯлсЯ ’вой чудный ‹ик.
                      Ќо шепоту, и вслед - прибою
                      дано дышать ’обой на миг.

                      ’ак часто в мыслимом виденье
                      дробитсЯ ’вой вселенский шаг:
                      оленей промельк ’ы в томленье,
                      а Я - тот лес, где только мрак.

                      ’ы - колесо, а Я - стремленье:
                      темно вращенье средоточий,
                      но - медленней всех спиц - одна
                      вдруг моего достигнет дна,

                      и возрастает ночь от ночи
                      моих творений глубина.

        x x x

                      ’ы - ѓлубина - растешь искусом:
                      искать ли жемчуг, в небо ль течь
                      собором, ’ы - потворство вкусам,
                      завистникам; но перед трусом
                      ’воЯ, блаженна, молкнет речь.

                      ’ы - лес противоречий. ‘пать Я
                      ’ебЯ укладывал, дитЯ;
                      но все сбываютсЯ проклЯтьЯ,
                      народов судьбы тЯготЯ.

                      € перваЯ из книг, и первый
                      иконописный образ - ’вой,
                      в любви и скорби ’ы, а нервы,
                      а жилы на висках - пример вы,
                      как правда вьетсЯ не из вервий,
                      а плавитсЯ во лбах рудой.

                      Џропал ’ы в тысЯчах подобий,
                      напрасны были жертвы все -
                      пока в церковном хоре, в гробе
                      свЯщенный ужас, цел в утробе,
                      не встал с тобой, и как в ознобе,
                      лик не облек во всей красе.

        x x x

                      ’ы - ‘окровенный: с запозданьем
                      ’ебЯ смыкает времЯ в круг.
                      Љаким прекрасным оправданьем
                      ’ы был - творением, созданьем -
                      в час по кресту простертых рук.

                      џ рисовал пазы и щели,
                      и слушал, как пустоты пели, -
                      но вот мой замысел угас:
                      как бы волчцы вонзились в глаз -
                      смешались линии, овалы,
                      и тут рука вошла в провалы
                      неведомого, и - отселе -
                      чистейшаЯ из форм зажглась.

                      € вновь не вижу - и молчу.
                      —то труд свершен, вот луч - примета.
                      Ќо, отводЯ глаза от света,
                      еще, еще творить хочу.

        x x x

                      ’аков мой труд дневной: над ним,
                      как чаша - тень моЯ... такую,
                      когда Я (глина, но не дым!)
                      пишу, молитвой ли толкую, -
                      как Џраздник Я тогда ликую -
                      воскресный €ерусалим.

                      џ - ѓоспода премудрый град,
                      тысЯчеуст, во мне - начала
                      „авидовы: псалтирь звучала
                      в груди и в сумрак излучала
                      звезда мне чудный аромат.

                      ‚се улицы ведут к восходу,
                      и если Я далек народу,
                      то перерос его тщету.
                      ‚нимаю всем во мне идущим,
                      и одиночеством растущим
                      за утром утро обрету.

        x x x

                      Ќеосажденные твердыни,
                      неужто враг вам никогда
                      не снилсЯ? …сли бы отныне
                      он осадил вас на года.

                      Џока до голода, до страха
                      не доведет вас, паче зол:
                      вкруг ваших стен, золы и праха, -
                      пейзаж ли духа он, иль плаха, -
                      доймет того, к кому пришел.

                      ‘мотрите с крыш: он здесь и всюду,
                      не слаб, не потерЯл лица,
                      потворствовать не будет чуду,
                      не шлет к измученному люду
                      парламентера и гонца.

                      Ћн - стенобит, в камней он груду
                      разносит крепости глупца.


        x x x

                      Ќа миг забыв о себе самом,
                      во облацех Я витал.