Ѓолтов,  младшие  командиры  Ѓазин,  Љрайнев,
•охлов.
     - Ђппаратура готова к операции! - докладывает генералулейтенант Ѓолтов.
- ‘пецприборы ’Ћ‘ готовы к операции!
     ‡десь же начальник  радиостанции и  старший инженер, посвЯщенные далеко
не во все детали операции "’осЯ".
     -  —то  за  музыка у  вас тут?  -  спрашивает  генерал.  ‡вучит женское
сопрано:
     -  "‚  море  тает,  улетает  мой  конверт  живой"..."Џисьмо  "’осе",  -
взволнованно улыбаетсЯ полковник Њаринов.
     - ЊаЯк длЯ самолетовождениЯ, товарищ генерал.
     - Џередатчик надежный? - спрашивает генерал.
     -  Ќе  жалуемсЯ,  -   по-штатски  отвечает  начальник  радиостанции.  -
ЉонструкциЯ  стараЯ,  но перед  войной наши  рационализаторы здорово над ним
потрудились.  ђаботает устойчиво и надежно. Џоловину опытных  "старичков"  у
нас забрали в  армию, но и  новички научились точно перестраивать передатчик
на любые нужные волны.
     - ‡адача вам Ясна?
     - Џо вашему приказу  готовы прекратить все другие работы и предоставить
в  ваше  распорЯжение  радиопередатчик.  ’акое  указание  получено  нами  от
областного управлениЯ свЯзи.
     - •орошо! Џо местам!
     Џовернувшись  к  полковнику  Њаринову,  генерал говорит  взволнованно и
торжественно:
     -  Ќу, €льЯ  ѓригорьевич!  Џередаю командование в ваши  руки - ведь  вы
"крестный" отец "’оси"!
     Џолковник Њаринов бросает взглЯд на часы. ЏЯтый час утра...
     -  ЏриготовитьсЯ! -  командует он радистам. - ‚зрываю мину  номер один.
‹ейтенант Ѓолтов! Џошлите письмо "’осе"!
     ђадиотехники быстро  настраиваютсЯ  на  заЯвленную  волну.  ‚  кабинете
начальника  военные радисты  достраивают  передатчик  точнейшими  приборами.
‘тоит  отклонитьсЯ  от  заданной  длины волны, и подземнаЯ  спираль приемной
антенны в •арькове не примет электромагнитного сигнала.
     - Ќастройка точнаЯ! -  вскоре докладывают  радисты, - Љорректировки  не
требуетсЯ.
     € вот от радиомачты мчатсЯ вокруг незримые,  быстрые, как  лучи солнца,
концентрические волны энергии. ’ам за  мощной радиоантенной,  упирающейсЯ  в
низкое ноЯбрьское небо, там за ночными тучами отскакивают они от ионосферы и
мгновенно возвращаютсЯ на ‡емлю, звучат  непонЯтным  сигналом  в  безбрежном
эфире,  в наушниках десЯтков и сотен радистов, советских и немецких, летЯщих
на самолетах, мчащихсЯ в танках, плывущих на крейсерах и в подводных лодках,
дежурЯщих  в ставках и  штабах. € никто в мире,  ни  один радист, услышавший
случайно этот  шифрованный  радиосигнал,  -не  знал  тогда,  в  четыре  часа
двадцать  минут  14 ноЯбрЯ  1941  года,  в  канун  генерального  наступлениЯ
вермахта на Њоскву,  что эта радиокоманда была  карающим мечом, приводЯщим в
исполнение  смертный приговор  палачу  украинского народа генералу  вермахта
ѓеоргу фон Ѓрауну, коменданту •арькова.
     ќто  был кодовый  радиосигнал, ключ  от дома с  "кухней, где  календарь
семнадцатого года", таинственный заговор, который один  мог разбудить спЯщую
красавицу "’осю" на ее ложе из четырехсот килограммов взрывчатки?
     ќтот радиосигнал  был  как  бы  спусковым крючком,  нажимавшим на курок
только одной, определенной радиомины. ’олько на  него  реагировало  приемное
устройство, чудо-мины под особнЯком на  Њироносицкой, только в ответ на  эту
радиограмму срабатывало реле "’оси".
     ќтот  кодовый   радиосигнал,  переданный   глубокой  ночью  ‚оронежской
радиовещательной  станцией,  ничем  не  отличалсЯ  от  обычного музыкального
радиосигнала перерыва. Ќо в целЯх маскировки его заимствовали  у иностранной
радиостанции.
     ‚оенные радисты рапортуют:
     - ’оварищ полковник! Џисьмо "’осе" послано!
     „а,  "музыкальное письмо"  послано.  Ќо принЯто  ли оно?  „ошло  ли  до
адресата? ‘ыграли ли клавиши из толовых шашек?
     “вы, у  "’оси" нет  обратной свЯзи.  Џравда,  генерал  Ћлевский  обещал
послать в  •арьков самолет-разведчик. „а  и с  разведчиками группы  "Њаксим"
теперь налажена свЯзь.
     €  летЯт  ночью музыкальные  письма  подругам  "’осю":  "‚ере",  "Ћле",
"Џаше", "Ђне" - летЯт в •арьков, подземным адресатам...

     ‚ спальне  генерала все еще горит свет. ‘нова мучит генерала фон Ѓрауна
бессонница,  снова чудитсЯ  тиктаканье  в стенах,  шаги  злоумышленников  за
окном, где воет в голых ветвЯх ветер, вкрадчиво шуршит дождь и скрипЯт голые
сучьЯ.
     Ќочь полна ужасов  длЯ генерала фон  Ѓрауна, и, чтобы отвлечьсЯ от них,
генерал валитсЯ на кровать, наугад раскрывает толстый том - бесценное первое
издание фон Љлаузевица. Љнига раскрываетсЯ на начале  главы двадцать шестой:
"ЌароднаЯ война". ‚ оригинале  эта глава  называетсЯ  буквально  "‚ооружение
народа". ќто интересно: большевики называют эту  войну Ћтечественной войной,
делают все,  чтобы сделать ее народной. Ђ что пишет о народной войне великий
военный  философ?  "‚ общем,  народ,  разумно пользующийсЯ  этим средством"-
народной   войной   -   "приобретает  относительный   перевес  над  народом,
пренебрегающим им", Ђ  фюрер Явно пренебрегает "фолькскригом".  ‚  ставке не
хотЯт признать, что всЯ харьковскаЯ минно-заградительнаЯ операциЯ - операциЯ
народной войны!
     "...ЏламЯ  этого всеобщего пожара охватывает  армию  со  всех сторон" -
точь-в-точь  как в  •арькове  -  "и вынуждает ее очистить  страну,  чтобы не
погибнуть  полностью.  —тобы  последнее  решение  было  вызвано  одной  лишь
народной   войной,    необходимо    предположить    ...такое    пространство
оккупированной  территории,  которое в  …вропе  можно предположить только  в
ђоссии..."
     "’ик-так, тик-так, тик-так..." ‘тучит метроном смерти.
     €з недр  дома Явственно доноситсЯ до ушей  генерала  роковое тиктаканье
часов в мине. ”он Ѓраун зажимает уши ладонЯми, сует голову под подушку, но и
там  ему  чудитсЯ  -  нет,  он  слышит, леденеЯ от  ужаса,  как часы  в мине
отсчитывают последние секунды его жизни...
     Ћн берет пустой стакан с тумбочки, босиком подходит  к стене,  слушает,
пользуЯсь стаканом как стетоскопом.
     "’ик-так, тик-гак, тик-так..."
     Ћн  крадетсЯ  по  коридору,  входит  в  гостиную.  ’ам спЯт на  диванах
какие-то офицеры,  начальник  штаба,  шеф оперативного  отдела...  ‘пЯт  под
картиной с эпизодом кровавой ѓрюнвальдской битвы...
     ѓенерал подходит к окну. Џо улице  проезжает патрульнаЯ машина. ‹учи ее
фар  неожиданно  выхватывают  из  мрака дом  напротив,  трупы повешенных  на
балконе людей.
     ѓенерал  в  ужасе  отшатываетсЯ.  ‚се  тело  его  покрываетсЯ  холодной
испариной.
     € мертвые  могут  мстить. ‚едь в городе  у них остались друзьЯ, братьЯ,
отцы!..
     ѓенерал  бежит  к комнате  Ѓенкендорфа, стучит,  трЯсЯсь от  страха,  в
дверь.
     - Ѓарон! Ѓарон!  Џроснитесь! „ом  заминирован! ‚он, вон _из этого дома,
из этого города!.. Њы все погибнем!..
     Њельком  смотрит он  на  золотые часы "‹онжин":  четыре  часа  двадцать
минут.
     Ћгромный столб пламени встает на месте  особнЯка. —удовищной силы взрыв
четырехсот килограммов тола вмиг  уничтожает и особнЯк и все живое в нем. Ќа
месте особнЯка остаетсЯ глубокаЯ дымЯщаЯсЯ воронка.
     ѓлубоко   в   котельной  за  несколько   секунд   до  взрыва  включилсЯ
радиоприемник. Ђнтенна,  проложеннаЯ  спиралью  по  стене  забитого  Ящиками
минного   колодца,  принЯла  радиокоманду,  получила  "музыкальное  письмо".
Џриемное устройство радиомины мгновенно преобразовало полученный радиосигнал
в  сигнал  электрический, взрываЯ запал...  € в  то же  мгновение взорвались
четыреста килограммов тола,  и  не стало генерала фон Ѓрауна  и восемнадцати
офицеров в его особнЯке.
     ‚ доме напротив майор ѓендель проснулсЯ, обливаЯсь кровью от поранивших
его  осколков   оконного   стекла,   выбитого  вулканической  силы  взрывом.
ЉапитальнаЯ стена спасла майора  от воздушной волны.  Ќо чудо-мина, стоЯвшаЯ
на столе, погибла безвозвратно, уносЯ с собой свою тайну.
     ‚  ужасе ѓендель  выглЯнул  в  окно:  особнЯк исчез. ‚  соседних  домах
кричали раненые немцы.
     ѓрохот взрыва разбудил весь •арьков. …го гулкое  эхо долго носилось  по
каменным коридорам  города.  ‚се  новые  взрывы сотрЯсали врага.  ђешив, что
началась  бомбежка,  открыли  пальбу  зенитчики,  заплЯсали  на  тучах  лучи
прожекторов. ‚слепую  стрелЯли объЯтые  страхом патрульные, посчитавшие, что
мины взрываютсЯ партизанами.
     ѓендель вышел, шатаЯсь, на улицу,  прошел в распахнутые взрывом ворота.
“душливо  пахло  сгоревшим кордитом, взрывными газами.  ‚оронка  походила на
кратер  вулкана.   Ћн  нагнулсЯ  и  поднЯл   лакированный  сапог.  ќто   был
генеральский сапог...
     Ћфицеры  и солдаты  в  панике выбирались  под  ледЯной  дождь  из  всех
каменных зданий в городе...
     Ђ взрывы продолжались. ‘нова взлетел на воздух •олодногорскай виадук...
     „о утра дымилсЯ кратер на  месте особнЯка. Љогда рассвело, стало видно,
что он очень глубок, этот кратер, эта обугленнаЯ страшнаЯ Яма со скрученными
останками железобетонного скелета. Ќа  опаленном  каштане висел изрешеченный
генеральский  мундир  с  красными  лацканами,  золотым  шитьем  и  ђыцарским
крестом. ‚округ  на все соседние кварталы  легла  краснаЯ пыль  от кирпичей,
размолотых   взрывом.  Њашины,   стоЯвшие  перед   особнЯком,  были  разбиты
вдребезги.  Љругом  валЯлось   множество  †елезных  крестов,   не  врученных
награжденным.
     ”ельджандармы оцепили место взрыва. ‘анитарные машины как приехали, так
и уехали ни с чем.
     ‚ отместку за гибель  коменданта и начальника гарнизона города •арькова
‘‘-штандартенфюрер  ‚ернер  Ѓраун  приказал повесить  на  балконах  домов на
Њироносицкой девЯтнадцать харьковчан - восемнадцать  мужчин и  одну женщину.
„евЯтнадцать мирных жителей (у  каждого на груди висела надпись: "Џартизан")
- за девЯтнадцать гитлеровцев. ‘ам фон Ѓраун казнил бы в таком случае в  сто
раз больше харьковчан.
     ‚прочем, это  было только начало.  Ќа всех улицах  был вывешен  приказ:
гитлеровцы  объЯвлЯли, что  за взрывы зданий  и убийство  офицеров  и солдат
германского  вермахта они берут тысЯчу  заложников,  из коих сто коммунистов
казнЯт немедленно и по двести человек будут казнить за последующие взрывы.
     ‚се  это рассказал  полковнику Њаринову пленный немец. Џосле  того  что
произошло на Њироносицкой, его отправили в штрафную  роту  на фронт, где  он
почел за благо сдатьсЯ в плен.
     "„а,  - заЯвил пленный, - нас сбила с  толку ваша перваЯ, ложнаЯ мина в
том доме. Ћна  была такой  серьезной миной,  что нам  и  в голову не  пришло
искать под  ней, под углем, под подвалом еще одну -  настоЯщую.  ‚едь ложнаЯ
мина была Њ‡„ последней конструкции с новейшим ќ•‚!"
     "Ћтдадим  королеву,  чтобы  выиграть  партию!"  -  так  сказал  џсенев,
придумав "”росю"...
     "‡а  генерала   ђундштедт  приказал  расстрелЯть  группу  наших  лучших
минеров!" - пожаловалсЯ пленный.
     ‚скоре после получениЯ  трофейных картин, скульптур и книг из •арькова,
семьЯ  фон Ѓраунов  получила  оттуда  нежданную  посылку:  небольшую  урну с
прахом.  ‚прочем, это не был прах палача  •арькова  - от него ведь ничего не
осталось. ќто была землица, почерпнутаЯ из воронки на месте особнЯка -  дома
номер семнадцать на улице Њироносицкой...
     Џодполковник џсенев так и не увидел результат трудов своих. Ћн уехал по
командировке на  дальний ‘евер  и  занималсЯ там своим любимым  делом, снова
изобретал мины, печатал технические статьи в  журналах. ‡а свои  изобретениЯ
он получил благодарность  и денежную  премию наркома обороны. †ене он писал:
"ђисковать по-глупому  не рискую, но с учетом  всех обстоЯтельств,  конечно,
рискую.  Ѓез этого нельзЯ. ‘  мыслью "до тебЯ мне дойти нелегко, а до смерти
четыре шага" надо свыкнутьсЯ..."
     …го мины идут в серийное производство, поступают на вооружение армии.
     „вадцать  седьмого  апрелЯ  1943  года  подполковник ‚ладимир  Џетрович
џсенев  испытывал  новую  мину.  ђаздалсЯ   взрыв...  Њинера,  мечтавшего  о
радиоуправлЯемых космических ракетах, похоронили на кладбище северного села.
     ‚ своем  последнем письме  он снова и снова  вспоминал о  •арькове. …му
дано было понЯть, что •арьков -  это его судьба, но не дано было узнать, как
Љибальчичу,  как –иолковскому, к чему приведет всЯ  его жизнь,  все мечты...
"‘егоднЯ - неприЯтное известие - на ћге пришлось оставить несколько городов.
Ќо  это  ничего. ЋпЯть  вымотаем  его  там  и  вернем  обратно. †аль  только
отдавать, что обильно полито кровью".
     ‚ этом последнем, предсмертном  письме он спрашивал о дочке Ђллочке: "џ
до сих пор представлЯю  ее маленькой баловницей с бутылкой в  руках.и соской
во рту".
     ‚  долгую,  как  вечность, полЯрную  ночь многометровые  снега  заносЯт
могилу, забытую могилу  минера над северной  рекой. “же позабыли все в селе,
кто похоронен в этой могиле. € не знали  они, кто в ней похоронен. ‘екрет. €
северное  сиЯние расцвечивает  снега  вечно изменчивым цветным узором,  воют
неумолчные  арктические  вьюги над заснеженной могилой  хорошего, доброго  и
большого человека, инженера-творца, изобретателЯ, минера-мастера.
     …сли бы жил  он сегоднЯ,  хочетсЯ верить, что  этот человек,  строивший
"адские  машины" на войне и мечтавший о мире, счастье и  научном творчестве,
управлЯл  бы  на  расстоЯнии  миллионов  километров межпланетными станциЯми,
луноходами, космическими поездами.
     ‚ладимир Џетрович любил жизнь.  …му было всего тридцать шесть, когда он
взорвалсЯ на собственной мине, когда последний  в его  жизни нечаЯнный взрыв
навсегда  погасил   пламень   творчества   и  поисков,  озарЯвший  всю   его
сознательную жизнь.
     Џосле освобождениЯ •арькова  полковник Њаринов руководил по своей схеме
разминированием зданий партийных и советских учреждений,  заводов  и  других
предприЯтий города. Џобывал  он на  месте особнЯка  на  улице  „зержинского.
ЋгромнаЯ, заполненнаЯ водой воронка заросла сверху травой. ‚иднелись остатки
крыльца с  лестницей,  по которой в  роковой вечер  13  ноЯбрЯ генерал-палач
поднЯлсЯ на свое лобное место. Ќа столетних каштанах, обугленных, обломанных
взрывом. зеленели листьЯ, и  около воронки, как в то времЯ, когда в особнЯке
помещалсЯ детский сад, прыгали две девочки и мальчишка из соседнего дома.
     ‘пециальнаЯ проверка результатов минно-подрывной  операции  в  •арькове
показала, что гитлеровцам удалось  разминировать лишь  пЯтнадцать  процентов
всех  мин.  ЉомиссиЯ  установила результат действиЯ примерно  половины  всех
установленных Њ‡„: сто шестьдесЯт  вражеских  эшелонов полетело  под  откос,
подорвалось  почти сто  автомашин,  девЯть  восстановленных немцами мостов и
виадуков были вторично разрушены, взлетело на воздух девЯть ангаров... ‚сего
эти  мины вывели из строЯ почти две с половиной тысЯчи гитлеровских солдат и
офицеров. Ќа почтамте, где  минирование шло под  музыку и плЯски,  взорвалсЯ
штаб немецкой воинской части.
     Џолковнику Њаринову пришлось руководить разминированием  и немецких мин
в •арькове. ‚месте со всеми харьковчанами радовалсЯ он надписЯм: "Њин нет!"
     ‚скоре полковник вылетел  в тыл  врага  на новое задание. …го  называли
"€льей-громовержцем",   "богом  диверсий",  ‘воими   минами,   своими  почти
бесчисленными учениками крепко помог он не только советским партизанам, но и
партизанам Џольши и ћгославии. ‡акончил войну Њаринов на ќльбе...
     “же  в  1943 году  начальник –ентрального штаба  партизанского движениЯ
назвал операцию  в •арькове  в  числе  десЯти самых  славных операций в тылу
врага. "‚ •арькове при довольно сильном, многочисленном  гарнизоне уничтожен
карающей  рукой  украинских  партизан  немецкой  пехотной дивизии  вместе  с
генералом Ѓрауном..."
     ’огда еще нельзЯ было рассказать о чудо-мине...
     ђазведывательные службы  ’ретьего  рейха  стремились  всеми  средствами
раскрыть тайну чудо-мины. ‚о времЯ разгрома гитлеровских армий под Њосквой в
декабре   1941  года  был  захвачен  приказ   фюрера   с  грифом:  "„окумент
государственной важности". ‚ нем говорилось:
     "ђусские войска,  отступаЯ, применЯют  против  немецкой  армии  "адские
машины", принцип действиЯ которых еще не определен. Ќаша разведка установила
наличие   в   боевых  частЯх  Љрасной  Ђрмии  саперов-радистов   специальной
подготовки.  ‚сем  начальникам  лагерей  военнопленных  пересмотреть  состав
пленных  русских с  целью  выЯвлениЯ  специалистов  данной номенклатуры. Џри
выЯвлении немедленно доставить самолетом в Ѓерлин. Ћ чем доложить по команде
лично мне... Ђдольф ѓитлер".
     Џрошел еще  почти  год,  прежде чем  гитлеровцам удалось  разминировать
советскую  радиомину и изучить  ее.  Ћднако немцам так и не удалось наладить
массовое производство подобных мин, вооружить ими вермахт.

        ’ђ€„–Ђ’њ ‹…’ ‘Џ“‘’џ
     ‡аместитель   ѓлавного   конструктора   Ќиколай  Ђлександрович   ѓришин
здороваетсЯ с €льей ѓригорьевичем Њариновым. € через  тридцать  лет нетрудно
узнать наших героев, хотЯ оба сильно поседели.
     - Ћчень рад, дорогой €льЯ ѓригорьевич, что вы  смогли  приехать  на наш
командный пункт. ‘еанс скоро начнетсЯ.
     -  ‘орок второй, - командует  Ќиколай Ђлександрович ѓришин. -  Ћткройте
глаза "€вану"!
     €  на  экране  телевизора  поЯвлЯетсЯ  картина,  знакомаЯ  только людЯм
семидесЯтых годов: пейзаж вновь исследуемых "белых пЯтен" ‹уны.
     - Ќаши аппараты,  - широко, торжествующе улыбаетсЯ заместитель ѓлавного
конструктора Ќиколай ѓришин,  - обрабатывают уже  и Њарс,  и ‚енеру!  Џридет
времЯ, и человечество,  как обещал нам  великий –иолковский, покинет  земную
колыбель, станет космическим Љолумбом,  станет  не  только  открывать,  но и
заселЯть, использовать  себе  на благо звездные миры. ‚от  он - звездный час
человечества!
     Њаринов  кивает, с  гордостью  смотрит на ѓришина.  Џодобна  космонавту
”еоктистову, тоже разведчику  ћго-‡ападного  фронта,  стал  бывший фронтовой
разведчик Ќиколай ѓришин разведчиком космоса!
     Њаринову  вспоминаютсЯ  поразившие  его   вещие  строки  из  одного  из
последних писем џсенева:
     "…сли  бы  хоть на времЯ поднЯть завесу будущего, - писал  жене Љлавдии
минер-подполковник  џсенев,  - если бы хоть краешком глаза взглЯнуть  на то,
что ожидает нас после победы над врагом!.. Ћкончим войну - все будет наше, и
потерЯнное наверстаем полностью!..
     € непрошеные слезы поЯвлЯютсЯ  на  глазах никогда в жизни не плакавшего
€льи ѓригорьевича Њаринова.
     —то это? ‘тариковскаЯ  эмоциональнаЯ расслабленность? Ќет! ‚осторженнаЯ
дань.  мужественного человека гению  русского  народа, который,  и  прижатый
"непобедимым" вермахтом  спиной  к  „непру, „ону,  ‚олге,  не расставалсЯ  с
мечтой о звездных мирах!..
     - џсенев, - говорит тихо и веско Њаринов, - мечтал о том времени, когда
можно  будет,  так  сказать,  наконец  перековать  мины и ракеты  на  мирные
космические корабли!
     - € этого мы добьемсЯ, €льЯ ѓригорьевич! Ќепременно добьемсЯ!

     Њосква - •арьков - Њосква. 1962-1971