 êà÷åñòâî îíà òîæå
óíàñëåäîâàëà îò ‚åðû.
     ‚î âòîðîì ÷àñó íî÷è ß âñòàë,  âçßë íà ñòîëèêå  ðßäîì  ñ  êðîâàòüþ
ïîäãîòîâëåííûå  çàðàíåå  ñïè÷êè,  ñèãàðó.  •îòü  ß  è äàâíî óæå áðîñèë
êóðèòü,  íî âñåãäà, êîãäà óåçæàë èç äîìó, áðàë ñ ñîáîé äâå-òðè ñèãàðû.
Œíå íðàâèëñß èõ çàïàõ, îí êàê-òî ïðèìèðßë ìåíß ñ ÷óæèìè êîìíàòàìè, ãäå
ïðèõîäèëîñü æèòü, äåéñòâîâàë ïî-äîìàøíåìó óñïîêàèâàþùå.
     ˆíãà ñêàçàëà:  â êîðèäîðå ñëåäû ìåëà. ‘êîðåå âñåãî, ýòî íå ìåë, à
øòóêàòóðêà. ˆ åñëè ìîå ïðåäïîëîæåíèå âåðíî...
     Ÿ âûøåë â êîðèäîð, ñóíóë â ðîò ñèãàðó. —èðêíóë ñïè÷êó î êîðîáîê.
     ‚ âåðõíåì óãëó ïðîòèâ  âõîäà,  ìåæäó  ñòåíîé  è  ïîòîëêîì,  ñðåäè
ëåïíûõ óêðàøåíèé,  ñâåðêíóë îòâåòíûé îãîíåê. ‘âåðêíóë è ïîãàñ âñëåä çà
ñïè÷êîé. î ìíå óæå ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî.
     å ñïåøà   ß  ðàñêóðèë  ñèãàðó,  ïóñòèë  íåñêîëüêî  êëóáîâ  äûìà.
‡àãëßíóë íà êóõíþ,  â âàííóþ,  ïîâñþäó çàæèãàß ñïè÷êè.  îäíîñèë èõ  ê
êîí÷èêó   äûìßùåéñß   ñèãàðû,  îäíîâðåìåííî  âíèìàòåëüíî  íàáëþäàß  çà
ïîòîëêîì è ñòåíàìè. åò, êàê áóäòî íèãäå áîëüøå íå îòñâå÷èâàëî.
     ‚åðíóëñß â  ñïàëüíþ,  ëåã.  ‚åíòèëßòîð  ñòàðàëñß âîâñþ,  ðàçãîíßß
äóõîòó.  î ðàçîãíàòü òðåâîæíûå ìûñëè îí íå  ìîã.  —òî  æ,  âñå  ßñíî.
Žãîíåê  ìîåé  ñïè÷êè  îòðàçèëñß  â ìèíèàòþðíîì îáúåêòèâå òåëåâèçèîííîé
êàìåðû, óñòàíîâëåííîé ïåðåä íàøèì âñåëåíèåì â êîðèäîðå êâàðòèðû.
     Œû ñ  ˆíãîé  íàõîäèëèñü  ïîä  íàáëþäåíèåì.  Šîìó-òî ïîòðåáîâàëîñü
ïîìåñòèòü íàñ ïîä êîëïàê.
     î ïî÷åìó?  ‡à÷åì?  Šîãî  ìîã  çàèíòåðåñîâàòü  â  ‚åíå  ñîâåòñêèé
ó÷åíûé,   äîêòîð   èñòîðè÷åñêèõ   íàóê,    ñïåöèàëèñò    ïî    èñòîðèè
êîììóíèñòè÷åñêèõ ïàðòèé ðèáàëòèêè? ˆ êàêóþ ïîëüçó äëß ñåáß ñîáèðàëèñü
ýòè ëþäè èçâëå÷ü èç íàáëþäåíèé çà âõîäíîé äâåðüþ êâàðòèðû?
     ˆëè ß èíòåðåñóþ èõ âîâñå íå êàê ó÷åíûé,  íå êàê èñòîðèê, à ïðîñòî
êàê €ðâèä ‚àíàã?  Šàê êîìñîìîëåö-ïîäïîëüùèê, ßêîáû ïîäïèñàâøèé íåêîãäà
òàéíîå îáßçàòåëüñòâî î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ëàòâèéñêîé îõðàíêîé?
     åóæåëè ýòî âîçìîæíî?
     åóæåëè òîëüêî  òåïåðü,  ñïóñòß áîëüøå ÷åì òðèäöàòü ëåò,  âûïîëç,
íàêîíåö,  íà ñâåò áîæèé èç ìðàêà çàïûëåííûõ àðõèâîâ ýòîò ïëîòíûé áåëûé
ëèñò ñ ìîåé ñîáñòâåííîðó÷íîé ðîñïèñüþ ïîä êîðîòêèì, íî åìêèì òåêñòîì?
     € ìîæåò áûòü, ß çðß ëîìàþ ñåáå ãîëîâó? Œîæåò áûòü, ñîâñåì äðóãîå?
ó,  íàïðèìåð,  ˜èìîíåêè,  îòñóòñòâóþùèå õîçßåâà êâàðòèðû, ïðèâëåêëè ê
ñåáå ÷üå-òî ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå, è ìû ñ ˆíãîé çäåñü ñîâåðøåííî íè ïðè
÷åì?..

        ƒŽŒŠˆ‰ ‡‚ŽŽŠ

     ðàçäàëñß  ðàíî  óòðîì.  Ÿ,  ñðàçó  ïðîñíóâøèñü,  ðèíóëñß  â  êîðèäîð ê
òåëåôîíó.  ðîñèë áåãëûé  âçãëßä  íà  ÷àñû:  ÷åòâåðòü  ñåäüìîãî.  Šîìó
âçáðåëî â ãîëîâó çâîíèòü â òàêóþ ðàíü?
     - ‚àíàã ó òåëåôîíà... €ëëî! €ëëî!
     ‚ îòâåò íåïðåðûâíûé ãóäîê.
     ˆ ñíîâà çâîíîê. —òî çà íàâàæäåíèå!
     - „îìàøíèé òåëåôîí! - ïîäñêàçàëà ˆíãà èç ãîñòèíîé.
     ‚åðíî! Ÿ ñîâñåì çàáûë.  îñòîðîííèé ÷åëîâåê,  ÷òîáû ïîïàñòü â íàø
äîì, äîëæåí ïðåäâàðèòåëüíî ïîïðîñèòü ÷åðåç ìèêðîôîí âíèçó, ó ïîäúåçäà,
ðàçðåøåíèå ó õîçßèíà  ñîîòâåòñòâóþùåé  êâàðòèðû.  ˆ  òîò  óæå  ðåøàåò:
ïóñêàòü èëè íå ïóñêàòü.
     Ÿ ñíßë òðóáêó äðóãîãî òåëåôîííîãî àïïàðàòà,  âèñåâøåãî íà ñòåíå ó
ñàìîãî âõîäà.  ˆíòåðåñíî, òåëåâèçèîííàß êàìåðà ðàáîòàåò êðóãëûå ñóòêè?
ˆëè îíà âêëþ÷àåòñß àâòîìàòè÷åñêè,  êàæäûé ðàç, êîãäà êòî-òî ïîïàäàåò â
åå ïîëå çðåíèß?
     - ‘ëóøàþ.
     - „îáðîå   óòðî,   €ðâèä.   -  ƒîâîðèëà  ëëåí.  -  ‚ïóñòè  ìåíß,
ïîæàëóéñòà.
     - ’û âíèçó? ‘åé÷àñ ß ñïóùóñü.
     - ‡à÷åì æå? àæìè êðàñíóþ êíîïêó âîçëå òåëåôîíà.
     - €õ, äà-äà!
     åêîòîðûå çäåøíèå  óäîáñòâà  êàçàëèñü  ìíå  ëèøíèìè,   íåíóæíûìè.
‚ïîëíå  ìîæíî  áûëî  îáõîäèòüñß  áåç íèõ,  è ïîýòîìó ß ïðîñòî-íàïðîñòî
çàáûâàë îá èõ ñóùåñòâîâàíèè.  ˆ  çàðàáîòàë  îò  ïðîáåãàâøåé  â  âàííóþ
êîìíàòó ñâîåé çëîßçûêîé ˆíãè:
     - „åðåâíß! ’åáß â ïîðßäî÷íîå ãîñóäàðñòâî è ïóñêàòü íåëüçß!
     - € ïî-ìîåìó, ïðîùå äåðæàòü îòêðûòûì ïîäúåçä.
     - —òîáû â íåãî íàáåãàëà âñßêàß øóøåðà?
     ëëåí âîøëà ñâåæàß, óëûáàþùàßñß. “äèâèëàñü:
     - …ùå ñïàëè?
     - îçäíî ëåãëè â÷åðà.
     - ‘ëóøàé,  €ðâèä,  åñëè çäåñü âàì íå î÷åíü óäîáíî,  ‚àëüòåð ìîæåò
ïîäîáðàòü  äðóãîå  ìåñòî.  “  íåãî  äåñßòêè äðóçåé,  è êàæäûé èç íèõ ñ
óäîâîëüñòâèåì ïðèìåò ó ñåáß ñîâåòñêîãî  ïðîôåññîðà,  äà  åùå  ñ  òàêîé
ìèëîé äî÷óðêîé.
     - åò,  íåò,  íåò!  - ˆíãà ñðåàãèðîâàëà ìîìåíòàëüíî. - ’óò ïðîñòî
çàìå÷àòåëüíî, òåòß ëëåí! Œû ñ îòöîì âåëèêîëåïíî óñòðîèëèñü.
     - ó  ñìîòðèòå.  -  ëëåí  âûëîæèëà  íà  êóõîííûé  ñòîë  áóìàæíûé
ïàêåòèê.  - ‘âåæèå âåíñêèå áóëî÷êè ê óòðåííåìó êîôå... € ýòî áèëåò äëß
ˆíãè. - ßäîì ñ ïàêåòèêîì ëåã ïðîäîëãîâàòûé æåëòûé ëèñòîê. - êñêóðñèß
â ˜åíáðóíí, àâòîáóñ îòõîäèò â âîñåìü. å îïîçäàé!
     - ‘ïàñèáî,  òåòß ëëåí,  áîëüøîå ñïàñèáî!  -  ˆíãà  âûñêî÷èëà  èç
âàííîé, îáíßëà åå ïîðûâèñòî.
     - ó, íó!.. Ÿ ïîáåæàëà. Œíå â óïðàâëåíèå, ýòî íå ñëèøêîì áëèçêî.
     ‡à çàâòðàêîì  ˆíãà  áåç óìîëêó ðàçãëàãîëüñòâîâàëà îá ëëåí.  ˆíãå
êàçàëîñü,  ÷òî ‚àëüòåð ïðîñòî íåäîñòîèí  òàêîé  æåíû.  ’èðàí,  ýãîèñò,
áåññåðäå÷íûé ñóõàðü.
     - ˆ âñå-òàêè îíè æèâóò âìåñòå ñêîðî òðèäöàòü ëåò, - çàìåòèë ß.
     î ó ˆíãè ñâîß ëîãèêà:
     - ’åì õóæå!  ‡íà÷èò,  ñêîðî òðèäöàòü ëåò,  êàê îí  åå  òèðàíèò...
‘êàæè, à ìàìà áûëà ñ íèì çíàêîìà?
     - Šîíå÷íî.  Ží íå ðàç ïðèõîäèë ê íàì  íà  ‡èíãåðøòðàññå.  Žäíàæäû
ìàìà  äàæå óãîñòèëà åãî áîðùîì...  å ïîæèìàé ïëå÷àìè,  â ‚åíå òåõ ëåò
ýòî áûëî íå òàê-òî  ïðîñòî.  ðîäóêòû  øëè  íàðàâíå  ñ  ñèãàðåòàìè,  à
ñèãàðåòû - íàðàâíå ñ çîëîòîì.
     - ó è êàê æå âñå-òàêè?
     - …ìó  î÷åíü ïîíðàâèëîñü.  ‘úåë âñå äî äîíûøêà,  ñêàçàë ñïàñèáî è
ïîïðîñèë åùå.
     - Žòåö! Ÿ íå î áîðùå!
     ˆíãà ñäåëàëà âèä,  ÷òî çëèòñß,  à ß, â ñâîþ î÷åðåäü, èçîáðàçèë íà
ëèöå  óäèâëåíèå.  òî  áûëà  ñâîåãî  ðîäà  èãðà,  ñòàâøàß  äëß íàñ óæå
ïðèâû÷íîé.
     - € î ÷åì?
     - Žá îòíîøåíèè ìàìû ê ‚àëüòåðó.
     - €-à...  ‡íàåøü,  îí  áûë  òàêîé  âåñåëûé,  òàêîé  îñòðîóìíûé  è
ïðåêðàñíî òàíöåâàë... Ÿ ïðîñòî ñãîðàë îò ðåâíîñòè.
     ˆíãà ôûðêíóëà:
     - ‡íà÷èò, îí åé íðàâèëñß?.. “äèâèòåëüíî! € òû âñå òâåðäèøü, ÷òî ß
î÷åíü ïîõîæà íà ìàìó!..
     „î îïåðíîãî òåàòðà,  îòêóäà íà÷èíàëñß ýêñêóðñèîííûé ìàðøðóò, áûëî
íåäàëåêî. Ÿ õîòåë ïðîâîäèòü ˆíãó, íî âñòðåòèë ðåøèòåëüíûé îòïîð. ‚ðåìß
îò âðåìåíè ó íåå âîçíèêàëè ðåöèäèâû äåòñòâà,  è òîãäà âñïûõèâàëà âîéíà
ïðîòèâ ìîåé ìåëî÷íîé îïåêè.  € ñêàçàòü åé î ñâîåì íî÷íîì îòêðûòèè ß íå
ðåøàëñß.  òî ìîãëî åå íàïóãàòü.  ‹èáî,  íàîáîðîò, ïðåäïðèèì÷èâàß ˆíãà
ïðèñòóïèëà áû ê ñàìîñòîßòåëüíûì äåéñòâèßì.  ’àê èëè èíà÷å,  ýòî âíåñëî
áû íåæåëàòåëüíûå îñëîæíåíèß â íàøó æèçíü.
     àäî áûëî ñíà÷àëà õîðîøåíüêî ðàçîáðàòüñß âî âñåì ñàìîìó. îêà åùå
ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.  ’åëåâèçèîííàß êàìåðà, íàïðàâëåííàß
íà  âõîäíóþ  äâåðü,  ãîâîðèëà  ëèøü îá îäíîì:  èíòåðåñóþòñß íå ñòîëüêî
ìíîþ,  ñêîëüêî ïîñåòèòåëßìè, ïðèõîäßùèìè ñþäà, â êâàðòèðó. î ß íèêîãî
íå  æäàë è íèêîãî íå ñîáèðàëñß ïðèãëàøàòü ê ñåáå.  ó,  çàñåêëè ïðèõîä
ëëåí ñî ñâåæèìè áóëî÷êàìè. ó, çàñåêóò åùå ‚àëüòåðà.
     —òî ýòî ìîæåò èì äàòü?
     åò, íå ñëåäóåò íè÷åãî ïðåäïðèíèìàòü.  óñòü ïîêà âñå èäåò  ñâîèì
÷åðåäîì.
     ‚àëüòåð æäàë ìåíß ó ñåáß â áèáëèîòåêå.  à ñåé ðàç ìîé  ïðèåçä  â
€âñòðèþ  òîæå  íîñèë ÷àñòíûé õàðàêòåð,  íî ïî åãî ïðîñüáå ß äîëæåí áûë
âûñòóïèòü ñ ïóáëè÷íîé ëåêöèåé î ‘îâåòñêîé ðèáàëòèêå. ‚àëüòåð ïðèäàâàë
ìîåé ëåêöèè áîëüøîå çíà÷åíèå. ˆ âåðîßòíî, íå áåç îñíîâàíèé, òàê êàê ïî
ïîâîäó óñòàíîâëåíèß  ‘îâåòñêîé  âëàñòè  â  ðåñïóáëèêàõ  ðèáàëòèêè  íà
‡àïàäå   äîëãèå   ãîäû   èçâåðãàëèñü  öåëûå  ðåêè  ãðßçíîé  êëåâåòû  è
âñåâîçìîæíûõ èçìûøëåíèé.
     ‘åãîäíß íàì  ïðåäñòîßëî  âìåñòå  ñ  íèì  äîãîâîðèòüñß  î  ìåñòå è
âðåìåíè ïðîâåäåíèß ëåêöèè ñ  åå  óñòðîèòåëßìè  èç  íåäàâíî  ñîçäàííîãî
îáùåñòâà   ñ   äëèííûì   íàèìåíîâàíèåì.  îëíîñòüþ  îíî  çâó÷àëî  òàê:
"åçàâèñèìàß  èññëåäîâàòåëüñêàß  àññîöèàöèß  ïî  èçó÷åíèþ   ñâßçåé   è
óëó÷øåíèþ âçàèìîïîíèìàíèß ìåæäó ëþäüìè ‚îñòîêà è ‡àïàäà". „ëß óäîáñòâà
âìåñòî ýòîãî ÷åðåñ÷óð  óæ  ñëîæíîãî  íàçâàíèß  ïðèìåíßëè  ñîêðàùåííîå:
"‚îñòîê - ‡àïàä".
     Žáùåñòâî íå ïðèíàäëåæàëî ê ÷èñëó îôèöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ, à íîñèëî
ëþáèòåëüñêèé   õàðàêòåð,   ñóùåñòâóß   çà  ñ÷åò  âñåâîçìîæíûõ  ÷àñòíûõ
ïîæåðòâîâàíèé,  è ýòî åãî æåëàíèå ïðîâåñòè ìîå âûñòóïëåíèå  ïîä  ñâîåé
ýãèäîé, êàê ñ÷èòàë ‚àëüòåð, ñëóæèëî âåðíûì ïðèçíàêîì óñèëåíèß èíòåðåñà
ê ‘‘‘ â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñëîßõ íàñåëåíèß €âñòðèè.
     ‚àëüòåð ðàáîòàë  íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì ïî îòäåëó èñòîðèè îäíîé èç
êðóïíåéøèõ áèáëèîòåê €âñòðèè.  èáëèîòåêà ðàçìåùàëàñü â áûâøåì  äâîðöå
êîãî-òî  èç  ƒàáñáóðãîâ,  íå  òî  áðàòà,  íå  òî  äßäè  ïîñëåäíåãî  èç
èìïåðàòîðîâ  ”ðàíöà-ˆîñèôà.  …ãèïåòñêèå  ôàðàîíû  âñþ  æèçíü   ñòðîèëè
ïèðàìèäû,  ÷òîáû  ïî÷èòü  òàì âå÷íûì ñíîì.  €âñòðî-âåíãåðñêèå êàéçåðû,
íàîáîðîò,  ñòðîèëè ñâîè äâîðöû äëß  òîãî,  ÷òîáû  â  íèõ  íàñëàæäàòüñß
æèçíüþ. î ýòî ðåäêî êîìó óäàâàëîñü. ‡äàíèß èç òùåñëàâèß è æàæäû ñëàâû
çàòåâàëèñü òàêèõ ãðàíäèîçíûõ ðàçìåðîâ,  ÷òî ñòðîèëè è äîñòðàèâàëè èõ â
òå÷åíèå  íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé.  ‚ èòîãå îíè äîñòàâàëèñü ñîâñåì íå òåì,
êîìó ïîíà÷àëó ïðåäíàçíà÷àëèñü.  ’îò ñàìûé áðàò èëè äßäß ëîïíóë  áû  îò
çëîñòè,  åñëè áû óçíàë,  ÷òî äâîðåö,  êîòîðûé äîëæåí áûë óòâåðäèòü åãî
ñëàâó è âåëè÷èå, çàéìåò êàêàß-òî áèáëèîòåêà, ïóñòü äàæå èç ñîòåí òûñß÷
òîìîâ.  €  î  íåì  ñàìîì  áóäåò íàïîìèíàòü ëèøü áåçâêóñíûé ïàìßòíèê èç
ïîçåëåíåâøåé áðîíçû,  êàêèõ â  ‚åíå  äåñßòêè  íà  êàæäîé  ìàëî-ìàëüñêè
ïðèëè÷íîé óëèöå è ïëîùàäè,  è êîòîðûå ïðèìåëüêàëèñü ãëàçó òàê æå,  êàê
áåçëèêèå ÷óãóííûå ñòîëáû ñ ãðîçäüßìè ôîíàðåé.
     ‚ êàáèíåò  ê  ‚àëüòåðó  ïðîéòè  íå  ïðîñòî - ïóòü ïðîëåãàåò ÷åðåç
õðàíèëèùå ñòàðèííûõ ðóêîïèñåé.  î îí ïðåäóïðåäèë  ñìîòðèòåëß  î  ìîåì
ïðåäñòîßùåì ïðèõîäå,  è òîò,  âåæëèâî ïðîïóñòèâ ìåíß âïåðåä,  ñðàçó æå
ïîâåë ìèìî ïîëîê ñ áåñêîíå÷íûìè ðßäàìè ìåòàëëè÷åñêèõ êîðîáîê.
     - ƒîñïîäèí ïðîôåññîð, ê âàì ãîñòü!
     - ðèâåòñòâóþ,  òîâàðèù ïðîôåññîð!  - ‚àëüòåð,  øèðîêî  óëûáàßñü,
ïîäíßëñß ìíå íàâñòðå÷ó èç-çà ïðîñòîðíîãî ñ ðåçíûìè òóìáàìè ïèñüìåííîãî
ñòîëà. - ó êàê òâîß ýòà... ðàñêëàäþøêà? „îñòàòî÷íî ëè óäîáíà?
     - Žá ýòîì ñïðîñè ˆíãó. Œíå ïî ïðàâó ñòàðøåãî äîñòàëàñü êðîâàòü.
     - Ÿ óæå äîãîâîðèëñß ñ ”ðàíöåì - òàì,  ãäå òû æèë â  ïðîøëûé  ðàç.
Œîæåøü  ïåðåáèðàòüñß  õîòü ñåé÷àñ:  îí ñ ñåìüåé íà äà÷å.  ðàâäà,  ýòî
ïî÷òè îêðàèíà.  Ÿ  ïðåäâèæó,  ˆíãà  áóäåò  íåäîâîëüíà:  îò  ƒàáñáóðãîâ
äàëåêîâàòî.
     - å ñòîèò, ïîæàëóé. ëëåí ìíå óæå ãîâîðèëà.
     - ó ñìîòðè.  ‡äåñü,  êîíå÷íî,  óäîáíåå...  „à, ß âåäü âàñ åùå íå
ïîçíàêîìèë.
     ’îëüêî òåïåðü  ß çàìåòèë,  ÷òî â ïðîñòîðíîì,  ñ âûñîêèì ñâîä÷àòûì
ïîòîëêîì êàáèíåòå ‚àëüòåðà ìû íå îäíè.  ‚ ñòîðîíå, ó êíèæíîãî øêàôà èç
òîãî  æå  ðåçíîãî ãàðíèòóðà,  ÷òî è ïèñüìåííûé ñòîë,  ñòîßë òùåäóøíîãî
âèäà ìóæ÷èíà ñ ñåäûì âåí÷èêîì  âîëîñ  âîêðóã  ðîçîâîé  ëûñîé  ìàêóøêè.
‚àëüòåð ïðåäñòàâèë íàñ äðóã äðóãó:
     - ðîôåññîð €ðâèä ‚àíàã... ðîôåññîð Žòòî ƒåðáèãåð.
     - ˆ  ïðîôåññîð  ‚àëüòåð åäëèõ!  - ðàññìåßëñß ß.  - å ñëèøêîì ëè
ìíîãî ó÷åíûõ ìóæåé äëß îäíîãî, õîòü è òàêîãî ïðîñòîðíîãî, êàáèíåòà?
     - €! - ìàõíóë ðóêîé ƒåðáèãåð. - “ íàñ â ‚åíå íà êàæäûé êâàäðàòíûé
ìåòð ïëîùàäè ïî ïßòü äîêòîðîâ è ïîëòîðà ïðîôåññîðà.
     - € ñîáàê íà âñþ ‚åíó ïßòüäåñßò òûñß÷! - ïîäõâàòèë øóòêó ‚àëüòåð.
- àçâîäèëè áû ëó÷øå ïñîâ.  ˆ äåøåâëå,  è  áåçîïàñíåå  -  ñîáàêè,  êàê
ïðàâèëî, òîëüêî ëàþò.
     - òî îí ïîòîìó,  ÷òî åãî ñåãîäíß óêóñèëè.  -  “  ƒåðáèãåðà  áûëè
êðîòêèå  ãîëóáûå  ãëàçà;  îí  ïîõîäèë  íà ñâßòîãî,  ñîøåäøåãî ñ êàðòèí
ìàñòåðîâ ‚îçðîæäåíèß.
     - Šàêàß-íèáóäü ãàçåòà? - äîãàäàëñß ß.
     - „à,  ðåöåíçèß  â  "Šóðèðå".  ’àê,  áåñòîëêîâùèíà,  ýëåìåíòàðíàß
íåãðàìîòíîñòü!  -  ‚ñå-òàêè  ïî  òîíó  ‚àëüòåðà ÷óâñòâîâàëîñü,  ÷òî îí
óßçâëåí. - å ñòîèò îá ýòîì.
     Ží óêîðèçíåííî ïîñìîòðåë íà ƒåðáèãåðà, òîò ñëåãêà ïîêðàñíåë:
     - ˆçâèíè, ß ñ ïîëíûì ê òåáå ñî÷óâñòâèåì.
     åãðîìêî ïîñòó÷àëè â äâåðü. ‘íîâà âîøåë ñìîòðèòåëü.
     - ƒîñïîäèí ïðîôåññîð åäëèõ, âàñ ïðèãëàøàåò ê ñåáå äèðåêòîð.
     ‚àëüòåð ïîìîðùèëñß:
     - …ùå îäèí ñî÷óâñòâóþùèé!..  ó,  âû ïîêà ïîáåñåäóéòå.  “ âàñ,  ß
äóìàþ,  íàéäóòñß îáùèå òåìû äëß èíòåðåñíîãî ðàçãîâîðà. € ïîòîì, €ðâèä,
ïîåäåì ñ òîáîé â íàó÷íîå îáùåñòâî "‚îñòîê - ‡àïàä". Ÿ óñëîâèëñß ñ íèìè
íà îäèííàäöàòü.
     Œû îñòàëèñü ñ ƒåðáèãåðîì âäâîåì.
     ˆ òóò îí ìåíß ïîðàçèë.
     - óäó÷è íà âàøåì ìåñòå,  ß íå ñòàë áû â äàííûé  îòðåçîê  âðåìåíè
ñëåäîâàòü ïðèãëàøåíèþ íàâåñòèòü ‚åíó,  - ñêàçàë îí íà î÷åíü ïðèëè÷íîì,
õîòß è ïî-ñòàðîìîäíîìó  âèòèåâàòî-öåðåìîííîì  ðóññêîì  ßçûêå.  -  àøà
ìèëàß  äîáðàß  ñòàðàß  ‚åíà  â  íàñòîßùèé ïåðèîä íå ïðåäñòàâëßåò ñîáîé
ñëèøêîì ñïîêîéíóþ îáèòåëü.  ‚û ÷èòàëè â ïðåññå îá ýòèõ  îòâðàòèòåëüíûõ
ñêàíäàëàõ ñ êëîïàìè èç ”ƒ?.. åò, íåò, íå ñ êðîâîñîñóùèìè íàñåêîìûìè,
- óëûáíóëñß îí,  èñòîëêîâàâ ïî-ñâîåìó  óäèâëåííîå  âûðàæåíèå  íà  ìîåì
ëèöå.  - "Šëîïû", ïî íîâîìîäíîé òåðìèíîëîãèè, - ýòî êðîõîòíûå ïðåäìåòû
äëß ïîäñëóøèâàíèß ðàçãîâîðîâ ïî  òåëåôîííîé  àïïàðàòóðå.  òî  óæàñíî!
“æàñíî!
     - Šàê õîðîøî âû ãîâîðèòå ïî-ðóññêè!  - Œíå  íóæíî  áûëî  âûèãðàòü
âðåìß, ÷òîáû îöåíèòü îáñòàíîâêó. - Žòêóäà?
     - Žò âåðáëþäà,  - ïðîçâó÷àëî óæ  ñîâñåì  íåîæèäàííî.  -  ˆçâèíèòå
ìåíß,  -  ñíîâà  çàñòåí÷èâî  óëûáíóëñß  ƒåðáèãåð,  -  íî  òðóäíî  áûëî
óäåðæàòüñß îò ñîáëàçíà... „åëî â òîì, ÷òî ß äîâîëüíî äîëãî æèë â âàøåé
ñòðàíå.  ‘  òðèäöàòü  äåâßòîãî  ïî ñîðîê ñåäüìîé.  ‚îñåìü ëåò.  ‚åñüìà
çíà÷èòåëüíûé ñðîê, íå ïðàâäà ëè? å æåëàåòå ëè çíàòü, ãäå èìåííî?
     - …ñëè íå ñåêðåò.
     - ‚ îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ ãîñïîä, ñ êîòîðûìè âàì ïðåäñòîèò ñåãîäíß
âñòðåòèòüñß, ó ìåíß íåò ðåøèòåëüíî íèêàêèõ ñåêðåòîâ, - ñêàçàë ƒåðáèãåð
äîâîëüíî çàãàäî÷íî. - ‚ Œîñêâå. ˆ â ‘âåðäëîâñêå. ˆ â ‘èáèðè.
     - ‚îò êàê, è â ‘èáèðè òîæå?
     - „à,  â îâîñèáèðñêå,  âî âðåìß âîéíû.  Ÿ ðàáîòàë òàì â  òåàòðå.
óòàôîðîì.  å ñìåéòåñü,  ïîæàëóéñòà, ß è ýòî óìåþ. € ïîñëå âîéíû ñòàë
ïðîñèòüñß îáðàòíî ê ñåáå â ‚åíó.  Ÿ áûë  âûíóæäåí  ïîêèíóòü  ‚åíó  ïðè
âëàäû÷åñòâå ƒèòëåðà,  ó ìåíß çäåñü íèêîãî íå îñòàëîñü,  íè îäíîãî äàæå
äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà. ˆ ïîòßíóëî! ‡à÷åì? „ëß ÷åãî? Šîìó ß òóò íóæåí?
     Šîí÷èêè åãî âåê ïîêðàñíåëè.  ƒîëóáûå ãëàçà íàïîëíèëèñü âëàãîé. Ží
îòâåðíóëñß,  óçêèå ïëå÷è âçäðîãíóëè è îáìßêëè.  Ÿ  ïîòîðîïèëñß  íàëèòü
âîäû èç ãðàôèíà.
     - è÷åãî,  íè÷åãî,  íå èçâîëüòå áåñïîêîèòüñß, òîâàðèù ‚àíàã! - Ží
ìßãêî îòâåë ìîþ ðóêó ñî ñòàêàíîì. - àäåþñü, âû ðàçðåøèòå íàçûâàòü âàñ
òîâàðèùåì?  Ÿ âåäü, ñîáñòâåííî, íå èìåþ íà ýòî ïðàâà. ‚ êîìïàðòèè ß íå
ñîñòîþ,  ñîâåòñêèì ãðàæäàíèíîì íå ßâëßþñü...  „à,  äà,  òîâàðèù ‚àíàã,
‚åíà, ê ïðåâåëèêîìó íàøåìó ñîæàëåíèþ, ïåðåñòàëà áûòü áåçîïàñíûì ìåñòîì
- ß îïßòü âîçâðàùàþñü ê äàâåøíåìó ðàçãîâîðó. „àæå "‚îñòîê - ‡àïàä". ‚û
âåäü êàê ðàç òóäà ñîáèðàåòåñü.
     ’î ëè  îí çà÷åì-òî íàãîíßë íà ìåíß ñòðàõó,  òî ëè ñàì áûë íàïóãàí
äî ñìåðòè.
     - „îëæåí  ëè  ß âàñ ïîíèìàòü òàê,  ÷òî ìåíß òàì ìîãóò óáèòü?  ˆëè
ïîõèòèòü?
     - àïðàñíî èçâîëèòå øóòèòü,  òîâàðèù ‚àíàã. …ñëè áû âû çíàëè õîòß
áû ÷àñòèöó òîãî,  ÷òî âåäîìî ìíå...  Ÿ  çíàþ  ïî  êðàéíåé  ìåðå  äâîèõ
ãîñïîä...   -   ‘ëîâíî   ñîìíåâàßñü,   ïîéìó  ëè  ß,  îí  ïîêàçàë  äëß
óáåäèòåëüíîñòè äâà ïàëüöà.  - ‚û,  ðàçóìååòñß,  îñâåäîìëåíû  î  íåêîåé
îðãàíèçàöèè ñ àááðåâèàòóðíûì íàçâàíèåì –“?..  ’àê âîò,  ýòè äâîå - åå
ñîòðóäíèêè. “æàñíî! “æàñíî! - ñíîâà çàïðè÷èòàë îí. - Šîíå÷íî, äîêàçàòü
ß íè÷åãî íå ìîãó, íî ïî÷òè ñòîïðîöåíòíàß ãàðàíòèß.
     - Žäíàêî âû íåïëîõî îñâåäîìëåíû.
     - Šàê æå! Ÿ âåäü ñàì ñîñòîþ ó íèõ íà ñëóæáå.
     - ‚ –“?
     Šðîòêèå ãëàçà èñïóãàííî ðàñøèðèëèñü,  ïîòîì îí ðàññìåßëñß,  òèõî,
ïî÷òè íåñëûøíî.
     - ‚  íàó÷íîì  îáùåñòâå  "‚îñòîê  - ‡àïàä".  “÷åíûì áèáëèîòåêàðåì,
âñåãî-íàâñåãî...  å áóäó ñêðûâàòü:  â íà÷àëüíûé  ïåðèîä  ìîåé  ðàáîòû
îäíèì  èç  òåõ  äâîèõ  áûëà ïðîèçâåäåíà ñëåãêà çàìàñêèðîâàííàß ïîïûòêà
ïîäîáðàòüñß êî ìíå.  î âñêîðå îí ïîíßë,  ÷òî ñîâåðøàåò îøèáêó.  óæíà
èñêëþ÷èòåëüíàß  ñïîñîáíîñòü  ê  âîîáðàæåíèþ,  ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ìåíß â
êà÷åñòâå øïèîíà.  - ƒåðáèãåð ñíîâà áåççâó÷íî ðàññìåßëñß.  - € âîò  äëß
íàó÷íîãî  îáùåñòâà  ß  âïîëíå  ïîëåçåí.  ˆ  íå  îäíèìè  òîëüêî  ñâîèìè
ñêðîìíûìè ïîçíàíèßìè â áèáëèîòå÷íîì äåëå,  õîòß è êàê ñëóæàùèé ß ïî÷òè
èäåàëåí: äàæå çàêîííûìè âàêàöèßìè ïðåíåáðåãàþ - ê ÷åìó ìíå, îäèíîêîìó,
îòäûõ?  „ðóãîå âïîëíå âàæíîå îáñòîßòåëüñòâî.  Žáùåñòâî íîñèò  íàçâàíèå
"‚îñòîê  -  ‡àïàä",  à  ó  íèõ  ïðåäñòàâëåí  ïî÷òè  îäèí òîëüêî ‡àïàä.
”ðàíöèß,  €íãëèß, ‘˜€... Œàëî, ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî ëþäåé, çíàþùèõ ‚îñòîê.
‚îò òóò ïðîôåññîð ƒåðáèãåð î÷åíü è î÷åíü ê ìåñòó,  íå ïðàâäà ëè? †èë â
‘îâåòñêîì ‘îþçå,  çíàåò â êàêîé-òî ìåðå ßçûê,  ëîßëåí ê ðóññêèì,  äàæå
ãëóáîêî ñèìïàòèçèðóåò èì...  Šîðîòêî ãîâîðß,  ïðîôåññîð ƒåðáèãåð - ýòî
êàê áû ëèöî îáùåñòâà,  îáðàùåííîå íà ‚îñòîê. Ž-î, åñëè áû òîëüêî ó âàñ
íàøëîñü  æåëàíèå  è  âðåìß,  êàê  ìíîãî  ß ìîã áû ïîâåäàòü âàì î íàøåì
äâóëèêîì Ÿíóñå!
     Ží ßâíî  íàïðàøèâàëñß  íà  âñòðå÷ó  ñî  ìíîé.  å çàìåòèòü ýòîãî,
ïðîìîë÷àòü áûëî áû áåñòàêòíî, è ß ñêàçàë:
     - îñëóøàþ  ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì.  ‚èæó,  âû ìíîãîå ïîâèäàëè â
ñâîåé æèçíè.
     - ëàãîäàðþ!  - îí îáðàäîâàííî ñõâàòèë ìîþ ðóêó,  ïîæàë êðåïêî. -
‚û âåðèòå ìíå?
     - î÷åìó æå ß äîëæåí âàì íå âåðèòü?
     - ’îëüêî,  ïîæàëóéñòà,  ïîæàëóéñòà,  íå ãîâîðèòå íèêîìó  î  íàøåì
ðàçãîâîðå!  ˆ ‚àëüòåðó òîæå, äà? åò-íåò, îí î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, íî
ó íåãî òàê ìíîãî çíàêîìûõ...  ˆ åùå îäíà ïðîñüáà. Šîãäà áóäåòå â íàøåì
îáùåñòâå,  ìåíß,  âîçìîæíî,  âàì ïðåäñòàâßò.  îæàëóéñòà, íå ïîäàâàéòå
âèäó,  ÷òî âû ìåíß óæå çíàåòå;  ‚àëüòåðà ß  òîæå  ïðåäóïðåäèë.  è÷åãî
îñîáåííîãî,  ïðîñòî  òîò  ÷åëîâåê  çà  ìíîé ïðèñìàòðèâàåò è ñëåäñòâèåì
ìîãóò ßâèòüñß íåáîëüøèå íåïðèßòíîñòè.  ‡à÷åì îíè,  íå òàê  ëè?  Ÿ  âàñ
ðàçûùó  ïîòîì,  åñëè  íå  âîçðàæàåòå.  ‚àëüòåð ãîâîðèë ìíå,  ÷òî âû íà
êâàðòèðå  ˜èìîíåêîâ.  Ÿ  ïîçâîíþ,  èõ   òåëåôîí   íàâåðíßêà   åñòü   â
ñïðàâî÷íèêå,  è  ìû  óñëîâèìñß î âñòðå÷å.  •îðîøî?  ˆ íà ëåêöèþ âàøó ß
ßâëþñü âñåíåïðåìåííåéøå. î ïðîøó: áóäüòå îñòîðîæíû, î÷åíü îñòîðîæíû!
     à êàêîå-òî  ìãíîâåíèå  ó ìåíß âîçíèêëî æåëàíèå ïðåäóïðåäèòü åãî,
÷òîáû íå çâîíèë:  óæ åñëè òàì óñòàíîâëåí òåëåîáúåêòèâ,  òî  è  òåëåôîí
íàâåðíßêà ïðîñëóøèâàåòñß.  î âñå-òàêè ß ïðîìîë÷àë. Šàê îáúßñíèòü, ÷òî
ó ìåíß âîçíèêëî òàêîå ïîäîçðåíèå? ‘êàçàòü åìó ïðî ãëàçîê â ñòåíå?
     ƒåðáèãåð óøåë,  òàê  è íå äîæäàâøèñü ‚àëüòåðà.  —òî-òî óæ ñëèøêîì
äîëãî âûðàæàë åìó ñî÷óâñòâèå ïî ïîâîäó  êðèòè÷åñêîé  ñòàòüè  â  ãàçåòå
äèðåêòîð áèáëèîòåêè!
     Ží âåðíóëñß ëèøü â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî.
     - å  áåñïîêîéñß,  €ðâèä,  ó  íàñ  åùå  óéìà  âðåìåíè.  ’óò âñåãî
êàêèõ-íèáóäü äåñßòü ìèíóò åçäû.
     - —òî òâîé øåô?
     - €!  ‘òàðûé îñåë!  Ží õî÷åò,  âèäèòå  ëè,  ñàì  íàïèñàòü  äðóãóþ
ðåöåíçèþ, õâàëåáíóþ. € ó íåãî òàêàß íàó÷íàß ðåïóòàöèß - ïóñòü óæ ëó÷øå
êòî-íèáóäü ïîðóãàåò.  …ëå îòãîâîðèë...  —òî òàê ñìîòðèøü?  „óìàåøü,  ß
ðàññòðîåí?   è÷óòü!   àîáîðîò!   Šðèòèêà  âñåãäà  âûçûâàåò  èíòåðåñ.
åêîòîðûå òóò ó íàñ ñïåöèàëüíî  çàêàçûâàþò  ðóãàòåëüíûå  ñòàòüè  ñâîèì
äîáðûì çíàêîìûì. € òî è ïëàòßò.
     Ží ñíßë îñëåïèòåëüíî áåëûé õàëàò, êîòîðûé âñåãäà íîñèë íà ðàáîòå,
àêêóðàòíî   ðàñïðàâèë  è  ïîâåñèë  â  øêàô  íà  ïëå÷èêè,  ñíßâ  ñ  íèõ
ïðåäâàðèòåëüíî ïèäæàê.
     „àæå â  ñàìóþ  æàðó  ‚àëüòåð íå ïîçâîëßë ñåáå ïîßâëßòüñß íà ëþäßõ
áåç ïèäæàêà.  „àâíûì-äàâíî óæå ìèíóëî òî âðåìß,  êîãäà îí  íîñèëñß  ïî
‚åíå  íà ñòàðåíüêîì òàðàõòßùåì ìîòîöèêëå â êîðîòêèõ çàìøåâûõ øòàíàõ íà
ïîìî÷àõ,  àêêóðàòíî ïðèñòðîèâ  ê  çàäíåìó  ñèäåíüþ  òîùèé  ïîðòôåëü  ñ
î÷åðåäíûì êíèæíûì îáîçðåíèåì äëß íàøåé ãàçåòû.
     Œàøèíó ‚àëüòåð âîäèë âèðòóîçíî.  …õàë âðîäå áû è íå áûñòðî,  íî ñ
òîíêèì  ðàñ÷åòîì,  âñåãäà îêàçûâàßñü âîçëå ñâåòîôîðà èìåííî â òîò ìèã,
êîãäà  çàãîðàëñß  çåëåíûé  è  îí  ìîã  íà  ñêîðîñòè  îáîéòè  ñêîïëåíèå
àâòîìîáèëåé.  à  ïîâîðîòàõ  âñåãäà  ïðèòîðìàæèâàë è âåæëèâî ïðîïóñêàë
ïåøåõîäîâ,  äàæå åñëè  èìåë  ïðåèìóùåñòâî  ïåðåä  íèìè.  ˆ  âñå  ðàâíî
êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì îêàçûâàëñß âïåðåäè âñåõ ëèõà÷åé, êîòîðûå
ïðîñêàêèâàëè, ðàñïóãèâàß íàðîä, ðàíüøå íåãî.
     ‡à ðóëåì  ‚àëüòåð ðàçãîâàðèâàë ðåäêî,  ëèøü îäíîñëîæíî îòâå÷àß íà
âîïðîñû. î òóò ñïðîñèë ìåíß ñàì:
     - Šàê òåáå ƒåðáèãåð?
     - …ùå íå ðàçîáðàëñß. ‚î âñßêîì ñëó÷àå, èíòåðåñíî.
     - ‘òðàííûé ÷åëîâåê.  ‚ñåãî áîèòñß,  îò âñåãî áåæèò...  óññêèì îí
äåéñòâèòåëüíî âëàäååò? ˆëè òîëüêî õâàñòàåò?
     - Ž÷åíü ïðèëè÷íî.
     Ÿ íå ñêàçàë ‚àëüòåðó îá àðõàèçìàõ.  ‘ëèøêîì äîëãî îáúßñíßòü. „à è
íå ê ÷åìó.
     - ‘óäüáà ó íåãî - íå ïîçàâèäóåøü.  - ‚àëüòåð  êîðîòêî  ïîñèãíàëèë
íåîñòîðîæíîìó  áîñîíîãîìó  þíöó  â äæèíñàõ.  - Ží òåáå íå ñêàçàë,  ÷òî
ñèäåë ïðè âñåõ ðåæèìàõ?
     - åò.
     - …ãî ïîñàäèë íàø „îëüôóñ, ïîòîì îäåðæèìûé €äîëüô. îòîì îí áåæàë
â  îëüøó,  òàì  òîæå  ïîñàäèëè.  Žñâîáîäèëè ‘îâåòû.  € çàòåì îí è ïðè
‘îâåòàõ ñåë:  çàïîäîçðèëè åãî â ïðåñòóïíîé ñâßçè ñ íåìöàìè. åíàäîëãî,
ïðàâäà.  åðåä ñàìîé âîéíîé âûïóñòèëè...  †àëêèé ÷åëîâåê. è ñåìüè, íè
ðîäíûõ - íèêîãî!  ûëà áëèçêàß æåíùèíà,  òàêàß æå  îäèíîêàß,  êàê  îí.
îãèáëà  íåäàâíî  â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå.  Ží ÷óòü íå ïîìåøàëñß...
ó, âîò ìû è íà ìåñòå.
     Ží çàìåäëèë õîä,  îòûñêèâàß ñâîáîäíîå ìåñòî äëß ñòîßíêè. ‚ öåíòðå
‚åíû ýòî áûëî íå òàê-òî ïðîñòî.  ˆíîé ðàç ïðèõîäèëîñü äâàæäû,  à òî  è
òðèæäû îáúåçæàòü êâàðòàë, ÷òîáû õîòü êóäà-íèáóäü âòèñíóòüñß.
     à ýòîò  ðàç  íàì  ïîâåçëî.   Žò   òðîòóàðà   îò÷àëèëà   êàêàß-òî
äèïëîìàòè÷åñêàß  êàðàâåëëà  ñ öâåòíûì ôëàæêîì íà ðàäèàòîðå,  è ‚àëüòåð
ëîâêî âñàäèë ñâîþ âåðòêóþ "øêîäó" íà îñâîáîäèâøååñß ìåñòî, ïåðåä ñàìûì
íîñîì  öåëèâøåãî  ñþäà æå ÷åðíîãî "ìåðñåäåñà" ñ øèêàðíûìè ñèäåíüßìè èç
êðàñíîé êîæè.
     - ‡åâàòü  íå  íàäî!  -  çàêëþ÷èë  îí âåñåëî,  ïîâîðà÷èâàß çàìîê â
äâåðöå ìàøèíû.
     ˆç "ìåðñåäåñà" íå îòîçâàëèñü.
     àó÷íîå îáùåñòâî "‚îñòîê - ‡àïàä" ðàçìåùàëîñü,  êàê è  áèáëèîòåêà
‚àëüòåðà, â âåëèêîêíßæåñêîì äâîðöå. ’îëüêî íå â ïàðàäíûõ àïàðòàìåíòàõ,
ïðåäíàçíà÷åííûõ äëß ïûøíûõ ïðèåìîâ  è  áàëîâ,  à  â  æèëûõ  ïîìåùåíèßõ
áûâøèõ  åãî  âëàäåëüöåâ,  ìàëåíüêèõ  íåóäîáíûõ êîìíàòàõ âäîëü äëèííîãî
êîðèäîðà íà ñàìîì âåðõíåì,  íå âèäèìîì ñ óëèöû çà øèêàðíîé êîëîííàäîé,
ýòàæå  çäàíèß.  „î  ïîßâëåíèß  ñèñòåìû  öåíòðàëüíîãî  îòîïëåíèß ýòè íå
î÷åíü-òî óþòíûå êîìíàòåíêè  èìåëè  îäíî  ðåøàþùåå  ïðåèìóùåñòâî  ïåðåä
ðîñêîøíûìè çàëàìè íèæíèõ ýòàæåé: èõ ìîæíî áûëî íàòîïèòü.
     àñ âñòðåòèë  îòâåòñòâåííûé  ðàáîòíèê   îáùåñòâà,   ÷åðíîâîëîñûé,
ñìóãëûé, øèðîêîïëå÷èé àòëåò ñ êîðîòêîé ôàìèëèåé Šåí.
     - Ž, êàê ß ðàä! - ðóêà ó íåãî áûëà ñëîâíî èç ñòàëè. - Œíå ñòîëüêî
ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü î òðóäàõ ãîñïîäèíà ïðîôåññîðà!
     ‚ðßä ëè îí ïðåæäå ñëûøàë äàæå ìîþ ôàìèëèþ.  î  ïðàâèëà  õîðîøåãî
òîíà ïðåäïèñûâàëè ìàêñèìàëüíóþ ëþáåçíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ãîñòþ.
     - ðåçèäåíò íàøåãî îáùåñòâà  áîëåí,  íî  ñåãîäíß  êàê  ðàç  çàøåë
íåíàäîëãî  íà ðàáîòó è âûðàçèë æåëàíèå ëè÷íî âñòðåòèòüñß ñ âàìè...  î
ñåêðåòó  ñêàçàòü,  áîëåçíü  åãî  íàìíîãî   ñåðüåçíåå,   ÷åì   îí   ñàì
ïðåäïîëàãàåò,  -  áåç âèäèìîé ïðè÷èíû âäðóã ðàçîòêðîâåííè÷àëñß Šåí.  -
„à, ïî âñåé âåðîßòíîñòè, ó íàñ ñêîðî îòêðîåòñß âàêàíñèß... †àëü, î÷åíü
æàëü! - òîðîïëèâî, ñëîâíî ñïîõâàòèâøèñü, äîáàâèë îí.
     ðåäóïðåäèòåëüíî ðàñïàõèâàß äâåðè,  Šåí ïðîâåë íàñ ñ ‚àëüòåðîì  â
ñâåòëûé äóøíûé êàáèíåò â óãëó çäàíèß.
     - ƒîñïîäèí ïðåçèäåíò, íàø ðóññêèé ãîñòü!
     ‚ îòëè÷èå  îò Šåíà ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèß îáùåñòâà èëè ïðåçèäåíò,
âåëè÷åñòâåííûé ñòàðèê ñ êîðîòêèì ñåäûì  áîáðèêîì,  ãåîãðàô  ñ  ìèðîâûì
èìåíåì, íå ñòàë äåëàòü âèä, ÷òî åìó çíàêîìû ìîè ðàáîòû.
     - Œû ñ âàìè òðóäèìñß â äàëåêî îòñòîßùèõ äðóã  îò  äðóãà  îòðàñëßõ
íàóêè, - òàêòè÷íî ïîßñíèë îí, ìßãêî óëûáàßñü ïðè ýòîì. - î ß èñêðåííå
ðàä çíàêîìñòâó, ïîâåðüòå. ˆ ëåêöèß âàøà òîæå ïðèäåòñß êàê íåëüçß áîëåå
êñòàòè.  Š  ñîæàëåíèþ,  ìû  ïîêà  î÷åíü  ìàëî  ïðåóñïåëè  â  ñâßçßõ  ñ
ãóìàíèòàðíûìè íàóêàìè ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí... ƒîñïîäèí Šåí, íàäåþñü,
âñå  îðãàíèçîâàíî  äîëæíûì  îáðàçîì?  -  Ží  íàæàë êíîïêó âåíòèëßòîðà,
ïîäñòàâèë ðîçîâîå ëèöî ïîä îñâåæàþùóþ ñòðóþ.  - ˆçâèíèòå,  ïîæàëóéñòà,
ïîñëåäíåå âðåìß ß íå î÷åíü çäîðîâ è ïëîõî ïåðåíîøó æàðó.
     - Ž,  äà-äà!  ‚ñå ãîòîâî!  - çàñóåòèëñß Šåí, áûñòðî ïîòèðàß ðóêè,
ñëîâíî   â  ïðåäâêóøåíèè  êàêîãî-òî  ñ÷àñòëèâîãî  ñîáûòèß.  -  ‹åêöèþ,
ãîñïîäèí  ïðåçèäåíò,  ìû  íàìåðåíû  ïðîâåñòè  â  ìàëîì   çàëå   ñòàðîé
ðåçèäåíöèè...
     - î âåäü òàì, íàñêîëüêî ß ïîìíþ, âñåãî ìåñò äâåñòè.
     - —òî  ïîäåëàòü,  ãîñïîäèí  ïðåçèäåíò.  ‘ëèøêîì ñèëüíàß æàðà,  íà
áîëüøîé ïðèòîê ñëóøàòåëåé,  ê ñîæàëåíèþ,  ðàññ÷èòûâàòü íå  ïðèõîäèòñß.
‹þäè ñòðåìßòñß çà ãîðîä, ê âîäå.
     - ‚åðíî,  - êèâíóë ‚àëüòåð. - „àæå íàøà áèáëèîòåêà ïóñòóåò. € çàë
ðåçèäåíöèè ß çíàþ.  Ží õîòü è íåâåëèê, íî î÷åíü óþòåí, è ýòî äàåò ñâîè
ïðåèìóùåñòâà.  ðîôåññîðó ‚àíàãó áóäåò òàì íåòðóäíî íàëàäèòü êîíòàêò ñ
àóäèòîðèåé.
     - ó âîò!  - Šåí íå ïåðåñòàâàë ðàäîñòíî ïîòèðàòü ðóêè. - ’åïåðü î
âðåìåíè. Œîæåò áûòü, ïîñëåçàâòðà? Žïîâåñòèòü ìû óñïååì. ðåññà, ðàäèî,
òåëåâèäåíèå.
     - åò,  ïîñëåçàâòðà  íå  ãîäèòñß,  - ê ìîåìó óäèâëåíèþ,  âîçðàçèë
‚àëüòåð.  - ƒîñïîäèí ‚àíàã îòïðàâëßåòñß  â  íåáîëüøîå  ïóòåøåñòâèå  ïî
€âñòðèè.  - Ží,  óëûáàßñü,  ïîâåðíóëñß êî ìíå: - Œîé ìàëåíüêèé ñþðïðèç
òåáå è ˆíãå.  Œû åùå ïîãîâîðèì îá  ýòîì...  ’àê  ÷òî  ëåêöèþ  ïðèäåòñß
ïðîâåñòè  ïîñëå âîçâðàùåíèß â ‚åíó.  Ÿ äóìàþ,  ëó÷øå âñåãî âî âòîðíèê.
…ñëè, ðàçóìååòñß, ñî ñòîðîíû ãîñïîä èç îáùåñòâà íå áóäåò âîçðàæåíèé.
     - ‚îçðàæåíèß?  -  Šåí  ñ ïðåäàííûì âûæèäàíèåì óñòàâèëñß íà ñâîåãî
øåôà.
     - ó ðàçóìååòñß,  íåò! - ðåçèäåíò îáùåñòâà òàê è íå îòðûâàë ëèöà
îò âîçäóøíîé ñòðóè;  îí,  ïî-âèäèìîìó,  äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ñòðàäàë îò
æàðû. - Šàê óäîáíî ãîñòþ, òàê óäîáíî è íàì.
     “òî÷íèëè òåìó  ëåêöèè,  åå   ïðîäîëæèòåëüíîñòü.   îïðîùàëèñü   ñ
ïðåçèäåíòîì,  è  Šåí ïîâåë íàñ çíàêîìèòüñß ñî øòàòíûìè ðàáîòíèêàìè.  Ÿ
ïåðåõîäèë èç êîìíàòû â êîìíàòó,  ïîæèìàë ðóêè,  âûñëóøèâàë ëþáåçíîñòè.
Šåí,  íå æàëåß êðàñîê,  ðàñïèñûâàë íàó÷íûå äîñòèæåíèß îáùåñòâà. î åãî
óâåðåíèßì,  â ýòîé äþæèíå êîìíàòóøåê  òâîðèëîñü  íå÷òî  ãðàíäèîçíîå  -
ðàáîòà  òàêèõ  ìàñøòàáîâ  áûëà  íå  ïîä  ñèëó  íå  òî ÷òî ñðàâíèòåëüíî
ìàëîìîùíîé   ëþáèòåëüñêîé   îðãàíèçàöèè,   íî   äàæå    è    ñîëèäíîìó
èññëåäîâàòåëüñêîìó èíñòèòóòó íà ãîñóäàðñòâåííîì áþäæåòå.
     ‚õîäß â ðàæ,  Šåí ñîâåðøåííî  óïóñòèë  èç  âèäó,  ÷òî  ïåðåä  íèì
êàê-íèêàê  ëþäè,  èìåþùèå îòíîøåíèå ê íàóêå.  ‚àëüòåð ßâíî çàáàâëßëñß,
õèòðî óëûáàßñü,  íî âñå-òàêè ïîìàëêèâàß. Œíå æå â êîíöå êîíöîâ íàäîåëî
ïðåáûâàòü â ðîëè ýòàêîãî ëåãêîâåðíîãî ãóáîøëåïà:
     - ˆòàê,  íàñêîëüêî ß ïîíßë, âû îõâàòûâàåòå ðåøèòåëüíî âñå àñïåêòû
îòíîøåíèé     ìåæäó     ðåãèîíàìè.     ƒåîãðàôè÷åñêèå,     êóëüòóðíûå,
ýêîíîìè÷åñêèå...
     - òíîãðàôè÷åñêèå, - ïðîäîëæàß åõèäíî óëûáàòüñß, âñòàâèë ‚àëüòåð.
     - Šðîìå ïîëèòè÷åñêèõ!  - òîðîïëèâî ñîîáùèë Šåí,  ïîòèðàß ðóêè.  -
îëèòèêîé ìû íå çàíèìàåìñß. Œû ó÷åíûå.
     ‘àì-òî îí ñ åãî ìîãó÷èì òîðñîì ïðîôåññèîíàëüíîãî áîðöà  íå  î÷åíü
ïîõîäèë íà ìóæà íàóêè.
     ðîâåë îí ìåíß è â áèáëèîòåêó,  êîòîðàß  ïîìåùàëàñü  â  ìàíñàðäå,
ýòàæîì  âûøå.  ‡äåñü  áûëî  ïðîñòîðíî  è  íà  óäèâëåíèå  ïðîõëàäíî:  â
ïîìåùåíèè ïðèãëóøåííî ãóäåë ìîùíûé êîíäèöèîíåð.
     - €  ýòî  ãîñïîäèí  ƒåðáèãåð!  -  ïðåäñòàâèë  Šåí  áèáëèîòåêàðß è
äîáàâèë ñ òàêîé  ãîðäîñòüþ,  ñëîâíî  äåìîíñòðèðîâàë  ðåäêèé  ýêçåìïëßð
ìàëîèçâåñòíîãî  æèâîòíîãî:  -  Ží  ó  íàñ  ãîâîðèò ïî-ðóññêè.  ‘êàæèòå
÷òî-íèáóäü ïî-ðóññêè ãîñïîäèíó ‚àíàãó! - ñêîðåå ïðèêàçàë, ÷åì ïîïðîñèë
îí  áèáëèîòåêàðß,  èç  ÷åãî  âûòåêàëî,  ÷òî  òîìó  çäåñü ïðèõîäèòñß íå
ñëàäêî.
     - ‡äðàâñòâóéòå!  - ïîêîðíî èçðåê ƒåðáèãåð è ïîêëîíèëñß.  - Œû âñå
âåñüìà ðàäû ïðèâåòñòâîâàòü âàñ â ñòåíàõ íàøåãî îáùåñòâà.
     ‚ åãî ðîáêèõ ãîëóáûõ ãëàçàõ ß ïðî÷èòàë íåìóþ ìîëüáó.
     - ‡äðàâñòâóéòå. àä ïîçíàêîìèòüñß ñ âàìè.
     - ’åïåðü äàëüøå, - çàòîðîïèë ìåíß Šåí, ïðîäîëæàß ïîòèðàòü ðóêè. -
‘ëåäóþùèé îòäåë - ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêèé.  ’àì ìû ïîçíàêîìèì  âàñ  ñ
íàøèìè èçäàòåëüñêèìè ïëàíàìè è âðó÷èì ïàìßòíûé ïîäàðîê.
     àìßòíûì ïîäàðêîì îêàçàëñß áðåëîê ñ ýìáëåìîé îáùåñòâà, ê êîòîðîìó
Šåí òóò æå ñîáñòâåííîðó÷íî ïðèêðåïèë ìîè êëþ÷è îò êâàðòèðû.
     - àì áóäåò ïðèßòíî ñîçíàâàòü, ÷òî îí âñåãäà ñ âàìè.
     Šðîìå áðåëîêà,  ìíå  âðó÷èëè  åùå  êó÷ó âñßêèõ êðàñî÷íûõ áðîøþð è
ïðîñïåêòîâ.  —àñòü ýòîãî äîáðà ïîìîã íåñòè ‚àëüòåð.  „ðóãóþ  æå  êèïó,
íåñìîòðß íà âñå ìîè ïðîòåñòû,  âçßë Šåí, êîòîðûé ïðîâîäèë íàñ äî ñàìîé
ìàøèíû:
     - åò,  íåò,  ãîñïîäèí ‚àíàã,  ïîçâîëüòå,  ðàçâå ìîæíî çàòðóäíßòü
ãîñòß!
     Œû îòúåõàëè, ÷óäîì íå çàäåâ ïåðåäíåå êðûëî âòèñíóâøåãîñß âñå-òàêè
ðßäîì ñ íàìè "ìåðñåäåñà".
     Šåí óëûáàëñß, êèâàë âñëåä ãîëîâîé è ðàäîñòíî ïîòèðàë ðóêè.
     - Ží ÷òî, òîæå ó÷åíûé? - ñïðîñèë ß ‚àëüòåðà.
     - Šòî?..  Šåí?  -  Ží  îò äóøè ðàñõîõîòàëñß.  - Šàêîé òàì ó÷åíûé!
Žáû÷íûé äåëåö, åñëè íå õóæå. ðî íåãî õîäßò âñßêèå ñëóõè.
     - î÷åìó æå, â òàêîì ñëó÷àå, íåëüçß áûëî îáîéòèñü áåç íåãî?
     - ó,  âî-ïåðâûõ,  îí ðàáîòíèê îáùåñòâà, à "‚îñòîê - ‡àïàä" - ýòî
ñòîßùàß ìàðêà.  ‚î-âòîðûõ, Šåí äåëîâîé ÷åëîâåê, òîëêîâûé îðãàíèçàòîð -
íàøà áèáëèîòåêà óæå íå ðàç ïðèáåãàëà ê åãî  óñëóãàì,  è,  ñêàæó  òåáå,
íåáåçóñïåøíî.  ‚-òðåòüèõ,  íàì, â êîíöå êîíöîâ, âàæíà ñàìà ëåêöèß. òî
ãëàâíîå.  € ñëóõè åñòü ñëóõè,  â  íûíåøíåå  áóðíîå  âðåìß  îò  íèõ  íå
óáåðåãñß  áû  äàæå  ñâßòîé.  •îòß Šåí,  êîíå÷íî,  äàëåêî íå ñâßòîé,  -
äîáàâèë îí ñî ñìåøêîì.
     “ ïëîùàäè ˜âàðöåíáåðãà,  ãäå â âèäå ñòðîãîé ïîëóêðóãëîé êîëîííàäû
óñòàíîâëåí ïàìßòíèê íàøèì âîèíàì,  ïàâøèì â áîßõ çà îñâîáîæäåíèå ‚åíû,
‚àëüòåð  ñâåðíóë  ñ  èíãà  âïðàâî,  â ñòîðîíó,  ïðîòèâîïîëîæíóþ ñâîåé
áèáëèîòåêå.
     Ÿ îãëßíóëñß ñ óäèâëåíèåì:
     - Šóäà ìû åäåì?
     - Žáåäåííîå  âðåìß.  ‚îîáùå-òî  ãîâîðß,  ß  ðàññ÷èòûâàë íà îáåä â
"‚îñòîêå - ‡àïàäå",  íî îíè ÷òî-òî ïîæàäíè÷àëè. è÷åãî, òóò ïîáëèçîñòè
åñòü  îäíà  ïðèëè÷íàß  çàáåãàëîâêà.  „åøåâî  è âêóñíî.  ‘åãîäíß òû ìîé
ãîñòü, ðàçóìååòñß, - ñ÷åë íóæíûì óòî÷íèòü ‚àëüòåð, è ß ïî÷åìó-òî ñðàçó
âñïîìíèë î åãî çàïèñêîé êíèæå÷êå, êîòîðàß òàê âîçìóùàëà ˆíãó.
     ‡à îáåäîì íà  âîëüíîì  âîçäóõå,  â  ìàëåíüêîì  òåíèñòîì  äâîðèêå,
çàæàòîì ñî âñåõ ñòîðîí ñåðîêàìåííûìè ãðîìàäàìè,  ‚àëüòåð ðàññêàçàë ìíå
î ñâîåì ñþðïðèçå. ‚ îòäåëå ïå÷àòè ó íåãî åñòü çíàêîìûé ÷èíîâíèê, î÷åíü
åìó  îáßçàííûé.  Šàêèå-òî  ó  íåãî âîçíèêëè îñëîæíåíèß ïî ñëóæáå,  åìó
ãðîçèëî óâîëüíåíèå.  î ‚àëüòåð,  èñïîëüçóß  ëè÷íûå  ñâßçè  â  âûñîêèõ
ñôåðàõ,  ñóìåë âñå óëàäèòü. Žäíàêî îñòàâèë ÷èíîâíèêà ó ñåáß íà êðþ÷êå,
è òîò âðåìß îò âðåìåíè îêàçûâàåò åìó âñß÷åñêèå óñëóãè.
     - ’àê, ïî ìåëî÷àì! - ‚àëüòåð ìåðíî ðàçæåâûâàë ñâîå ìßñíîå ôèëå. -
“ñòðîèòü áåñïëàòíûé íîìåð â ãîñòèíèöå,  îðãàíèçîâàòü ïîåçäêó ïî  ëèíèè
îòäåëà  ïå÷àòè - ó íèõ òàì êó÷à ñðåäñòâ íà ïðåäñòàâèòåëüñòâî.  ‘ëîâîì,
âû ñ ˆíãîé ïðîéäåòå ïî âûñîêîìó êëàññó.
     - î  âåäü  ß  íå  æóðíàëèñò  è  â  ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè âûñòóïàþ
äîâîëüíî ðåäêî.
     - ‡àòî ó òåáß äåñßòêè íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé è êíèã... ˆòàê, òû åäåøü
â ‡àëüöáóðã è ˆíñáðóê, äà åùå â êà÷åñòâå ãîñòß îòäåëà ïå÷àòè. „îâîëåí?
     ‘âîçèòü ìåíß íà ñâîåé ìàøèíå â ñòàðèííûé ‡àëüöáóðã ‚àëüòåð îáåùàë
åùå â ïðîøëûé ðàç.  Žäíàêî ïîìåøàëà åãî ñèëüíàß çàíßòîñòü  íà  ðàáîòå.
’åì  íå  ìåíåå  â  ïèñüìàõ îí ñíîâà îáåùàë íåïðåìåííî ïðîâåçòè ìåíß ïî
€âñòðèè.  ‘åé÷àñ îí òîæå íå ñâîáîäåí: ‚àëüòåð ñòðàñòíûé ëûæíèê, è ñâîé
îòïóñê  ïëþñ  âñßêèå  îòãóëû  ïðèóðî÷èâàåò  ê  ïîçäíåé  îñåíè - íà÷àëó
"áåëîãî   ñåçîíà".   ˆ   âîò    íàøåë,    îêàçûâàåòñß,    âîçìîæíîñòü!
ˆçîáðåòàòåëüíî, íè÷åãî íå ñêàæåøü: è âîëêè ñûòû, è îâöû öåëû.
     ‘ìóùàëà ëèøü íåêîòîðàß íåîïðåäåëåííîñòü ïîëîæåíèß. ‚ñå-òàêè îòäåë
ïå÷àòè.   Œåíß  áóäóò  ïðèíèìàòü  çà  æóðíàëèñòà,  çàòåâàòü  áåñåäû  î
ïðåññå...
     - ’û íàïðàñíî ùåïåòèëüíè÷àåøü, - óáåæäàë ‚àëüòåð. - ‚ €âñòðèè íåò
ðåçêèõ ðàçãðàíè÷åíèé  ìåæäó  æóðíàëèñòèêîé  è  íàóêîé.  å÷àòàåøüñß  -
çíà÷èò,  æóðíàëèñò èëè ïèñàòåëü.  Šñòàòè, îíè çíàþò, ÷òî òû èñòîðèê, ß
óæå èì ñêàçàë.  ’àê ÷òî ñïðîñßò - ðàññêàçûâàé î ñâîåé  íàó÷íîé  ðàáîòå
ñêîëüêî  äóøå óãîäíî,  âñåì áóäåò èíòåðåñíî.  € â ñóááîòó âå÷åðîì ìû ñ
ëëåí òîæå ïðèêàòèì â ˆíñáðóê,  ýòî ß òåáå îáåùàþ  òâåðäî.  Žáðàòíî  â
‚åíó  ïîåäåì âìåñòå...  ó ÷òî òû òàêîé óçêîëîáûé!  å õî÷åøü äóìàòü î
ñåáå, ïîäóìàé îá ˆíãå.
     ‡àëüöáóðã -  ãîðîä  âñåìèðíî  èçâåñòíûõ  ìóçûêàëüíûõ  ôåñòèâàëåé.
ˆíñáðóê - ìåñòî çèìíèõ îëèìïèàä... ˆíãà ìåíß çàãðûçåò.
     „à è  ñàìîìó èíòåðåñíî.  îñëå âîéíû ýòè ãîðîäà íàõîäèëèñü â çîíå
îêêóïàöèè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ,  è äëß  íàñ  èç-çà  íà÷àâøåéñß  õîëîäíîé
âîéíû äîñòóï òóäà áûë íàãëóõî çàêðûò.
     - ó õîðîøî, ïðåäïîëîæèì, ß ñîãëàøóñü. Šàê æå òîãäà âñå îôîðìèòü?
     ‚àëüòåð íåòîðîïëèâî,  ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè,  ñìàêóß, ïèë õîëîäíóþ,
ñî ëüäà, "êîêó".
     - “æå  âñå îôîðìëåíî;  ß ïðåäâèäåë,  ÷òî òû ñîãëàñèøüñß.  ‡àéäåøü
çàâòðà ê ˜òîëüöó, ïðåäñòàâèøüñß è çàáåðåøü ïðîãðàììó è æåëåçíîäîðîæíûå
áèëåòû.  ƒëàâíîå - áèëåòû. “ íàñ ýòî öåëîå ñîñòîßíèå - æåëåçíîäîðîæíûå
áèëåòû è ãîñòèíèöû.  ˆëè òû ïðåäïî÷èòàåøü âñþ ñâîþ àâñòðèéñêóþ ïîåçäêó
ïðîñèäåòü â ãíåçäå ó ˜èìîíåêîâ? - Ží õèòðî ïðèùóðèë ãëàç.
     - ó óæ íåò!  î ïðàâäå ñêàçàòü, â èõ øèêàðíîì ãíåçäûøêå íåìíîæêî
äóøíîâàòî. Šñòàòè, à êòî îíè òàêèå? - ñïðîñèë ß, ïîñêîëüêó ïîäâåðíóëñß
óäîáíûé ñëó÷àé.
     - Ží òîæå áèáëèîòåêàðü - ðàçâå ß òåáå íå ãîâîðèë? Šîíå÷íî, ðàíãîì
ïîíèæå ïî ñðàâíåíèþ ñî ìíîé.  å  âñå  æå  ó  íàñ  òàêèå  ó÷åíûå,  êàê
ãîñïîäèí åäëèõ!  - ðàññìåßëñß ‚àëüòåð.  - ó,  à îíà... ‚îîáùå-òî îíà
ñëóæèò â äîâîëüíî ñêðîìíîé ôàðìàöåâòè÷åñêîé ôèðìå,  äà è äîëæíîñòü  íå
àõòè.  î â íåé åñòü íå÷òî...  ‘ïëîøíûå çàãàäêè! à÷íó õîòß áû ñ òîãî,
÷òî îíà èíäîíåçèéêà - íå ïðàâäà ëè,  ýêçîòè÷íî?  € ïðîäîëæó âîò ÷åì  -
ñìîòðè òîëüêî ñî ñòóëà íå óïàäè!  - Ží ïðèãíóëñß ê ñàìîìó ìîåìó óõó: -
‘òðîãî ìåæäó íàìè,  äàæå ëëåí íå äîëæíà çíàòü:  ìàäàì  ˜èìîíåê  î÷åíü
çàèíòåðåñîâàëà íåêèå ïîëèöåéñêèå ÷èíû.
     - îëèöåéñêèå? - Ÿ è â ñàìîì äåëå óäèâèëñß.
     - àðêîòèêè,  -  ïðîèçíåñ ‚àëüòåð òèõî,  îäíèìè ãóáàìè,  è òóò æå
ðåçêî âñêèíóë ðóêè ëàäîíßìè íàðóæó:  - å çíàþ,  íå çíàþ, íå çíàþ! Žíè
æèâóò  íà  øèðîêóþ íîãó,  ëþäè çàâèäóþò;  ìîæåò áûòü,  ïðîñòî-íàïðîñòî
áîëòîâíß...
     ‚îò îíî  ÷òî  - íàðêîòèêè...  —òî æ,  ýòèì âïîëíå ìîæíî îáúßñíèòü
òàêîé íåîáû÷íûé èíòåðåñ ê íàøåé âåíñêîé îáèòåëè.
     ‡íà÷èò, âñå-òàêè íå ß, à ˜èìîíåêè...
     - Œíå ïîðà!  - çàñïåøèë ‚àëüòåð,  âçãëßíóâ íà ÷àñû.  - …äó  ÷åðåç
öåíòð, ìîãó òåáß ïîäáðîñèòü... €õìåä!
     Ží ðàññ÷èòàëñß ñ ïîäáåæàâøèì îôèöèàíòîì-òóðêîì, äàâ åìó íåñêîëüêî
øèëëèíãîâ íà ÷àé.
     „îìîé ìíå áûëî ðàíî.  Œû óñëîâèëèñü ñ ˆíãîé âñòðåòèòüñß â äâà.  Ÿ
ðåøèë  ïðîéòèñü  ïî  íàøèì  ñ ‚åðîé ñòàðûì ìåñòàì è ïîñìîòðåòü çàîäíî,
ñóùåñòâóåò  ëè  åùå  òîò  êðîõîòíûé  ôèëàòåëèñòè÷åñêèé  ìàãàçèí÷èê,  ñ
äðßõëåíüêèì õîçßèíîì êîòîðîãî ìû áûëè äîáðûìè ïðèßòåëßìè. ‚ îòëè÷èå îò
ìíîãèõ äðóãèõ âëàäåëüöåâ ïîäîáíûõ  ìàãàçèíîâ,  òèïè÷íûõ  ñòßæàòåëåé  è
ñïåêóëßíòîâ,  îí  áûë  íàñòîßùèì êîëëåêöèîíåðîì,  çíàë è öåíèë ìàðêè è
ïîëó÷àë ðàäîñòü,  êîãäà óäàâàëîñü ïîìî÷ü  êàêîé-íèáóäü  ðåäêîé  ìàðêîé
òàêîìó æå îäåðæèìîìó ñîáèðàòåëþ, êàê è îí ñàì.
     Ÿ êàê-òî çàáðåë â  åãî  ëàâ÷îíêó  â  ïîèñêàõ  íóæíîãî  ìíå  çíàêà
ïî÷òîâîé îïëàòû ñòàðîé ‹àòâèè. åîæèäàííî âûßñíèëîñü, ÷òî îí, êàê è ß,
êîëëåêöèîíèðóåò  ýòó,  â  îáùåì-òî,  íå   ñëèøêîì   ïîïóëßðíóþ   ñðåäè
àâñòðèéñêèõ ôèëàòåëèñòîâ ñòðàíó.  Žáùèé èíòåðåñ íàñ ñáëèçèë.  ‘òàðè÷îê
îêàçàëñß î÷åíü ìèëûì çíàþùèì ÷åëîâåêîì, ß åìó òîæå ïîíðàâèëñß. Œàãàçèí
áûë  â  äâóõ  øàãàõ  îò  íàøåãî  äîìà  íà ‡èíãåðøòðàññå.  Šîãäà ó ìåíß
âûäàâàëîñü ñâîáîäíîå  âðåìß,  ß  çàáåãàë  ê  ñòàðè÷êó,  è  ìû  ïîäîëãó
ðàññìàòðèâàëè  ìàðêè,  íàõîäß  óäîâîëüñòâèå âî âçàèìíîì îáùåíèè.  ˆ íè
åãî,  íè ìåíß íå ñìóùàëî,  ÷òî ïîêóïàë  ß  âñåãî-òî  íè÷åãî.  ‚  íàøåì
ñêðîìíîì ñåìåéíîì áþäæåòå ðàñõîäû íà ìàðêè íå ïðåäóñìàòðèâàëèñü.
     ‡àòî ïîçäíåå, óæå âåðíóâøèñü â ‘îâåòñêèé ‘îþç è çàíßâøèñü íàó÷íîé
äåßòåëüíîñòüþ,  ß  ðàçâåðíóëñß  âîâñþ.  Žñîáåííî  ïîñëå  ãèáåëè  ‚åðû.
Œàëåíüêàß ˆíãà è êîëëåêöèß ìàðîê - âîò âñå,  ÷òî  ìíå  îñòàâàëîñü,  íå
ñ÷èòàß  ðàáîòû.  ‚å÷åðàìè,  ñ  òðóäîì  óëîæèâ  ñïàòü  ñâîþ íåóãîìîííóþ
äåâî÷êó, ß äîïîçäíà ïðîñèæèâàë çà ìàðî÷íûìè àëüáîìàìè.
     ‚ïîñëåäñòâèè, êîãäà  ãîðå ïîòåðßëî ïåðâîíà÷àëüíóþ îñòðîòó,  ìàðêè
ïåðåñòàëè çàíèìàòü â ìîåé æèçíè òàêîå  áîëüøîå  ìåñòî.  ˆ  âñå-òàêè  ß
ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñß ëþáèòåëåì êîëëåêöèîíèðîâàíèß.
     ...Œàãàçèí÷èê îêàçàëñß íà ñâîåì ñòàðîì ìåñòå, íà óçåíüêîé óëî÷êå,
â äîìå ñ îáëóïèâøèìèñß ëåïíûìè çìåßìè âäîëü êàðíèçà, äåðæàùèìè â çóáàõ
ùèò ðîäîâîãî ãåðáà.  ’à æå âûâåñêà "î÷òîâûå ìàðêè" íàä âõîäîì.  ’à æå
ñêðîìíàß   ïîëîâèíà   âèòðèíû   ñ   ôèëàòåëèñòè÷åñêèìè   íîâèíêàìè   â
öåëëîôàíîâûõ êîíâåðòàõ; âòîðàß ÷àñòü âèòðèíû, îòäåëåííàß ïåðåãîðîäêîé,
óñòàâëåíà   ôàðôîðîâûìè   ñòàòóýòêàìè  -  ðßäîì  ïîìåùàåòñß  òàêàß  æå
êðîõîòíàß àíòèêâàðíàß ëàâêà.  ’à æå óçêàß äâåðü  ñ  èñòåðòûì  êàìåííûì
ïîðîãîì.
     € âîò è íîâøåñòâî:  çà ñòåêëîì äâåðè áðîñêàß òàáëè÷êà ñ íàäïèñüþ:
"Šîëëåêöèîíèðîâàíèå  ïî÷òîâûõ ìàðîê - ëó÷øèé âèä êàïèòàëîâëîæåíèß".  ˆ
íèæå òàáëèöà,  ïîêàçûâàþùàß, êàê ïîäñêî÷èëè öåíû íà ìàðêè çà ïîñëåäíèå
íåñêîëüêî ëåò.
     Ÿ òîëêíóë äâåðü.  åãðîìêî çâßêíóë êîëîêîëü÷èê,  îïßòü-òàêè êàê â
òî äàëåêîå âðåìß.  ˆ çâóê ó íåãî áûë òîò æå:  òîíþñåíüêèé, æàëîáíûé. “
ìåíß âîçíèêëî ôàíòàñòè÷åñêîå îùóùåíèå,  ÷òî  âðåìß  ïîâåðíóëî  âñïßòü.
‘åé÷àñ  øåâåëüíåòñß  ëåãêàß  êèñåéíàß  çàíàâåñêà,  îòäåëßþùàß òîðãîâîå
ïîìåùåíèå  îò  ñëóæåáíîãî,  è  ïîßâèòñß   ñàì   õîçßèí,   ñãîðáëåííûé,
ñåäîãîëîâûé, ñ ïîñòîßííîé äîáðîé óëûáêîé.
     ˆ çàíàâåñêà äåéñòâèòåëüíî øåâåëüíóëàñü. î ÷åëîâåê, êîòîðûé âûøåë
èç-çà íåå,  î÷åíü ìàëî ïîõîäèë íà ìîåãî çíàêîìîãî. ‘ðåäíèõ ëåò, êðóòîé
ñ çàëûñèíàìè ëîá, ïóñòîé ëåâûé ðóêàâ ïðèøïèëåí ê ëåãêîé ëåòíåé êóðòêå.
     Ží áðîñèë  íà  ìåíß  áûñòðûé  èçó÷àþùèé  âçãëßä  ïîâåðõ ìàññèâíûõ
ðîãîâûõ î÷êîâ.
     - „îáðûé äåíü! —òî ãîñïîäèíó óãîäíî?
     - ‘îáñòâåííî...  - Žáúßñíèòü áûëî äîâîëüíî òðóäíî. Ÿ è ñàì òîëêîì
íå çíàë, ÷åãî õî÷ó. - ‚èäèòå ëè, ß áûë çíàêîì ñ õîçßèíîì ìàãàçèíà...
     - ‘ õîçßèíîì? ðîñòèòå, íî íå èìåþ ÷åñòè âàñ çíàòü.
     - Ÿ èìåþ â âèäó - ñ ïðåæíèì, - ïîòîðîïèëñß óòî÷íèòü ß.
     - ‘ êàêèì èìåííî?  - ‚î âçãëßäå ìåëüêíóëà ñîâåðøåííî  îòêðîâåííàß
èðîíèß.  -  àøå  ïðåäïðèßòèå  ñóùåñòâóåò ðîâíî äåâßíîñòî ëåò.  ‡à ýòî
âðåìß ñìåíèëîñü øåñòü âëàäåëüöåâ. Ÿ ñåäüìîé ïî ñ÷åòó.
     - ‚åðíî, ñ øåñòûì.
     - ‘ ìîåé ïîêîéíîé æåíîé?
     - Ž, ïðîñòèòå! ’îãäà, íàâåðíîå, ñ ïßòûì. ‚ êîíöå ñîðîêîâûõ ãîäîâ.
     - ‡íà÷èò,  ñ åå îòöîì.  Ží áûë âëàäåëüöåì ïðåäïðèßòèß ñ äåâßòüñîò
äåñßòîãî ïî ïßòüäåñßò âòîðîé ãîä.
     ‘ëîâî "ïðåäïðèßòèå" îí ïðîèçíîñèë íà ïîëíîì ñåðüåçå, äàæå ñ äîëåé
ãîðäîñòè,  ñëîâíî  ðå÷ü øëà î áîã âåñòü êàêîì âàæíîì çàâîäå ñ òûñß÷àìè
ðàáîòàþùèõ.
     - €õ âîò êàê!
     àñòóïèëî íåëîâêîå  ìîë÷àíèå.  Ÿ  óæå  íå  ðàä  áûë,  ÷òî  çàøåë.
‘òàðè÷êó óæå òîãäà ïîäõîäèëî ê âîñüìèäåñßòè.  ó íåóæåëè äåéñòâèòåëüíî
ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îí æèâ!
     •îòü áû    ýòîò   îäíîðóêèé   äîãàäàëñß   ïðåäëîæèòü   ïîñìîòðåòü
ôèëàòåëèñòè÷åñêèå íîâèíêè!  î îí, âåðîßòíî, íå âèäåë âî ìíå êëèåíòà è
ìîë÷à áóðàâèë âçãëßäîì.
     - ‚û ëàòûø! - âäðóã ïðîèçíåñ îí îáëåã÷åííî, áóäòî, íàêîíåö, ðåøèë
ñëîæíóþ, íå äàâàâøóþ ïîêîß çàäà÷ó,
     - „à, - ïîðàçèëñß ß. - Šàê âû îïðåäåëèëè?
     - ‘òàðèê  ÷àñòî  ðàññêàçûâàë  î âàñ.  Ÿ êàê ðàç òîãäà âåðíóëñß èç
ðóññêîãî ïëåíà.  - Ží ïîêàçàë ãîëîâîé â ñòîðîíó ïóñòîãî ðóêàâà. - Œåíß
òàì äîëãî òàñêàëè ïî âñßêèì ãîñïèòàëßì;  ðàíà-òî îêàçàëàñü ñ ãíèëüöîé.
Ÿ âàñ âñåõ íåíàâèäåë,  à ñòàðèê  òâåðäèë  è  òâåðäèë  î  ñâîåì  ëàòûøå
îòòóäà.  ‚û  êàê-òî  óåçæàëè  ê  ñåáå  â  îòïóñê è ïðèâåçëè åìó îòòóäà
ñèãàðåòû. åò, íå ñèãàðåòû... Šàê ýòî íàçûâàåòñß? Šàðòîííàß êîðîáêà ñî
âñàäíèêîì íà ôîíå ãîð...
     - àïèðîñû... —òî-òî íå ïðèïîìíþ.
     - ‡àòî ß õîðîøî çàïîìíèë.  Ží ñàì áûë íåêóðßùèé, ñòàðèê, ïàïèðîñû
îòäàë  ìíå.  €  ß  ìó÷èëñß:  ýòè÷íî  èëè  íåýòè÷íî  êóðèòü   ïàïèðîñû,
ïîäàðåííûå âðàãîì?
     - ó è êàê?
     - Œó÷èëñß, ïîêà íå âûêóðèë âñå. îòîì ïåðåñòàë ìó÷èòüñß.
     - € ñ íåíàâèñòüþ êàê?
     - Ÿ âåäü íå ãîëîâó ïîòåðßë - âñåãî-íàâñåãî ðóêó. Žáèäíî, êîíå÷íî,
âåðíóòüñß êàëåêîé...  å íàäî  áûëî  ëåçòü.  „ðóãèõ  ãíàëè,  à  ß  ñàì
íàïðîñèëñß.  åò,  íå èäåß. Šàêàß òàì èäåß! Œîëîä áûë, ñèëà áèëà ÷åðåç
êðàé,  ïðèêëþ÷åíèé çàõîòåëîñü.  ó è ïîëó÷èë ïðèêëþ÷åíèß... àäî æå! -
Ží ñíßë î÷êè, ãëàçà ïîòåïëåëè. - € ß âñå ñîìíåâàëñß: ñî÷èíßåò ñòàðèê â
öåëßõ ìîåãî âîñïèòàíèß èëè åãî ëàòûø ñóùåñòâóåò íà  ñàìîì  äåëå?  „àæå
êîãäà  îí  ïàïèðîñû  ïðèíåñ.  “æ  íå êóïèë ëè,  äóìàþ,  ó ñïåêóëßíòîâ,
ñïåöèàëüíî,  ÷òîáû ìåíß âîñïèòàòü?  •îòß,  ñ äðóãîé ñòîðîíû,  îòêóäà ó
íåãî òàêèå äåíüãè íà ïàïèðîñû? àâåðíîå, ïîìíèòå, êàê ìû òîãäà æèëè?..
€ âû â ‚åíå ÷òî äåëàåòå? “æ íå â ïîñîëüñòâå ëè?
     - åò, â ãîñòßõ. “ ìåíß çäåñü ñòàðûå äðóçüß.
     - € ãîâîðßò, îòòóäà íèêîãî íå âûïóñêàþò.
     - ó, çíà÷èò, ïåðåä âàìè äóõ áåñòåëåñíûé.
     - ‚î âñßêîì ñëó÷àå ñþäà,  êî ìíå, íè îäèí ðóññêèé çà âñå âðåìß íå
çàßâëßëñß.
     - òî ñîâñåì äðóãîå äåëî.  “ íàñ ôèëàòåëèß íå òàê ïîïóëßðíà. „à è
ñ øèëëèíãàìè çàòðóäíèòåëüíî. ‚îí ó âàñ íà äâåðßõ êàêèå öåíû!
     Ží óëûáíóëñß:
     - ‡àìàíèâàåì!  "Šóïèòå  ñåãîäíß  çà øèëëèíã,  çàâòðà ïðîäàäèòå çà
äâà". ˆíôëßöèß! ‹þäè èùóò, âî ÷òî íàäåæíî âëîæèòü ëèøíèå äåíüãè, ÷òîáû
îíè íå îáåñöåíèëèñü.
     - € ó êîãî èõ íåò?
     - ’îò íå çàíèìàåòñß ôèëàòåëèåé...  îñëóøàéòå, íàñêîëüêî ß ïîìíþ,
ñòàðèê ãîâîðèë, âû ñîáèðàåòå ‹àòâèþ.
     - “æå íå ñîáèðàþ - ñîáðàë.
     - ‚ñå?
     - î-ìîåìó,   âñå.   àçâå   çà   èñêëþ÷åíèåì  êàêèõ-ëèáî  îñîáûõ
ðàçíîâèäíîñòåé.
     Ží, êàæåòñß,  ó÷óßë âîçìîæíîñòü çàðàáîòêà,  è â íåì ïðîñíóëñß äóõ
òîðãîâöà. ‹îâêî îðóäóß îäíîé ðóêîé, ñíßë ñ ïîëêè áîëüøîé êëßññåð.
     - ‚îò.
     à ïðèëàâîê ëåãëè áåççóáöîâûå ìàðêè ñòàíäàðòíûõ  âûïóñêîâ  ‹àòâèè
äâàäöàòûõ è òðèäöàòûõ ãîäîâ.  ‘òðàííî! ’àêèå ìàðêè ñóùåñòâóþò òîëüêî â
çóáöîâûõ  âàðèàíòàõ.  åççóáöîâêè  íå  âñòðå÷àëèñü  ìíå  íè  â   îäíîì
êàòàëîãå.
     Ÿ ïîñìîòðåë èõ íà ñâåò. åò, íå ïîääåëêà. ‚îäßíîé çíàê íà ìåñòå.
     •îçßèí ìàãàçèíà òîðæåñòâîâàë.
     - ‡íà÷èò, íåò? ’àê ß è çíàë!
     - —òî ýòî òàêîå? ‚ïåðâûå âèæó,- ïðèçíàëñß ß.
     - ’àê íàçûâàåìûå ìèíèñòåðñêèå.  åäêàß âåùü.  ˆç ëèñòîâ,  êîòîðûå
äàâàëèñü  íà  ïîäïèñü  ìèíèñòðó.  òî  öåëàß èñòîðèß...  —àøå÷êó êîôå?
îæàëóéñòà,  íå îòêàçûâàéòåñü,  ìû âåäü ñ âàìè ñòàðûå çíàêîìûå, õîòü è
çàî÷íî.
     Ží ïðîâåë ìåíß çà çàíà