-  ó  íåãî øòóöåð ÷åðåç ãðóäü äà  ñòâîëîì âíèç;  òîëüêî
ïîäóìàë, íå ñïóñòèòüñß ëè äà íå âçßòü ëè ðóæüå, à îí â ýòî âðåìß îáåðíóëñß ê
æåíå,  ÷òî-òî ñêàçàë, ðóêó ïðîòßíóë è âäðóã ïîñêîëüçíóëñß ñàì - äà íà ñïèíó.
˜òóöåð ïðèêëàäîì ïî êàìíþ,  à ñòâîëîì ÷óòü íå â ëèöî åé.  ˆ òóò ãðîõíóëî. Œû
íå ïîíßëè åùå, ÷òî òàì òàêîå, à îíà ïîêàòèëàñü âíèç, è âñß ãîëîâà ÷åðíàß, îò
êðîâè.  îñêå äèêèì ãîëîñîì çàêðè÷àë - äà çà åé. ‘õâàòèë, ïðèæàë. ˆ ñîçíàíèå
óòåðßë.  ‚åäü íàäî æå òàê,  ïóëß ïðßìî â  ãîëîâó.  €  âåñó â òîé ïóëå äåâßòü
çîëîòíèêîâ. îíèìàåøü, ÷òî ñäåëàëîñü...
     ‚àñèëèé ‚àñèëüåâè÷ óìîëê,  ñòàë çàêóðèâàòü,  è  ß óâèäåë,  êàê äðîæàò ó
íåãî ïàëüöû.
     - îêà çàâåðíóëè åå  äà  ñïóñêàòü ñòàëè,  óïðàâëßþùèé î÷íóëñß;  ñìîòðþ,
ãëàçà ó íåãî äèêèå, áûñòðî òàê øòóöåð ïåðåçàðßäèë è ïðèñòðàèâàåò, ÷òîáû ñåáß
æèçíè ëèøèòü.  Ÿ ê åìó. Žòîáðàëè ðóæüå, ðóêè ñâßçàëè, âèäèì - íå â ñâîåì óìå
÷åëîâåê. Žíî è ïîíßòíî, áóäåøü íå â óìå.
     ‚îò òàê è äâèíóëèñü íàçàä. ‚ îäíó ñòîðîíó ñî ñìåõîì-ðàäîñòüþ, à îáðàòíî
- ñ ãîðåì è êðîâüþ.
     î÷üþ ìû â äîìå ó èõ äåæóðèëè ïî î÷åðåäè.  „î÷êó ìàëóþ óâåëè, ïîêîéíèöó
áàáû ãîòîâßò,  ìîíàøêè ïðèøëè îòïåâàòü.  € óïðàâëßþùèé íàø ñäåëàëñß êàêîé-òî
íà óäèâëåíèå ñïîêîéíûé.  ‡àïåðñß â ñâîåì êàáèíåòå,  âèäèì â îêíî: òî ñèäèò è
ïèøåò,  áóìàãè ðàçáèðàåò,  à  òî óòóïèòñß â  îäíó òî÷êó è  êàê èñòóêàí -  íå
ìîðãíåò.  „óìàåì, ïëîõî äåëî, à êàê ïîäñòóïèøüñß? å îòïèðàåò. ó, òàê îíî è
âûøëî -  ïëîõî.  îä óòðî îí ïèñüìà âçßëñß çàïå÷àòûâàòü,  êíßçþ îäíî, äî÷êå,
ìèëèè òàêæå. ‚ñå äåëà ñäåëàë, âûøåë, ïîêîéíèöó ïîöåëîâàë, áåç ñëåç, ñòðîãî,
ïîòîì ê äî÷êå óøåë,  ïîñèäåë,  ìèëèþ îáíßë. € äàëüøå çàøåë îïßòü â êàáèíåò,
äîñòàë èç ßùèêà ðåâîëüâåð è  ñïîêîéíî òàê ñóíóë ñåáå â ðîò,  ÷òîá íàâåðíßêà,
çíà÷èò...
     •îðîíèëè îáîèõ ñðàçó.  žòíåð ïðèåõàòü â òîò äåíü îïîçäàë. îëîæèëè èõ â
öåðêîâíîé îãðàäå;  òû,  ìîæåò,  -  âèäåë òàì êàìåííóþ ïëèòó ñ êðåñòîì... ‚îò
òàêèå äåëà, €íäðåé. ‘òðàøíûå äåëà.
     Œû äîëãî ìîë÷àëè. „åéñòâèòåëüíî, ñòðàøíî.
     - € äî÷êà îñêîâà ñëàâíåíüêàß âûðîñëà,  -  ñêàçàë €ëåêñåé ‚ëàñîâè÷. - Ÿ
â÷åðàñü âèäåë åå.  ó,  íåâåñòà!  ’óò óæ ñëóõè ïîøëè, áóäòî “ëàãàé, ëåñíè÷èé
íàø êàçåííûé, âîçëå íåå óâèâàåòñß, íàäåæäó çàèìåë, ÷òî ëè...
     Œåíß òàê è çâßêíóëî â ñåðäöå.  ó çà÷åì,  äðóã òû ìîé ëþáåçíûé,  ñêàçàë
ýòàêèå ñëîâà?!
     àâåðíîå, ñ ëèöà ß èçìåíßëñß èëè åùå ÷òî, åãåðß ïåðåãëßíóëèñü íåñêîëüêî
äàæå èñïóãàííî.  Ÿ ðûâêîì âñòàë -  è ê äâåðßì.  å ïðîñòèëñß,  íè÷åãî áîëåå.
“øåë. ‘êîðåå, óáåæàë.
     ‹óíàòèêîì áðîäèë ïî ïîñåëêó è óæå êîëåáàëñß:  à ñòîèò ëè èäòè ê „àíóòå,
âñòðå÷àòüñß...  Œîæåò,  óåõàòü,  íå óâèäåâøèñü,  çàáûòü,  ïîêà åùå ìîæíî. î
ìîæíî ëè?
     ‚ñå-òàêè ß  ïîøåë,  ïîñòó÷àëñß,  êîãäà äàëåêî è ïßòè íå áûëî,  íèêòî íå
îòâåòèë.  ˆ  òóò âèæó,  âûõîäèò „àíóòà èç  ñàðàß,  â  ìîêðîì ôàðòó÷êå,  ëèöî
ðàñêðàñíåâøååñß,  âîëîñû ïëàòî÷êîì ïîäõâà÷åíû.  “âèäåëà, îáðàäîâàëàñü - è êî
ìíå:
     - € ìû ñ òåòåé êàïóñòó ðóáèì-ñîëèì. îøëè, ïîìîæåøü.
     ˆ  ïîòàùèëà.  ðßìî  ñèßåò,  ïðûãàåò,  òàêàß ñ÷àñòëèâàß,  ðàçãîðß÷åííàß
ðàáîòîé. “ ìåíß îò ñåðäöà îòëåãëî.
     ‘å÷êîé âçßëñß îðóäîâàòü,  êàäóøêè ïåðåñòàâëßòü,  â  ïîãðåá çà  ßáëîêàìè
ïîëåç.  „àíóòà òîæå çà ðàáîòîé,  âñå ó  íåé ïîëó÷àåòñß,  è âñå ñî ñìåõîì,  ñ
øóòî÷êàìè,  òî çàäåíåò ìåíß,  òî ïîâåðíåò,  òî â ñòîðîíó ïîòàùèò.  ‡àêðóæèëà
ñîâñåì. ’åòß ìèëèß ëèøü óëûáàåòñß, ïîòîì êóäà-òî âûøëà, îñòàâèâ íàñ îäíèõ.
     „àíóòà óæå ïåðåäî ìíîé, ãëàçà â ãëàçà, è ñåðüåçíî òàê ñïðàøèâàåò:
     - —òî ñëó÷èëîñü?  î÷åìó òàêîé?  ƒîâîðè!  -  è íå çàìåòèëà, ÷òî íà "òû"
ïåðåøëà.
     - “ëàãàé. Œíå ñêàçàëè...
     - …ñëè áû îí, çà÷åì ìíå áûëî âûõîäèòü â÷åðà? ˆëè òû äóìàåøü...
     - ’û îñòàåøüñß çäåñü ñ íèì, à ß äàëåêî.
     - € ÷òî äåëàòü? åæàòü? „à, óõàæèâàåò. ó è ÷òî?
     - îþñü, „àíóòà...
     - àïðàñíî.  ’û âåðèòü äîëæåí,  åñëè...  €õ,  ãîñïîäè, äà î ÷åì ýòî ìû!
Šàêàß-òî ãëóïîñòü! „åëàåøü áîëüíî è ñåáå è ìíå.
     ˆ ñòîëüêî ÷èñòîòû, óáåäèòåëüíîñòè áûëî â åå ñëîâàõ, ÷òî ß íå óñòîßë. Œû
îáíßëèñü.  „àíóòà ìßãêî  ïîëîæèëà ðóêè  íà  ìîè  ïëå÷è,  çàñìåßëàñü îòêðûòî,
ðîäñòâåííî,  ß áû ìîã,  íàâåðíîå, ïîöåëîâàòü åå, íî îíà øåïíóëà: "’åòß!" - è
îòñêî÷èëà.
     „îìîé ß âîçâðàùàëñß ïî òåìíîòå. ûëî ÷àñîâ äåâßòü. Žêîëî íàøåãî êðûëüöà
ñâåòèëèñü îãîíüêè ïàïèðîñ. à ñêàìåéêå ñèäåë îòåö, à ðßäîì Šåðèì “ëàãàé. Žíè
êóðèëè è ÷èííî áåñåäîâàëè.
     “ëàãàé  ïîäíßëñß.   Ží   áûë  âûøå  ìåíß,   íî  òîíüøå.   Œû  ñäåðæàííî
ïîçäîðîâàëèñü. Žòåö ïðîñòåöêè ñïðîñèë:
     - ƒäå òàê ïðèïîçäíèëñß, ñûíîê?
     - “ îñêîâûõ, - íå áåç âûçîâà ñêàçàë ß. - Šàïóñòó ñîëèëè ñ „àíóòîé.
     àâåðíîå,  ß î÷åíü çàäåë “ëàãàß òàêèì ïðèçíàíèåì. ‘âåò èç îêîí ïàäàë íå
ùåäðûé,  íî ãëàçà ó åñàóëà çàãîðåëèñü,  êàê ó êîøêè.  Ží ñæàë ãóáû,  ðîò åãî
ïðåâðàòèëñß â òîíêóþ ïîëîñî÷êó.  ’àê ìû ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà öåëóþ ìèíóòó,
à îòåö íà íàñ îáîèõ, âñå áîëåå óäèâëßßñü è òðåâîæàñü.
     “ëàãàé õîëîäíî ñêàçàë:
     - € ß êàê ðàç èäó ê íåé.
     - îçäíî. Žíà òåïåðü ñïèò.
     - ˆ âñå-òàêè ïîéäó. †åëàþ äîáðîé íî÷è!
     Ží ÷åòêî ïîâåðíóëñß è óäàëèëñß,  ãèáêèé,  âûñîêèé,  óâåðåííûé â ñåáå. Ÿ
øàãíóë áûëî çà íèì.
     - îãîäè, - ñêàçàë îòåö. - ‘ßäü ñî ìíîé.
     ˆ  êîãäà ß ñåë,  îí îáíßë ìåíß çà ïëå÷è.  ’óò ß ïî÷óâñòâîâàë,  ÷òî âåñü
äðîæó. å îò õîëîäà, êîíå÷íî.
     - ‘ïîêîéíåé,  ñûí  ìîé.  å  íàäî  òàê...  å  äóìàëè  ìû  ñ  ‘îôüþøêîé
àâëîâíîé,  ÷òî çà íåìíîãèå ýòè ÷àñû ÷òî-òî ìîæåò ïðîèçîéòè.  ‚ñßêîå áûâàåò.
’û  äîëæåí  ïîíßòü:  îïàñíûé ñîïåðíèê.  “  íåãî  âëàñòü.  “  íåãî  ñâßçè.  ˆ
æåñòîêîñòü.
     - “ñòóïèòü? - ñêâîçü çóáû âûãîâîðèë ß.
     - ’û ïëîõî ïîíßë ìåíß,  ñûíîê.  ðîñòî áûòü âûøå è  ëó÷øå åãî.  ‚ñåãäà.
‚åçäå. —òîáû îíà ïîíßëà è ñàìà ñäåëàëà âûáîð, åñëè äî ýòîãî äîéäåò. “ñòóïèòü
ïðîñòî,  êîëè íå  ëþáèøü,  åñëè ìîëîäîå áàëîâñòâî.  î  òîãäà íàì ñ  ìàòåðüþ
òðóäíî ïîíßòü...
     Ÿ  íè÷åãî íå  ìîã ñêàçàòü îòöó.  ‘àì íå  çíàë,  ìîæíî ëè íàø ðàçãîâîð ñ
„àíóòîé ñ÷èòàòü äîñòàòî÷íî ñåðüåçíûì.  Žíà äîáðà,  ëàñêîâà, ñïîêîéíà. ˆ âñå?
‚ñå!
     - ’îãäà áóäü ìóæ÷èíîé,  ñûíîê,  -  ñêàçàë îòåö, ïîíßâ, î ÷åì ß äóìàþ. -
‚åðü è íå çàáûâàé.  ‡àùèòè,  åñëè îíà â îïàñíîñòè.  ˆ ïðèäåò âðåìß... - Žòåö
çàìîë÷àë, ñòàë çàêóðèâàòü, ÷èðêàß ñïè÷êó çà ñïè÷êîé.
     î äðóãîé ñòîðîíå óëèöû,  ñòàðàßñü äåðæàòüñß áëèæå ê  çàáîðàì è êóñòàì,
ãäå òåíü,  âñå òàê æå ñòðîãî è âëàñòíî çàêèíóâ ãîëîâó,  øåñòâîâàë - òåïåðü â
îáðàòíîì íàïðàâëåíèè - åñàóë “ëàãàé. ‘âèäàíèå íå ñîñòîßëîñü.
     ‚ñå âî ìíå òîò÷àñ îáìßêëî è ðàññëàáèëîñü.  ‚îò êîãäà ß ïî÷óâñòâîâàë,  â
êàêîì íåâåðîßòíîì íàïðßæåíèè íàõîäèëñß ïîñëåäíèå ïîë÷àñà.
     - îéäåì, ïàïà. ’åáå ïîðà ëîæèòüñß.
     - € ó òåáß åùå ñáîðû. …çäîâîé áóäåò â øåñòü, ïîñòàðàéñß âûñïàòüñß.
     åç  äâàäöàòè øåñòü,  îäåòûé ïî-äîðîæíîìó,  ß  áåæàë  âäîëü åùå  òåìíîé
óëèöû,  ÷òîáû åñëè íå  óâèäåòü åå,  òî  õîòß áû  ïðîñòèòüñß ñ  åå  äîìîì,  ñ
êðûëå÷êîì, íà êîòîðîå ñòóïàåò åå íîãà.
     „àíóòà ñòîßëà ó âîðîò, êóòàßñü â çíàêîìûé òåòèí ïëàòîê.
     - Ÿ çàãàäàëà,  -  ïðîãîâîðèëà îíà ñ òèõîé,  äîìàøíåé óëûáêîé, - åñëè òû
ïðèäåøü, òî âñå áóäåò õîðîøî.
     - Šàê æå ß ìîã!..
     - îöåëóé ìåíß, - ïîïðîñèëà îíà è äàæå ïî ñòîðîíàì íå ïîãëßäåëà.
     Œû  ïîöåëîâàëèñü,  êàê  äåòè,  ñæàòûìè ãóáàìè.  Žíà  íåëîâêî,  íà  îäíî
ìãíîâåíèå ïðèæàëàñü êî ìíå.
     - ‘÷àñòëèâîé äîðîãè. ˆ íå çàáûâàé. èøè.
     Ÿ ïîøåë, ïîòîì ïîáåæàë. Žãëßíóëñß - „àíóòû óæå íå áûëî.
     ’îëüêî ïîçäíåé íî÷üþ, óñòàëûå, ïûëüíûå, ìû äîáðàëèñü äî ñòàíöèè. ‚ ïóòè
ß  íåñêîëüêî ðàç çàäðåìûâàë,  è ìíå ïðèâèäåëàñü „àíóòà,  ïîòîì ìàìà â ìèíóòû
ïðîùàíèß -  êàê îáíßëà ìåíß,  êàê øåïòàëà ÷òî-òî  áåññâßçíîå,  à  ñëåçû ñàìè
ñîáîé  òåêëè  ïî  åå  áëåäíîìó,  óâßäøåìó ëèöó.  ˆ  îòöà  âèäåë,  ñåäîóñîãî,
ñãîðáèâøåãîñß.  “òðîì,  ïðîâîæàß ìåíß,  îí  ïî÷åìó-òî  íàäåë  ñâîé  ïàðàäíûé
ìóíäèð, íî âûãëßäåë â íåì åùå áîëåå æàëêî. ‘åðäöå óïàëî. Šàê ìíîãî ñâßçûâàëî
ìåíß ñ ðîäíûì äîìîì, ñ ñåáàåì!..
     à  âîêçàëå ß  óæå íå  ìîã óñíóòü.  ‘èäåë â  ãðßçíîâàòîì çàëü÷èêå,  ãäå
ñêàìåéêè è  äàæå  ñòåíû  ïðîïàõëè êàðáîëêîé è  ÷åì-òî  ïàðîâîçíûì,  âçäûõàë,
õìóðèëñß,  óëûáàëñß,  âñïîìèíàë,  íàäåßëñß,  ãðóñòèë.  „îãàäàëñß ñõîäèòü  íà
òåëåãðàô è äàë ‘àøå Šóõàðåâè÷ó äåïåøó: "…äó. ‚ñòðå÷àé".
     îä  óòðî,  â  òåìíîòå,  ïîäîøåë íåñïåøíûé ñîííûé ïîåçä.  Žêíà  çåëåíûõ
âàãîíîâ îòðåøåííî ÷åðíåëè.  à÷àëàñü îáû÷íàß ñïåøêà, òîë÷åß, ðóãàíü. Ÿ íàøåë
ñâîé âàãîí,  âòèñíóëñß ñ  âåùàìè,  äîëãî ñòó÷àë â äâåðü êóïå,  ïîêà îòêðûëè.
ˆçâèíèëñß,  çàáðàëñß íà âåðõíþþ ïîëêó,  òàì â ñîãíóòîì ïîëîæåíèè ðàçäåëñß è,
åäâà ïîëîæèâ ãîëîâó íà êðîõîòíóþ ïîäóøêó, ïðîâàëèëñß â ÷åðíîòó.
     àðîâîç ïîòàùèë ìåíß íà ñåâåð.


                                ‡àïèñü ïßòàß

                ‘òóäåí÷åñêàß æèçíü. ‡íàêîìñòâî ñ çîîëîãàìè.
                    èñüìà „àíóòû. åîæèäàííàß âñòðå÷à.
             ßäîì, íî íå âìåñòå. Žáúßñíåíèå. ‚ñòðå÷à â òåàòðå.
                    —òî ñêàçàë ˜èëüäåð. ðèçíàíèå ‘àøè.
                    Œû åäåì äîìîé. ‘âàäüáà. àññòàâàíèå.


        1

     ‘àøó Šóõàðåâè÷à ß  çàìåòèë â  òîëïå âñòðå÷àþùèõ åùå èç îêíà âàãîíà.  Ží
âîçâûøàëñß íàä  âñåìè.  Šàçàöêèé  ñâåòëûé  ÷óá  èç-ïîä  ôóðàæêè  ïîõîäèë  íà
ïðèâåòñòâåííûé ôëàæîê,  êîëåáëåìûé õîëîäíûì ïåòåðáóðãñêèì âåòðîì.  Œîé  äðóã
âûòßíóëñß åùå íàñòîëüêî æå, íàñêîëüêî è ïîõóäåë.
     ‘  âàãîííûõ ñòóïåíåê ß  ïîïàë â  åãî êðåïêèå îáúßòèß.  îñòàâèâ ìåíß íà
çåìëþ,  îí áðîñèëñß çà âåùàìè,  âîïðîñèâ, åñòü ëè òàì ñàëî ñ ÷åñíîêîì. ‡àñèì
‘àøà óæå òàùèë êîðçèíó è ñàêâîßæ ê èçâîç÷èêó. Ží âñåãäà è âåçäå òîðîïèëñß.
     - ’û ÷òî?  -  óäèâèëñß îí,  êîãäà ß ñïðîñèë, äëß ÷åãî íàì áåãàòü è êîãî
äîãîíßòü.  -  —åðåç ïßòüäåñßò ìèíóò ëåêöèß óçñêîãî,  íàäî óñïåòü äîìîé è íà
ýòîì æå êîíüêå ì÷àòüñß â àóäèòîðèþ. Žáëåíèëñß, äðóã ìèëûé! ûñòðî-áûñòðî, òû
íå ïðîñòèøü ñåáå, åñëè îïîçäàåøü íà ýòó ëåêöèþ!
     îëåå ñîáðàííûõ è  æàäíûõ ê çíàíèßì ëþäåé ß åùå íå çíàâàë.  Šóõàðåâè÷ ñ
ïåðâîãî  êóðñà   óäèâëßë  âñåõ   áåñïîùàäíîé  ýêñïëóàòàöèåé  ñâîèõ   ñèë   è
âîçìîæíîñòåé.  Šàæäîå óòðî ó íåãî â ðóêàâå óæå õðàíèëñß ïèñàíûé ïëàí -  ÷òî,
ãäå è  êîãäà íàäëåæèò ñäåëàòü.  Šàæäóþ íåäåëþ îí íîñèë ñ ñîáîé íîâóþ êíèãó -
îò ñïåöèàëüíûõ ó÷åáíèêîâ äî ˜îïåíãàóýðà è  Œàðêñà.  ‚ñþäó è âåçäå îí íàõîäèë
íîâûõ ñîáåñåäíèêîâ,  âçãëßäû êîòîðûõ îäîáðßë èëè îòâåðãàë,  ñìîòðß ïî  òîìó,
ïîäõîäèëè îíè  ïîä  åãî  ñîáñòâåííóþ ìåðêó  æèçíè èëè  íåò.  Šàæäûé äåíü  îí
ïðîæèâàë,  êàê ìíå êàçàëîñü,  ïî  äâà äíß,  åñëè íå  áîëüøå.  ‡àòî íå áûëî â
èíñòèòóòå   ÷åëîâåêà   áîëåå   íà÷èòàííîãî  è   çíàþùåãî,   ÷åì   Šóõàðåâè÷.
ðåïîäàâàòåëè ïîáàèâàëèñü åãî òðóäíûõ,  à ïîä÷àñ è îïàñíûõ âîïðîñîâ. àóêà è
ïîëèòèêà ó  íåãî íå ðàçäåëßëèñü,  è,  íàâåðíîå,  èç-çà ýòîãî â  òßæåëûå ãîäû
ïîñëå ñîáûòèé 1905 ãîäà â  íàøåé êîìíàòå ìû  íå ðàç ñ  ÷óâñòâîì áðåçãëèâîñòè
îáíàðóæèâàëè  ñëåäû  áåççàñòåí÷èâûõ  îáûñêîâ.  Ží  áûë  îïûòåí  è  åñëè  âåë
ïðîïàãàíäó,  òî  óìåþ÷è.  Š  òîìó æå åãî ïðîèñõîæäåíèå íå âûçûâàëî ñîìíåíèé:
óðîæåíåö …êàòåðèíîäàðà,  ñûí êàçà÷üåãî îôèöåðà, âëàäåëüöà êðóïíîé ìàñòåðñêîé
íà   „óáèíêå,   ñíàáæàâøåé  ‚îéñêî   Šóáàíñêîå  ñåäëàìè,   ñáðóåé,   øîðíûìè
ïðèíàäëåæíîñòßìè.  Ží îòíîñèëñß ê êàòåãîðèè äóìàþùèõ ëþäåé, âñå âðåìß èñêàë,
àíàëèçèðîâàë è  ñòðîèë ìèðîâîççðåíèå,  êîòîðîå áûëî  ßâíî  ñîöèàëèñòè÷åñêèì.
îñëå íåîäíîêðàòíûõ ñòû÷åê ñ  îòöîì ‘àøà  âûíóæäåí áûë  ðàáîòàòü,  ïîëíîñòüþ
ëèøèâøèñü ïîääåðæêè ñåìüè.  ƒäå îí  òîëüêî íå  ïîäðàáàòûâàë ÷åðâîíåö-äðóãîé,
÷òîáû  íå  òåðßòü ñâîåé  íåçàâèñèìîñòè!  àçãðóæàë ïî  íî÷àì áàðæè â  ïîðòó,
ãîòîâèë ãèìíàçèñòîâ, ÷èíèë áðóñ÷àòóþ ìîñòîâóþ íà åâñêîì, ñòàâèë äåêîðàöèè â
òåàòðå, ïîáûâàë â áåëîðóññêèõ ëåñàõ, ãäå ëåòî ïðîðàáîòàë ëåñíèêîì.
     Œîæíî áûëî óäèâëßòüñß,  êàê åãî õâàòàëî íà âñå ñðàçó, êàê âûäåðæèâàë îí
ïîñòîßííóþ ïåðåãðóçêó.  †èòü ñ  íèì áûëî õëîïîòíî è  ðàäîñòíî.  Ží  òßíóë çà
ñîáîé.
     Šîãäà ìû  íàêîíåö îêàçàëèñü äîìà,  ‘àøà ïðåæäå âñåãî îòðåçàë ñåáå êóñîê
äîìàøíåãî ñàëà ñ  õëåáîì,  ñõâàòèë òåòðàäü,  ñóíóë ìíå ïàïêó ñ  ó÷åáíèêàìè è
ïîäòîëêíóë ê âûõîäó.  ðîëåòêà æäàëà íàñ è ïîêàòèëà â èíñòèòóò.  ‚ äîðîãå îí
ïðèêàçàë:
     - àññêàçûâàé.   ˆ   íå  ñ   ïßòîãî  íà  äåñßòîå,   à   îáñòîßòåëüíî  è
ïîñëåäîâàòåëüíî.  ðåæäå âñåãî:  òû  îòâåðãàåøü ñëóõè  î  ñëóæáå ó  âåëèêîãî
êíßçß?
     - åò. òî ñóùàß ïðàâäà, ‘àøà.
     Ží ïåðåñòàë æåâàòü. € ß ñòàë ðàññêàçûâàòü âñå, êàê áûëî.
     ‚ûñëóøàâ ìåíß, îí ïîäóìàë è ðóáàíóë âîçäóõ ëàäîíüþ:
     - ‚ñå! îíßòî è ïðèíßòî. —òî ëåñíè÷èé, ÷òî çîîëîã - îõðàíèòåëè ïðèðîäû.
€ ýòî íóæíîå è ñòîßùåå çàíßòèå. ‡óáðû - òåì áîëåå. € ÷òî êíßçü, òàê íå âå÷íî
æå... - ˆ îñåêñß, ïîêîñèâøèñü íà èçâîç÷èêà.
     „àæå êîãäà ìû ïîäíèìàëèñü ïî ëåñòíèöå â  àóäèòîðèþ,  îí íå ïîçâîëßë ìíå
ìîë÷àòü,  ñïðàøèâàë è  ñëóøàë è  îïßòü  ñïðàøèâàë,  âñå  âðåìß çàñìàòðèâàß â
ãëàçà,  ñëîâíî îíè,  à  íå  ðå÷ü  ïîñòàâëßëè åìó  ñàìóþ  òî÷íóþ è  ïðàâäèâóþ
èíôîðìàöèþ.
     “ñëûøàâ  íàêîíåö ñáèâ÷èâûé ðàññêàç î  çíàêîìñòâå ñ  „àíóòîé è  î  íàøåì
ïðîùàíèè, îí ïðßìî ñïðîñèë:
     - ‹þáîâü?
     - „à, - òàê æå êîðîòêî ñêàçàë ß.
     - ‚ñå!  îíßòî.  ’âîå ãëóáîêî ëè÷íîå äåëî.  ’åïåðü ïî âå÷åðàì òû áóäåøü
âàëßòüñß íà êðîâàòè è  ñ  áëàæåííîé óëûáêîé ìå÷òàòü î íåé,  à íî÷àìè òåáß íå
îòîðâàòü îò  ïèñåì,  êîòîðûå  äîëãî  â  äëèííî  áóäåøü  ïèñàòü,  èëè  ÷èòàòü
ðàâíîâåëèêèå ïîñëàíèß èç ñåáàß. „àíóòà... ˆíòåðåñíîå èìß, â íåì ÷óâñòâóåòñß
öåëàß  ìóçûêàëüíàß  ãàììà.  ó,  à  òåïåðü  äîâîëüíî  âîñïîìèíàíèé,  ñëóøàåì
ïðîôåññîðà, èçâåñòíîãî ìèðìåêîëîãà.
     ‹åêöèß îêàçàëàñü,  â îáùåì, îðäèíàðíîé, ïðîôåññîð ãîâîðèë î ñîâðåìåííîé
ïðîãðàììå ñîõðàíåíèß ëåñîâ,  ïåðåìåæàß íîâîå ñ  èçâåñòíûìè íàì èñòèíàìè.  î
êîãäà îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü î  ìóðàâüßõ è  âïåðâûå ïðåäñòàâèë íàì ìóðàâåéíèê
êàê  ñîîáùåñòâî "áåãàþùèõ êëåòîê"  åäèíîãî îðãàíèçìà ñî  ñòðîãèì ðàçäåëåíèåì
ôóíêöèé  ìåæ  îñîáåé  è   ñ  îáùèì  öåëüíûì  "ñîçíàíèåì",   íàçâàâ  ìóðàâüåâ
"îáùåñòâåííûìè íàñåêîìûìè",  ìû  áûëè  ïîðàæåíû.  ðîôåññîð çàêîí÷èë  ëåêöèþ
ñëîâàìè —àðëçà „àðâèíà:  "Žïèñàíèå íðàâîâ è  óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé ìóðàâüß
çàñëóæèâàåò áîëüøîé êíèãè" - è ïîëó÷èë âïîëíå çàñëóæåííûå àïëîäèñìåíòû.
     - ðàâû...  “ìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè...  Šëåòêè ñîîáùåñòâà...  - áîðìîòàë
‘àøà,  êîãäà ìû  óæå  ñòîßëè â  êîðèäîðå.  -  ó,  à  åñëè  ñïðîåöèðîâàòü íà
÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî? ƒì!..
     Ží  äîëãî  áûë  çàäóì÷èâ,  õìûêàë,  âèäèìî îáñóæäàß ïðî  ñåáß  êàêèå-òî
ïîòàåííûå ìûñëè, ïîæèìàë õóäûìè ïëå÷àìè, íî íàêîíåö âåðíóëñß â ìèð ðåàëüíûé,
âñïîìíèë îáî ìíå è âîñêëèêíóë:
     - € ýòî çäîðîâî, €íäðåé! Ÿ èìåþ â âèäó çóáðîâ. ’àêîå áëàãîðîäíîå äåëî -
ñîõðàíèòü ðåäêîãî çâåðß!  ˆ çà ýòî áëàãîðîäíîå äåëî -  ïàðàäîêñ!  - òåáå åùå
áóäóò ïëàòèòü æàëîâàíüå èç âåëèêîêíßæåñêîé êàçíû.  ðàâî,  ìíå êàæåòñß,  ÷òî
òâîé žòíåð ãîëîâà!  àäîëãî ëè åãî õâàòèò ñ  äâóåäèíûì ïëàíîì?  ˆ êàê òû ñàì
ñïðàâèøüñß?  Œîæåøü ãîðäèòüñß ñòîëü íåîáû÷àéíûì äåëîì. ‡óáðû... òèì ëåòîì ß
èìåë  âîçìîæíîñòü óâèäåòü æèâûõ çóáðîâ.  ßäîì ñ  òåì  ëåñíè÷åñòâîì,  ãäå  ß
ðàáîòàë,  íà÷èíàëàñü çíàìåíèòàß åëîâåæñêàß ïóùà,  à  òàì  -  äà  áóäåò òåáå
èçâåñòíî - öàðñêàß îõîòà, äîâîëüíî êðåïêî îõðàíßåìàß. ‡óáðû õîäßò âîëüíî. Œû
ñ  ìåñòíûì  ëåñíèêîì âûñëåäèëè èõ  êîðìîâûå ïóòè-äîðîãè.  “äàëîñü ïîñìîòðåòü
çâåðß  î÷åíü  áëèçêî.  ‘àìûå  êðóïíûå ìëåêîïèòàþùèå …âðîïû.  ˆ  âñåãî-òî  èõ
îñòàëîñü...  â åëîâåæñêîé ïóùå è íà Šàâêàçå. „âà ìåñòà. „âå òî÷êè íà çåìíîì
øàðå. òî äëß òåáß íîâîñòü? ˆëè óæå èçâåñòíî?
     Š ñòûäó ìîåìó,  èñòîðèè çóáðîâ ß íå çíàë.  ˆ ñêàçàë, ïðèçíàâàßñü â ýòîì
ïðîáåëå:
     - “  ìåíß  ïèñüìî  îò  óïðàâëßþùåãî  Žõîòîé  ê  çîîëîãó  åòåðáóðãñêîãî
óíèâåðñèòåòà ‚ëàäèìèðó Œèõàéëîâè÷ó ˜èìêåâè÷ó. îïðîøó ïîìî÷ü ìíå.
     - ˆ ïðàâèëüíî ñäåëàåøü!  ‘ëóøàé-êà,  ñõîäèì âìåñòå, à? Ÿ òîæå íå ïðîòèâ
óçíàòü êîå-÷òî... î êàê òû ñïðàâèøüñß ñ çóáðàìè îäèí? - âäðóã ñïðîñèë îí.
     - Ÿ íå îäèí.  ‘ðåäè åãåðåé åñòü îòëè÷íûå ëþäè.  —òî çóáðû öåëû è ïî ñåé
äåíü -  ýòî èõ çàñëóãà. „à è äðóãîé çâåðü ïëîäèòñß è ìíîæèòñß íå áåç ó÷àñòèß
åãåðåé. ’û áû âèäåë, êàê ëþáßò îíè ïðèðîäó, äàæå ïîêëîíßþòñß åé!
     - ó, òîãäà... - Ží ïðèùóðèëñß. - € òû?
     - —òî - ß?
     - àñòîßùàß ëþáîâü ê ïðèðîäå -  ýòî âñß æèçíü.  åç óêëîíåíèß. € êàê æå
„àíóòà?
     - îéìåò è ïîìîæåò.
     Šóõàðåâè÷  âçäîõíóë  íå  áåç  ñîìíåíèß.   àñêîëüêî  ß  çíàë,   îí  áûë
ïðîòèâíèêîì  ñåìåéíûõ  ïðèâßçàííîñòåé,   ñ÷èòàß  èõ  ïîìåõîé  äëß  ÷åëîâåêà,
óñòðåìëåííîãî ê ïîçíàíèþ èñòèíû èëè îäåðæèìîãî êàêîé-òî èäååé.
     “æå  íà  äðóãîé äåíü  ‘àøà  ïîëîæèë ìíå  íà  ñòîë îáúåìèñòûé ïåðâûé òîì
"†èçíè æèâîòíûõ" €ëüôðåäà ðåìà, òîëüêî ÷òî âûøåäøèé ïîä ðåäàêöèåé ‹åñãàôòà.
     - „ëß íà÷àëà. îïóëßðíîå èçëîæåíèå. ƒðûçè.
     ‹åãêî è ïðîñòî âîøåë ß ñíîâà â ñòóäåí÷åñêóþ æèçíü.  ‚ûßñíèëîñü,  ÷òî çà
âðåìß ìîåé îòëó÷êè íàâåðñòûâàòü ïðèäåòñß íå  òàê  óæ  ìíîãî,  ãðóïïà íåäàâíî
âåðíóëàñü èç  îùèíà,  ãäå  çàíèìàëàñü ïðàêòè÷åñêèìè çàíßòèßìè â  åòðîâñêîì
ëåñó.  ßòè  ïîëíûõ  âå÷åðîâ  ìíå  õâàòèëî íà  ïðî÷òåíèå ïîäðîáíûõ è  òî÷íûõ
‘àøèíûõ êîíñïåêòîâ äà  íåñêîëüêèõ ãëàâ èç  ó÷åáíèêîâ.  “äàëîñü íàéòè âðåìß è
äëß ïåðâîãî ïèñüìà â  ‹àáèíñêóþ ðàçìåðîì ÷óòü ìåíüøå "Šàïèòàíñêîé äî÷êè",  è
äëß óñïîêîèòåëüíûõ ñòðàíè÷åê äëß ðîäèòåëåé.
     „âóìß äíßìè ïîçæå ‘àøà èñ÷åç íà öåëûé äåíü.  òî ñ íèì ñëó÷àëîñü,  è îí
íèêîãäà íå ãîâîðèë,  ãäå ïðîïàäàë,  õîòß ß  è  äîãàäûâàëñß,  ÷òî îí ñâßçàí ñ
ìàðêñèñòñêèì êðóæêîì. ‘ëîâîì, â óíèâåðñèòåò ìíå ïðèøëîñü ïîåõàòü îäíîìó.
     ‚ëàäèìèð  Œèõàéëîâè÷  ˜èìêåâè÷,   ÷åëîâåê   ïîæèëîé,   îòßæåëåâøèé,   ñ
ìíîãîóìíûì áîëüøèì ëáîì,  ïðèíßë ìåíß âåæëèâî,  âûñëóøàë,  òîëüêî ïîòîì âçßë
ïèñüìî žòíåðà, ïðî÷åë åãî è óäèâëåííî ïîäíßë áðîâè:
     - Žõðàíßòü çóáðîâ â  âåëèêîêíßæåñêîé Žõîòå?  ’àì,  ãäå  çâåðß ðàçâîäßò,
÷òîáû óáèâàòü ðàäè óäîâîëüñòâèß? Žò êîãî æå âû ñîáèðàåòåñü îõðàíßòü çóáðîâ?
     - Žò âñåõ, êòî õî÷åò èõ óáèòü.
     - å ïîíèìàþ.  ‚û åãåðü,  òàê?  ‡íà÷èò, îõîòíèê, ñòðåëîê, âàøà çàäà÷à -
íàâåñòè âûñîêîïîñòàâëåííîãî ãîñòß íà äè÷ü, íà çóáðà â òîì ÷èñëå.
     - å ñîâñåì òàê, - ñêàçàë ß. - Œîß çàäà÷à - ñïàñàòü çóáðà. ‡à ïîñëåäíèé
íàåçä îõîòíèêîâ Šàâêàç ïîòåðßë òîëüêî îäíîãî çóáðà.
     - ˆ ýòî ñòàðàíèßìè žòíåðà?
     ’î÷íî îòâåòèòü ß íå ìîã,  ïðîñòî ñêàçàë,  ÷òî â Žõîòå äîñòàòî÷íî ëþäåé,
êîòîðûå ãîòîâû çàùèòèòü ïðèðîäó è çóáðîâ.
     - ‘÷àñòëèâîå îòêðûòèå,  ìîëîäîé ÷åëîâåê!  Ÿ ãîòîâ îêàçàòü âàì âñß÷åñêóþ
ïîìîùü, - ñ ïîäúåìîì ñêàçàë çîîëîã.
     òîò  äîáðåéøèé ó÷åíûé  åùå  öåëûé  ÷àñ  ðàññïðàøèâàë ìåíß  î  Šàâêàçå,
žòíåðå,  åãåðßõ. îòîì ïîâåë â áèáëèîòåêó è äëß íà÷àëà ñíàáäèë öåëîé ñâßçêîé
êíèã,  î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ ß è íå ïîäîçðåâàë.  Ží ïðèãëàñèë ìåíß ïî ìåðå
âîçìîæíîñòè  ïîñåùàòü  ëåêöèè  íà   åãî   êàôåäðå,   óíèâåðñèòåòñêèé  ìóçåé,
áèáëèîòåêó.
     - € žòíåðó ß îòâå÷ó áåç ïðîìåäëåíèß,  - ïðîèçíåñ îí, óæå ïðîùàßñü. - ‚û
êîãäà â ðîäíûå êðàß?
     - îñëå îêîí÷àíèß êóðñà. ‚ èþíå.
     - „åëî â òîì,  ÷òî íà Šàâêàç âíîâü ñîáèðàåòñß èêîëàé Ÿêîâëåâè÷ „èííèê,
áîëüøîé çíàòîê ìåñòíîé ôàóíû.  Ž÷åíü ðåêîìåíäóþ ïîáðîäèòü ñ  íèì  ïî  ãîðàì.
“çíàåòå ìíîãî ñîêðûòîãî, íåîáû÷àéíî èíòåðåñíîãî.
     Ÿ îáåùàë âñòðåòèòüñß ñ „èííèêîì.
     ‘àøà îêàçàëñß äîìà.  îõîæå,  ÷òî îí òîëüêî ÷òî ßâèëñß; áûë âçâîëíîâàí,
ãëàçà åãî ãîðåëè.
     - ‘ëóøàé, - âäðóã ñêàçàë îí, ïîíèçèâ ãîëîñ, - äàâàé óñëîâèìñß: åñëè êòî
òåáß ñïðîñèò, ñêàæåøü, ìû âìåñòå õîäèëè â óíèâåðñèòåò.
     - •îðîøî. î òû ìîã áû îáúßñíèòü...
     - îòîì, ïîòîì!
     ˆ óñåëñß çà êíèãó, îáõâàòèâ ëàäîíßìè ãîëîâó, ñëîâíî áû îòãîðàæèâàßñü îò
âñåãî ñâåòà.
     Š  ñ÷àñòüþ,  íèêòî íè î ÷åì ìåíß íå ñïðàøèâàë.  ˆ ‘àøà êàê áóäòî çàáûë,
÷òî õîòåë îáúßñíèòü. ‚òîðóþ ñâîþ æèçíü îí ñêðûâàë äàæå îò ìåíß.
     ’åïåðü  ìû  ñîðåâíîâàëèñü  ñ  íèì  â  óñèä÷èâîñòè  è  ïîãëîùåíèè  êíèã.
‘îçíàþñü, ÷òî ÷åì áîëüøå íîâîãî óçíàâàë ß, òåì äàëüøå ðàçäâèãàëèñü ãîðèçîíòû
çîîëîãèè,  â  ñóùíîñòè ïîêà íåèçâåñòíîé äëß ìåíß íàóêè.  ‚ïåðâûå ß îò÷åòëèâî
ïîíßë,  ÷òî ó  çíàíèß íåò è  íå ìîæåò áûòü çàâåðøåííîñòè.  Šàê íåò è áûòü íå
ìîæåò êîíöà ó ñàìîé æèçíè.
     ‹åòåëè äíè, íåäåëè, ìåñßöû.


        2

     èñüìà...
     à ïåðâîå ìîå ïèñüìî „àíóòà îòâåòèëà òàê:
     "‡íàåøü ëè  òû,  ÷òî  òåïåðü ß  íåíàâèæó äîðîãè?  Šàê  óâèæó  òðàêò èëè
ïðîñåëîê,  òàê  ëîâëþ ñåáß  íà  ìûñëè,  ÷òî  îíè-òî  è  åñòü âèíîâíèêè íàøåé
ðàçëóêè, - ïî îäíîé èç íèõ óåõàë òû.
     —òî ðàññêàçàòü î ñâîåé æèçíè? Šàæäîå óòðî â ïðîõëàäíîì êëàññå ß ñîáèðàþ
òðèäöàòü ó÷åíèêîâ, è ìû ñ íèìè íà÷èíàåì ãîâîðèòü î ãðàìîòå, îá èõ áóäóùåì, î
ìåñòå  â  æèçíè.  ‹þáîïûòíûå  ãëàçåíêè  ðåáßò  çàãîðàþòñß  âåëèêèì  æåëàíèåì
ïîçíàíèß.  ˆ  òîãäà ß  èì ÷èòàþ,  è  òîãäà îíè ñàìè âñìàòðèâàþòñß â ïå÷àòíûå
çíàêè,  ïîñòèãàß òàèíñòâî ñëîæåíèß çâóêîâ â ñëîâà è ïîíßòèß. ’û áû ñëûøàë, ñ
êàêîé äóøåâíîé ðàäîñòüþ Œàøà,  ”åäß  èëè  Šëàíß âïåðâûå ÷èòàþò,  çàïèíàßñü è
ïîâòîðßß ñëîâà:  "‚ñòàíü ïîóòðó,  íå  ëåíèñü,  ìûëîì  âûìîéñß,  óòðèñü,  êòî
ðàñòðåïàí,  íåóìûò,  òîò ñîáîé ëþäåé ñìåøèò..." ˆ ß ðàäóþñü âìåñòå ñ íèìè, à
ïîñëå óðîêîâ èäó â äîì, ãäå æèâóò òå æå Œàøà, ”åäß èëè Šëàíß, ÷òîáû âìåñòå ñ
ðîäèòåëßìè åùå ðàç ïåðåæèòü ýòè ïðèìåòû ðîæäåíèß ÷åëîâåêà ñîçíàòåëüíîãî.
     ˆ ñâîáîäíûå ÷àñû åñòü ó ìåíß, íî ß ñòàðàþñü íèêóäà íå õîäèòü, áåñåäóþ ñ
õîçßèíîì ”åäîðîì ˆâàíîâè÷åì Šðß÷êî,  ó êîòîðîãî êâàðòèðóþ;  ÷èòàþ, âûøèâàþ è
âñå äóìàþ î òåáå: ÷òî òû äåëàåøü âîò ñåé÷àñ, ãäå íàõîäèøüñß, ñ êåì ãîâîðèøü?
Ÿ äàæå ðàçãîâàðèâàþ ñ òîáîé, ïðèäóìûâàþ çà òåáß ñëîâà è ìûñëè.
     ‘ðàçó  ïîñëå óðîêîâ â  ñóááîòó ß  óåçæàþ ê  òåòå.  —àñòî òàéêîì,  ÷òîáû
èçáåæàòü  íàçîéëèâîãî ïðåäëîæåíèß èçâåñòíîãî òåáå  ÷åëîâåêà  âîñïîëüçîâàòüñß
åãî ïðîëåòêîé, åãî õîðîøèìè êîíßìè.
     “  òåòè ß îòäûõàþ áåçìßòåæíî è ñ÷àñòëèâî,  êàê ïòåíåö ïîä êðûëîì ïòèöû.
‘ëó÷àåòñß,  ïî  âîñêðåñåíüßì,  èäó ê  ‘îôüå àâëîâíå,  ìû  îáåäàåì ñ  òâîèìè
ñëàâíûìè ñòàðèêàìè,  è Œèõàèë èêîëàåâè÷ îáðåòàåò âíèìàòåëüíûõ ñëóøàòåëüíèö,
êîèì îí ïîäðîáíî ïîâåñòâóåò êàðòèíû ïîñëåäíèõ ãîäîâ íåèñòîâîãî ˜àìèëß.
     î÷åìó íàøà ïî÷òà äâèæåòñß òàê ìåäëåííî?  ‚îñåìü äíåé äî òåáß. ‚îñåìü -
â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè.  Žïßòü âèíîâàòû äîðîãè!  „îðîãè-ðàçëó÷íèöû.  „îðîãè,
ñïîñîáíûå óêðàñòü äàæå íàäåæäó..."
     ‚  îäíîì èç  îòâåòíûõ ïèñåì ß  ïîäåëèëñß ñ  „àíóòîé íîâîñòßìè,  êîòîðûå
óñëûøàë íà ëåêöèßõ,  îñîáåííî ïîä÷åðêíóâ óäèâëåíèå çîîëîãà ˜èìêåâè÷à,  êîãäà
ðå÷ü ïîøëà î ñîõðàíåíèè çóáðîâ. Žíà ìíå íàïèñàëà:
     "€íäðþøà,  ß òàê ïîíèìàþ òâîåãî íîâîãî ó÷èòåëß, çîîëîãà ˜èìêåâè÷à! ‹þäè
èçäàâíà ñ÷èòàþò, ÷òî îõîòà, âîîáùå óíè÷òîæåíèå çâåðß è ïòèöû - íåâàæíî, ðàäè
ïèùè,  ðàäè óäîâîëüñòâèß èëè êàê äàíü íåêîåé ïåðâîáûòíîé ñòðàñòè, - ßâëßåòñß
÷àñòüþ  óâëåêàòåëüíîé  æèçíè,   àçàðòîì,   áåç   êîòîðîãî  ýòà  ñàìàß  æèçíü
îáåäíßåòñß.  €  òóò âäðóã êàêèå-òî  ñëóæàùèå â  Šóáàíñêîé îõîòå ñòàâßò ïåðåä
ñîáîé  ïðßìî  ïðîòèâîïîëîæíóþ,  î÷åíü  ñòðàííóþ  íà  ïåðâûé  âçãëßä  çàäà÷ó:
ñîõðàíèòü çâåðåé,  ïðåæäå âñåãî  çóáðà,  íå  äîïóñòèòü îõîòû íà  íåãî!  …ñòü
îò÷åãî óäèâèòüñß!
     ’û  ïðàâ:  î÷åíü  òðåâîæíî,  ÷òî  çóáðû îñòàëèñü òîëüêî â  äâóõ  ìåñòàõ
…âðîïû.  Šàê  áû  òàì  íè  áûëî,  íî  òâîå ñîãëàñèå ïðèëîæèòü ñâîé òðóä ðàäè
ñîõðàíåíèß ýòîãî çâåðß âûçûâàåò âî  ìíå áîëüøóþ ãîðäîñòü.  ëàãîðîäíîå äåëî.
‘óäüáå  óãîäíî  áûëî  ïîçíàêîìèòü ìåíß  ñ  ÷åëîâåêîì,  êîòîðûé  ñòðåìèòñß  ê
çàâèäíîé öåëè:  ñîáëþñòè äëß  ïîòîìñòâà ðåëèêòîâûõ çâåðåé.  ‘òàòü õðàíèòåëåì
ïðèðîäíîãî ÷óäà. ‡íàåøü, ß ãîðæóñü òîáîé!
     Šîãäà  ß  âûñêàçàëà  íåêîòîðûå  èç  ýòèõ  ñîîáðàæåíèé  èçâåñòíîìó  òåáå
÷åëîâåêó  (îí  âñå-òàêè  íàâßçàëñß êî  ìíå  â  ãîñòè,  ïðèøåë  íà  ëàáèíñêóþ
êâàðòèðó,  è íè ß,  íè õîçßåâà íå ìîãëè âîñïðåïßòñòâîâàòü ýòîìó âèçèòó), òàê
âîò,  êîãäà ß  ðàññêàçàëà îá ýòîì,  îí ñîùóðèë âûñîêîìåðíûå ãëàçà è ïðîèçíåñ
ñêâîçü çóáû òîëüêî îäíî ñëîâî:  "“òîïèß".  ‘ëûøàë áû òû,  ñ êàêîé èíòîíàöèåé
ïðîèçíåñ!  ‘ïîðèòü ñ  íèì ß  íå ñòàëà,  ýòî çàíßëî áû ìíîãî âðåìåíè,  à  ìíå
õîòåëîñü, ÷òîáû îí ñêîðåå óøåë.
     ‘  ïîñòîßííûì âîëíåíèåì,  ðàçìûøëßß,  íàñëàæäàßñü,  ñòðàøàñü ÷åãî-òî  è
íàäåßñü,  ß  ÷èòàþ òâîè ïèñüìà.  ˆ âñå-âñå âèæó,  à íå òîëüêî òî ìàëîå,  ÷òî
íàõîæó â ñòðîêàõ.  ‚èæó òåáß, òâîå ëèöî, êîãäà òû â àóäèòîðèè, òâîå ëèöî íàä
êíèãîé,  òâîþ óëûáêó â êîìïàíèè äðóçåé.  “ âàñ â ñòîëèöå åñòü,  äîëæíî áûòü,
ôîòîãðàôè÷åñêèå ìàñòåðñêèå.  ó êîíå÷íî!  ðèøëè,  ïîæàëóéñòà,  ñâîé ñíèìîê.
ðèøëè!"

     —èòàß è  ïåðå÷èòûâàß ïèñüìà „àíóòû,  ß ñ÷èòàë äíè,  îñòàâøèåñß äî íàøåé
âñòðå÷è.  ‘òî ñîðîê äíåé.  “æå íàñòóïèë âüþæíûé ôåâðàëü,  çà  îêíàìè òîíêî è
çëîáíî ïîåò âåòåð,  áðîñàåò â  ñòåêëî îõàïêè ñíåãà.  ‘òî  ñåìíàäöàòü...  àä
åòåðáóðãîì âñå ÷àùå ïðîãëßäûâàåò ñîëíöå, è òîãäà âñå â áëåñêå: óëèöû, îêíà,
øïèëè,  ïàìßòíèêè,  ñàìà åâà.  ‚åñíà,  ñîòêàííàß èç  ñâåòà.  ‘òî òðè äíß...
àêîíåö ìåíåå ñòà!
     àáîòàþ êàæäûé äåíü  ñ  óòðà äî  ïîëóíî÷è.  ‚ñå  âå÷åðà îòäàþ çîîëîãèè.
‚íèìàòåëüíûå ìîè  øåôû ïîäáèðàþò äëß ìåíß ëèòåðàòóðó òàêèì îáðàçîì,  ÷òîáû ß
óñâàèâàë êóðñ íàóêè, êàê îí ïîäàåòñß äëß óíèâåðñèòåòñêèõ ñòóäåíòîâ-çîîëîãîâ.
“÷åáà â ‹åñíîì èíñòèòóòå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, çäåñü îñîáåííûõ òðóäíîñòåé íåò.
     à÷èíàß íîâîå ïèñüìî „àíóòå,  ß  òàê è ïèøó:  "Žñòàëîñü äåâßíîñòî øåñòü
äíåé".  Šîãäà îíà îòâå÷àåò, òî ïðèïèñûâàåò: "Žñòàëîñü âîñåìüäåñßò ñåìü è åùå
äîðîãà äî ñåáàß..."
     ˆ âäðóã ïðîèñõîäèò ÷òî-òî íåïîíßòíîå.  åò ïèñåì.  åðåñòàëè ïðèõîäèòü.
’ðè,  ïßòü,  äåâßòü äíåé. åò è íåò. Ÿ ïîñûëàþ äîìîé äåïåøó, ïîëíóþ òðåâîãè.
’àêîå æå ïîñëàíèå èäåò â àäðåñ òåòè ìèëèè.  Œîë÷àíèå, òåì áîëåå íåïîíßòíîå,
÷òî  ïîñëåäíåå ïèñüìî  „àíóòû  äûøàëî  áîäðîñòüþ,  áûëî  âåñåëîå,  äî  êðàåâ
íàïîëíåííîå íåæíîñòüþ è íàäåæäîé.
     ‘àøà ïåðåæèâàåò âìåñòå ñî ìíîé.  …æåóòðåííå îí ñî÷èíßåò áîëåå èëè ìåíåå
ïðèåìëåìóþ âåðñèþ, ìû îáñóæäàåì åå è îòâåðãàåì. —òî-òî ñëó÷èëîñü. î ÷òî?!
     ’åðïåíèå ìîå íà èñõîäå. ‚ îäíî î÷åíü òîñêëèâîå óòðî ß ãîâîðþ ‘àøå:
     - …äó â ñåáàé.  Ÿ äîëæåí çíàòü, ÷òî òàì òàêîå. †èòü â íåâåäåíèè ïðîñòî
íå ìîãó.
     Šîí÷àåòñß ìàðò,  äî  ýêçàìåíîâ äâà  ìåñßöà,  âñßêèé ïåðåðûâ â  çàíßòèßõ
÷ðåâàò ïîñëåäñòâèßìè,  íî ß  óòåøàþ ñåáß ìûñëüþ,  ÷òî ïîåçäêà çàéìåò îò ñèëû
äâå íåäåëè.  Šðîìå òîãî, ß âåäü ìîãó çàíèìàòüñß â âàãîíå ïîåçäà, è âîîáùå...
•îòß,  åñëè áûòü ïðàâäèâûì,  ìíå è  çäåñü òåïåðü íå äî çàíßòèé,  íå òî ÷òî â
ïîåçäå. ðîêëßòûé åñàóë íå âûõîäèò èç ãîëîâû!
     îñëå ëåêöèé ïðîøóñü íà ïðèåì ê ðåêòîðó. Ží ñëóøàåò ìåíß ñ óäèâëåíèåì è
íå áåç ïîäîçðèòåëüíîñòè.  ’óò æå ïðèäóìàííàß áîëåçíü ðîäèòåëåé ñìßã÷àåò åãî.
Žòïóñê  ìíå   äàåòñß  ñ   ìíîãî÷èñëåííûìè  îãîâîðêàìè  è   ïðåäóïðåæäåíèßìè.
Žçàáî÷åííûé,  íåòåðïåëèâûé, ì÷óñü ê ñåáå â ïàíñèîíàò, ÷òîáû óñïåòü íà âîêçàë
ê ïîåçäó.
     ‚å÷åðååò.  à  óëèöå  ñåâåðíûé âåòåð ïîäìîðàæèâàåò ëóæèöû.  ˆ  âñå-òàêè
ïàõíåò âåñíîé.  àñòðåïàííûå ãàëêè óñàæèâàþòñß íà ãîëûõ ëèïàõ ñêâåðà. ‚îçäóõ
ïðîçðà÷åí è  ÷èñò.  Œßãêî  ñòó÷àò  ïîäêîâû  ðûñàêîâ ïî  äåðåâßííîé áðóñ÷àòêå
åâñêîãî. ‘ëûøèòñß ñìåõ. Žò âñåãî ýòîãî ìîß òîñêà åùå áåñïðîñâåòíåé. ó ÷òî,
÷òî  òàì  ñëó÷èëîñü?  îëüíà?  ˆëè  òàêîå  ñîâñåì  óæ  íåâåðîßòíîå,  êàê  åå
íåîæèäàííîå çàìóæåñòâî? åóæåëè “ëàãàé âñå-òàêè ïåðåøåë ìíå äîðîãó?
     à  õîäó  ðàññòåãèâàß ïàëüòî,  ß  ðûâêîì îòêðûâàþ äâåðü íàøåé êîìíàòû è
îñòàíàâëèâàþñü, îãëóøåííûé. ˆíîãî ñëîâà è íå ïðèäóìàòü. ‘àøà Šóõàðåâè÷ ÷èííî
âîññåäàåò íà ñâîåì ïîñòîßííîì ìåñòå ó îêíà,  à ÷åðåç ñòîë îò íåãî,  òàì, ãäå
îáû÷íî ðàáîòàþ ß, ñèäèò... „àíóòà.
     ðîòèðàþ ãëàçà.  Žíà  ïîäûìàåòñß è  âñïûõèâàåò,  êàê ìàêîâ öâåò.  —åðåç
ñèëó,  êàê-òî  íååñòåñòâåííî ñìååòñß.  ‡àòåì ãóáû  åå  ãîðåñòíî âçäðàãèâàþò.
„àíóòà äåëàåò íåñêîëüêî øàãîâ êî ìíå è ñ ïëà÷åì ïàäàåò íà ãðóäü.
     Ÿ ðàñòåðßí è,  íàäî ñîçíàòüñß,  áîëüøå èñïóãàí,  ÷åì îáðàäîâàí. å ìîãó
ñêàçàòü è ñëîâà. „à è êàê, ÷òî ñêàæåøü, êîãäà îíà ïëà÷åò?..
     - å  ïóãàéòå åãî,  „àíóòà,  -  ñëûøèòñß ðàññóäèòåëüíûé ãîëîñ ‘àøè.  Ží
ïîäõîäèò ê íàì. - €íäðåé, ýòî íåðâíûé ñðûâ. Žò ðàäîñòè. „ëß ãîðüêèõ ñëåç íåò
íè  ìàëåéøèõ îñíîâàíèé,  îíà  óñïåëà âñå  ìíå ðàññêàçàòü.  ‘àäèòåñü,  äðóçüß
õîðîøèå,  ðßäêîì äà ïîòîëêóéòå ëàäêîì...  Ÿ,  ïîæàëóé,  óäàëþñü,  à âû òóò ñ
ãëàçó íà ãëàç.
     ’èõî çàêðûëàñü äâåðü. ‘êâîçü ñëåçû íà ëèöå „àíóòû ïðîðåçàëàñü âèíîâàòàß
óëûáêà. Šîí÷èêàìè ïàëüöåâ îíà âûòåðëà ìîêðûå ùåêè. ˆ ïîöåëîâàëà ìåíß ìîêðûìè
ñîëåíûìè ãóáàìè.
     - ’û íå ðàä?
     - Ÿ?! - Žáå ëàäîíè ìîè ïðèæàòû ê ãðóäè. - Ÿ?!
     - ’û ìîæåøü ðóãàòü ìåíß, äàæå ïðîãíàòü, íî, ïðàâî æå, ß íå âèäåëà èíîãî
âûõîäà. ˆ âîò ïðèåõàëà.
     - ‡à ÷òî æå ß áóäó ðóãàòü òåáß?
     Œû  ãîâîðèì,  íî  ß  óæå  íå  îòïóñêàþ åå  îò  ñåáß,  äåðæó  çà  ïëå÷è,
âñìàòðèâàþñü,  áîþñü,  êàê  áû  íå  ðàñòàßëà  ïîäîáíî  ïðèçðàêó.  î  îíà  -
ðåàëüíîñòü, òåïëàß, æèâàß. Žíà íå èñ÷åçàåò. ’îëüêî ñåé÷àñ ß íà÷èíàþ çàìå÷àòü
â  åå  ãëàçàõ ïðèçíàêè óñòàëîñòè è  ñòðàäàíèß.  ‚  íèõ  ðàñòåðßííîñòü,  äàæå
òðåâîãà.  ˆëè îáèäà?  —óòü-÷óòü îïóùåíû êðàåøêè ðòà, äâèæåíèß íåðåøèòåëüíûå,
ñîñòîßíèå êàêîé-òî íåóâåðåííîñòè.  Šàê âñå ýòî íå ïîõîæå íà ñìåëóþ, âåñåëóþ,
ðàáîòßùóþ ïñåáàéñêóþ „àíóòó!
     Ÿ  óñàæèâàþ åå,  ñíèìàþ  ñ  ñåáß  íàêîíåö  ïàëüòî.  Žíà  óñïîêàèâàåòñß,
èñïîäòèøêà íà÷èíàåò ðàññìàòðèâàòü íàøó êîìíàòó,  íî  âçãëßäà ìîåãî èçáåãàåò.
‘åé÷àñ îíà  ðàññêàæåò...  Ÿ  íèêàê  íå  ìîãó  ïîíßòü åå  âíåçàïíîãî ïðèåçäà.
‚ïðî÷åì, ÷åãî æå òóò íåïîíßòíîãî? ˆ ß ñìåëî ãîâîðþ:
     - ’û ïðèåõàëà êî ìíå, è ýòî òâîé ñàìûé-ñàìûé ðàçóìíûé øàã!
     ˆñ÷åçàþò âñßêèå  ñîìíåíèß.  Žíà  îñòàíåòñß çäåñü,  ñî  ìíîé.  ’åïåðü ìû
íåðàçëó÷íû.  ƒîñïîäè,  êàê  æå  ß  íå  ñîîáðàçèë  ñðàçó!  àäîñòü-òî  êàêàß!
Žáðó÷àëüíûå êîëüöà ñâåðêíóëè ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè.
     Žíà ãîâîðèò, òùàòåëüíî ïîäáèðàß ñëîâà:
     - …ñëè òû ñóäèë î ìîåé æèçíè ïî ïèñüìàì, òî ãëóáîêî îøèáàëñß, €íäðåé. ‚
ïèñüìàõ ß î ìíîãîì óìàë÷èâàëà.
     ‘ëîâà ýòè,  ñêàçàííûå ïå÷àëüíî,  íî  ñ  òèõîé óáåæäåííîñòüþ,  óáèëè ìîé
îïòèìèçì.
     - Žøèáàëñß â òåáå?..
     - ’û íå òàê ìåíß ïîíßë.  ðîñòî íå îáî âñåì ïèñàëà. å õîòåëà, ÷òîáû òû
âîëíîâàëñß è ïåðåæèâàë. å õîòåëà ëèøàòü òåáß ïîêîß. ‹îæü âî ñïàñåíèå.
     …å ðóêè - â ìîèõ, ß êðåïêî ñæèìàþ èõ.
     - Žòêàçûâàþñü ïîíèìàòü...
     Žíà ÷àñòî-÷àñòî ìîðãàåò. ‚îò-âîò çàïëà÷åò. Œîë÷èò.
     - å ìîãëà ïðåäâîñõèùàòü ñîáûòèß. ˆ òîëüêî ñåãîäíß...
     - € ìîè ðîäèòåëè? ’åòß? î÷åìó îíè ìîë÷àëè?
     - Žá ýòîì ß ïðîñèëà èõ. îßëàñü, ÷òî íå óñïåþ óåõàòü, êàê òû ïðèì÷èøüñß
âûßñíßòü îòíîøåíèß, è òîãäà íå ìèíîâàòü äðàìû.
     - Šàêîé äðàìû? €-à!.. òî ñâßçàíî ñ “ëàãàåì?
     - „à.
     —óâñòâóþ,   êàê  çàãîðàåòñß  ëèöî.  †àðêî.  ó-ñ,  à  ÷òî  æå  âñå-òàêè
ïðîèçîøëî?
     - àññêàçûâàé. ‚ñå-âñå. ˆ, ïîæàëóéñòà, áåç ýòîé... ëæè âî ñïàñåíèå.
     Žíà êóñàåò ãóáû è ìîë÷èò. ‘îáèðàåòñß ñ ìûñëßìè.
     - Šàê òû  óåõàë,  -  òèõî íà÷èíàåò îíà,  -  ñ  òîãî äíß îí íå äàâàë ìíå
ïîêîß.  ðåñëåäîâàë ïî ïßòàì. ’åòß ìèëèß óñòóïèëà ìîåé ïðîñüáå, ïåðååõàëà â
‹àáèíñêóþ:  ß  áîßëàñü  îñòàâàòüñß îäíà.  ‘òðàøíî,  ïîíèìàåøü?  Ží  ñäåëàëñß
íåóìîëèìî íàñòîé÷èâûì.  Œíå êàæåòñß,  èì ðóêîâîäèëà óæå íå ëþáîâü, î êîòîðîé
îí ãîâîðèë êàê çàâåäåííûé, à êàêîå-òî ìàíèàêàëüíîå ñòðåìëåíèå äîáèòüñß òîãî,
÷òî îí ñàì ñåáå çàêàçàë.  „àæå êîãäà óáåæäàë,  ÷òî ëþáèò áåçóìíî, ß âèäåëà â
ãëàçàõ åãî  òîëüêî äåðçêîå,  ñàìîëþáèâîå æåëàíèå,  íåèñòîâñòâî çâåðß,  à  íå
ëþáîâü.  ˆ  ß î÷åíü,  î÷åíü áîßëàñü åãî.  ‘ïåðâà îòøó÷èâàëàñü,  ïîòîì ïðîñòî
ìîë÷àëà,  ñòàëà õîðîíèòüñß,  íî îí íå îòñòàâàë. îëåå òîãî, ñòàë òðåáîâàòü -
äà,  òðåáîâàòü!  - ñîãëàñèß, äàæå ãðîçèë, ÷òî óâåçåò ìåíß ñèëîé. Œîæåøü ñåáå
ïðåäñòàâèòü ìîå  ñîñòîßíèå!  èñàòü òåáå  îá  ýòîì íå  ìîãëà:  ïðèåõàë áû  è
òîãäà... ’âîß æèçíü ìíå äîðîæå ñîáñòâåííîé.
     - ‡íà÷èò, òû ñáåæàëà îò íåãî?
     - ‚  ñóùíîñòè,  äà.  î òû ïîñëóøàé.  Ÿ  îáðàòèëàñü ê ïîïå÷èòåëþ øêîë ñ
ïðîñüáîé ïåðåâåñòè ìåíß  â  äðóãîå  ìåñòî.  Ží  ïðåäëîæèë Œàéêîï.  î  òàêîé
ïåðåâîä íè÷åãî íå ìåíßë... ’îãäà ß íàïèñàëà â åòåðáóðã.
     - Šîìó?
     - Žòïðàâèëà  çàßâëåíèå íà÷àëüíèöå ‚ûñøèõ  æåíñêèõ  ñåëüñêîõîçßéñòâåííûõ
êóðñîâ, ïðèëîæèëà ñâîþ áèîãðàôèþ, àòòåñòàò.
     - ó, à ìíå-òî, ìíå ïî÷åìó íå ñîîáùèëà?!
     - Ÿ âåäü óæå ñêàçàëà,  €íäðþøà.  îæàëóéñòà,  âûñëóøàé äî êîíöà. ðèøåë
îòâåò. à÷àëüíèöà ñîãëàñèëàñü ïîáåñåäîâàòü ñî ìíîé ëè÷íî. Ÿ òàéíî ñîáðàëàñü,
òàéíî óåõàëà, îá ýòîì çíàåò ëèøü îäíà òåòß. ˆ âîò ß çäåñü. “æå ÷åòûðå äíß.
     îñëåäíèå ñëîâà îíà ïðîèçíåñëà îïßòü ñ âèíîâàòîé óëûáêîé. —åòûðå äíß! Ÿ
âñêî÷èë.
     - ˆ òû íå èçâåñòèëà ìåíß!..
     - †äàëà ðåçóëüòàòà.
     - ó, è...
     - ’åïåðü  ß  ñëóøàòåëüíèöà ‚ûñøèõ  æåíñêèõ  ñåëüñêîõîçßéñòâåííûõ êóðñîâ
‘òåáóòà.  òî  íåäàëåêî îòñþäà,  åõàòü âîâñå íåìíîãî.  ’îëüêî ÷òî  îòïðàâèëà
ïèñüìî  òåòå,  âòîðûì ïèñüìîì èçâåñòèëà ïîïå÷èòåëß,  ÷òî  ïîêèíóëà ðàáîòó ïî
ëè÷íûì ïðè÷èíàì. ‘ëîâîì, ñîæãëà âñå ìîñòû è ßâèëàñü ê òåáå. Šàçíè, ìèëóé...
     ‘òðîéíûå ìîè  íàäåæäû ïîøàòíóëèñü.  ‚åäü ß  èñêðåííå äóìàë,  ÷òî „àíóòà
ïðèåõàëà òîëüêî êî ìíå -  äà,  êî ìíå! - ÷òîáû èñêàòü è íàéòè çàùèòó. —òî ìû
íåìåäëåííî îáâåí÷àåìñß è  âåðíåìñß äîìîé êàê ìóæ è  æåíà.  “âû,  ß  íå ñóìåë
îöåíèòü åå  ñòðîãóþ ñàìîñòîßòåëüíîñòü.  „àíóòà âîâñå íå ñîáèðàëàñü ïîâèñíóòü
íà ìîåé øåå.  Žíà ïî-ïðåæíåìó áûëà äðóãîì,  íàâåðíîå,  ëþáèëà,  íî íå õîòåëà
îòêàçûâàòüñß îò ñâîåãî óæå çàâîåâàííîãî ìåñòà â  îáùåñòâå.  †åëàíèå îñòàòüñß
ðàâíîé  âî  âñåì  ñî  ìíîé  è  ñî  âñåìè  äðóãèìè -  âîò  ÷òî  ðóêîâîäèëî åå
ïîñòóïêàìè.  Šóðñû? —òî çà êóðñû, ß ïîíßòèß î íèõ íå èìåë. ‘òåáóò? Šòî òàêîé
‘òåáóò? ˆ ñêîëüêî íåäåëü èëè ìåñßöåâ ó÷èòüñß åé íà ýòèõ êóðñàõ?
     - å  ìåñßöåâ,  €íäðþøà,  -  îòâåòèëà îíà,  ïîñòåïåííî îáðåòàß  ïðåæíåå
äîáðîå ñïîêîéñòâèå.  -  å ìåñßöåâ, à ëåò. —åòûðå ãîäà. Šàê â €ãðîíîìè÷åñêîì
èíñòèòóòå.  €  ñîçäàë ýòè  ïåðâûå â  îññèè ñåëüñêîõîçßéñòâåííûå êóðñû  ˆâàí
€ëåêñàíäðîâè÷ ‘òåáóò,  î÷åíü  èçâåñòíûé  àãðîíîì.  ‘  ìîèì  îòöîì  îíè  áûëè
çíàêîìû.
     ’åïåðü ß øàãàë ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë è ÷òî-òî îáèæåííî áîðìîòàë. ‘î
ñòîðîíû  ýòî  âûãëßäåëî,  íàâåðíîå,  ñìåøíûì.  „àíóòà  íå  ñïóñêàëà  ñ  ìåíß
íàñòîðîæåííûõ ãëàç.
     - ƒëóïûé!  -  ñêàçàëà îíà è,  ïîäíßâøèñü, îñòàíîâèëà ìåíß. - åò ïðè÷èí
òàê ðàññòðàèâàòüñß.  Ÿ ïîíèìàþ,  î ÷åì òû ñåé÷àñ äóìàåøü: ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü
âîñåìüäåñßò äíåé òû óåäåøü,  à  ß  îñòàíóñü çäåñü åùå íà äîëãèõ ÷åòûðå ãîäà.
Žïßòü äîðîãà-ðàçëó÷íèöà, îïßòü ìû âðîçü, òîëüêî ïîìåíßâøèñü ìåñòàìè. ‚åäü îá
ýòîì òû äóìàåøü, ß óãàäàëà?
     - „à êàê òû ìîãëà! åç ñîâåòà ñî ìíîé... —åòûðå ãîäà!..
     - ‘êàæè  ìíå,  €íäðþøà,  -  âêðàä÷èâî ñïðîñèëà îíà,  -  ìîæåøü òû  äàòü
äðóãîé,  áîëåå ïîäõîäßùèé ñîâåò, êàê ìíå ïîñòóïèòü â îáñòîßòåëüñòâàõ, òåïåðü
èçâåñòíûõ òåáå? …ñòü èíîå ðåøåíèå? ‘êàæè, è ß ñäåëàþ, êàê òû ïîæåëàåøü.
     - …ñòü!  “ ìåíß îí åñòü, òû î íåì çíàåøü! Ÿ æèâó ñ íèì öåëûå ïîëãîäà, ñ
òîãî äíß,  êàê óâèäåë òåáß!.. ˆ òû çíàåøü î ìîåé ëþáâè, ýòî çâó÷àëî â êàæäîì
ñëîâå, â êàæäîé ñòðî÷êå ìîèõ - è òâîèõ - ïèñåì. ˆëè òåáå íåäîñòàòî÷íî òàêîãî
ïðèçíàíèß?
     Ÿ  íå  ãîâîðèë,  à  âûêðèêèâàë ñëîâà,  íå ïîìíèë,  ÷òî äåëàþ.  ‹èöî ìîå
ãîðåëî, ãóáû äðîæàëè.
     - ó ãîâîðè, ãîâîðè! - øåïòàëà îíà è ãëàäèëà ìåíß ïî ïëå÷àì.
     - ‘åé÷àñ æå âûõîäè çà ìåíß çàìóæ!  ‘åãîäíß!..  - Ÿ ñêàçàë ýòè ñëîâà âñå
òåì æå çàïàëü÷èâûì ìàëü÷èøåñêèì òîíîì è òîò÷àñ ïî÷óâñòâîâàë,  êàê íå ê ìåñòó
ïîäîáíûé òîí,  êàê îí  ìîæåò îñêîðáèòü äåâóøêó.  ‚åäü ýòî íå ïðåäëîæåíèå,  à
ïðîñòî-íàïðîñòî ïðèêàç!  ‘  äóøåâíîé áîëüþ ß  ïðîòßíóë ê  íåé ðóêè,  îáíßë è
ñíîâà ãîðß÷î è  áûñòðî ñêàçàë:  -  å  ìîãó ïðåäñòàâèòü áåç òåáß æèçíè,  òàê
ëþáëþ, „àíóòà! ˆ íå ìîë÷è, ïîæàëóéñòà, ñêàæè ìíå...
     Žíà óëûáíóëàñü òîé ñâåòëîé è ÷èñòîé óëûáêîé, ñ êîòîðîé ß âèäåë åå äîìà,
íà ñâèäàíèè, âî äâîðå òåòè ìèëèè.
     - Ÿ òîæå ëþáëþ òåáß, ìîé ìèëûé. ˆ ß ñîãëàñíà. „åëàé òàê, êàê òû õî÷åøü.
ˆ...
     —òî-òî òàêîå îíà åùå õîòåëà ñêàçàòü, ß íå ïîçâîëèë, ïîöåëîâàë, çàâåðòåë
ïî êîìíàòå.  îëåòåëè ñòóëüß,  ÷òî-òî ðàçáèëîñü.  Šòî åùå îáúßñíßëñß â ëþáâè
ïîäîáíûì îáðàçîì? ˆ òàê ñ÷àñòëèâî?!
     Žáíßâøèñü, ìû óñåëèñü íàêîíåö, è âîò òîãäà „àíóòà âñå-òàêè çàïëàêàëà. ˆ
ñìåßëàñü è ïëàêàëà.  € ß öåëîâàë åå ìîêðîå îò ñëåç ëèöî è äóìàë:  íàêîíåö-òî
âñå  ñòðàøíîå è  çûáêîå ïîçàäè,  òåïåðü ìû  âìåñòå è  íè÷òî  íèêîãäà íàñ  íå
ðàçëó÷èò.
     „âåðü ïðèîòêðûëàñü,  ïîêàçàëñß ‘àøèí íîñ, ìãíîâåííî èñ÷åç, è äâåðü òèõî
çàêðûëàñü.
     - Šòî òàì? - ñïðîñèëà „àíóòà.
     - èêîãî. ’åáå ïîìåðåùèëîñü.
     - Šàê ìíå õîðîøî è ïîêîéíî! ‚ïåðâûå ñ òîãî äíß, êàê òû óåõàë.
     ‚ êîìíàòó çàãëßíóëè ñóìåðêè. “ãëû ïîòåìíåëè. å çíàþ, ñêîëüêî ìû ñèäåëè
âîò òàê,  îáíßâøèñü, íàâåðíîå, äîëãî, ïîêà ß íå âñïîìíèë, ÷òî „àíóòà óñòàëà,
ìîæåò áûòü, ãîëîäíà, à ‘àøà îäèíîêî áðîäèë ïî êîðèäîðàì ïàíñèîíàòà, ÷òî ïîðà
íàêîíåö îáúßâèòü âî âñåóñëûøàíèå î íàøåì ñ÷àñòëèâîì óãîâîðå.
     Ÿ  îñòàâèë „àíóòó,  îòûñêàë ‘àøó.  ‚ìåñòå ñ  íèì  ìû  îáåãàëè ïîëäþæèíû
êîìíàò,  âñþäó îáúßâëßß îá ýêñòðåííîì ñáîðå,  ïîòîì âûâåðíóëè ñâîè êàðìàíû è
ñî âñåìè äåíüãàìè, êîòîðûå íàøëèñü, ‘àøà è äðóãèå õëîïöû áðîñèëèñü íà óëèöó,
à  ß  âåðíóëñß  ê  „àíóòå  ñ  èçâåñòèåì  î  ïðåäñòîßùåì òîðæåñòâå.  Šàê  îíî
íàçûâàåòñß?..
     - îìîëâêà, €íäðþøà, âîò êàê ýòî íàçûâàåòñß, - îõîòíî ïîäñêàçàëà îíà. -
î ñåé÷àñ? î÷åìó ñåé÷àñ? ’û æå âèäèøü, ß íå ìîãó â òàêîì âèäå; çàïëàêàíà, ñ
ðàñòðåïàííîé ïðè÷åñêîé. —òî ñêàæóò î òâîåé íåâåñòå?
     Œû ðàññìåßëèñü.
     àäî ëè ãîâîðèòü,  ÷òî ìåíåå ÷åì ÷åðåç ÷àñ â íàøåé êîìíàòå ñèßë ñâåò îò
ñàìîé ñèëüíîé ëàìïî÷êè è îò äåñßòêà ñâå÷åé, ïåðåòàùåííûõ èç äðóãèõ êîìíàò. ˆ
áûëî òåñíî îò ìîëîäîãî íàðîäà, äëß êîòîðîãî ðåäêîå ïîäîáíîå òîðæåñòâî óæàñíî
èíòåðåñíî,  âûçûâàåò ïðèëèâ  áóðíîãî ýíòóçèàçìà.  Œû  ïèëè  âèíî  è  ñëóøàëè
öâåòèñòûå òîñòû.  Œû êðè÷àëè "óðà".  Œû ïåëè è äàæå òàíöåâàëè ïîä ãèòàðó.  ˆ
ìíîãî ðàç â êîìíàòå çâó÷àëî ñòàðîå, êàê ìèð, "ãîðüêî".
     “æå  çà  ïîëíî÷ü ß  ïðîâîæàë „àíóòó.  Žíà  î÷åíü  óòîìèëàñü,  ñèäåëà  â
èçâîç÷è÷üåé ïðîëåòêå,  ïîëîæèâ ãîëîâó  ìíå  íà  ïëå÷î.  …õàëè  òèõî,  äî  åå
îáùåæèòèß îêàçàëîñü íå òàê óæ áëèçêî.
     ‚ ïîìåùåíèå ìåíß íå ïóñòèëè. ‡äåñü äåéñòâîâàëè ñòðîãèå ïðàâèëà.
     àññòàâàßñü íà êðàñèâîì ïàðàäíîì êðûëüöå, ß ñïðîñèë:
     - Šîãäà?..
     „àíóòà ïîäóìàëà, ëàñêîâî îãëßäåëà ìåíß:
     - ’û äîëæåí ïîíßòü,  €íäðþøà, è íå îáèæàòüñß. Œû îáâåí÷àåìñß íåïðåìåííî
â ïñåáàéñêîé öåðêâè.  ƒäå ðîäíûå.  —òîáû ïîñòîßòü ó èõ ìîãèëû...  ‡íà÷èò, íå
ðàíüøå ëåòà.  ’û çàêîí÷èøü èíñòèòóò, ó íàñ òîæå, íàâåðíîå, áóäóò êàíèêóëû, à
åñëè è íå áóäóò, ìåíß îòïóñòßò ðàäè òàêîãî ñîáûòèß. ‚îò ìû è ïîåäåì âìåñòå ñ
òîáîé, è òàì...
     ƒëóáîêèé âçäîõ áûë åé îòâåòîì.
     - ‚ñåãî ñåìüäåñßò äåâßòü äíåé,  äîðîãîé òû ìîé.  ðèáàâèì øåñòü äíåé íà
äîðîãó è  ðàçíûå íåïðåäâèäåííûå îáñòîßòåëüñòâà.  ˆ  âñå  ýòè  äíè  ìû  áóäåì
âñòðå÷àòüñß, íå òàê ëè? Ÿ òåïåðü áëèçêî. € ïèñüìà äîìîé íàïèøåì çàâòðà æå. ˆ
âìåñòå, ëàäíî? óñòü âñå çíàþò. ‘ïîêîéíîé òåáå íî÷è!
     Žíà ïîöåëîâàëà ìåíß è ñêðûëàñü çà áîëüøîé ðåçíîé äâåðüþ.
     Ÿ ïîñòîßë, ïîòîì ñåë íà ñòóïåíüêè. ‘èäåë äîëãî, ìèìî ïàðàäíîãî è ðàç, è
äðóãîé,  è òðåòèé ïðîøåë ãîðîäîâîé,  ïðèñìàòðèâàßñü ê ìîåé ñîãáåííîé ôèãóðå.
’îãäà ß âñòàë è ïî ïóñòûííûì íî÷íûì óëèöàì ïåøêîì ïîòàùèëñß äîìîê.
     åáî íàä ‘àíêò-åòåðáóðãîì áëåäíåëî. “æå ðàññâåò.


        3

     Šàæäûé äåíü ß íàõîäèë âðåìß, ÷òîáû áûâàòü ó „àíóòû.
     Šàê è â íàøåì ïàíñèîíàòå,  ó íèõ òîæå áûëè êîìíàòû íà äâîèõ.  ‘ „àíóòîé
æèëà  äåâóøêà  è"  ‘àðàòîâà,  ïîëíåíüêàß  áëîíäèíêà,  ñåðüåçíàß  è  ñòðîãàß,
êàæåòñß,  î÷åíü âëþáëåííàß â  àãðîíîìèþ.  î÷òè âñßêàß åå ðå÷ü çàêàí÷èâàëàñü
ñëîâàìè:  "Šîãäà ß  ñòàíó àãðîíîìîì è  áóäó ðàáîòàòü â  îâîëæüå..." ˆ äàëåå
èçëàãàëèñü ãðàíäèîçíûå ïëàíû  ïî  ñåëåêöèè  çàñóõîóñòîé÷èâûõ çëàêîâ.  “  íåå
õîðîøåå èìß - ‚àëß. ‘ „àíóòîé îíè ïîäðóæèëèñü.
     ˆíîãäà íàì óäàâàëîñü ïîãóëßòü ïî  ãîðîäó.  —àùå âñåãî ìû øëè íà åâñêèé
ïðîñïåêò.  ‚  åòåðáóðãå âñå íðàâèëîñü „àíóòå,  âñå åå âîñõèùàëî.  Žíà î÷åíü
ñòðåìèëàñü â  òåàòð,  â  Œàðèèíêó,  î  êîòîðîé çíàëà  äî  ýòîãî ïî  êíèãàì è
ôîòîãðàôèßì àêòåðîâ.
     àêîíåö ìíå ñ  áîëüøèì òðóäîì óäàëîñü êóïèòü áèëåòû íà  ïðåäñòàâëåíèå â
ýòîì òåàòðå. „àâàëè îïåðó óáèíøòåéíà "„åìîí" ñ ó÷àñòèåì èêîëàß èêîëàåâè÷à
”èãíåðà,  îòëè÷íîãî ïåâöà  è  àêòåðà.  „åêîðàöèè ê  îïåðå ðèñîâàëè íå  ìåíåå
èçâåñòíûå õóäîæíèêè Šîðîâèí è ‚ðóáåëü. ‚ îáùåì, íàì ïîâåçëî.
     ‚  òåàòðå „àíóòà ïðèòèõëà,  êàê-òî  ñæàëàñü è  äàæå áîßëàñü ñìîòðåòü ïî
ñòîðîíàì.  ’àê âñå íîâî,  òàê íåïðèâû÷íî!  ëåñê êðàñîê è õðóñòàëß,  ðîñêîøü
ôîéå   è   ïàðòåðíîé  ïóáëèêè,   ìóçûêà,   èãðà  àêòåðîâ  áûëè  ïðè÷èíîé  åå
ðàñòåðßííîñòè.  î ïîñòåïåííî îíà îñâîèëàñü, îòêðîâåííî ðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî
âèäåëà è ñëûøàëà.
     ‚ òåàòðå íàñ îæèäàë ñþðïðèç.
     Šàæåòñß,  âî  âòîðîì àíòðàêòå,  ïðîãóëèâàßñü â  ôîéå,  ìû ëèöîì ê  ëèöó
ñòîëêíóëèñü ñ  ‚ëàäèìèðîì €ëåêñååâè÷åì ˜èëüäåðîì.  Ží øåë -  ðóêè íàçàä -  ñ
êàêèìè-òî  äâóìß âîåííûìè.  àññåßííî ïîñìîòðåë íà „àíóòó,  íà ìåíß,  âèäèìî
ïûòàßñü âñïîìíèòü, ãäå âèäåë ýòîãî ñòóäåíòà. Ÿ âûòßíóëñß ïåðåä ãåíåðàëîì.
     - îñòîéòå,  ïîñòîéòå! ‚û ‡àðåöêèé? ó êîíå÷íî! àä âàñ âèäåòü, äîðîãîé
þíîøà. ˆ âàøó... ì-ì-ì...
     - Œîß íåâåñòà, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî. „àíóòà îñêîâà.
     - îñêå? ‚û äî÷ü íåñ÷àñòíîãî îñêå?
     - Œîé îòåö áûë óïðàâëßþùèì Žõîòîé, - îòâåòèëà „àíóòà íå áåç ãîðäîñòè.
     - „åòè  Šàâêàçà!   ƒîñïîäà,  ïðîøó  ïîçíàêîìèòüñß.  …ãåðü  íàøåé  Žõîòû
‡àðåöêèé è åãî íåâåñòà. € ýòî - ïîëêîâíèê €íäðèåâñêèé, åãåðìåéñòåð äâîðà åãî
âåëè÷åñòâà. îëêîâíèê ãâàðäèè “ëàãàé...
     ‘íîâà “ëàãàé!  Œíå ñäåëàëîñü íå ïî ñåáå.  ˆ „àíóòà ñëåãêà ïîáëåäíåëà. Ÿ
ñëûøàë îò êàçåííîãî ëåñíè÷åãî èëè îò êîãî-òî åùå,  ÷òî ñòàðøèé áðàò Šåðèìà -
ñâèòñêèé îôèöåð.  ˆ  ïîðàçèòåëüíî ïîõîæ  íà  ìëàäøåãî ñâîåãî áðàòöà,  òîëüêî
òó÷íåå òåëîì.
     ‚îåííûå ó÷òèâî ïîêëîíèëèñü.
     - òîò þíîøà ñïàñ ìíå æèçíü,  -  ïðîäîëæàë ˜èëüäåð. - Ÿ óæå âèäåë ïåðåä
ñîáîé îòâåðçòóþ ïðîïàñòü íà  Œàñòàêàíå,  êîãäà îí  ñ  êàçàêàìè óäåðæàë ìåíß.
’àêîå íå  çàáûâàåòñß.  î...  ïî÷åìó âû  íå  ïî ôîðìå,  ‡àðåöêèé?  àðóøåíèå
óñòàâà...
     Ÿ íåäîóìåííî îñìîòðåë ñåáß.  ‚ñå,  êàê ïîëîæåíî:  ñòóäåí÷åñêàß òóæóðêà,
çíà÷îê èíñòèòóòà.
     - Ÿ ãîâîðþ îá îôèöåðñêîé ôîðìå, - ñêàçàë ˜èëüäåð.
     - î  ß  íå èìåþ ïðàâà.  ‚îëüíîîïðåäåëßþùèéñß ‹àáèíñêîãî êîííîãî ïîëêà.
ßäîâîé.
     - îíèìàþ.  ‘ëó÷àþ  óãîäíî,  ÷òîáû  ß  ïåðâûì  ñîîáùèë  âàì,  ‡àðåöêèé,
ïðèßòíóþ  íîâîñòü.  Šàê  àäúþòàíò âåëèêîãî êíßçß,  ãåíåðàë-ôåëüäöåéõìåéñòåðà
àðòèëëåðèè,  ß ëè÷íî ñîñòàâëßë ðåëßöèþ î ïðèñâîåíèè âàì çà ìóæåñòâî è óñïåõè
â  âîèíñêîé ó÷åáå ÷èíà õîðóíæåãî.  Žò íàêàçíîãî àòàìàíà ‚îéñêà Šóáàíñêîãî ìû
ïîëó÷èëè  èçâåùåíèå  î  ïîäïèñàíèè  ïðèêàçà.   Ÿ  ïîçäðàâëßþ  âàñ,  õîðóíæèé
‡àðåöêèé, ñ îôè