ëàòü,  ˆâàí ‘åðãååâè÷?  -  âçäîõíóë ‹åíß.  -  îâûå íîãè
íàóêà, ê ñîæàëåíèþ, åùå íå íàó÷èëàñü. ..
   - àó÷èëàñü, - ïåðåáèë òðåíåð. - ˆ ïðèòîì, äàâíî...
   - îâûå íîãè?!
   - ó, íå ñîâñåì íîâûå. ’âîè ïåðåäåëàåì...
   ’ðåíåð ñòàë ñ ãðóïïîé ðåáßò ÷àñòî âûåçæàòü çà ãîðîä,  â ëåñ. Šàòàëèñü
íà ëûæàõ, ïðûãàëè, áåãàëè...
   —åðåç  íåñêîëüêî ìåñßöåâ ˆâàí  ‘åðãååâè÷ ïîäâåë  ‹åíþ  ê  çåðêàëó,  ñ
óäîâîëüñòâèåì ïîõëîïàë åãî ïî äëèííûì, ìóñêóëèñòûì íîãàì:
   - ó, ãëßäè...
   î  çåðêàëà óæå íå òðåáîâàëîñü:  ‹åíß è  ñàì ÷óâñòâîâàë -  íîãè ñòàëè
ëåã÷å, ñóøå.
   - ‚îò òåïåðü çàéìåìñß ïëàâàíüåì ïî-íàñòîßùåìó.  ƒëàâíîå, íå ëåíèñü! -
ñêàçàë ˆâàí ‘åðãååâè÷.
   î  è  òóò âìåñòî áàññåéíà ƒàëóçèí ïîâåë ðåáßò â  ëåñ,  è  îíè ïîëäíß
áåãàëè íà ëûæàõ. ’ðåíåð âûáèðàë ãîðû ïîâûøå è ïîêðó÷å.
   - ‚îò,  -  ãîâîðèë ƒàëóçèí,  êîãäà ‹åíß,  ñèëüíî è  ýíåðãè÷íî ðàáîòàß
ïàëêàìè,  âñëåä çà íèì âçáèðàëñß íà âåðøèíó êàêîé-íèáóäü îñîáåííî êðóòîé
ãîðû.  -  ‘÷èòàé,  ÷òî  òâîé  ïëå÷åâîé ïîßñ ñòàë íà  îäíó ñîòóþ ïðîöåíòà
ñèëüíåå,  ÷åì ïðåæäå. „åñßòü òûñß÷ ðàç âçáåæèøü íà òàêóþ ãîðóøêó - âäâîå
ñèëüíåå ñòàíåøü!
   ˆ  òðóäíî áûëî ïîíßòü,  øóòèò îí  èëè  ãîâîðèò âñåðüåç.  ƒðóçíûé ˆâàí
‘åðãååâè÷ áåãàë íà ëûæàõ ëåãêî è êðàñèâî è òðåáîâàë,  ÷òîáû ó÷åíèêè òîæå
îâëàäåëè ýòèì èñêóññòâîì.  ’ðåíåð âòûêàë â ñíåã ïî ñêëîíó ãîðû ôëàæêè" è
âåòî÷êè åëîê.  Ží îáó÷àë ðåáßò, ñòðåìèòåëüíî ñïóñêàßñü ñ êðóòîé ãîðû, íà
âñåì  õîäó  ïðîñêàêèâàòü  ìåæäó  äâóõ  ôëàæêîâ,   ñòîßùèõ  ïî÷òè  ðßäîì,
ïðîíîñèòüñß ìèìî îãðîìíûõ ñîñåí,  ÷óòü íå  âïëîòíóþ ê  íèì.  “  ‹åíè äóõ
çàõâàòûâàëî îò áûñòðîòû è ñòðàõà.
   - è÷åãî! - ñìåßëñß ˆâàí ‘åðãååâè÷. - ‘ïîðòñìåí äîëæåí áûòü ñìåëûì!
   - „à ß æå õî÷ó áûòü ïëîâöîì,  à íå ëûæíèêîì!  -  ðîáêî âîçðàçèë ‹åíß,
êîãäà îò íåãî óæå ïàð øåë îò óñòàëîñòè.
   - ”ëþñ!  -  ñåðäèòî îòâåòèë òðåíåð.  -  ”ëþñîì òû õî÷åøü áûòü,  à  íå
ïëîâöîì!
   Šî÷åòîâ ñïåðâà íå  ïîíßë ãðîçíîãî òðåíåðà.  îòîì îò  äðóãèõ ðåáßò îí
óçíàë,  ÷òî "ôëþñ" -  ëþáèìîå ñëîâå÷êî ƒàëóçèíà. ’àê òðåíåð íàçûâàë âñåõ
"îäíîáîêèõ" ñïîðòñìåíîâ.
   …ñëè îí  âñòðå÷àë íà êàòêå èçâåñòíîãî ôóòáîëèñòà è  çàìå÷àë,  ÷òî òîò
ïëîõî áåãàåò íà êîíüêàõ, ˆâàí ‘åðãååâè÷ êîðîòêî ãîâîðèë - "ôëþñ"! ˆ ýòîò
ôóòáîëèñò íàâåêè òåðßë óâàæåíèå ñòàðîãî òðåíåðà.
   Žäíàæäû ƒàëóçèí óâèäåë  áîêñåðà-÷åìïèîíà,  ñáèâøåãî âî  âðåìß  ïðûæêà
ïëàíêó,  óñòàíîâëåííóþ íà âûñîòå ìåòð äåñßòü ñàíòèìåòðîâ. ˆâàí ‘åðãååâè÷
ïîäîçâàë ê  ñåáå ïðîâèíèâøåãîñß áîêñåðà è òóò æå ïðè âñåõ ñòðîãî îò÷èòàë
åãî.
   - ƒàðìîíèß  -   îñíîâà  ìóçûêè  è  ñïîðòà!  -  ëþáèë  ïîâòîðßòü  ˆâàí
‘åðãååâè÷. - ‘ïîðòñìåí äîëæåí áûòü ãàðìîíè÷íî ðàçâèò!
   ˆâàí  ‘åðãååâè÷ ïîòðåáîâàë,  ÷òîáû  ‹åíß  îñâîèë íå  òîëüêî ëûæè.  Ží
ïðèó÷èë  åãî  áåãàòü  ïî  ïåðåñå÷åííîé  ìåñòíîñòè,   ïðûãàòü,  èãðàòü  â
âîëåéáîë.
   - ‹åãêàß àòëåòèêà!  - òßæåëî âçäûõàë Šî÷åòîâ, ïðîáåãàß êðóã çà êðóãîì
áåñêîíå÷íóþ òûñß÷åìåòðîâêó.  Šàïåëüêè ïîòà ñòåêàëè ó íåãî ñî ëáà, à íîãè
íàëèëèñü ñâèíöîì. - Šàêîé ÷óäàê íàçâàë åå ëåãêîé?
   ëàâàëè îíè ïî-ïðåæíåìó ìàëî: ïîë÷àñà â äåíü.
   - Šîãäà æå  ìû  áóäåì ó÷èòüñß ïî-íàñòîßùåìó?  -  íåäîâîëüíî ñïðàøèâàë
‹åíß.
   - €  ìû ÷òî äåëàåì?  -  óäèâëßëñß ƒàëóçèí è ñíîâà íåâîçìóòèìî ïîñûëàë
Šî÷åòîâà íà ëûæíóþ ïðîãóëêó èëè íà êàòîê.
   Šàçàëîñü, îíè çàíèìàþòñß âñåì, ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå ïëàâàíèåì.
   "à êàòêå ïðîâîäèøü öåëûé âå÷åð,  à â áàññåéíå - ïîë÷àñà. ’àê íèêîãäà
íå áóäåò òîëêó!" - äóìàë ‹åíß.
   î  îí  îøèáàëñß.   Žäíàæäû  ˆâàí  ‘åðãååâè÷  ðàçðåøèë  åìó  ïðîïëûòü
äâóõñîòìåòðîâêó  â  ïîëíóþ  ñèëó.   ‹åíß  áûë  ïîðàæåí,   êîãäà  ñòðåëêè
ñåêóíäîìåðà ïîêàçàëè 3 ìèíóòû 37 ñåêóíä - ðåçóëüòàò âòîðîðàçðßäíèêà.
   - Šîãäà  ß  íàó÷èëñß òàê  áûñòðî ïëàâàòü?  -  íåäîóìåâàë îí.  €  ˆâàí
‘åðãååâè÷ íèñêîëüêî íå óäèâèëñß ðåçóëüòàòó.
   - Šîãäà íàó÷èëñß?  -  ñïîêîéíî ïåðåñïðîñèë îí.  - à ëûæíå ó÷èëñß, íà
êàòêå ó÷èëñß è â áàññåéíå òîæå çðß âðåìåíè íå òåðßë!
   ƒàëóçèí ïåðåâåë ‹åíþ  â  òðåòüþ  ãðóïïó.  ˆâàíó  ‘åðãååâè÷ó íðàâèëîñü
óïîðñòâî ó÷åíèêà.  Ží âèäåë åãî ñïîñîáíîñòè è  ïîíèìàë,  ÷òî èç Šî÷åòîâà
ìîæåò  âûéòè  íåçàóðßäíûé ïëîâåö.  îýòîìó îí  äåðæàë ó÷åíèêà â  "åæîâûõ
ðóêàâèöàõ".  à îäíîì èç çàíßòèé, íàïðèìåð, .òðåíåð âäðóã îáúßâèë, ÷òî ó
Šî÷åòîâà çàìåäëåííàß ðåàêöèß.
   - ‘ïîðòñìåí äîëæåí äóìàòü!  -  ñ  æàðîì ãîâîðèë ƒàëóçèí.  -  ëîõ òîò
ôóòáîëèñò, êîòîðûé ïîëàãàåò, ÷òî ãîëîâîé íàäî ëèøü îòáèâàòü ìß÷è!
   ‘ïîðòñìåí,   êàê  ñîëäàò,  äîëæåí  íå  ïðîñòî  äóìàòü,  -  îí  îáßçàí
ñîîáðàæàòü áûñòðî,  â  ñîòûå  äîëè  ñåêóíäû.  îêñåð íà  ðèíãå  âûíóæäåí
ìîìåíòàëüíî  ïðèíèìàòü  ðåøåíèå.   “ìíûé  áîêñåð  íå   ïðîñòî  "óõîäèò",
"íûðßåò",  óêëîíßåòñß îò  óäàðà  ïðîòèâíèêà,  à  äåëàåò ýòî  òàê,  ÷òîáû
î÷óòèòüñß â óäîáíîé ïîçèöèè è â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñàìîìó íàíåñòè óäàð.
•îðîøèé   âðàòàðü  äîëæåí   ïî   ïîëîæåíèþ  íîã   íàïàäàþùåãî  ìãíîâåííî
ñîîáðàçèòü,  êóäà ïîëåòèò ìß÷,  è áðîñèòüñß â îïàñíûé óãîë âîðîò,  êîãäà
ïðîòèâíèê åùå ëèøü íàöåëèëñß òóäà. ˆíà÷å áóäåò ïîçäíî!
   ‹åíß ïî ñêëàäó õàðàêòåðà áûë ðàññóäèòåëüíûì è ñïîêîéíûì.  ’åòå Šëàâå,
íàïðèìåð,   î÷åíü  íðàâèëñß  åãî   õàðàêòåð.   Žíà  äàæå  âñåì  ñîñåäêàì
õâàñòàëàñü,  ÷òî ïëåìßííèê íèêîãäà íå âñïûëèò,  âûäåðæàííûé,  òèõèé.  î
ˆâàí   ‘åðãååâè÷   ïðèäåðæèâàëñß   íà    ýòîò   ñ÷åò   äðóãîãî   ìíåíèß.
àññóäèòåëüíîñòü  ‹åíè  åìó  íðàâèëàñü,  íî  îí  íå  ìîã  ïðèìèðèòüñß  ñ
íåêîòîðîé âßëîñòüþ ñâîåãî ó÷åíèêà.
   - “âàëåíü!   -  ñåðäèòî  ãîâîðèë  îí.  -  Œåäëèòåëåí,  êàê  èíäèéñêèé
îòøåëüíèê!
   - ’û íå â êðîâàòè!  -  ãðîçíî îáðóøèâàëñß îí íà Šî÷åòîâà.  -  å ñïè!
åàãèðóé!
   ˆ ‹åíå ïðèõîäèëîñü "ðåàãèðîâàòü".
   ˆâàí ‘åðãååâè÷ êîìàíäîâàë:  "à ñòàðò!" - ˆ ‹åíß âñòàâàë íà ñòàðòîâóþ
òóìáî÷êó. îñëå êîìàíäû "Œàðø!", îí áðîñàëñß â âîäó.
   - à äâå äåñßòûõ ñåêóíäû çàïîçäàë!  - ñïîêîéíî ãîâîðèë ˆâàí ‘åðãååâè÷
è  íåâîçìóòèìî âîçâðàùàë ó÷åíèêà íà  ñòàðòîâóþ òóìáî÷êó.  ˆâàí ‘åðãååâè÷
ñíîâà êîìàíäîâàë,  è  Šî÷åòîâ ñíîâà ïðûãàë.  ˆ  îïßòü çàïàçäûâàë.  ‘íîâà
òðåíåð âîçâðàùàë åãî íà òóìáî÷êó. òî ïîâòîðßëîñü íå ðàç.
   ˆ âñå-òàêè ƒàëóçèí äîáèëñß ñâîåãî - ‹åíß íàó÷èëñß "ðåàãèðîâàòü".
   ’ðåíåð  õîðîøî  ïîìíèë  ïåðâîå  ïîßâëåíèå  Šî÷åòîâà  â  áàññåéíå.  à
øêîëüíûõ ñîðåâíîâàíèßõ ‹åíß ñîøåë ñ äèñòàíöèè. ‡íà÷èò, ó íåãî íå õâàòàåò
âûäåðæêè, óïîðñòâà, ñòðåìëåíèß ê ïîáåäå. ƒàëóçèí óìûøëåííî ñòàâèë òåïåðü
íà ñòàðò ðßäîì ñ Šî÷åòîâûì áîëåå ñèëüíûõ ïëîâöîâ.  Žíè îáãîíßëè ‹åíþ, íî
îí äîëæåí áûë íå ñäàâàòüñß, óïîðíî áîðîòüñß äî ñàìîãî ôèíèøà.
   ˆ  ƒàëóçèí  äîñòèã  ðåçóëüòàòà -  îí  âîñïèòàë â  ó÷åíèêå "ñïîðòèâíóþ
çëîñòü".  Šî÷åòîâ íå  òîëüêî íå ñõîäèë ñ  äèñòàíöèè,  íî ÷åì ñèëüíåå áûë
ïðîòèâíèê,  òåì  îæåñòî÷åííåå áîðîëñß  ‹åíß,  íå  óñòóïàß áåç  áîß  äàæå
äåñßòîé äîëè ñåêóíäû.
   Šîãäà  ƒàëóçèí óáåäèëñß,  ÷òî  ó  Šî÷åòîâà ïîßâèëîñü íóæíîå óïîðñòâî,
òðåíåð ðåçêî  èçìåíèë òàêòèêó.  ’åïåðü îí  ñòàâèë íà  ñòàðò ðßäîì ñ  íèì
áîëåå ñëàáûõ ðåáßò. ‹åíß ïîáåæäàë èõ, è ó íåãî ïîñòåïåííî âûðàáàòûâàëàñü
òâåðäàß óâåðåííîñòü â  ñâîèõ ñèëàõ,  áåç êîòîðîé,  êàê è  áåç ñïîðòèâíîé
çëîñòè, íå ìîæåò áûòü õîðîøåãî ñïîðòñìåíà.


        ƒ‹€‚€ ’…’šŸ. Š“„€ Ž‰’ˆ?


   ’àõòà  áûëà  ñòàðàß,  ñ  âûïèðàþùèìè ïðóæèíàìè.  …å  ïîêðûâàë êîâåð ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè ïðîïëåøèíàìè.  Šîãäà-òî  íà  ýòîì  êîâðå êðàñîâàëèñü äâà
ðûöàðß.  î  óæå ìíîãî ëåò -  ñêîëüêî ïîìíèë ‹åíß -  îáà ðûöàðß áûëè áåç
ëèö.  “öåëåëè ëèøü èõ òóôëè íà âûñîêèõ,  ïî÷òè æåíñêèõ, êàáëóêàõ è ïåðüß
íà øëßïàõ:  òóôëè íàõîäèëèñü âíèçó òàõòû,  ãäå ëþäè íå ñèäßò,  à ïåðüß -
íàâåðõó, íà òîé ÷àñòè êîâðà, êîòîðàß ïðèêðûâàëà ñòåíó íàä òàõòîé.
   €íß ‹àñòî÷êèíà è ‹åíß, ñèäß íà òàõòå, çàíèìàëèñü. Œàòü €íè ïå÷àòàëà â
óãëó,  íà  íèçêîì  ñòîëèêå,  âîçëå  ñòîßùåé  íà  ïîëó  âûñîêîé áðîíçîâîé
ëàìïû-òîðøåðà ñ çåëåíûì àáàæóðîì, ïî êîòîðîìó çìåèëàñü òðåùèíà. ‹åíß òàê
ïðèâûê ê ýòîìó ìåðíîìó ñòðåêîòó ìàøèíêè, ÷òî óæå è íå çàìå÷àë åãî.
   ‘ïåðâà   ïîâòîðßëè  ïðîéäåííîå  ïî ëèòåðàòóðå.   îòîì   âçßëèñü   çà
àíãëèéñêèé. òîò ïðåäìåò äàâàëñß ‹åíå òðóäíåå äðóãèõ. ˆ õîòß Šî÷åòîâ óæå
äàâíî äîãíàë ñâîèõ îäíîêëàññíèêîâ,  - ñ ïðîèçíîøåíèåì ó íåãî íå ëàäèëîñü
äî  ñèõ  ïîð.  ‹åíß  íå  ðàç  â  øóòêó æàëîâàëñß íà  ñâîé  "òóãîé" ßçûê,
íåïîâîðîòëèâûé,  íå  óñïåâàþùèé  ïðèæèìàòüñß òî  ê  çóáàì,  òî  ê  íåáó.
€íãëèéñêèå ñëîâà ïî-ïðåæíåìó çâó÷àëè ó íåãî ñëèøêîì ïî-ðóññêè.
   ‚äðóã €íß çàõëîïíóëà êíèãó.
   - Œèøà àëèâêèí ñîáèðàåòñß â ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé, Šîñòß - íà çàâîä "˜à-
ðèêîïîäøèïíèê", àòêà  - â ìåäèöèíñêèé, - âîçáóæäåííî ïåðå÷èñëßëà îíà. -
ˆ òîëüêî ìû ñ òîáîé êàêèå-òî íåïðèêàßííûå. ’û÷åìñß, êàê ñëåïûå êîòßòà...
   ‹åíß  êèâíóë.  Ží  âîîáùå íå  îòëè÷àëñß ðå÷èñòîñòüþ ê,  êîãäà  ìîæíî,
ïðåäïî÷èòàë îãðàíè÷èòüñß êèâêîì èëè æåñòîì.
   Žíè çàìîë÷àëè.  ‘ëûøàëñß òîëüêî ñòóê ìàøèíêè,  äà èçäàëåêà äîíîñèëèñü
çâóêè ðîßëß: îáà îíè ëþáèëè ìóçûêó è ñðàçó óçíàëè - ïîëîíåç Žãèíñêîãî.
   - ðßìî õîòü ðåâè, - îïßòü çàãîâîðèëà €íß. - Šóäà ïîäàòüñß? Ÿ â÷åðà -
ñòûäíî ñêàçàòü - ñ ãîðß ïîäóìàëà: à íå ïîéòè ëè â àâòîäîðîæíûé?
   - ‚ àâòîäîðîæíûé? - óäèâèëñß ‹åíß. - € ðàçâå òû èíòåðåñóåøüñß?..
   - åò! è ìàøèíàìè, íè äîðîãàìè, - ïåðåáèëà €íß. - î ÷òî äåëàòü? Ÿ è
ìåäèöèíîé,  è  ïåäàãîãèêîé,  è  èíæåíåðíûì äåëîì òîæå íå èíòåðåñóþñü.  €
êóäà-òî íàäî...  “ àâòîäîðîæíîãî õîòü òîò ïëþñ,  ÷òî îí ðßäîì. åðåáåæàë
÷åðåç ìîñòîâóþ - è â èíñòèòóòå...
   - „à, âåñêèé äîâîä, - óñìåõíóëñß ‹åíß.
   - ‘ìåéñß,  -  îáèäåëàñü €íß.  - Œíå è ñàìîê î÷åíü âåñåëî... ó, à òû?
åøèë?
   ‹åíß ïîæàë ïëå÷àìè.  åò,  îí íå ìåòàëñß,  êàê €íß. î îêîí÷àòåëüíîãî
âûáîðà è îí åùå íå ñäåëàë. ƒîâîðèòü îá ýòîì ñ €íåé íå õîòåëîñü. îæàëóé,
ñêàæåò - íåñåðüåçíûé èíñòèòóò. ‡àñìååò...
   - € ß çíàþ! - âîñêëèêíóëà €íß. - ‡íàþ, êóäà òû ñîáðàëñß!
   - ó, êóäà?
   - ‡íàþ!
   - è÷åãî íå çíàåøü!
   - „îãàäûâàþñü! ˆ ó÷òè - ß òîæå îá ýòîì èíñòèòóòå ïîäóìûâàþ...

   * * *

   Žäíàæäû, ïîñëå óðîêîâ, Šî÷åòîâà íåîæèäàííî âûçâàëè â øêîëüíûé êîìèòåò
êîìñîìîëà.
   - ’ðåíèðóåøüñß? - ñïðîñèë åãî ‚èêòîð Šîðßêèí, ÷ëåí êîìèòåòà.
   - ’ðåíèðóþñü, - îòâåòèë ‹åíß, íå ïîíèìàß, çà÷åì åãî ïîçâàëè.
   - ’àê, - ñêàçàë Šîðßêèí. - ó, ðàññêàæè...
   ‹åíß, âñå òàê æå íå ïîíèìàß, êóäà îí êëîíèò, êðàòêî ðàññêàçàë î ñâîèõ
òðåíèðîâêàõ.
   - € òû ïîïîäðîáíåå, - ïîïðîñèë Šîðßêèí.
   - ó ÷òî æ, ìîæíî è ïîïîäðîáíåå.
   ˆ ‹åíß, óñåâøèñü ðßäîì ñ ‚èêòîðîì, ñòàë ðàññêàçûâàòü.
   ‚  êîìèòåò êîìñîìîëà òî è  äåëî âõîäèëè øêîëüíèêè.  “ âñåõ ó íèõ áûëè
êàêèå-òî  äåëà ê  Šîðßêèíó.  î,  êàê  òîëüêî âîøåäøèé íà÷èíàë ãîâîðèòü,
‚èêòîð ïðåäîñòåðåãàþùå ïîäíèìàë ðóêó è óêàçûâàë íà ñêàìüþ:  ïîñèäè, ìîë,
ïîäîæäè.
   ‚ñêîðå â  êîìèòåòå ñîáðàëîñü óæå  ìíîãî ðåáßò.  ‚ñå îíè âîëåé-íåâîëåé
ñëóøàëè ðàññêàç ‹åíè î øêîëå ïëàâàíèß.
   - ‚÷åðà ß  âïåðâûå ó÷àñòâîâàë â ãîðîäñêèõ ñîðåâíîâàíèßõ,  -  çàêîí÷èë
‹åíß.  -  ðîïëûë äâåñòè  ìåòðîâ áðàññîì çà  òðè  ìèíóòû äåâßòü ñåêóíä è
ïîëó÷èë çâàíèå ïåðâîðàçðßäíèêà.  —åñòíî ãîâîðß,  ß  çäîðîâî îáðàäîâàëñß.
‚ûøåë èç âîäû,  -  âñå ìåíß ïîçäðàâëßþò ñ ïîáåäîé,  à òðåíåð ìîé -  ˆâàí
‘åðãååâè÷ -  ïîäêðó÷èâàåò ðóêîé óñû è,  êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ãîâîðèò:
"‚îò òåïåðü íà÷íåì çàíèìàòüñß ïî-íàñòîßùåìó! ƒëàâíîå, íå ëåíèñü!"
   åáßòà çàñìåßëèñü.  “ëûáíóëñß è  ‚èêòîð Šîðßêèí,  î,  âñïîìíèâ,  ÷òî
âûçâàë  ‹åíþ  è  äëß  ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà,  îí  îäåðíóë ëûæíóþ êóðòêó è
ñòðîãî îãëßäåë ðåáßò.
   - ‚îò  ÷òî...  -  ñêàçàë  ‚èêòîð.  -  Šîìèòåò  êîìñîìîëà ïîðó÷èë  ìíå
ïîòîëêîâàòü ñ òîáîé.  ’ðåíèðîâêè òâîè -  äåëî, êîíå÷íî, õîðîøåå, íî... -
òóò  ‚èêòîð  îñòàíîâèëñß,   íå  çíàß,   êàê  âûéòè  èç  çàòðóäíèòåëüíîãî
ïîëîæåíèß.  - ‚èäèøü ëè, ìû áåñïîêîèìñß, - íå ïîìåøàþò ëè ýòè òðåíèðîâêè
òâîèì çàíßòèßì â øêîëå?
   - „à ß... - íà÷àë ‹åíß.
   - ‡íàþ, çíàþ! - ïåðåáèë åãî ‚èêòîð. - ‡íàþ - òû îòëè÷íèê. î ó÷òè, ìû
- äåñßòèêëàññíèêè,  íà  íîñó âûïóñêíûå ýêçàìåíû.  ’óò  êàæäûé ÷àñ äîðîã.
Œîæåò, îòëîæèøü íà âðåìß ñïîðòèâíûå çàíßòèß? àññåéí-òî íå óïëûâåò!
   åò, ïðåðûâàòü òðåíèðîâêè ‹åíß íå õîòåë.
   - ’û ïîéìè,  -  ñ æàðîì óáåæäàë îí ‚èêòîðà.  -  “ ìåíß ïîñëå çàðßäêè,
ïðîãóëîê è ïëàâàíèß ãîëîâà âñåãäà òàêàß ñâåæàß, - çà ÷àñ óñïåâàþ âûó÷èòü
áîëüøå, ÷åì äðóãîé äîìîñåä - çà äâà ÷àñà. Œû âîò íåäàâíî ñ îâîñåëîâûì è
ƒðèãîðüåâûì ãîòîâèëèñü ê êîíòðîëüíîé ïî õèìèè.  Žíè òðè ñòðàíèöû îäîëåþò
- è  óñòàëè.  Žòäûõàþò.  îòîì  îïßòü  òðè  ñòðàíèöû  ïðî÷èòàþò è  îïßòü
îòêëàäûâàþò êíèãó.  ˆ âñå ïîòîìó,  ÷òî ñïîðòîì íå çàíèìàþòñß,  íà ñâåæåì
âîçäóõå ìàëî áûâàþò.  €  ß áåç ïåðåðûâà âñå âîñåìíàäöàòü ñòðàíèö ïðîøåë.
ˆ, êîãäà ïðîâåðèëè, - îêàçàëîñü, ëó÷øå, ÷åì îíè, çàïîìíèë.
   - ó, ñìîòðè ñàì! å ìàëåíüêèé! - ñêàçàë ‚èêòîð.

   * * *

   ƒàëóçèí äî  íà÷àëà çàíßòèé âûñòðîèë ó÷åíèêîâ â  ñïîðòèâíîì çàëå âîçëå
ãèìíàñòè÷åñêèõ ñòåíîê. ëîâöû ñòîßëè äâóìß øåðåíãàìè: âäîëü îäíîé ñòåíêè
- äåâî÷êè,  âäîëü  äðóãîé -  ìàëü÷èêè.  ‚  ðóêàõ ó  âñåõ  áûëè  øêîëüíûå
äíåâíèêè.  åáßòà çíàëè -  ñåãîäíß 30-å ÷èñëî, êîíåö ìåñßöà. ‚ ýòîò äåíü
ˆâàí ‘åðãååâè÷ ïðîâåðßë, êàê ó÷àòñß â øêîëå åãî ïëîâöû.
   ‚   ïîëíîé   òèøèíå  òðåíåð  ìåäëåííî  ïåðåäâèãàëñß  âäîëü   øåðåíãè,
âíèìàòåëüíî ïðîñìàòðèâàë äíåâíèêè.  Ží  äîøåë óæå  äî  ñåðåäèíû è  âäðóã
îñòàíîâèëñß.
   - Œàêñàêîâ! ’ðè øàãà âïåðåä! - ñêîìàíäîâàë îí.
   Œàêñàêîâ ñìóùåííî âûøåë èç  ñòðîß.  Ží  ñòîßë "ñìèðíî",  è  ñ  êàæäûì
ìãíîâåíèåì ëèöî åãî âñå ãóùå êðàñíåëî.
   - ’àê...  -  õìóðî ñêàçàë ˆâàí ‘åðãååâè÷,  ðàçãëßäûâàß åãî äíåâíèê. -
‡íà÷èò "äâîéêó" ïî õèìèè çàðàáîòàë?
   ‚ øåðåíãå äåâî÷åê êòî-òî òèõî ïðûñíóë.
   Œàêñàêîâ ìîë÷àë.
   - Žòïðàâëßéñß äîìîé! - êîðîòêî ïðèêàçàë ˆâàí ‘åðãååâè÷.
   Œàêñàêîâ îòêðûë áûëî ðîò,  æåëàß ÷òî-òî ñêàçàòü â ñâîå îïðàâäàíèå, íî
ëèøü âçäîõíóë, ìîë÷à âçßë äíåâíèê è, ïðîâîæàåìûé âçãëßäàìè ðåáßò, áûñòðî
ïîêèíóë çàë.  Ží çíàë - âîçðàæàòü áåñïîëåçíî. ’ðåíåð áûë â òàêèõ ñëó÷àßõ
íåóìîëèì.  “  íåãî ñóùåñòâîâàë çàêîí:  ïîëó÷èâøèé "äâîéêó" íà äâå íåäåëè
ëèøàëñß ïðàâà ïîñåùàòü áàññåéí.
   …ñëè  ó÷åíèê  çà  äâå  íåäåëè  èñïðàâëßë "äâîéêó" -  ìèëîñòè  ïðîñèì,
ïðèõîäè. å èñïðàâèë - íå ïîßâëßéñß â áàññåéíå åùå äâå íåäåëè. ’îãî, êòî
è  ïîñëå ìåñßöà íå  óëó÷øàë ñâîåé óñïåâàåìîñòè,  ˆâàí ‘åðãååâè÷ íàâñåãäà
îò÷èñëßë èç øêîëû ïëàâàíèß.
   - å  âûéäåò èç  òåáß íè÷åãî ïóòíîãî!  -  ñóðîâî ãîâîðèë îí  â  òàêèõ
ñëó÷àßõ. - ‹åíòßè âñåãäà èäóò êî äíó!
   Œàêñàêîâ óøåë, à ˆâàí ‘åðãååâè÷ ïðîäîëæàë ïðîâåðßòü îòìåòêè. Ží íà÷àë
ñ  ëåâîãî  ôëàíãà è  òåïåðü ïðèáëèæàëñß ê  Šî÷åòîâó,  êîòîðûé áûë  ñàìûì
ñòàðøèì è ñàìûì âûñîêèì â ãðóïïå è ñòîßë ïðàâîôëàíãîâûì.
   åáßòà îõîòíî ïðîòßãèâàëè òðåíåðó äíåâíèêè:  áîëüøå íè ó êîãî "äâîåê"
íå  îêàçàëîñü.  ‹åíß  òîæå óâåðåííî ïîäàë ˆâàíó ‘åðãååâè÷ó ñâîé äíåâíèê.
’àì  áûëî  òîëüêî äâå  "÷åòâåðêè",  à  îñòàëüíûå -  "ïßòåðêè".  î  ˆâàí
‘åðãååâè÷ ïî÷åìó-òî äîëãî è ïðèñòàëüíî ðàçãëßäûâàë åãî.
   "‚ ÷åì äåëî?" - âñòðåâîæèëñß ‹åíß.
   àêîíåö ˆâàí ‘åðãååâè÷ âåðíóë äíåâíèê:
   - ‡àéäåøü êî ìíå ïîñëå çàíßòèé!
   ëàâàß,  ‹åíß âñå âðåìß ñòàðàëñß äîãàäàòüñß,  çà÷åì åãî çîâåò òðåíåð.
Šàæåòñß, íè â ÷åì íå ïðîâèíèëñß?!
   îñëå çàíßòèé ‹åíß ïîäíßëñß íà âòîðîé ýòàæ,  â êàáèíåò ƒàëóçèíà.  òî
áûëà áîëüøàß êîìíàòà.  ‘òåíû åå îò ïîëà äî ïîòîëêà áûëè ïîêðûòû ìàñëßíîé
êðàñêîé.  à  ñòåíå,  íàïðîòèâ äâåðè,  âèñåë  ëîçóíã:  "‘îâåòñêèå ïëîâöû
äîëæíû áûòü ëó÷øèìè â ìèðå!" Šðîìå ëîçóíãà, ïðîñòîãî ïèñüìåííîãî ñòîëà è
íåñêîëüêèõ ñòóëüåâ,  â  êàáèíåòå  íè÷åãî  íå  áûëî,  ïîýòîìó  ïðîñòîðíàß
ñâåòëàß êîìíàòà êàçàëàñü åùå áîëüøå.
   - àäî íàì ñåðüåçíî ïîòîëêîâàòü,  -  ñêàçàë ˆâàí ‘åðãååâè÷.  Ží âûøåë
èç-çà ñòîëà è ñåë ðßäîì ñ Šî÷åòîâûì.
   - ‘êîðî  êîí÷àåøü øêîëó,  -  çàäóì÷èâî ñêàçàë  îí. òî õîðîøî!  -  ˆ,
ïîìîë÷àâ,  ïðèáàâèë:  -  ‚èäèøü ëè, ‹åíß, äóìàþ ß, - ëó÷øå òåáå íà âðåìß
ïåðåñòàòü ïîñåùàòü áàññåéí.  å êèïßòèòåñü,  íå êèïßòèòåñü!  - óëûáíóëñß
îí,  âèäß,  ÷òî  Šî÷åòîâ ñîáèðàåòñß âîçðàæàòü. ‡íàþ  -  òû  îòëè÷íèê. î
ñåé÷àñ,  äîðîãîé ìîé,  ó  òåáß î÷åíü îòâåòñòâåííàß ïîðà.  îâåðü ìíå,  -
ƒàëóçèí ïîëîæèë ëàäîíü íà ‹åíèíó ðóêó.  -  Ÿ óæå áûë òàêèì, êàê òû, à òû
åùå  íå  áûë  â  ìîåì âîçðàñòå.  ‡íà÷èò,  ìíå âèäíåå.  ðàâäà,  ñàì ß  â
ìîëîäîñòè íå ó÷èëñß, à âîåâàë...
   Ží çàäóìàëñß è âäðóã ñ óëûáêîé ñêàçàë:
   - € áàññåéí íå óïëûâåò!
   ‹åíß óäèâëåííî âñïîìíèë,  ÷òî  ýòó æå  ôðàçó îí  óæå ñëûøàë ñåãîäíß â
êîìèòåòå êîìñîìîëà îò ‚èêòîðà Šîðßêèíà. ‘ãîâîðèëèñü îíè âñå, ÷òî ëè?
   - ‡íà÷èò, ðåøèëè, - ñêàçàë ƒàëóçèí, - äî îêîí÷àíèß øêîëû òû â áàññåéí
- íè íîãîé!
   Šî÷åòîâ ìîë÷àë. ‡àìîë÷àë è ƒàëóçèí.
   - ó, à ïîñëå øêîëû êóäà? - íàêîíåö ñïðîñèë ˆâàí ‘åðãååâè÷.
   - ‘àì  åùå òî÷íî íå  çíàþ,  -  ñìóòèëñß ‹åíß.  -  „óìàþ,  â  èíñòèòóò
ôèçêóëüòóðû...
   - ‚çâåñü âñå õîðîøåíüêî,  ‹åíß,  - ñêàçàë ƒàëóçèí. - Œåíß, îòêðîâåííî
ñêàæó,  ðàäóåò òâîé âûáîð.  î òå,  êòî äóìàþò, ÷òî â èíñòèòóòå ‹åñãàôòà
ó÷èòüñß ëåã÷å,  ÷åì â äðóãèõ èíñòèòóòàõ,  -  æåñòîêî îøèáàþòñß.  ‚ òðóäå
ñîçäàåòñß ñïîðòñìåí.  "Šèëîìåòðû äåëàþò  ÷åìïèîíà!"  -  ïîâòîðèë ƒàëóçèí
ëþáèìóþ ñâîþ ïîãîâîðêó. ˆ êàêîé ýòî íàïðßæåííûé,  òßæåëûé, óïîðíûé òðóä!
‘ïîðòñìåí  òðåíèðóåò íå  òîëüêî  ìóñêóëû,  íî  â  ïåðâóþ  î÷åðåäü  âîëþ,
óïîðñòâî, âîñïèòûâàåò â ñåáå íåïðåêëîííîå ñòðåìëåíèå ê ïîáåäå.
   òîò òðóä ñêðûò îò çðèòåëåé,  è ìíîãèå èç ñèäßùèõ íà òðèáóíàõ ÷àñòî è
íå äîãàäûâàþòñß î  íåì.  Œåòíóë êòî-òî êîïüå äàëüøå âñåõ...  "ó è  ÷òî?
‡íà÷èò,  ó  íåãå ìûøöû êðåï÷å,  ÷åì ó äðóãèõ!  ‚îò è âñå!" -  òàê äóìàþò
íåêîòîðûå çðèòåëè.
   Ÿ òåáå êîãäà-íèáóäü ðàññêàæó ïîäðîáíî îá îäíîé êîïüåìåòàòåëüíèöå... -
òóò ƒàëóçèí íàçâàë ôàìèëèþ èçâåñòíîé ñîâåòñêîé ñïîðòñìåíêè. - „åâßòü ëåò
îíà òðåíèðîâàëàñü,  ÷òîáû ïîáèòü ìèðîâîé ðåêîðä íåìêè Œåéåðáåðã.  „åâßòü
ëåò,  èçî äíß â äåíü.  å äåíåã, íå ëè÷íîé ñëàâû äîáèâàëàñü ñïîðòñìåíêà.
Žíà ñòðàñòíî õîòåëà, ÷òîáû ýòîò ðåêîðä ïðèíàäëåæàë íàøåé îäèíå.
   ‚îçëå åå  äîìà êîãäà-òî  ðîñ  ñòàðûé æèëèñòûé äóá.  …ãî  äàâíûì-äàâíî
ñïèëèëè,  îñòàëñß ìîãó÷èé,  â òðè îáõâàòà,  ïåíü.  Šàæäîå óòðî ïîäõîäèëà
ñïîðòñìåíêà ê  ýòîìó êðåïêîìó êàê êàìåíü ïíþ è òóïûì òîïîðîì ðóáèëà åãî.
åíü äóáà-âåëèêàíà îíà,  êîíå÷íî, òàê è íå ñðóáèëà, íî ìóñêóëû ðóê ó íåå
ñòàëè  ñèëüíåå.   Žíà  ÷èòàëà  êíèãè  ïî  ôèçèîëîãèè,  èçó÷àëà  ñòðîåíèå
÷åëîâå÷åñêîãî  òåëà,   èçîáðåòàëà  ñîòíè  íîâûõ ïðèåìîâ - èçìåíßëà  òåìï
ðàçáåãà, ïîëîæåíèå íîã ïðè áðîñêå, ïî-ðàçíîìó äåðæàëà êîïüå.
   Žíà âûæèìàëà øòàíãó,  òîëêàëà ßäðî,  ïðûãàëà è áåãàëà -  êàæäûé äåíü,
äåâßòü ëåò!  ˆ  âñå-òàêè  äîáèëàñü ñâîåãî:  ïîñëàëà êîïüå  çà  ïßòüäåñßò
ìåòðîâ è óñòàíîâèëà ìèðîâîé ðåêîðä!
   ƒàëóçèí ïîìîë÷àë, áóäòî âñïîìèíàß ÷òî-òî:
   - Ÿ ìîã áû ðàññêàçàòü òåáå åùå - î íåïîáåäèìîå áîðöå ˆâàíå îääóáíîì.
„î ãëóáîêîé ñòàðîñòè,  copoê ëåò ïîäðßä âûñòóïàë îí âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà
è íåèçìåííî óêëàäûâàë íà îáå ëîïàòêè âñåõ ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ: àìåðèêàíöåâ
è àíãëè÷àí, ôðàíöóçîâ è èòàëüßíöåâ, åãèïòßí è øâåäîâ. Ž ñåáå îí ãîâîðèë:
"Ÿ  ðîäèëñß íå  áîãàòûðåì,  à  îáûêíîâåííûì äåðåâåíñêèì ïàðíåì".  Ží âñþ
æèçíü  òðåíèðîâàëñß è  ïîýòîìó  ñòàë  ñèëà÷îì.  åäàðîì  îääóáíûé ëþáèë
ïîâòîðßòü: "•î÷åøü áûòü ñèëüíûì - òðóäèñü, ðàáîòàé, óïðàæíßéñß".
   ‹åíß âíèìàòåëüíî ñëóøàë ˆâàíà ‘åðãååâè÷à.
   - îäóìàé åùå ðàç õîðîøåíüêî,  ‹åíß, ïðåæäå ÷åì ñäåëàòü îêîí÷àòåëüíûé
âûáîð, - ñêàçàë íà ïðîùàíüå ƒàëóçèí.
   î  Šî÷åòîâó óæå  íå  î  ÷åì áûëî äóìàòü.  àçãîâîð òðåíåðîì óñòðàíèë
ïîñëåäíèå êîëåáàíèß.  ’ðóäíîñòè íå ïóãàëè,  à ëèøü ñèëüíåå ïîäçàäîðèâàëè
‹åíþ.

   * * *

   Žäíàæäû, ñäàâ âûïóñêíîé ýêçàìåí ïî èñòîðèè, Šî÷åòîâ ïîåõàë â èíñòèòóò
ôèçêóëüòóðû.  „î ñëåäóþùåãî ýêçàìåíà áûëî ÷åòûðå äíß,  è  åìó çàõîòåëîñü
ïîñìîòðåòü èíñòèòóò, â êîòîðîì îí ñîáèðàëñß ó÷èòüñß,
   Šî÷åòîâ  ïðèåõàë  íà  óëèöó  „åêàáðèñòîâ ê  áîëüøîìó  äîìó  ðßäîì  ñî
ñòàäèîíîì è âìåñòå ñ ãðóïïîé ñòóäåíòîâ âîøåë â ïðîõîäíóþ.
   - ðîïóñê!  -  ñåðäèòî  îñòàíîâèë  Šî÷åòîâà  âûñîêèé,  õìóðûé  ñòàðèê
âàõòåð.
   ðîïóñêà  ó  ‹åíè  íå  áûëî.  Ží  ñòàë  ñìóùåííî  îáúßñíßòü ñåðäèòîìó
ñòàðèêó,  çà÷åì ïðèåõàë.  ‡à åãî ñïèíîé â  óçêîì ïðîõîäå âûñòðîèëàñü óæå
öåëàß î÷åðåäü íåòåðïåëèâî øóìßùèõ ñòóäåíòîâ ñ ðàñêðûòûìè óäîñòîâåðåíèßìè
â ðóêàõ.
   - îäàéòåñü â ñòîðîíêó,  ãðàæäàíèí! - ñòðîãî ïåðåáèë ‹åíþ âàõòåð. - “
íàñ íå ñàä äëß ãóëßíèé. åç ïðîïóñêà õîäó íåòó.
   ‹åíß îòîäâèíóëñß. Œèìî íåãî, âåñåëî ïåðåãîâàðèâàßñü, òîðîïëèâî ïðîøëè
ñòóäåíòû.
   ‚îçâðàùàòüñß äîìîé íè ñ ÷åì áûëî îáèäíî.  î ÷òî ïðåäïðèíßòü,  - ‹åíß
íå çíàë. Ží ñòîßë âîçëå íåóìîëèìîãî âàõòåðà, ïåðåìèíàßñü ñ íîãè íà íîãó.
àêîíåö òîìó, î÷åâèäíî, ñòàëî æàëü ïàðåíüêà.
   -‡àâòðà ïðèõîäèòå,  ãðàæäàíèí,  -  óæå íå òàê ãðîçíî ñêàçàë ñòàðèê. -
—åãî ëîìèòüñß-òî,  êîãäà çàâòðà ó íàñ ýòîò... êàê åãî? .. "äåíü îòïåðòûõ
äâåðåé". ðèõîäèòå è îñìàòðèâàéòå âñëàñòü âñå åòàæè!
   - € ñåãîäíß íåëüçß, äåäóøêà? - ñïðîñèë ‹åíß.
   - ‘åãîäíß  íèêàêîé  âîçìîæíîñòè!   -  íåïðåêëîííî  îòâåòèë  âàõòåð  è
îòâåðíóëñß.
   ‚ ïðîõîäíóþ âîøåë âûñîêèé,  õóäîùàâûé ÷åëîâåê â âßçàíîì òðåíèðîâî÷íîì
êîñòþìå.
   - ‚ñå  âîð÷èøü,  „àíèëà Šóçüìè÷?!  -  ïîøóòèë îí,  íà  õîäó ïîêàçûâàß
óäîñòîâåðåíèå âàõòåðó.
   - îâîð÷èøü òóò!  -  îòâåòèë âàõòåð.  -  îðßäêîâ íå  çíàþò,  èêîëàé
€ëåêñàíäðîâè÷. ‹åçóò áåç ïðîïóñêà, - ìîòíóë îí ãîëîâîé â ñòîðîíó ‹åíè. -
ðèñïè÷èëî åìó, âèøü òû, àêêóðàò ñåãîäíß ðàçãëßäåòü èíñòèòóò. å áåðåò â
òîëê,  ÷òî  ó  íàñ  çàâòðà "îòïåðòûå äâåðè".  åò,  âûíü  äà  ïîëîæü åìó
îáßçàòåëüíî ñåé÷àñ æå!
   Œóæ÷èíà â  òðåíèðîâî÷íîì êîñòþìå îñòàíîâèëñß è  âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë
íà ‹åíþ.
   - Š íàì â èíñòèòóò ñîáèðàåøüñß? - ñïðîñèë îí.
   - ‘îáèðàþñü, - õìóðî îòâåòèë Šî÷åòîâ.
   - Ž öå ãàðíî! - âîñêëèêíóë ìóæ÷èíà è çàäóìàëñß.
   - ‡íàåøü,  „àíèëà Šóçüìè÷,  ïðîïóñòè-êà òû ïàðåíüêà!  -  âäðóã âåñåëî
ñêàçàë îí. - € ß òåáå ïîòîì ïðîïóñê íà íåãî âûïèøó.
   - àëóåòå âû, èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷, þíöîâ-òî, - ïðîâîð÷àë âàõòåð.
   ‹åíß  âñëåä  çà  íåçíàêîìûì  ìóæ÷èíîé  ïåðåñåê  äâîð  è  ïîäíßëñß  ïî
ëåñòíèöå.
   - ó,  îñìàòðèâàé íàø èíñòèòóò,  -  ñêàçàë ìóæ÷èíà.  -  € åñëè ïîìîùü
áóäåò íóæíà, - çàõîäè êî ìíå: ê ƒàåâó - ñåêðåòàðþ ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè.
   Šî÷åòîâ ìåäëåííî øåë ïî  èíñòèòóòñêîìó êîðèäîðó.  ‚îçëå îäíîé êîìíàòû
îí îñòàíîâèëñß.  ˆç-çà äâåðåé äîíîñèëèñü ãóëêèå óäàðû è  øàðêàíüå ìíîãèõ
íîã.  ‹åíß  çàãëßíóë  â  ùåëêó.  Žãðîìíûé  çàë.  àõîäèëîñü òàì  ÷åëîâåê
òðèäöàòü ñòóäåíòîâ - âñå â òðóñèêàõ è ìàéêàõ.
   —åòâåðî þíîøåé ñ  çàøíóðîâàííûìè íà ðóêàõ êîæàíûìè ïåð÷àòêàìè îñûïàëè
òßæåëûìè óäàðàìè ñâèñàþùèå íà  áëîêàõ  ñ  ïîòîëêà  îãðîìíûå òóãî íàáèòûå
êîæàíûå ìåøêè è ãðóøè. ƒðóøè äðîáíî ñòó÷àëè î êðóãëûå äåðåâßííûå ïëîùàä-
êè, ê êîòîðûì îíè áûëè ïîäâåøåíû.
   —åëîâåê äåñßòü ñòóäåíòîâ,  òîæå  â  êîæàíûõ ïåð÷àòêàõ,  ëåãêî,  áóäòî
òàíöóß,  ïåðåäâèãàëèñü ïî çàëó. Žíè òî ßðîñòíî ìîëîòèëè âîçäóõ êóëàêàìè,
äâèãàßñü  âïåðåä,   òî  âäðóã  íàêëîíßëèñü  è  îòñòóïàëè,  çàùèùàß  ëèöî
îãðîìíûìè ïåð÷àòêàìè. Šàçàëîñü, êàæäûé âåäåò áîé ñ ñîáñòâåííîé òåíüþ.
   ‚  äàëüíåì êîíöå  çàëà  øåñòü  þíîøåé äðóæíî ïðûãàëè ÷åðåç  ñêàêàëêè.
åñòðûå âåðåâî÷êè áûñòðî ìåëüêàëè â  âîçäóõå;  þíîøè ïðûãàëè òî íà îäíîé
íîãå, òî íà äðóãîé, òî äâóìß íîãàìè âìåñòå.
   òî òðåíèðîâàëèñü ñòóäåíòû-áîêñåðû.
   ‹åíß îòîøåë îò äâåðè è íàïðàâèëñß äàëüøå ïî êîðèäîðó.  ‚îçëå îäíîé èç
êîìíàò îí ñíîâà îñòàíîâèëñß è çàãëßíóë â äâåðíîå ñòåêëî.
   Š  îáû÷íîé ÷åðíîé äîñêå,  êàêèå åñòü âî  âñåõ øêîëàõ,  áûë ïðèêðåïëåí
êíîïêàìè  áîëüøîé  ôîòîñíèìîê.  à  íåì  èçîáðàæåíû  ôóòáîëüíûå  âîðîòà,
âðàòàðü è  óñòðåìèâøèåñß ê âîðîòàì íàïàäàþùèå.  Žäèí èç èãðîêîâ âåë ìß÷.
‚ðàòàðü èçîãíóëñß, ãîòîâßñü ê áðîñêó.
   ‚îçëå äîñêè ñòîßë ñòóäåíò ñ óêàçêîé è ïðåïîäàâàòåëü. Šî÷åòîâ ïðèæàëñß
óõîì ê ïðèîòêðûòîé äâåðè. ‘òóäåíò óâåðåííî ðàññêàçûâàë, êàêóþ êîìáèíàöèþ
äîëæíû  ñåé÷àñ ïðîâåñòè èãðîêè:  êîìó  äîëæåí ïåðåäàòü ìß÷  íàïàäàþùèé è
êóäà íàäî óäàðèòü, ÷òîáû âðàòàðü íå ñìîã âçßòü ìß÷.
   "„à ýòî íàñòîßùåå èñêóññòâî!" - âîñõèùåííî ïîäóìàë ‹åíß.
   Ží è ñàì èãðàë â ôóòáîë, íî íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ìîæíî òàê äåòàëüíî,
ñ ÷åðòåæàìè è ñëîæíûìè ðàñ÷åòàìè, èçó÷àòü ýòó èãðó.
   ’î, ÷òî óâèäåë ‹åíß â äðóãîé êîìíàòå, îçàäà÷èëî åãî. ‘òóäåíòû â áåëûõ
õàëàòàõ  ñòîßëè  âîçëå  ñêåëåòà,   äåâóøêè  ñèäåëè  çà  äëèííûì  ñòîëîì,
ñêëîíèâøèñü íàä  ÷åðåïîì è  êàêèìè-òî  êîñòßìè.  ‹åíß ïîñïåøíî çàõëîïíóë
äâåðü.
   îáûâàë îí òàêæå â îãðîìíîì ñâåòëîì ãèìíàñòè÷åñêîì çàëå, â õèìè÷åñêîé
ëàáîðàòîðèè...
   îçäíî âå÷åðîì,  óñòàëûé, íî äîâîëüíûé, óøåë îí èç èíñòèòóòà. åøåíèå
åãî îêîí÷àòåëüíî îêðåïëî.


        ƒ‹€‚€ —…’‚…’€Ÿ. ‘…Š…’ ‘ŠŽŽ‘’ˆ


   òà ìûñëü âîçíèêëà íå ó  Šî÷åòîâà è íå ó ƒàëóçèíà.  ‚ïåðâûå ñêàçàë îá
ýòîì èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷ ƒàåâ.  ˆ  ñêàçàë òàê áóäíè÷íî ïðîñòî,  ñëîâíî
äåëî øëî î ÷åì-òî ñàìîì îáû÷íîì.
   ûë  ñåíòßáðü 1937  ãîäà.  “æå  öåëûé ãîä  ‹åîíèä Šî÷åòîâ çàíèìàëñß â
èíñòèòóòå ôèçêóëüòóðû.
   ƒàåâ ñèäåë â áàññåéíå, íà òðèáóíå, è íàáëþäàë çà òðåíèðîâêîé ‹åîíèäà,
êîòîðûé  ïîä  ðóêîâîäñòâîì  ƒàëóçèíà  îòðàáàòûâàë  â  ýòî  óòðî  òåõíèêó
äâèæåíèß íîã.
   ƒàëóçèí â èíñòèòóòå, êàê è â äåòñêîé øêîëå, ïðåïîäàâàë ïëàâàíèå.
   ‹åîíèä äåðæàëñß ðóêàìè çà äëèííóþ, âûêðàøåííóþ ïîä öâåò âîäû, çåëåíóþ
äîñêó è áûñòðî ïëûë,  ðàáîòàß îäíèìè íîãàìè.  ’àê,  "áåç ðóê" ïðîïëûë îí
ñâîþ îáû÷íóþ óòðåííþþ ïîðöèþ - òûñß÷ó ìåòðîâ. ‘îðîê ðàç ïåðåñåê áàññåéí.
   èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷ ñèäåë ìîë÷à. Ží ïðèñóòñòâîâàë íà òðåíèðîâêå óæå
íå ïåðâûé ðàç, âíèìàòåëüíî ñëåäß çà Šî÷åòîâûì.
   ‹åîíèäà äî ñèõ ïîð óäèâëßëî ëèöî ƒàåâà,  õîòß êàçàëîñü áû,  çà ãîä îí
ìîã ïðèâûêíóòü ê íåìó.  •óäîùàâîå, ñ ðåçêî î÷åð÷åííûìè ãóáàìè, ñêóëàìè è
ïîäáîðîäêîì,  ñ  âûñîêèì ëáîì è íàãîëî îáðèòûìè âîëîñàìè,  îíî íà ïåðâûé
âçãëßä êàçàëîñü ÷åðåñ÷óð ñòðîãèì è äàæå ñóðîâûì.
   ‘íà÷àëà ‹åîíèäà óäèâëßëà ñóõîùàâîñòü ƒàåâà.  Ží  äàæå êàê-òî  ñïðîñèë
ƒàëóçèíà, íå áîëåí ëè ñåêðåòàðü ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè.
   - ‡äîðîâ,  êàê áûê! - ñìåßñü, îòâåòèë ˆâàí ‘åðãååâè÷. - € õóäîáà ýòà,
‹åíß,   -   îò   ãîðß÷åãî   ñåðäöà.   åñïîêîéíûé  õàðàêòåð  ó   èêîëàß
€ëåêñàíäðîâè÷à.  †èòü òàêèì íåëåãêî,  íî çàòî è  ëþáßò èõ!..  •îðîøèé îí
÷åëîâåê!
   - € âû,  çíà÷èò, ïëîõîé? - çàñìåßëñß ‹åîíèä, îãëßäûâàß ãðóçíóþ ôèãóðó
òðåíåðà.
   - € ß - õîòü è òîëñòûé, íî òîæå íè÷åãî! - óëûáíóëñß ƒàëóçèí. - “ ìåíß
âåäü ïîëíîòà íå îò ñàìîäîâîëüñòâà è âàæíîñòè,  à îò èçëèøíåé äîáðîòû. î
ýòîé ñàìîé äîáðîòå è ðàñïóñòèë ß âàñ,  ìîëîäûõ. ˆíà÷å íå îñìåëèëñß áû òû
ñâîåìó ó÷èòåëþ çàäàâàòü òàêèå äåðçêèå âîïðîñû!
   èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷ ïðåïîäàâàë ëûæíûé ñïîðò  â  èíñòèòóòå.  Ží  áûë
÷åìïèîíîì ñòðàíû ïî  äâóì äèñòàíöèßì -  18 è  20 êèëîìåòðîâ -  è  âñåãäà
íàõîäèëñß â îòëè÷íîé ôîðìå.
   - Šîãäà æå  îí òðåíèðóåòñß?  -  èçóìëßëèñü ñòóäåíòû è  ïðåïîäàâàòåëè,
öåëûìè äíßìè âèäß åãî òî íà êîðòå,  òî íà ðèíãå,  òî â  áàññåéíå,  òî íà
ãàðåâîé äîðîæêå.
   ƒàåâ çíàë,  ó  êîãî èç  áîêñåðîâ òßæåëà ðàáîòà íîã,  êòî íåäîñòàòî÷íî
ñòðåìèòåëåí íà ðèíãå,  êòî ñëàá â çàùèòå; çíàë, êîìó èç øòàíãèñòîâ ëó÷øå
âñåãî äàåòñß æèì äâóìß ðóêàìè,  à  êîìó íàäî îñîáåííî óïîðíî òðåíèðîâàòü
ðûâîê ïðàâîé ðóêîé,  êòî èç  ñïîðòñìåíîâ ñåé÷àñ â  ôîðìå è  êòî ðàáîòàåò
âßëî.
   - ƒàåâ íî÷üþ áåãàåò íà ëûæàõ!  -  ãîâîðèëè èíñòèòóòñêèå îñòðßêè.  - €
ñïèò îí âî âðåìß ìàññàæåé!
   ‹èøü íåêîòîðûå èç  ñòóäåíòîâ çíàëè,  êàê òî÷íî è  íàïðßæåííî ïîñòðîåí
ðåæèì äíß  ó  ƒàåâà è  êàê  íåóêëîííî èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷ ñëåäóåò åìó,
‡àãðóæåííûé ðàáîòîé, îí âñå-òàêè íèêîãäà íå ïðîïóñêàë òðåíèðîâîê. ’îëüêî
ðàñïèñàíèå èõ  åìó ïðèøëîñü ñäâèíóòü.  “òðåííþþ òðåíèðîâêó îí  ïðîâîäèë,
êîãäà äðóãèå ëþäè åùå ñïàëè. Šàæäûé äåíü ðîâíî â øåñòü óòðà âûõîäèë ƒàåâ
â  ïàðê (îí æèë â ïðèãîðîäå,  â “äåëüíîé) è ïîëòîðà ÷àñà áåãàë íà ëûæàõ.
î  âå÷åðàì ñíîâà  ìîæíî  áûëî  âèäåòü åãî  âûñîêóþ ôèãóðó â  êîðè÷íåâîì
ëûæíîì êîñòþìå, ìåëüêàþùóþ ìåæ äåðåâüåâ ïàðêà.
   ...‹åîíèä êîí÷àë òðåíèðîâêó.  ƒàåâ áîëüøå ÷àñà ìîë÷à íàáëþäàë çà íèì.
ˆ  ëèøü  êîãäà  Šî÷åòîâ âûëåç èç  âîäû  è  âìåñòå ñ  ƒàëóçèíûì ïîäîøåë ê
èêîëàþ €ëåêñàíäðîâè÷ó, òîò áóäòî ìåæäó ïðî÷èì ñêàçàë:
   - €  íå  êàæåòñß ëè  âàì,  äðóçüß,  ÷òî âñåñîþçíûé,  ðåêîðä íà äâåñòè
ìåòðîâ ìîæíî óëó÷øèòü?
   Šî÷åòîâ  è  ƒàëóçèí  ïåðåãëßíóëèñü.   „âóõñîòìåòðîâêà,  ïðàâäà,  áûëà
êîðîííîé äèñòàíöèåé ‹åîíèäà. åäàâíî îí äàæå çàâîåâàë â íåé ïåðâîå ìåñòî
â ÷åìïèîíàòå ‹åíèíãðàäà, íî î ðåêîðäàõ îíè åùå è íå ìå÷òàëè.
   - å ðàíîâàòî? - ñìóùåííî ñïðîñèë ‹åîíèä.
   - „åëàòü õîðîøåå,  íóæíîå äåëî  íèêîãäà íå  ðàíî!  -  óâåðåííî ñêàçàë
ƒàåâ. - å áîãè ãîðøêè îáæèãàþò...
   à ýòîì ðàçãîâîð è  êîí÷èëñß.  „âà äíß ƒàëóçèí è  Šî÷åòîâ äåëàëè âèä,
áóäòî íå âñïîìèíàþò î ñëîâàõ ƒàåâà.  à òðåòèé äåíü, âî âðåìß "ïðèêèäêè"
íà äâåñòè ìåòðîâ,  ƒàëóçèí íà ôèíèøå,  ùåëêíóâ ñåêóíäîìåðîì, çàñåê âðåìß
‹åîíèäà è ñëîâíî èç ÷èñòîãî ëþáîïûòñòâà îòìåòèë:
   - îäõîäßùå! ‚ñåãî äâå è òðè äåñßòûõ íå äîòßíóë!
   Šî÷åòîâ ñðàçó ïîíßë òðåíåðà.  Ží è  ñàì ìûñëåííî óæå íå ðàç ñðàâíèâàë
ñâîè ðåçóëüòàòû ñ ðåêîðäîì: îáû÷íî åìó íå õâàòàëî 2 - 2,5 ñåêóíäû. î îí
è  íà  ýòîò ðàç  íè÷åãî íå  ñêàçàë ƒàëóçèíó.  „àæå ñàìà ìûñëü î  ðåêîðäå
ïóãàëà ‹åîíèäà.
   ˜óòêà  ñêàçàòü  -  ðåêîðä  ‘îâåòñêîãî  ‘îþçà!  Ží  âûøå  íàöèîíàëüíûõ
ðåêîðäîâ ”ðàíöèè,  ˆòàëèè, îðâåãèè, ƒîëëàíäèè... Žò âñåñîþçíîãî ðåêîðäà
ðóêîé ïîäàòü äî ìèðîâîãî!  € ƒàåâ ïðåäëàãàåò íå ïðîñòî ïîâòîðèòü åãî,  à
åùå óëó÷øèòü.
   "‚ðßä ëè... Œå÷òà. .." - äóìàë ‹åîíèä.
   Žäíàêî ìûñëü î ðåêîðäå êðåïêî çàïàëà â äóøó è Šî÷åòîâó, è ƒàëóçèíó.
   …ùå  ÷åðåç íåäåëþ íåîæèäàííî âñå  ïóòè  ê îòñòóïëåíèþ  áûëè îòðåçàíû.
ðîèçîøëî ýòî  òàê.  Šî÷åòîâ  çàøåë  â  ïàðòáþðî  äîãîâîðèòüñß î  ëûæíîì
êðîññå.  ‚  êðîññå  ó÷àñòâîâàëè  âñå  ñòóäåíòû  èíñòèòóòà.  Šî÷åòîâ  áûë
ïðåäñòàâèòåëåì âòîðîãî êóðñà.  ‹åîíèä  áûñòðî óòî÷íèë ñ  ƒàåâûì âðåìß  è
ìåñòî ïðîâåäåíèß êðîññà.
   - ó,  à  êàê ðåêîðä?  ‚ñå åùå ñòàðûé äåðæèòñß?  -  ñ óëûáêîé ñïðîñèë
èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷.
   ‹åîíèä äóìàë,  ÷òî ƒàåâ,  ïî  ãîðëî çàãðóæåííûé èíñòèòóòñêèìè äåëàìè,
çàáûë î  ñâîèõ ñëîâàõ,  è  ýòîò âîïðîñ óäèâèë è  îáðàäîâàë åãî.  ‡íà÷èò,
òîãäà, â áàññåéíå, îí íå øóòèë.
   _  îêà  äåðæèòñß,  -  ñìóòèâøèñü îòâåòèë ‹åîíèä.  -  „âóõ  ñåêóíä íå
õâàòàåò!
   ˆ ñðàçó æå èñïóãàííî ïîäóìàë:
   "—òî ß  ãîâîðþ?  ‚åäü ƒàåâ ïîäóìàåò,  ÷òî ß  âñåðüåç ãîòîâëþñü ïîáèòü
ðåêîðä!"
   ’àê è âûøëî.
   - „âå ñåêóíäû?  -  ïåðåñïðîñèë èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷. - ó, öå íå òàê
áîãàòî. ‡íà÷èò, ñêîðî âûïüåì çà çäîðîâüå íîâîðîæäåííîãî ðåêîðäà!
   ‹åîíèä ðåøèë ñïåøíî áèòü îòáîé.
   - —òî âû,  èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷!  -  ñêàçàë îí. - ‚û æå çíàåòå: äàæå
çíàìåíèòûé ÷åìïèîí ”ðàíöèè ‹ß-ðèåëü ïîêàçûâàåò 2 ìèíóòû 42  ñåêóíäû,  à
íàø ðåêîðä 2 ìèíóòû 40,6 ñåêóíäû. Œíå áû ‹ß-ðèåëß ïîáèòü - è òî õîðîøî!
   òè ñëîâà, âèäèìî, íå íà øóòêó ðàññåðäèëè ƒàåâà. Ží âñòàë ñî ñòóëà è,
îïèðàßñü îáåèìè ñâîèìè æèëèñòûìè,  "ìóæèöêèìè" ðóêàìè î  ñòîë,  íåãðîìêî
ñêàçàë:
   - € âû íå ðàâíßéòåñü íà ôðàíöóçñêèõ ÷åìïèîíîâ, òîâàðèù Šî÷åòîâ!
   Ží ñêàçàë ýòî ñîâåðøåííî ñïîêîéíî. î ‹åîíèä çíàë, - ƒàåâ ãîâîðèò òàê
ïîä÷åðêíóòî ñïîêîéíî è îáðàùàåòñß íà "âû" - çíà÷èò, îí çäîðîâî ñåðäèò. ˆ
â ñàìîì äåëå,  ƒàåâ âûøåë èç-çà ñòîëà è,  çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó,  ñäåëàë
íåñêîëüêî øàãîâ ïî êàáèíåòó.
   - ‹ß-ðèåëü!  -  èðîíè÷åñêè  ïîâòîðèë  îí.  -  îäóìàåøü,  êàêîé  áîã
ïëàâàíèß íàøåëñß!  ‚åäü íàø  ‡àõàðüßí ïîáèë åãî?!  î÷òè íà  äâå ñåêóíäû
ïîáèë!  …ùå òðè ãîäà íàçàä!  ‡íà÷èò,  è âû ìîæåòå, äà íåò, äîëæíû ïîáèòü
‹ß-ðèåëß.  ˆ ïðè ÷åì òóò ‹ß-ðèåëü? - ñåðäèòî ïåðåáèë îí ñàìîãî ñåáß. -
‡àõàðüßíà íàäî îáîãíàòü, à ýòî ïîòðóäíåå, ÷åì îïåðåäèòü ôðàíöóçà!
   - îéìè,  ‹åíß,  -  ñíîâà ïåðåéäß íà  "òû",  ñêàçàë ƒàåâ è  ñåë âîçëå
Šî÷åòîâà,   ïîëîæèâ  òßæåëóþ  ðóêó  åìó  íà  ïëå÷î.  -  “ëó÷øèòü  ðåêîðä
‡àõàðüßíà,  êîíå÷íî,  íåëåãêî.  î íàäî ýòî ñäåëàòü. Žáßçàòåëüíî. ’û åùå
ìàëü÷èøêîé áûë,  êîãäà òðè ãîäà íàçàä ‡àõàðüßí îáîøåë ‹ß-ðèåëß. “õ, ÷òî
òîãäà íà÷àëîñü â ìèðå!  ..  óðæóàçíûå ãàçåòû âîïèëè, ÷òî ðóññêèå ïðîñòî
æóëüíè÷àþò, ÷òî íå ìîã êàêîé-òî ‡àõàðüßí ïîáèòü çíàìåíèòîãî ‹ß-ðèåëß. €
îäèí  áðàçèëüñêèé ÷åìïèîí çàßâèë:  åñëè ‡àõàðüßí è  â  ñàìîì äåëå îáîøåë
‹ß-ðèåëß  -  ýòî  ÷èñòàß  ñëó÷àéíîñòü.  Œû  äîëæíû  äîêàçàòü:  íåò,  íå
ñëó÷àéíîñòü!
   ƒàåâ íà ìèíóòó çàìîë÷àë è âäðóã ñïðîñèë ó ‹åîíèäà:
   - ’û ïîìíèøü âðåìß ÷åìïèîíà €íãëèè?
   - ‚ðåìß ’îìàñà?  -  ïåðåñïðîñèë Šî÷åòîâ. - 200 ìåòðîâ - 2 ìèíóòû 40,5
ñåêóíäû.
   - ðàâèëüíî.  à  îäíó  äåñßòóþ  ñåêóíäû ëó÷øå  ‡àõàðüßíà.  ’àê  âîò,
‹åíß.,.  ’û -  êîìñîìîëåö,  îáúßñíßòü òåáå äîëãî íå÷åãî. óæíî íå òîëüêî
ïîáèòü ‡àõàðüßíà, íî è îáîéòè ’îìàñà. Ÿñíî?
   ’óò â ïàðòêîì âîøëè òðè ñòóäåíòêè-ãèìíàñòêè, î ÷åì-òî ãðîìêî ñïîðß íà
õîäó,  è  âñå òðîå,  ïåðåáèâàß äðóã äðóãà,  îáðàòèëèñü ê  ƒàåâó.  ‹åîíèä
âîñïîëüçîâàëñß óäîáíûì ìîìåíòîì è íåçàìåòíî âûøåë.
   Ží íàïðàâèëñß â áàññåéí è,  ñòîß ïîä äóøåì, ïîäóìàë: "€ âåäü ïðèäåòñß
ïîáèòü ðåêîðä!"
   ˆ ïî÷åìó-òî ñðàçó ñòàëî ëåãêî è âåñåëî.
   ’åïåðü âñå ßñíî. •âàòèò âçâåøèâàòü è ïåðåæèâàòü. àäî ðàáîòàòü.
   îäãîòîâêà íà÷àëàñü óæå íà ñëåäóþùèé äåíü.
   ƒàëóçèí ïðèíåñ â áàññåéí ëèñòîê, èñïèñàííûé ìåëêèì, ÷åòêèì ïî÷åðêîì è
âðó÷èë åãî  ‹åîíèäó.  òî áûë íîâûé,  åùå áîëåå ñóðîâûé,  ðåæèì äíß.  î
÷àñàì è  ìèíóòàì íà  áóìàæêå áûë  ðàñïèñàí âåñü äåíü ‹åîíèäà.  ’óò  áûëè
ïðîãóëêè, òðåíèðîâêè, çàíßòèß â èíñòèòóòå è ñíîâà òðåíèðîâêè è ïðîãóëêè.
   Žñîáåííî ïîðàçèëà ‹åîíèäà â ýòîì ëèñòêå ïîñëåäíßß ñòðî÷êà:
   "Žòáîé-10-30".
   "‚ ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî?!" - ‹åîíèä ÷óòü íå ñâèñòíóë îò óäèâëåíèß è
âîçìóùåíèß.  Ží ïðèâûê ëîæèòüñß â  äâåíàäöàòü,  à åñëè çà÷èòàåòñß,  -  è
ïîçæå. € òóò - â òàêîå äåòñêîå âðåìß...
   - ˆâàí ‘åðãååâè÷, - êàê ìîã ñïîêîéíåå, ñêàçàë îí. - € åñëè ß çàõî÷ó â
òåàòð?
   - ðèäåòñß ïîêà îòëîæèòü...
   - ’àê... € â êèíî?
   - òî ïîæàëóéñòà... à äíåâíîé ñåàíñ!
   - îíßòíî,  -  ‹åîíèä,  óæå  íå  ñêðûâàß çëîñòè,  â  óïîð  ñìîòðåë íà
òðåíåðà. - ó, à åñëè íàäî ïîäãîòîâèòüñß ê ñåìèíàðó?
   - „íåì ãîòîâüñß...
   - € åñëè...
   - àçãîâîð÷èêè!  -  ðåçêî ïåðåáèë ƒàëóçèí.  - èêàêèõ "åñëè"! ˆ ó÷òè:
áóäó êîíòðîëèðîâàòü.  ðèäó â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî, óâèæó íå â êðîâàòè
- áàñòà. ‘ðàçó ïðåêðàòèì òðåíèðîâêè...
   Š  ýòîé áóìàæêå áûëà ïðèêîëîòà äðóãàß.  ‚ íåé ïåðå÷èñëßëèñü ðàçëè÷íûå
áëþäà, êîòîðûå îòíûíå äîëæåí åñòü Šî÷åòîâ.
   "”ðóêòû,  îâîùè, ôðóêòû, - äóìàë ‹åîíèä, ãëßäß íà áóìàæêó. - Šàïóñòà,
áðþêâà è åùå êàêàß-òî ïåòðóøêà!"
   - ˆâàí ‘åðãååâè÷!  -  âçìîëèëñß îí.  -  ‚û  ìåíß òðàâîßäíûì ñäåëàåòå!
“òðîì - òðàâêè è ôðóêòû, äíåì - ôðóêòû è òðàâêè, âå÷åðîì - îïßòü òðàâêè.
   î  òðåíåð òàê  ãðîçíî âçãëßíóë íà  ‹åîíèäà è  êîñìàòûå áðîâè åãî ïðè
ýòîì òàê ïëîòíî ñîìêíóëèñü íà ïåðåíîñèöå,  ÷òî òîò ñðàçó ïîíßë:  íèêàêèõ
ïîáëàæåê òåïåðü íå æäè.
   - „à, êñòàòè, - ñêàçàë ƒàëóçèí. - ’û êóðèòü ñíîâà íå âûó÷èëñß? ’îëüêî
áåç âðàíüß!
   - —åñòíîå êîìñîìîëüñêîå,  -  ïîêëßëñß ‹åîíèä.  -  ‘  òîãî ñàìîãî ðàçà
íè-íè...
   ƒîäà  ïîëòîðà íàçàä,  åùå  áóäó÷è øêîëüíèêîì,  ‹åíß îäíàæäû,  âûéäß ñ
ðåáßòàìè èç  áàññåéíà,  çàêóðèë.  åò,  îí âîâñå íå òàê óæ ëþáèë äûìèòü.
ðîñòî -  êàê ðàç íàêàíóíå âå÷åðîì,  êîãäà òåòß ÷èíèëà ðàäèîïðèåìíèê,  -
‹åíß óñòðîèëñß ðßäîì ñ íåé íà êóõíå è ñìàñòåðèë èç ïëîñêîé ìåòàëëè÷åñêîé
êîðîáêè  çàìå÷àòåëüíûé ïîðòñèãàð.  ðèîòêðîåøü êðûøêó  -  ïðóæèíêà  ñàìà
âûòàëêèâàåò  ïàïèðîñó.  ˆ  òåïåðü  åìó  íå  òåðïåëîñü  ïîõâàñòàòü  ñâîèì
èçäåëèåì ïåðåä ðåáßòàìè. îðòñèãàð ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè.
   - ‹îâêî! - õâàëèëè ìàëü÷èøêè.
   - ‡àíßòíî, - çàèíòåðåñîâàííî ñêàçàë êòî-òî ñçàäè.
   ‹åîíèä îãëßíóëñß è óâèäåë òðåíåðà.
   - ‡àíßòíî, - ïîâòîðèë ˆâàí ‘åðãååâè÷. - „àâíî íåáî êîïòèøü?
   - ƒîäà äâà...
   - •îðîøàß  øòó÷êà,  -  ˆâàí  ‘åðãååâè÷ ñíîâà  ñ  ëþáîïûòñòâîì ùåëêíóë
êðûøêîé ñàìîäåëüíîãî ïîðòñèãàðà.  - ëàâàòü õî÷åøü? - íåîæèäàííî ñïðîñèë
îí.
   ‹åíß äàæå ðàñòåðßëñß:
   - € êàê æå!..
   ’ðåíåð âäðóã ñäåëàë ëåãêîå äâèæåíèå, è íîâåíüêèé ïîðòñèãàð, âåðòßñü â
âîçäóõå, êàê áóìåðàíã, ïîëåòåë â âîäó.
   - ëîâöû íå êóðßò, - îòðåçàë ˆâàí ‘åðãååâè÷. - ‡àïîìíè...
   îëüøå ‹åíß íè ðàçó íå äåðæàë âî ðòó ïàïèðîñû.
   - —åñòíîå êîìñîìîëüñêîå? - ïåðåñïðîñèë òðåíåð. - ‚îò è ëàäíî...
   ƒàëóçèí âçßëñß çà äåëî ñåðüåçíî.  ‚  òîò æå äåíü,  ïåðåä çàïëûâîì,  â
áàññåéíå ïîßâèëñß èíñòèòóòñêèé ìàññàæèñò ”åäß.
   Šîðåíàñòûé, ïîäâèæíîé ìàññàæèñò áûë ñòðàñòíûì áîëåëüùèêîì. Ží îòëè÷íî
ðàçáèðàëñß âî âñåõ òîíêîñòßõ ôóòáîëà è ïëàâàíèß,  áîêñà è áåãà íà ëûæàõ,
ãèìíàñòèêè è òåííèñà, õîòß ñàì íå çàíèìàëñß íè îäíèì âèäîì ñïîðòà.
   ‹èöî ”åäè áûëî ßðêî ðàñöâå÷åíî âåñíóøêàìè,  êîòîðûå íå ñõîäèëè ñ  åãî
ùåê è íîñà íè çèìîé,  íè ëåòîì. Žíè òàê ãóñòî ïîêðûâàëè ”åäèíî ëèöî, ÷òî
êîå-ãäå ñëèâàëèñü â  áîëüøèå ðûæèå ïßòíà.  ‘ëîâíî íå óìåùàßñü íà ùåêàõ è
íîñó,  âåñíóøêè âçáåãàëè äàæå íà ëîá.  ‚ïðî÷åì, îíè íèñêîëüêî íå ïîðòèëè
íàñòðîåíèß ìàññàæèñòó.  ‚ñå  ïðèâûêëè  âèäåòü  ”åäþ  âå÷íî  óëûáàþùèìñß.
’ðóäíî áûëî äàæå ïðåäñòàâèòü åãî ãðóñòíûì è, òåì áîëåå, ìðà÷íûì.
   ”åäß, øóòß è áàëàãóðß, óëîæèë ‹åîíèäà íà ñêàìüþ.
   ‹îâêèå  áûñòðûå  ïàëüöû  ìàññàæèñòà  òî   íåñëûøíî,   ìßãêî,   ñëîâíî
áàðõàòíûå,  êàñàëèñü òåëà ïëîâöà, òî âäðóã íàëèâàëèñü ñòàëüþ è ðàçìèíàëè
êàæäûé ìóñêóë ðóê, íîã, ïëå÷, ãðóäè, ñïèíû.
   ‹åîíèä ïîäíßëñß ñî ñêàìüè ëåãêèì è ñâåæèì, êàê íèêîãäà.
   - óäüòå çäîðîâû,  æèâèòå áîãàòî!  -  ïîïðîùàëñß ìàññàæèñò. - ‚å÷åðîì
æäèòå ìåíß ñíîâà.
   ’ðåíèðîâêè íà÷àëèñü.
   ‘åäîâîëîñûé ƒàëóçèí áóäòî ïîìîëîäåë.  Ží  íåóòîìèìî áåãàë ïî  áîðòèêó
áàññåéíà,  ñ  óäèâèòåëüíîé ëåãêîñòüþ íåñß ñâîå ãðóçíîå òåëî.  åðâûå òðè
íåäåëè ˆâàí ‘åðãååâè÷ íå ïîçâîëßë ‹åîíèäó ïëûòü áûñòðî.  Šàæäîå äâèæåíèå
ðóê  ïëîâöà,  êàæäûé  òîë÷îê  íîãàìè  ðàñ÷ëåíßëèñü íà  äåñßòêè ñîñòàâíûõ
ìåëü÷àéøèõ äâèæåíèé,  ˆ  êàæäîå èç íèõ â ïðîöåññå ïëàâàíèß ïðîâåðßëîñü è
òùàòåëüíî îòøëèôîâûâàëîñü.
   ûëî èñïðîáîâàíî ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ ïîëîæåíèß ðóê è íîã ïëîâöà.  òè
âàðèàíòû òàê íåçíà÷èòåëüíî îòëè÷àëèñü äðóã îò  äðóãà,  ÷òî íåïîñâßùåííûé
âîîáùå íå çàìåòèë áû ðàçíèöû.
   ’î ñëåãêà îêðóãëßëàñü êðèâàß,  îïèñûâàåìàß íîãàìè ïëîâöà;  òî íåìíîãî
èçìåíßëîñü ïîëîæåíèå êèñòè  ïðè  ãðåáêå.  î  â  ïðåäñòîßùåé íàïðßæåííîé
áîðüáå çà  äåñßòûå äîëè ñåêóíäû êàæäîå ìàëåéøåå óëó÷øåíèå ðàáîòû ðóê èëè
íîã èãðàëî áîëüøóþ ðîëü. ’óò íå áûëî ìåëî÷åé.
   Žíè  èñêàëè  óïîðíî  è   ñòðåìèëèñü  íàéòè  ñàìóþ  ëó÷øóþ  êîìáèíàöèþ
äâèæåíèé.
   Žäíàæäû  ˆâàí  ‘åðãååâè÷  ïðèâåë  Šî÷åòîâà  â  ìàëåíüêèé èíñòèòóòñêèé
êèíîçàë. ûëî ýòî äíåì, ñðàçó ïîñëå ëåêöèé. óñòîé çàë çàëèâàëî ñîëíöå.
   "‡à÷åì ìû ïðèøëè ñþäà?" - óäèâèëñß ‹åîíèä, íî ïðîìîë÷àë.
   ƒàëóçèí áûë çàìêíóò è ðàññåßí.  ‹åîíèä óæå çíàë -  çíà÷èò, ó òðåíåðà,
êàê ãîâîðèë ƒàåâ, "çàðîæäàåòñß èäåß". ‚ òàêèõ ñëó÷àßõ ëó÷øå ìîë÷àòü.
   ˆâàí  ‘åðãååâè÷ ïåðåõîäèë îò  îêíà  ê  îêíó,  ñïóñêàß ÷åðíûå  òßæåëûå
øòîðû. „àæå ñêâîçü èõ ïëîòíóþ òêàíü ïðîáèâàëèñü îñòðûå ñîëíå÷íûå ëó÷èêè,
è  îò ýòîãî âäðóã îáíàðóæèëîñü,  ÷òî â  ìàëåíüêîì,  ÷èñòåíüêîì,  íåäàâíî
îòðåìîíòèðîâàííîì,  êèíîçàëå  â  ïîëóòüìå  êëóáßòñß öåëûå  ïîòîêè  ïûëè,
ñëîâíî òóò øåë ðåìîíò èëè óáîðêà.
   Žïóñòèâ âñå øòîðû,  ƒàëóçèí ñåë ðßäîì ñ  ‹åîíèäîì.  îëüøå â  çàëå íå
áûëî íè äóøè.
   "’àê  è  áóäåì ñóìåðíè÷àòü?  -  ïîäóìàë ‹åîíèä.  -  ˆëè  òðåíåð ðåøèë
ðàçâëå÷üñß:  ñïåöèàëüíî äëß  íàñ  äâîèõ ïðîêðóòßò íîâûé ôèëüì?  Šàê  äëß
îñîáî âàæíîãî íà÷àëüñòâà..."
   …ãî çëèëî ìîë÷àíèå ˆâàíà ‘åðãååâè÷à, è îí íàðî÷íî íè÷åãî íå ñïðàøèâàë
ó òðåíåðà.
   - „àâàé! - êðèêíóë ƒàëóçèí, ïîâåðíóâøèñü íàçàä.
   îä ïîòîëêîì çàñòðåêîòàë àïïàðàò.  à  ýêðàíå ïîßâèëñß ïëîâåö.  Ží òî
ì÷àëñß,  ðàññåêàß âîäó, êàê ãëèññåð, òî ïîëç íàðî÷èòî ìåäëåííî, è êàæäîå
äâèæåíèå åãî óê ïðîäîëæàëîñü íååñòåñòâåííî äîëãî,
   ‚îò îí âûòßãèâàåò âïåðåä êèñòè ðóê...  ‚îò ðóêè,  îáðàùåííûå ëàäîíßìè
âíèç,  óæå  âûïðßìëåíû ïåðåä  ãîëîâîé.  ëîâåö ïîâîðà÷èâàåò èõ  ëàäîíßìè
íàðóæó è íà÷èíàåò ðàçâîäèòü â ñòîðîíû, ïîêà îíè íå äîñòèãíóò îäíîé ëèíèè
ñ ïëå÷àìè.
   ‚èäíî  äàæå,  êàê  ìåëêèå  áðûçãè  îòðûâàþòñß  îò  ïîâåðõíîñòè  âîäû,
ìåäëåííî ïîäíèìàþòñß ââåðõ,  äîñòèãàþò âûñøåé òî÷êè, íà ñåêóíäó çàìèðàþò
òàì è òàê æå ìåäëåííî îïóñêàþòñß â âîäó.
   òî  áûëà  òàê  íàçûâàåìàß "ëóïà âðåìåíè" -  îñîáûé õèòðîóìíûé ñïîñîá
ñêîðîñòíîé   ñúåìêè.   Šèíîîïåðàòîð,   ñíèìàß   ïëîâöà,   âðàùàë   ðó÷êó
êèíîàïïàðàòà  âî  ìíîãî  ðàç  áûñòðåå  îáû÷íîãî.  ˆ  ïîýòîìó  íà  ýêðàíå
ïîëó÷àëñß  ýôôåêò  çàìåäëåííîãî äâèæåíèß.  Šàæäûé  ãðåáîê  ïëîâöà  ÷åòêî
ðàñïàäàëñß íà îòäåëüíûå ñîñòàâíûå ýëåìåíòû.
   ‘  òîãî äíß  Šî÷åòîâ è  ƒàëóçèí çàìó÷èëè êèíîìåõàíèêà,  çàñòàâëßß åãî
ñíîâà è  ñíîâà êðóòèòü îäíè è  òå æå ëåíòû.  ˆì õîòåëîñü ïîíßòü,  â  ÷åì
ñåêðåò   ñêîðîñòè.   Žíè   òî   êîïèðîâàëè  äâèæåíèß  ëó÷øèõ   ñîâåòñêèõ
ïëîâöîâ-÷åìïèîíîâ,  òî  âèäîèçìåíßëè èõ,  ïðèñïîñàáëèâàß ê Šî÷åòîâó,  òî
ïûòàëèñü íàéòè åùå ëó÷øèå, åùå áîëåå ñîâåðøåííûå ïðèåìû.
   —åðåç òðè íåäåëè ƒàëóçèí ïîçâîëèë ‹åîíèäó ïåðâûé ðàç ïðîéòè äèñòàíöèþ
â  ïîëíóþ  ñèëó.  2  ìèíóòû  41,6  ñåêóíäû ïîêàçàëè ñòðåëêè ñåêóíäîìåðà,
‹ß-ðèåëü  áûë  ïîáèò,  íî  ïðîñëàâëåííûé  ôðàíöóç  óæå  íå  èíòåðåñîâàë
Šî÷åòîâà: äî âñåñîþçíîãî ðåêîðäà íå õâàòàëî åùå öåëîé ñåêóíäû.
   ’åïåðü  ‹åîíèä  êàæäûé  äåíü  íà  óòðåííåé  òðåíèðîâêå ïî  ìíîãó  ðàç
íåòîðîïëèâî ïðîïëûâàë  äâóõñîòìåòðîâêó,  îòøëèôîâûâàß ñâîþ  òåõíèêó.  î
âå÷åðàì äâà ðàçà â íåäåëþ îí äåëàë "ïðèêèäêó":  ïëûë â ïîëíóþ ñèëó,  "íà
âðåìß".  2  ìèíóòû 41,7  ñåêóíäû,  2 ìèíóòû 41,6 ñåêóíäû,  2 ìèíóòû 41,8
ñåêóíäû -  èç  ýòîãî çàêîëäîâàííîãî êðóãà îí íå ìîã âûéòè.  Šàçàëîñü,  2
ìèíóòû 41,6 ñåêóíäû ñòàëè ïðåäåëîì. îñëåäíþþ ñåêóíäó, îòäåëßâøóþ åãî îò
ðåêîðäà, ñáðîñèòü íå óäàâàëîñü.
   àñòóïèë  î÷åíü  íàïðßæåííûé,  îòâåòñòâåííûé ïåðèîä,  è  ƒàëóçèí  ýòî
îòëè÷íî  çíàë.  ‘êîëüêî  ñïîðòñìåíîâ âïëîòíóþ  ïîäõîäèëè ê  ðåêîðäó,  íî
ñðûâàëèñü,  êîãäà ïîáåäà áûëà óæå ðßäîì! îñëåäíèå ñàíòèìåòðû, ïîñëåäíèå
ñåêóíäû âñåãäà ñàìûå òðóäíûå.  ˆ "ñáðîñèòü" èõ ìîæåò ëèøü ñèëüíûé âîëåé,
óïîðíûé è âäóì÷èâûé ñïîðòñìåí.
   †åíà òåïåðü íå óçíàâàëà ˆâàíà ‘åðãååâè÷à.  àíüøå,  ïî âå÷åðàì, ïðèäß
äîìîé,  îí  ñðàçó  ñáðàñûâàë ñ  ñåáß  áðþêè è  ïèäæàê,  ñêîâûâàâøèå åãî,
íàäåâàë ñòàðåíüêóþ ïðîñòîðíóþ ïèæàìó è ñàäèëñß çà ïèñüìåííûé ñòîë.
   „î ïîçäíåé íî÷è,  â òèøèíå îãðîìíîãî çàñûïàþùåãî äîìà, çàíèìàëñß ˆâàí
‘åðãååâè÷ òàéíûì  äåëîì,  êîòîðîå äåðæàë  â  ñåêðåòå äàæå  îò  áëèæàéøèõ
äðóçåé.
   “æå äàâíî çàäóìàë îí íàïèñàòü âîñïîìèíàíèß î  ïåðâûõ ãîäàõ ñîâåòñêîãî
ñïîðòà.
   ˆ âîò óæå íåñêîëüêî ëåò îí îòäàâàë ñâîèì ìåìóàðàì âñå âå÷åðà.
   ...‚ ïîñëåäíèå äíè ˆâàíà ‘åðãååâè÷à áûëî íå óçíàòü. ðèõîäß äîìîé, îí
ðàçîáëà÷àëñß,  íî íå ñàäèëñß çà ñòîë,  à, ñòîß ó îêíà, çàäóì÷èâî êîâûðßë
íîãòåì çàìàçêó è ïîäîëãó ãëßäåë íà øóìíóþ óëèöó.
   †åíà ÷óâñòâîâàëà: òßæåëûå äóìû òðåâîæàò åãî. ˆ îíà íå îøèáàëàñü.
   "‹åîíèä åùå ñîâñåì "çåëåíûé".  ’û,  ñòàðûé ÷åðò,  çà âñå â îòâåòå. ’û
äîëæåí îáåñïå÷èòü ðåêîðä", - âíóøàë ñåáå ƒàëóçèí.
   € êàê?  Šàê "îáåñïå÷èòü",  êîãäà ‹åîíèä çàøåë â